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LA.  MÉTHODE    PHILOSOPHIQUE 

DE   RENAN 


On  ne  s'affranchit  pas  d'une  religion  qui  a  pris  à  la  Grèce  sa 
métaphysique  la  plus  raffinée  et  à  l'âme  humaine  sa  plus  exquise 
poésie,  on  ne  sort  pas  du  labyrinthe  d'une  scolastique  aux  détours 
compliqués  par  la  subtilité  séculaire  des  théologiens,  pour  se  con- 
tenter de  la  religion  naturelle  de  M.  Jules  Simon  et  de  la  pauvre 
scolastique  d'un  manuel  de  baccalauréat.  Renan  avait  de  trop  hautes 
ambitions  pour  s'enrégimenter  sous  le  drapeau  banal  d'une  philo- 
sophie officielle;  il  était  un  volontaire  de  la  pensée,  il  en  aimait  les 
hasards  et  les  dangers,  il  en  dédaignait  la  parade. 

Dans  un  article  d'une  ironie  charmante,  Renan  a  dit  ce  qu'il  pen- 
sait de  Victor  Cousin.  Oh  !  il  ne  l'attaque  pas,  il  serait  désolé  qu'on  lui 
attribuât  une  telle  pensée,  il  n'a  pas  assez  d'éloges  «  pour  ce  charmant 
esprit,  toujours  jeune,  toujours  ouvert  à  de  nouvelles  admirations 
et  à  de  nouvelle  sympathies  K  »  Mais  écrivain,  orateur,  politique, 
chef  d'école,  Cousin  a  été  tout  si  ce  n'est  peut-être  philosophe.  Ima- 
ginez Descartes  dans  son  poêle,  Spinoza  dans  son  pauvre  réduit,  Kant, 
les  yeux  fixés,  durant  quarante  ans,  sur  une  vieille  tour  du  château 
de  Konigsberg,  puis  brusquement.  Cousin  à  la  Sorbonne,  à  l'Acadé- 
mie, au  ministère,  à  la  Chambre  des  Pairs,  dans  les  ruelles  du  xyii*^ 
siècle,  partout,  quel  bruit  après  ce  grand  silence!  Pour  faire  de  la 
philosophie  un  service  d'État,  pour  la  rendre  «  possible  »,  il  l'a  de 
plus  en  plus  réduite  à  une  petite  chose  bénigne  et  sans  venin.  Ses 
disciples  n'ont  pu  que  varier  ses  phrases,  parler  sur  place  :  «  Une 

1.  Essais  de  morale  et  de  critique.  Art.  V.  Cousin,  p.  91, 
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école  quelque  peu  active  ne  saurait  borner  sa  mission  h  faire  éter- 
nellement le  même  livre  sur  la  spiritualité  de  l'àme  et  l'existence  de 
Dieu.  » 

La  religion  pour  le  peuple,  le  spiritualisme  universitaire  pour  la 
bourgeoisie,  c'était  une  solution  puérile  aux  grands  problèmes  qui 
troublent  la  pensée  contemporaine.  Cette  philosophie  apprivoisée 
tournait  dans  une  classe  de  collège,  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles ouvraient  le  monde  devant  elles.  On  était  las  de  l'éloquence, 
las  de  la  philosophie  de  manuel,,  las  des  arguments  oratoires  qui 
réfutent  une  doctrine  par  ses  conséquences  et  endorment  l'esprit 
au  murmure  des  périodes  surannées.  Comme  Taine,  Renan  vit 
clairement  qu'il  était  temps  de  revenir  à  la  grande  tradition,  de  relier 
la  philosophie  à  la  science,  dont  elle  ne  peut  pas  plus  être  séparée 
que  la  pensée  de  son  objet,  en  tenant  compte  des  conditions  nouvelles 
qui  sont  faites  au  penseur  par  les  progrès  des  sciences  positives. 
Que  le  philosophe  redevienne  un  pur  savant,  qu'il  n'aime  que  la 
vérité,  qu'il  ne  veuille  qu'elle,  qu'il  ne  lui  demande  d'autre  récom- 
pense que  celle  de  l'avoir  cherchée. 

Cette  résolution  de  penser  librement,  ce  n'est  encore  que  la  vo- 
lonté d'être  philosophe;  il  reste  d'aller  vers  la  vérité  et  pour 
cela  de  choisir  la  voie  qui  doit  mener  vers  elle.  Du  séminaire,  Renan 
a  emporté  le  sentiment  du  divin,  une  sorte  d'ambition  théologi- 
que. Le  problème  religieux  reste  pour  lui  le  problème  suprême  en 
vue  duquel  tous  les  autres  sont  résolus,  «  c'est  comme  élément  de 
la  science  philosophique  que  tout  a  son  prix  et  sa  valeur  '.  »  D'au- 
tre part,  sa  curiosité  se  plaît  au  spectacle  des  choses,  il  répugne  à 
le  simplifier,  il  aime  par-dessus  tout  la  recherche,  l'érudition,  les 
petites  découvertes  qui  stimulent  l'activité  de  l'esprit  sans  l'arrêter 
brusquement.  Il  conçoit  la  philosophie  à  l'image  de  son  esprit 
mobile  et  vivant;  il  la  veut  toujours  ouverte,  toujours  en  voie 
de  se  faire,  n'emprisonnant  à  aucun  moment  la  pensée  dans  un  sys- 
tème clos  de  formules.  c(  C'est  pour  n'avoir  pas  assez  compris  le  côté 
progressif  et  vivant  de  la  science  que  la  philosophie  universitaire  a 
si  vite  dégénéré  en  quelque  chose  de  vide  où  l'on  est  réduit  à  se 
taire  ou  à  se  répéter  -.  »  Que  Spinoza  a  eu  raison  de  mourir  à 
quarante  ans  !  Qu'aurait-il  fait  après  Y  Ethique"!  La.  méthode  déduc- 
tive  d'un  Platon,  d'un  Hegel  n'est  pas  le  fait  de  Renan;  il  y  faut 
l'audace  de  poser  d'abord  ses  principes  et  de  s'y  tenir;  l'indéci- 
sion de  son  caractère,  son  esprit  critique,  son  imagination   reli- 


i.  Mélanr/e:f  d'inst.  et  de  voyar/es.  p.  418,  art.  de  1847. 
2.  lissiiis  de  inor.  et  de  critique,  p.  81. 
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gieuse,  ses  qualités  comme  ses  défauts  s'unissaient  pour  le  détour- 
ner d'une  philosophie  abstraite,  réduisant  la  diversité  indéfinie  des 
choses  à  un  système  de  concepts  enchaînés  selon  les  règles  d'une 
logique  inflexible.  «.  La  raison  seule  ne  crée  pas  la  vérité  '...  La  ten- 
tative de  construire  la  théorie  des  choses  par  le  jeu  des  formules 
vides  de  l'esprit  est  une  prétention  aussi  vaine  que  celle  du  tisse- 
rand qui  voudrait  produire  de  la  toile  en  faisant  aller  sa  navette  sans 
y  mettre  du  fil  -.  »  Toute  philosophie  abstraite  est  une  scolastique,  elle 
donne  l'illusion  d'une  science  détachée  des  phénomènes,  sans  vérifi- 
cation possible;  «  elle  refroidit  le  zèle  pour  les  recherches  originales, 
elle  diminue  le  goût  des  faits  qui  seuls  peuvent  servir  de  fondement 
aux  vues  générales  ^.  «  Comme  il  faut  se  féliciter  que  la  métaphysi- 
que soit  condamnée  à  un  perpétuel  échec  !  «  Une  science  des  scien- 
ces qui  rendrait  les  autres  inutiles  serait  le  tombeau  de  l'esprit 
humain  et  aurait  les  mêmes  conséquences  qu'une  révélation;  en  nous 
donnant  le  dogme  absolu,  elle  couperait  court  à  tout  mouvement 
de  l'esprit,  à  toute  recherche.  L'ennui  du  ciel  des  scolastiques  serait 
à  peine  comparable  à  celui  des  contemplateurs  oisifs  d'une  vérité 
sans  nuance  qui  n'ayant  pas  été  trouvée  par  eux,  ne  serait  pas  aimée 
d'eux  et  à  laquelle  chacun  n'aurait  pas  le  droit  de  donner  le  cachet 
de  son  individualité  *.  » 

L'artiste,  autant  que  le  savant,  répugnait  en  Renan  aux  simplifi- 
cations des  philosophes  pressés  qui  croient  tenir  le  monde  dans  une 
poignée  d'abstractions.  De  ses  habitudes  religieuses,  il  avait  gardé 
le  goût  des  cérémonies,  des  symboles;  il  avait  échangé  l'Église  con- 
tre l'univers;  varié  à  l'infini  pour  son  plaisir  les  formes  et  comme  les 
apparitions  de  Dieu;  il  lui  fallait  l'idée  visible,  mêlée  à  la  trame  des 
faits,  un  nouveau  drame  sacré  plus  riche  d'épisodes  et  d'un  symbo- 
lisme plus  raffiné.  «  Dans  la  nature  et  dans  l'histoire  je  vois  mieux 
le  divin  que  dans  les  formules  abstraites  d'une  théodicée  artificielle 
et  d'une  ontologie  sans  rapports  avec  les  faits.  L'infini  n'existe  que 
quand  il  revêt  une  forme  finie.  Dieu  ne  se  voit  que  dans  ses  incarna- 
tions ^  »  Gardons  le  sentiment  du  réel,  au  lieu  de  spéculer  sur 


1.  La  met.  et  son  avenir  {Fragments  pfiilosophiques,  p.  312). 

2.  Essais  de  mor.  ei  de  critique,  p.  82. 

3.  La  met.  et  son  avenir  (Frarjments  pldlosoplnques,  p.  278).  Cf.  Averroès,  Avertis- 
sement, p.  IV  :  «  Toute  scolastique  est,  selon  l'expression  de  Nizolius,  l'ennemie 
capitale  de  la  vérité.  Une  logique  et  une  métaphysique  abstraites,  croyant  pou- 
voir se  passer  de  la  science,  deviennent  fatalement  un  obstacle  au  progrès  de 
l'esprit  humain,  surtout  quand  une  corporation  se  recrutant  elle-même  y  trouve 
sa  raison  d'être  et  les  érige  en  enseignement  traditionnel.  »  Cf.  p.  323. 

i.  La  met.  et  son  avenir  {Fragments  philosophiques.,  p.  281). 
5.  Ibid.,  p.  310. 
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l'image  incomplète  du  monde  qu'une  vague  expérience  laisse  dans 
notre  esprit,  tournons -nous  vers  le  monde,  de  plus  en  plus  taisons 
vivre  en  nous  le  détail  de  ses  phénomènes  pour  en  devenir  de  plus 
en  plus  la  pleine  conscience. 


Il 

Ce  dédain  de  la  métaphysique  abstraite,  Renan  le  justifie,  comme 
Auguste  Comte,  par  l'histoire  de  la  pensée.  La  métaphysique  est 
condamnée,  l'humanité  la  dépassée.  En  fait,  l'ère  des  grands  sys- 
tèmes est  close;  «  Hegel,  Hamilton,  Cousin,  ont  posé  tous  trois  à 
leur  façon  la  fatale  borne  après  laquelle  la  spéculation  métaphysi- 
que n'a  plus  qu'à  se  reposer  '.  )>  En  droit,  la  métaphysique  n'a  plus 
de  raisons  d'être,  elle  est  une  forme  scientifique  surannée,  impuis- 
sante à  résoudre  le  problème  philosophique  tel  qu'il  se  pose  désor- 
mais. ((  Aux  vieilles  tentatives  d'explication  universelle  se  sont 
substituées  de  patientes  investigations  sur  la  nature  et  l'histoire.  La 
philosophie  semble  ainsi  aspirer  à  redevenir  ce  qu'elle  était,  à  l'ori- 
gine, la  science  universelle  ;  mais  au  lieu  d'essayer  de  résoudre  le 
problème  de  l'univers  par  de  rapides  intuitions,  on  a  vu  qu'il  fallait 
d'abord  analyser  les  éléments  dont  l'univers  se  compose  et  cons- 
truire la  science  du  tout  par  la  science  isolée  des  parties  2..,  Sur 
toute  la  ligne  les  sciences  soit  historiques,  soit  naturelles  me  parais- 
sent destinées  à  recueillir  l'héritage  de  la  philosophie.  Chaque  bran- 
che des  connaissances  humaines  a  ses  résultats  spéciaux  qu'elle 
apporte  en  tribut  à  la  science  universelle.  Les  principes  généraux 
qui  seuls  ont  une  valeur  philosophique  ne  sont  possibles  qu'au  moyen 
de  la  recherche  érudite  des  détails  ^  » 

Voilà  qui  est,  semble-t-il,  parler  clairement.  Littré  ne  dirait  pas 
mieux  :  les  sciences  se  distinguent,  se  séparent, mais  par  un  artifice 
qui  facihte  le  travail  de  l'homme  ;  en  fait,  elles  sont  les  sciences  du 
même  univers.  Du  rapprochement  des  faits  généraux  qu'elles  cons- 
tatent se  dégage  un  système  de  faits  plus  généraux  encore;  la  syn- 
thèse est  ainsi  ramenée  à  l'analyse,  la  découverte  des  éléments  et 
l'intelligence  de  leurs  rapports  donnent  à  l'esprit  l'unité,  la  philoso- 
phie se  confond  avec  la  philosophie  des  sciences.  —  N'allez  pas 
croire  que  telle  soit  la  pensée  de  Renan,  il  la  répudie  avec  dédain. 

1.  La  met.  et  son  avenh' (Fragments  philosophiques,  p.  263). 

2.  Ibid.,  p.  265. 

3.  Essais  de  mor.  et  de  critique,  p.  81. 
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«  Si  l'on  entend  par  métaphysique  le  droit  et  le  pouvoir  qu'a  l'homme 
de  s'élever  au-dessus  des  faits,  d'en  voir  les  lois,  l'harmonie,  la  poé- 
sie, la  beauté,  toutes  choses  essentiellement  métaphysiques  en  un 
sens;  si  l'on  veut  dire  que  nulle  limite  ne  peut  être  tracée  à  l'esprit 
humain,  qu'il  ira  toujours  montant  l'échelle  de  la  spéculation  (et 
pour  moi  je  pense  qu'il  n'est  pas  dans  l'univers  d'intelligence  supé- 
rieure à  celle  de  l'homme,  en  sorte  que  le  plus  vaste  génie  de 
notre  planète  est  vraiment  le  prêtre  du  monde,  puisqu'il  en  est  la 
plus  haute  réflexion)  ;  si  la  science  qu'on  oppose  à  toute  métaphy- 
sique est  ce  vulgaire  empirisme  satisfait  de  sa  médiocrité  qui  est 
la  négation  de  toute  philosophie,  oui,  je  l'avoue,  il  y  aune  métaphysi- 
que '.  »  Si  nous  pouvons  nous  élever  au-dessus  des  faits,  c'est  que 
sans  doute  nous  trouvons  en  nous  des  idées  que  nous  ne  devons 
pas  à  Fex'périence  :  quelles  sont  ces  idées?  leurs  rapports?  quelle 
réalité  leur  répond?  La  métaphysique  nous  est  rendue  avec  l'a  priori. 
Ne  vous  hâtez  pas  de  conclure.  A  la  logique  vulgaire  Renan  sub- 
stitue l'art  de  tempérer  les  affirmations  par  leurs  contraires  :  il  n'est 
pas  positiviste,  il  ne  veut  pas  être  métaphysicien.  «  Si  l'on  veut  dire 
qu'il  existe  une  science  première,  contenant  les  principes  de  toutes 
les  autres,  une  science  qui  peut  à  elle  seule,  et  par  des  combinai- 
sons abstraites,  nous  amener  à  la  vérité  sur  Dieu,  le  monde,  l'homme, 
je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'une  telle  catégorie  du  savoir  humain. 
Cette  science  est  partout  et  n'est  nulle  part;  elle  n'est  rien,  si  elle 
n'est  tout.  Il  n"y  a  pas  de  vérité  qui  n'ait  son  point  de  départ  dans 
l'expérience  scientifique,  qui  ne  sorte  directement  ou  indirectement 
d'un  laboratoire  ou  d'une  bibliothèque,  car  tout  ce  que  nous  savons, 
nous  le  savons  par  l'étude  de  la  nature  ou  de  l'histoire.  » 

Ne  sommes-nous  pas  pris  dans  une  contradiction  sans  issue?  Si 
toute  vérité  nous  vient  de  l'observation  et  de  l'expérience,  si  par 
hypothèse  science  est  synonyme  d'empirisme,  demander  à  l'homme 
de  sortir  des  phénomènes  n'est-ce  pas  lui  demander  de  sortir  de 
son  propre  esprit,  de  sauter  par-dessus  son  ombre?  Nullement  :  la 
philosophie  n'est  pas  la  découverte  de  la  vérité,  elle  en  est  l'intelli- 
gence; elle  n'ajoute  rien  à  nos  connaissances,  elle  est  l'àme  qui  les 
vivifie.  Il  n'y  a  pas  plus  deux  sciences  qu'il  n'y  a  deux  esprits,  il  y  a 
le  double  ell'ort  d'un  même  esprit  qui  déchitTre  le  livre  du  monde  et 
qui  l'interprète.  «  La  science  de  la  nature  et  de  l'histoire  n'existerait 
pas  sans  les  formules  essentielles  de  l'entendement;  nous  ne  ver- 
rions pas  la  poésie  du  monde,  si  nous  ne  portions  en  nous-mêmes 
le  foyer  de  toute  lumière  et  de  toute  poésie.  Ce  ne  sont  pas  des  chi- 

1.  La  met.  et  son  avenir  [Fragments  philosophiques,  p.  282). 
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mères,  comme  le  croient  les  esprits  bornés,  que  ces  mots  d'infini, 
d'absolu,  de  substance,  d'universel.  Tout  cela  constitue  un  ensemble 
de  notions  indispensables  pour  la  bonne  discipline  de  l'esprit  '.  » 
Mais  l'esprit  n'a  pas,  en  les  discutant,  à  se  discuter  lui-même,  qu'il 
s'accepte  et  qu'il  agisse. 

Nous  discernons  maintenant  le  rùle  de  la  philosophie.  La  science 
nous  fait  connaître  le  monde  qui  nous  entoure,  elle  nous  en  découvre 
les  phénomènes  et  les  lois,  mais  elle  le  laisse,  en  un  sens,  étranger  à 
la  pensée  dont  il  est  l'objet;  la  philosophie  est  l'œuvre  propre  de 
l'esprit  qui,  par  une  sympathie  intelligente,  cherche  à  pénétrer  la 
vie  intérieure  de  l'univers,  à  se  retrouver  en  lui,  à  aller  du  dehors 
au  dedans,  du  fait  à  l'idée,  des  actes,  si  j'ose  dire,  aux  intentions. 
L'intelligence  du  livre  dépend  de  ce  qu'on:en  a  déchilïré.  La  philo- 
sophie n'ajoute  pas  une  science  aux  sciences,  elle  en  est  l'achève- 
ment, la  fleur;  «  elle  est  le  résultat  général  de  toutes  les  sciences, 
le  son,  la  lumière,  la  vibration  qui  sort  de  l'éther  divin  que  tout 
porte  en  soi  ».  Bien  que  liée  à  la  science,  à  ses  progrès,  la  philo- 
sophie, qui  ne  discute  pas  ses  principes,  a  quelque  chose  de  subjectif, 
de  personnel;  par  là  elle  se  rapproche  de  l'art,  de  la  poésie.  «  La 
plus  humble  comme  la  plus  sublime  intelligence  a  eu  sa  façon  de 
concevoir  le  monde;  chaque  tête  pensante  a  été,  à  sa  guise,  le  miroir 
de  l'univers;  chaque  être  vivant  a  eu  son  rêve  qui  l'a  charmé,  élevé, 
consolé  :  grandiose  ou  mesquin,  plat  ou  sublime,  ce  rêve  a  été  sa 
philosophie.  »  {Fgls  -philosophiques,  p.  287.)  Mais  cette  poésie  n'est 
pas  une  fantaisie,  elle  est  l'intelligence  la  plus  haute,  le  sentiment  le 
plus  intense  du  réel  dans  un  esprit  donné,  elle  est  la  conscience 
relative,  imparfaite  toujours,  que  l'absolu  prend  de  lui-même  dans 
une  conscience  humaine. 


III 

Si  la  philosophie  n'est  pas  une  science  distincte,  si  elle  consiste  à 
commenter  le  langage  visible  que  parle  le  monde,  à  raisonner  sur 
les  phénomènes  comme  nous  raisonnons  sur  les  actes  de  nos  sem- 
blables, on  y  peut  arriver  par  les  voies  les  plus  diverses.  La  route 
royale  qui  y  mène  est  la  science  universelle.  Mais  des  sciences  par- 
ticulières n'en  est-il  pas  une  qui  ait  le  privilège  d'y  introduire  plus 
directement?  Renan  est  philologue,  historien,  il  n'hésite  pas  à  con- 
férer ce  privilège  à  l'histoire.  Dès  1847,  il  écrivait  :  «  L'union  de  la 

1.  La  met.  et  son  avenir  {Fragments  philosophiques,  p.  282). 
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philologie  et  de  la  philosopliie,  de  l'érudition  et  de  la  pensée  devrait 
être  le  caractère  de  notre  époque.  Le  penseur  suppose  l'érudit  "... 
C'est  la  philologie  ou  l'érudition  qui  fournira  au  penseur  cette  forêt 
de  choses  (silca  rerum  ac  sententiarum,  comme  dit  Cicéron)  sans 
laquelle  la  philosophie  ne  sera  jamais  qu'une  toile  de  Pénélope  éter- 
nellement à  recommencer  -,  »  Vingt  ans  après,  il  exprime  les  mêmes 
idées  dans  les  mêmes  termes,  et  il  ajoute  :  «  En  général,  c'est  par 
l'étude  de  la  nature  qu'on  est  arrivé  jusqu'ici  à  la  philosophie;  mais 
je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  c'est  aux  sciences  de  l'hu- 
manité qu'on  demandera  désormais  les  éléments  des  plus  hautes 
spéculations  ^.  » 

Il  semble  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  paradoxal  dans  ce  rôle  de 
science  directrice  donné  à  l'histoire.  Qu'est  la  vie  de  l'humanité 
auprès  de  la  vie  universelle?  Quelle  place  tient  l'homme  dans  l'es- 
pace et  le  temps?  De  la  science  du  tout  ne  sommes-nous  pas  ramenés 
à  la  science  d'un  imperceptible  fragment  des  choses?  La  philosophie 
n'est  ni  une  science  distincte,  ni  le  vain  amas  des  connaissances 
dans  leur  diversité,  elle  est  l'intelligence  ajoutée  à  la  science.  Pour 
le  philosophe,  l'homme  est  nécessairement  le  centre  du  monde,  parce 
cfu'en  l'homme  seul  l'esprit  s'éveille  à  la  pleine  conscience  de  lui- 
môme.  —  Mais  si  l'homme  se  connaît  lui-même,  et  du  même  coup 
l'esprit  dans  ce  qu'il  a  d'universel,  pourquoi  prendre  un  chemin 
si  long,  si  détourné,  pourquoi  substituer  l'histoire  à  la  psychologie, 
pourquoi  ne  pas  saisir  directement  ce  qui  tombe  sous  le  regard 
direct  de  la  conscience?  —  C'est  que  ni  l'homme  ni  l'esprit  n'exis- 
tent, comme  le  suppose  la  psychologie,  d'une  existence  générale, 
abstraite,  toujours  semblable  à  elle-même,  c'est  que  l'un  et  l'autre 
sont  soumis  à  la  loi  de  révolution,  s'expriment  par  une  suite  d'actes 
concrets  qui  seuls  révèlent  leur  nature  et  leurs  lois.  A  la  catégorie 
de  l'être,  il  faut,  en  psychologie  comme  en  tout,  substituer  la  caté- 
gorie du  devenir*.  La  connaissance  de  l'homme  abstrait  est  illusoire, 
c'est  la  connaissance  d'un  type  possible,  qui  n'est  réalisé  dans  aucun 
temps,  dans  aucun  lieu  :  «  plus  on  étudie  l'histoire  dans  ses  véri- 


1.  Mélaiifjes  d'hist.  et  de  voy.,  p.  395.  Histoire  de  la  Philologie  classique  dans 
l'antiquité.  —  Cf.  Aveiiir  de  la  science,  p.  132  :  «  L'histoire,  non  pas  curieuse, 
mais  théorique,  de  Tesprit  humain,  telle  est  la  philosophie  du  xix^  siècle.   » 

2.  Mélange  d'iiisl.  et  de  voyages,  p.  416  (les  Congrès  philologiques).  La  même 
idée  est  exprimée  dans  les  mêmes  termes,  Avenir  de  la  science,  p.  13o. 

3.  La  met.  et  son  avenir.  Fragments  philosophiques,  p.  292. 

4.  «  On  a  compris  que  l'humanité  n'est  pas  une  chose  aussi  simple  qu'où  le 
croyait  d'abord,  qu'elle  se  compose,  comme  la  planète  qui  la  porte,  de  débris  de 
mondes  disparus...  L'homme  doué  de  dix  ou  douze  facultés  que  distingue  le 
psychologue  est  une  fiction;  dans  la  réalité,  on  est  plus  ou  moins  homme,  plus 
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tables  sources,  plus  on  arrive  à  écarter  toute  formule  générale  et  à 
se  renfermer  dans  de  pures  considérations  ethnographiques  '.  » 

Il  en  est  de  la  pensée  comme  de  l'homme,  il  faut  la  saisir  dans 
ses  actes.  Toute  réalité  est  l'objet  d'une  science  concrète.  Où  décou- 
vrir les  notions  qui  sont  comme  le  fond  permanent  et  les  formes 
nécessaires  de  la  pensée,  si  ce  n'est  dans  les  œuvres  mêmes  de  la 
pensée?  Quelle  critique  a  priori  vaudrait  ici  l'étude  du  langage? 
«  La  variété  des  moyens  par  lesquels  les  races  diverses  ont  résolu 
le  problème  du  langage,  et  la  souplesse  avec  laquelle  elles  ont  tiré 
parti  des  mécanismes  les  moins  ressemblants  entre  eux  pour  rendre 
les  mêmes  catégories  sont  le  perpétuel  objet  de  l'admiration  des 
linguistes,  et  la  meilleure  preuve  de  l'unité  psychologique  de  l'es- 
pèce humaine  ou,  pour  mieux  dire,  du  caractçre  nécessaire  et  absolu 
des  notions  fondamentales  de  l'esprit  humain  ^  »  Une  histoire  des 
héros  serait  la  meilleure  critique  de  la  raison  pratique.  Partout  et 
toujours  il  faut  étudier  les  idées  dans  leur  réalité  concrète,  dans  leur 
vie  et  dans  leur  progrès. 

Accordons  que  la  méthode  historique  est  celle  qui  donne  le  plus 
d'étendue  et  de  précision  à  notre  connaissance  de  l'homme  et  de 
l'esprit  dont  il  est  le  plus  haut  représentant  ici-bas  :  ne  nous  enferme- 
t-elle  pas  dans  les  limites  étroites  de  la  vie  humaine?  Comment 
faire  sortir  de  l'histoire  une  conception  générale  de  l'univers?  Com- 
ment retrouver  le  monde  et  Dieu?  Les  psychologues  se  donnent 
mille  peines  pour  aller  de  la  connaissance  du  moi  à  celle  de  Dieu,, 
pour  passer  par  des  raisonnements  d'une  logique  douteuse  de  l'idée 
du  parfait  à  son  existence  :  ici  encore  l'histoire  se  dégage  des 
abstractions  creuses.  L'histoire  des  religions  ne  montre-t-elle  pas 
Dieu  présent  à  l'esprit  de  l'homme  avec  une  autre  clarté  que  la  dia- 
lectique abstraite  de  nos  philosophes?  Quel  raisonnement  vaut 
cette  preuve  de  fait?  Quelle  théodicée  le  parfum  du  divin  que,  des 
profondeurs  de  l'âme,  comme  de  lointains  rivages,  nous  apportent 
ces  grands  poèmes  de  l'infini?  Reste  la  nature,  mais  pour  une  philo- 
sophie qui,  se  défiant  de  toute  abstraction,  étroitement  liée  à  18/ 
science  des  faits,  ne  sépare  pas  les  idées  du  monde  phénoménal  où 
elles  se  réalisent,  qui  par  suite  voit  tout  dans  le  devenir,  dans  la 


ou  moins  fils  de  Dieu...  Au  lieu  de  prendre  la  nature  humaine,  comme  la  prenaient 
Tti.  Reid  et  Dugald  Slevvart,  pour  une  révélation  écrite  d'un  seul  jet,  pour  une 
Bible  inspirée,  toute  parfaite  dès  son  premier  jour,  on  en  est  venu  à  y  voir  des 
retouches  et  des  additions  successives.  »  {Fragments  philosophiqiies,  p.  263,  292.) 
Cf.  Avenir  de  la  .science,  p.  181-2. 

1.  Mél.  cl'hist.  et  de  voyaqes,  p.  307  (Le  désert  et  le  Soudan,  1854). 

2.  Hist.  des  Langues  sémitiques,  i"  édit.,  p.  421. 
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continuité  d'une  même  évolution,  que  peut  être  la  philosophie  de  la 
nature  si  ce  n'est  l'histoire  même  de  l'univers  qui  nous  apparaît? 
Terme  du  progrès  réel,  la  conscience  porte  en  elle  les  idées  que  la 
nature  successivement  réalise,  elle  ne  s'entend  que  dans  son  rapport 
à  tout  ce  qui  la  précède,  elle  crée  Dieu  et  elle  le  suppose,  elle  donne 
l'intelligence  d'un  monde  sans  lequel  elle  ne  serait  pas.  Il  n'y  a  pas 
deux  sciences,  il  n'y  a  pas  deux  mondes,  il  ne  s'agit  pas  de  fermer 
les  sens,  d'atteindre  par  un  procédé  suigeneris  la  réalité,  le  noumène 
qui  ne  se  révèle  qu'à  l'intuition  du  métaphysicien;  le  problème  à 
résoudre,  c'est  le  monde  que  nous  connaissons  par  les  sciences 
physiques  et  naturelles.  Ce  qui  est  ne  se  distingue  pas  de  ce  qui 
apparaît  :  dégager  de  la  multitude  confuse  des  mouvements,  dont 
la  résultante  est  notre  univers,  leur  direction,  découvrir  l'idée  dans 
les  faits,  te  progrès  dans  la  succession  des  phénomènes,  regarder 
les- choses  du  point  de  vue  de  l'esprit,  mais  en  se  subordonnant  à 
elles,  en  ne  leur  prêtant  que  le  sens  qu'elles  autorisent,  en  un  mot 
écrire  ou  plutôt  esquisser  l'histoire  universelle,  au  sens  propre  de  ce 
mot,  l'histoire  de  Dieu,  telle  est  l'œuvre  du  véritable  philosophe  qui 
n'est  que  l'historien  avec  la  pleine  conscience  de  sa  tâche. 


IV 


Certes  ce  plan  se  présentait  avec  un  certain  air  de  grandeur. 
Quand  Renan  imaginait  l'édifice  dressé  dans  ses  vastes  proportions, 
il  pouvait  éprouver  la  fierté  que  donnent  les  ambitions  généreuses. 
S'enfermer  dans  les  faits  sans  trahir  l'idée,  n'était-ce  pas  unir  le  pré- 
sent au  passé,  retrouver  l'unité  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
concilier  les  exigences  de  l'esprit  nouveau  avec  les  éternels  besoins 
de  l'âme  humaine?  Le  xix''  siècle  est  le  siècle  de  l'histoire  :  «  le  trait 
caractéristique  du  xix°  siècle  est  d'avoir  substitué  la  méthode  histo- 
rique à  la  méthode  dogmatique  dans  toutes  les  études  relatives  à 
l'esprit  humain...  Le  grand  progrès  de  la  critique  a  été  de  substituer 
la  catégorie  du  devenir  à  la  catégorie  de  l'être,  la  conception  du 
relatif  à  la  conception  de  l'absolu,  le  mouvement  à  l'immobilité  '.  » 
Généraliser  la  méthode  historique,  ce  serait  dire  le  mot  du  siècle, 
dégager  sa  pensée,  lui  en  donner  la  claire  conscience.  L'œuvre 


1.  Averroes,  préface,  p.  vi  :  «  ...  La  critique  littéraire  n'est  plus  que  l'exposé 
des  formes  diverses  de  la  beauté,  c'est-à-dire  des  manières  dont  les  dilTcrentes 
familles  ou  les  différents  âges  de  l'humanité  ont  résolu  le  problème  esthétique. 
La  philosophie  n'est  que  le  tableau  des  solutions   proposées  pour  résoudre  le 
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commencée,  poursuivie  au  delà  du  Rhin,  s'achèverait  avec  le  con- 
cours de  la  France;  deux  grands  peuples  seraient  révélés  l'un  à 
l'autre,  en  apprenant  à  se  mieux  connaître,  apprendraient  à  s'aimer  : 
quel  lien  plus  fort  que  la  communauté  d'un  travail  désintéressé  qui 
fait  participer  les  esprits  d'une  même  vérité?  C'est  l'Allemagne, 
patiente  et  hardie,  érudite  et  philosophe,  qui  a  donné  à  la  philologie 
et  à  l'histoire  toute  leur  portée,  qui  les  a  mises  à  leur  place  et  à  leur 
rang,  en  y  cherchant  autre  chose  qu'une  collection  de  faits  curieux, 
en  pressentant  dans  les  faits  eux-mêmes  et  dans  leur  succession  une 
logique  réelle,  les  moments  du  progrès  de  l'idée.  Renan  serait  au 
xix"  siècle,  pour  ce  peuple  plus  spéculatif,  avec  plus  de  sérieux 
aussi  et  d'élévation,  ce  que  Voltaire  avait  été  au  xviii''  siècle  pour 
l'Angleterre  :  il  élaguerait  les  broussailles  germaniques,  il  éclairci- 
rait  ce  qui  restait  confus;  par  lui,  une  fois  encore  l'esprit  français 
ferait  son  œuvre  qui  est  de  rendre  humaines,  universelles,  les 
vérités  qui  restent  nationales  dans  l'esprit  et  la  langue  des  autres 
peuples. 

A  toutes  ces  séductions,  cette  philosophie  par  l'histoire  ajoutait, 
pour  Renan,  celle  d'être  la  sienne.  Faite  de  son  expérience,  de  ses 
études  antérieures,  de  ses  besoins,  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts, 
elle  était  son  esprit  même;  elle  permettait  une  activité  incessante, 
dirigée  en  tous  sens;  elle  autorisait  les  joies  d'une  curiosité  toujours 
en  éveil;  elle  n'enfermait  pas  l'absolu  dans  des  formules  inertes,  elle 
se  donnait  elle-même  comme  relative  et  révisable.  Elle  faisait  une 
part  à  l'imagination  de  l'artiste  qui  vivifie  l'œuvre  de  l'historien 
scrupuleux,  en  recréant  par  sympathie  les  états  d'âme  dont  les  faits 
ne  laissent  souvent  qu'une  trace  incertaine  ;  elle  voulait  une  sorte 
de  divination  morale,  l'usage  des  dons  que  Renan  devait  au  sou- 
venir des  vies  antérieures  qu'il  avait  traversées.  Elle  accordait  les 
exigences,  les  scrupules  de  l'esprit  critique  avec  la  vague  poésie 
d'une  philosophie  sans  dogmes  arrêtés,  dont  les  formules  doivent  se 
plier  à  la  diversité  des  phénomènes.  Elle  offrait  surtout  au  caractère 
indécis,  à  l'esprit  hésitant,  cet  avantage  sur  la  dialectique  des  phi- 
losophes de  se  passer  de  principes  nets  et  d'ajourner  indéfiniment 
les  conclusions  définitives.  Comme  à  l'esprit  de  Renan,  cette  méthode, 
il  faut  l'avouer,  répondait  à  celui  de  beaucoup  de  ses  contemporains 
qui,  sous  l'éducation  scientifique  et  positive,  gardaient  les  restes 

problème  philosophique.  La  théologie  ne  doit  plus  être  que  l'histoire  des  efforts 
spontanés  tentés  pour  résoudre  le  problème  divin...  La  psychologie  n'envisage 
que  l'individu,  et  elle  l'envisage  d'une  manière  abstraite,  absolue,  comme  un 
sujet  permanent  et  toujours  identique  à  lui-même;  aux  yeux  de  la  critique,  la 
conscience  se  fait  dans  l'humanité  comme  dans  l'individu,  elle  a  son  histoire.  » 
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d'une  religiosité  qui  se  contente  de  peu,  mais  répugne  aux  conclu- 
sions d'une  science  négative  et  arrogante. 

Malgré  tout,  il  m'est  bien  difficile  de  reconnaître  dans  cet  éclec- 
tisme ingénieux  l'effort  d'un  esprit  vraiment  original  :  le  génie  a  dans 
ses  démarches  plus  d'imprévu,  ses  créations  spontanées  n'ont  pas  le 
caractère  des  combinaisons  artificielles.  Il  est  aisé  de  démêler  les 
éléments  qui  entrent  dans  cette  conception  de  la  science  et  de  la 
philosophie  et  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Le  souvenir  d'une 
pieuse  enfance,  le  charme  longtemps  senti  du  catholicisme,  de  ses 
cérémonies  et  de  ses  pompes,  le  besoin  de  garder  au  moins  le  parfum 
de  ces  Heurs  de  l'âme  donnait  à   Ilenan  la  vive  impression  de  ce 
qu'il  y  a  d'incomplet  dans  tout  système  qui  sacrifie  l'esprit.  D'autre 
part  le  progrès  des  sciences  positives,  l'intelligence  de  leurs  métho- 
des, le  désir  d'être  de  son  temps,  d'agir  sur  lui,  l'inclinait  au  posi- 
twisme.  Gomment  concilier  le  sentiment  religieux  et  la  négation  de 
toute  religion  positive?  la  suprématie  de  l'idée  et  son  identité  avec 
le  fait  ?  Comment  être  avec  A.  Comte  et  contre  lui?  L'Allemagne  lui 
donnait  les  éléments  de  la  solution  de  ce  problème  déUcat.   Kant 
reconnaît  dans  les  formes  de  l'esprit  les  principes  constitutifs  de 
toute  science,  les  catégories  qui  rendent  la  pensée  du  monde  pos- 
sible et  réelle;  vides  par  elles-mêmes,    ces  formes  attendent  une 
matière,  les  phénomènes;  leur  rôle  est  seulement,  en  les  coordonnant, 
de  créer  tout  à  la  fois  l'unité  de  la  pensée  et  de  son  objet,  la  con- 
science et  la  science  :  supérieur  en  un  sens  aux  faits,  l'esprit  n'a 
d'autres  fonctions  que  de  les  connaître.  Laissons  à  Kant  sa  subtile 
analyse  des  conditions  de  l'expérience,  toute  sa  scolastique,  emprun- 
tons-lui la  notion  des  catégories,  d'un  apport  de  la  pensée.  —  Mais, 
loin  d'identifier  le  relatif  et  l'absolu,  la  Critique  de  la  raison  pure 
les  sépare  par  un  abîme  infranchissable;  nous  déformons  la  réalité 
en  la  connaissant  ;  loin  de  nous  révéler  l'Etre,  le  phénomène  est  le 
voile  de  la  statue  d'Isis,  l'homme  ne  l'arracherait  qu'en  arrachant 
son  propre  esprit.  Prenons  la  critique  sans  ses  conséquences.  Hegel 
donne  à  Renan  ce  que  Kant  lui  refuse  :  il  identifie  les  catégories  de 
la  pensée  avec  les  lois  primordiales  des  choses.  Laissons-lui  sa  dia- 
lectique subtile,  prenons-lui  le  réalisme  de  l'Idée.  Il  n'y  a  dès  lors 
qu'un  monde  et  qu'une  science  :  la  philosophie,  c'est  l'intelligence 
ajoutée  à  la  science,  le  discernement  dans  la  continuité  des  faits  du 
progrès  de  l'idée  ;  la  sympathie  de  l'esprit  conscient  de  lui-même 
avec  l'esprit  obscur  dont  il  est  la  manifestation  la  plus  haute. 

Kant,  moins  la  Critique  de  la  raison  pure,  Hegel,  moins  la  Logique, 
A.  Comte  plus  ce  quelque  chose,  ce  n'est  pas  assez  peut-être  de  ce 
parfum  de  philosophie  pour  renouveler  la  pensée  moderne.  Je  men- 


12  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tirais  si  je  disais  que  cet  éclectisme  me  paraît  témoigner  dîme  grande 
profondeur.  J'y  trouve  tous  les  défauts  de  l'éclectisme  :  les  pièces 
rapportées  s'ajustent  mal,  se  disjoignent.  Si  nous  n'avons  pas  d'au- 
tres moyens  de  connaître  que  l'observation  et  l'expérience,  si  toute 
vérité  se  réduit,  en  dernière  analyse,  à  un  fait  constaté,  à  une  loi 
vérifiée,  soyons  positivistes.  Pour  sortir  des  phénomènes  et  de  leurs 
rapports,  il  faut  que  nous  ayons  des  principes  qui  n'en  dérivent  pas, 
qui  soient  des  vérités  d'un  autre  ordre.  —  Avant  l'expérience,  il  y  a 
en  effet  l'esprit,  ses  catégories,  ses  idées,  ses  sentiments.  La  phi- 
losophie, c'est  l'intelligence  de  la  vérité.  —  Mais  c'est  jouer  sur  le 
mot  vérité.  Cette  intelligence  de  la  vérité  n'est  que  l'application  de 
vérités  nouvelles.  De  deux  choses  l'une,  ou  les  faits  et  leurs  rapports 
déterminent  les  idées  dans  l'esprit,  alors  soyons  positivistes  ;  ou  les 
idées  antérieures  aux  faits  en  règlent  la  marche  et  le  progrès,  alors 
soyons  hégéliens.  Quelles  sont  ces  idées?  leurs  rapports?  les  con- 
ditions qu'elles  imposent  à  la  connaissance  et  au  monde  *?  La  philo- 
sophie abstraite  renaît;  la  méthode  historique  elle-même  la  suppose. 
Dirons-nous  que  ces  catégories  échappentàla  réflexion,  que  ces  idées 
n'ont  pas  à  être  discutées,  qu'elles  s'imposent  bien  qu'on  les  ignore, 
qu'il  n'y  a  qu'à  se  livrer  au  mouvement  naturel  de  la  pensée  pour  les 
découvrir  et  dans  les  œuvres  qu'elle  crée,  et  dans  la  nature  qu'elle 
contemple?  Je  crains  que  chacun  ne  voie  dans  les  faits  que  ce  qu'il 
y  voudra  voir  :   voilà  la  philosophie  réduite  aux  confidences  d'un 
esprit  individuel.  C'était  bien  la  peine  de  prendre  de  grands  airs, 
de  parler  de  science  pure,  désintéressée,  impersonnelle,  pour  réduire 
la  philosophie  aux  épanchements  d'une  âme  sensible  !  Si  ce  n'est 
qu'un  jeu,  qu'une  vaine  consolation,  un  moyen  d'envelopper  dans 
des  mélodies  caressantes  le  rien  qui  doit  adoucir  les  tristesses  du 
vrai,  soit;  mais  pourquoi  dire  alors  gravement  que  la  philosophie 
est  la  fin  de  toutes  les  sciences,  qu'elle  seule  donne  un  sens  à  toutes 
les  recherches  qui  la  préparent  et  la  rendent  possible? 

Dès  son  enfance,  Renan,  s'il  faut  l'en  croire,  «  était  aimé  des  fées 

1.  Hist.  générale  des  langues  sémitiques,  p.  505.  ■■  On  arrive  ainsi  à  écarter  les 
idées  absolues  que  certaines  écoles  philosophiques,  celle  de  Hegel,  par  ex.,  se  sont 
formées  sur  le  développement  de  l'hunianilé...  L'histoire  seule  (j'entends,  bien 
entendu,  l'histoire  éclairée  par  une  saine  philosophie)  a  donc  le  droit  d'aborder 
ces  difliciles  problèmes;  la  spéculalioa  a  ■priori  est  incompétente  pour  cela...  « 
Soit,  mais  l'histoire  n'est  pas  la  philosophie  qui  Féclaire.  Si  cette  même  philo- 
sophie n'est,  en  dernière  analyse,  que  ce  que  pense  .M.  Renan,  et  si  elle  "'a  pas  à 
être  discutée,  ses  principes  sont  des  dogmes  qui  ne  reposent  que  sur  l'infaillibilité 
de  celui  qui  les  propose.  Le  scepticisme  de  Renan  restera  toujours  ainsi  le  scepti- 
cisme d'un  penseur  trop  longtemps  attarde  dans  les  habitudes  du  catholicisme  : 
sa  première  conception  de  la  certitude  a  pour  jamais  faussé  en  lui  le  sens  de 
la  croyance. 
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et  il  les  aimait  ».  On  les  avait  invitées  à  son  baptême;  chacune, 
tour  ;i  tour,  avec  une  faveur  nouvelle  s'était  penchée  sur  son  ber- 
ceau ;  aucune  par  malheur  n'eut  Tidée  de  lui  donner  l'accord  de  tant 
de  dons.  Des  fées  on  en  oublie  toujours  une,  celle  qui  gâte  l'œuvre 
des  autres  ;  la  vieille  marmotta  :  «  tu  ne  sortiras  pas  de  toi-même.  » 
Sortir  de  soi,  se  dégager  de  ses  sentiments  personnels,  se  soumettre 
à  la  vérité  objective,  indifférente,  ce  fut  son  rêve.  En  voulant  sortir 
de  lui-même,  il  s'y  renferme.  Il  reproche  aux  métaphysiciens  leur 
science  abstraite,  détachée  des  faits,  sans  contrôle,  et  par  son  vague 
idéalisme  il  supprime  le  contrôle  qu'ils  laissent,  la  dialectique  ;  il 
admet  sans  discussion  les  principes  qu'il  impose  aux  faits  alors  qu'il 
croit  les  en  dériver.  Certes  le  fait  s'impose,  mais  il  faut  l'accepter  et 
se  taire.  Dès  qu'on  prétend  l'interpréter,  en  faire  le  signe  de  l'idée, 
de  deux  choses  l'une,  ou  l'idée  est  objet  de  science,  intelligible  à 
tous,  ou  elle  n'est  que  la  fantaisie  subjective,  le  timbre  de  cet  instru- 
rrîent  sans  analogue  qu'est  l'âme  individuelle.  Renan  sera  ainsi,  je  le 
crains,  ramené  du  monde  à  lui-même  :  l'idée,  ce  sera  de  plus  en  plus 
iui-mème,  la  philosophie  ce  qu'il  pense. 

La  dualité  de  sa  nature  et  l'indécision  de  son  jugement  sont  dans 
le  principe  même  qui  doit  lui  donner  la  vérité  objective  :  l'idée  se 
réalise  par  le  fait,  le  fait  est  l'expression  de  l'idée.  Si  le  philosophe 
considère  surtout  l'idée,  son  développement,  la  loi  de  son  progrès, 
il  jugera  le  fait  par  son  rapport  à  elle,  il  pourra  condamner  ce  qui  est, 
s'attrister,  s'indigner  ;  s'il  s'intéresse  surtout  à  la  diversités  des  faits,  à 
ce  langage  varié,  obscur,  au  lieu  de  subordonner  le  fait  à  l'idéal,  il  se 
passionnera  pour  le  spectacle  sans  souci  d'en  tirer  la  moralité.  Dans 
cette  formule  indéterminée  deux  philosophies  sont  impliquées,  deux 
conceptions  du  monde  :  sans  se  démentir  catégoriquement,  en  parlant 
à  peu  près  le  môme  langage,  Renan  pourra  passer  insensiblement  de 
l'une  à  l'autre.  Ces  deux  conceptions  opposées  de  l'univers  sont  con- 
tenues dans  la  vague  formule  qui  est  le  principe  général  de  sa  phi- 
losophie, comme  l'expression  de  sa  nature  même.  Le  critique  volon- 
tiers tient  pour  le  fait,  l'homme  d'imagination  morale  et  religieuse 
pour  l'idée.  Les  incidents  de  son  existence  individuelle,  les  caprices 
de  sa  sensibilité  décideront  de  sa  conception  des  choses;  avec  un 
égoïsme  d'enfant,  il  entraînera  le  monde  dans  les  métamorphoses  de 
sa  nature  mobile  et  capricieuse;  il  ne  pourra  faire  un  pas  sans  dépla- 
cer l'axe  du  monde  ;  il  ne  sortira  pas  de  lui-même. 

Gabriel  Séailles. 


LES   RÈGLES 

DE    LA  MÉTHODE   SOCIOLOGIQUE 

(3°  article  i.) 


RÈGLES   RELATIVES    A   l'eXPLïCATION   DES   FAITS    SOCIAUX 

Mais  la  constitution  des  espèces  est  avant  tout  un  moyen  de 
grouper  les  faits  pour  en  faciliter  l'interprétation;  la  morphologie 
sociale  est  un  acheminement  à  la  partie  vraiment  explicative  de  la 
science.  Quelle  est  la  méthode  propre  de  cette  dernière? 


La  plupart  des  sociologues  croient  avoir  rendu  compte  des  phé- 
nomènes une  fois  qu'ils  ont  fait  voir  à  quoi  ils  servent,  quel  rôle  ils 
jouent.  On  raisonne  comme  s'ils  n'existaient  qu'en  vue  de  ce  rôle 
et  n'avaient  d'autre  cause  déterminante  que  le  sentiment,  clair  ou 
confus,  des  services  qu'ils  sont  appelés  à  rendre.  C'est  pourquoi  on 
croit  avoir  dit  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  rendre  intelligi- 
bles, quand  on  a  établi  la  réalité  de  ces  services  et  montré  à  quel 
besoin  social  ils  apportent  satisfaction.  C'est  ainsi  que  Comte  ramène 
toute  la  force  progressive  de  l'espèce  humaine  à  cette  tendance  fon- 
damentale (.(.  qui  pousse  directement  l'homme  à  améliorer  sans  cesse 
sous  tous  les  rapports  sa  condition  quelconque  '  »,  et  M.  Spencer 
au  besoin  d'un  plus  grand  bonheur.  C'est  en  vertu  de  ce  principe 
qu'il  explique  la  formation  de  la  société  par  les  avantages  qui  résul- 
tent de  la  coopération,  l'institution  du  gouvernement  par  l'utilité 
qu'il  y  a  à  régulariser  la  coopération  militaire  ^  les  transformations 

1.  Voir  les  deux  numéros  précédents  de  la  Revue. 

2.  Cours  de  philo,  pos.,  IV,  262. 

3.  SocioL,  111,  336. 
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par  lesquelles  a  passé  la  famille  par  le  besoin  de  concilier  de  plus 
en  plus  parfaitement  les  intérêts  des  parents,  des  enfants  et  de  la 
société. 

Mais  cette  méthode  confond  deux  questions  très  différentes.  Faire 
voir  à  quoi  un  fait  est  utile  n'est  pas  expliquer  comment  il  est  né  ni 
comment  il  est  ce  qu'il  est.  Car  les  emplois  auxquels  il  sert  suppo- 
sent les  propriétés  spécifiques  qui  le  caractérisent,  mais  ne  les  créent 
pas.  Le  besoin  que  nous  avons  des  choses  ne  peut  pas  faire  qu'elles 
soient  telles  ou  telles  et,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  ce  besoin  qui 
peut  les  tirer  du  néant  et  leur  conférer  l'être.  C'est  de  causes  d'un 
autre  genre  qu'elles  tiennent  leur  existence.  Le  sentiment  que  nous 
avons  de  l'utilité  qu'elles  présentent  peut  bien  nous  inciter  à  mettre 
ces  causes  en  œuvre  et  à  en  tirer  les  effets  qu'elles  impliquent,  non 
à  susciter  ces  eflets  de  rien.  Cette  proposition  est  évidente  tant  qu'il 
ne  s'agit'  que  des  phénomènes  matériels  ou  même  psychologiques. 
Elle  ne  serait  pas  plus  contestée  en  sociologie  si  les  faits  sociaux,  à 
cause  de  leur  extrême  immatérialité,  ne  nous  paraissaient,  à  tort, 
destitués  de  toute  réalité  intrinsèque.  Mais  puisque  chacun  d'eux 
est  une  force  et  qui  domine  la  nôtre,  puisqu'il  a  une  nature  qui  lui 
est  propre,  il  ne  saurait  suffire,  pour  lui  donner  l'être,  d'en  avoir  le 
désir  ni  la  volonté.  Pour  ranimer  l'esprit  de  famille  là  où  il  est 
afïaibli,  il  ne  suffit  pas  que  tout  le  monde  en  comprenne  les  avan- 
tages; il  faut  faire  directement  agir  les  causes  qui,  seules,  sont  sus- 
ceptibles de  l'engendrer.  Pour  rendre  à  un  gouvernement  l'autorité 
qui  lui  est  nécessaire,  il  ne  suffit  pas  d'en  sentir  le  besoin;  il  faut 
s'adresser  aux  seules  forces  capables  de  la  produire,  c'est-à-dire 
constituer  des  traditions,  un  esprit  commun,  etc.,  etc.  ;  pour  cela,  il 
faut  encore  remonter  plus  haut  la  chaîne  des  causes  et  des  effets, 
jusqu'à  ce  qu'on  trouve  un  point  où  l'action  de  l'homme  puisse  s'in- 
sérer efficacement. 

Ce  qui  montre  bien  la  dualité  de  ces  deux  ordres  de  recherches, 
c'est  qu'un  fait  peut  exister  sans  servir  à  rien,  soit  qu'il  n'ait  jamais 
été  ajusté  à  aucune  fin  vitale,  soit  que,  après  avoir  été  utile,  il  ait 
perdu  toute  utilité  en  continuant  2  exister  par  la  seule  force  de 
l'habitude.  Il  y  a,  en  effet,  encore  plus  de  survivances  dans  la 
société  que  dans  l'organisme.  Il  y  a  même  des  cas  où  soit  une  pra- 
tique, soit  une  institution  sociale  changent  de  fonctions  sans,  pour 
cela,  changer  de  nature.  La  règle  is  pater  est  quem  justae  nuptiae 
déclarant  est  matériellement  restée  dans  notre  code  ce  qu'elle  était 
dans  le  vieux  droit  romain.  Mais,  tandis  qu'alors  elle  avait  pour 
objet  de  sauvegarder  les  droits  de  propriété  du  père  sur  les  enfants 
issus  de  la  femme  légitime,  c'est  bien  plutôt  le  droit  des  enfants 
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■qu'elle  protège  aujourd'hui.  Le  serment  a  commencé  par  être  une 
sorte  d'épreuve  judiciaire  pour  devenir  simplement  une  forme 
solennelle  et  imposante  du  témoignage.  Les  dogmes  religieux  du 
christianisme  n'ont  pas  changé  depuis  des  siècles;  mais  le  rôle  qu'ils 
jouent  dans  nos  sociétés  modernes  n'est  plus  le  même  qu'au  moyen 
âge.  C'est  ainsi  encore  que  les  mots  servent  à  exprimer  des  sens 
nouveaux  sans  que  leur  contexture  change.  C'est,  du  reste,  une  pro- 
position vraie  en  sociologie  comme  en  biologie  que  l'organe  est 
indépendant  de  la  fonction,  c'est-à-dire  que,  tout  en  restant  le 
même,  il  peut  servir  à  des  fins  différentes.  C'est  donc  que  les  causes 
qui  le  font  être  sont  indépendantes  des  fins  auxquelles  il  sert. 

Nous  nentendons   pas  dire,  d'ailleurs,   que  les   tendances,  les 
besoins,    les    désirs    des   hommes   n'interviennent   jamais,    d'une 
manière  active,  dans  l'évolution  sociale.  'S'ils  ne  peuvent  pas  faire 
quelque  chose  de  rien,  il  leur  est  possible,  en  se  portant  sur  les 
conditions  dont  dépend  un  fait,  d'en  presser  ou  d'en  contenir  le 
développement.  Seulement  cette  intervention  elle-même  a  lieu  en 
vertu  de  causes  efficientes.  En  effet,  une  tendance  ne  peut  concourir, 
même  dans  cette  mesure  restreinte,  à  la  production  d'un  phénomène 
nouveau  que  si  elle  est  nouvelle  elle-même,  qu'elle  se  soit  cons- 
tituée de  toutes  pièces  ou  qu'elle  soit  due  à  quelque  transforma- 
tion d'une  tendance  antérieure.  Car,  à  moins  de  postuler  une  har- 
monie préétablie  vraiment  providentielle,  on  ne  saurait  admettre 
que,  dès  l'origine,  l'homme  portât  en  lui  à  l'état  virtuel,  mais  toutes 
prêtes  à  s'éveiller  à  l'appel  des  circonstances,  toutes  les  tendances 
dont  l'opportunité  devait  se  faire  sentir  dans  la  suite  de  l'évolution. 
Or  une  tendance  est,  elle  aussi,  une  chose;  elle  ne  peut  donc  ni  se 
constituer  ni  se  modifier  par  cela  seul  que  nous  le  jugeons  utile. 
C'est  une  force  qui  a  sa  nature  propre;  pour  que  cette  nature  soit 
suscitée  ou  altérée,  il  ne  suffit  pas  que  nous  y  trouvions  quelque 
avantage.  Mais  il  faut  tout  autre  chose  que  la  représentation  des  ser- 
vices qu'ils  peuvent  rendre  pour  déterminer  de  tels  changements. 
Par  exemple,  pour  expliquer  les  progrès  constants  de  la  division  du 
travail  social,  nous  avons  montré  qu'ils  sont  nécessaires  pour  per- 
mettre à  l'homme  de  se  maintenir  dans  les  conditions  nouvelles  qui 
lui  sont  faites  à  mesure  qu'il  avance  dans  l'histoire.  Nous  avons 
donc  attribué  à  cette  tendance,  qu'on  appelle  assez  improprement 
l'instinct  de  conservation,  un  rôle  important  dans  notre  explication. 
Mais,  en  premier  lieu,  elle  ne  saurait  à  elle  seule  rendre  compte  de 
la  spécialisation  même  la  plus  rudimentaire.  Car  elle  ne  peut  rien  si 
les  conditions  dont  dépend  ce  phénomène  ne  sont  pas  déjà  réalisées, 
c'est-à-dire  si  les  différences  individuelles  ne  se  sont  suffisamment 
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accrues  par  suite  de  l'indétermination  progressive  de  la  conscience 
commune  et  des  influences  héréditaires  '.  iMème  il  fallait  que  la 
division  du  travail  eût  déjà  commencé  d'exister  pour  que  l'utilité  en 
fût  aperçue  et  que  le  besoin  s'en  fit  sentir;  et  le  seul  développement 
de  la  personnalité   individuelle,  en   impliquant  une   plus  grande 
diversité  de  goûts  et  d'aptitudes,  devait  nécessairement  produire  ce 
premier  résultat.  Mais  de  plus,  ce  n'est  pas  de  soi-même  et  sans 
cause  que  l'instinct  de  conservation  est  venu  féconder  ce  premier 
germe  de  spécialisation.  S'il  s'est  orienté  et  nous  a  orientés  dans 
celte  voie  nouvelle,  c'est,  d'abord,  que  la  voie  qu'il  suivait  et  nous 
faisait  suivre  antérieurement  s'est  trouvée  comme  barrée,   parce 
que  l'intensité  plus  grande  de  la  lutte,  due  à  la  condensation  plus 
grande  des  sociétés,  a  permis  de  moins  en  moins  aux  individus  de 
se  maintenir  s'ils  continuaient  à  se  consacrer  à  des  tâches  géné- 
rales. Il  a  été  ainsi  nécessité  à  changer  de  direction.  D'autre  part, 
s'ih  s'est  tourné  et  a  tourné  de  préférence  notre  activité  dans  le  sens 
d'une  division  du  travail  toujours  plus  développée,  c'est  que  c'était 
aussi  le  sens  de  la  moindre  résistance.  Les  autres  solutions  possi- 
bles étaient  l'émigration,  le  suicide,  le  crime.  Or,  dans  la  moyenne 
des  cas,  les  liens  qui  nous  attachent  à  notre  pays,  à  la  vie,  la  sym- 
pathie que  nous  avons  pour  nos  semblables  sont  des  sentiments 
plus  forts  et  plus  résistants  que  les  habitudes  qui  peuvent  nous 
détourner  d'une  spécialisation  plus  étroite.  C'est  donc  ces  dernières 
qui  devaient  inévitablement  céder  à  chaque  poussée  qui  s'est  pro- 
duite. Ainsi  on  ne  revient  pas,  même  partiellement,  au  finalism.e 
parce  qu'on  ne  se  refuse  pas  à  faire  une  place  aux  besoins  humains 
dans  les  explications  sociologiques.  Car  ils  ne  peuvent  avoir  d'in- 
fluence sur  l'évolution  sociale  qu'à  condition  d'évoluer  eux-mêmes, 
et  les  changements  par  lesquels  ils  passent  ne  peuvent  être  expli- 
qués que  par  des  causes  qui  n'ont  rien  de  final. 

Mais  ce  qui  est  plus  convaincant  encore  que  les  considérations 
qui  précèdent,  c'est  la  pratique  même  des  faits  sociaux.  Là  où  règne 
le  finahsme,  règne  aussi  une  plus  ou  moins  large  contingence;  car 
il  n'est  pas  de  fins,  et  moins  encore  de  moyens,  qui  s'imposent 
nécessairement  à  tous  les  hommes,  même  quand  on  les  suppose 
placés  dans  les  mêmes  circonstances.  Etant  donné  un  même  milieu, 
chaque  individu,  suivant  son  humeur,  s'y  adapte  à  sa  manière  qu'il 
préfère  à  toute  autre.  L'un  cherchera  à  le  changer  pour  le  mettre  en 
harmonie  avec  ses  besoins;  l'autre  aimera  mieux  se  changer  soi- 
même  et  modérer  ses  désirs,  et,  pour  arriver  à  un  même  but,  que 

1.  V.  Division  du  travail,  1.  II,  ch.  m  et  iv. 

TOME  xxxviii.  —  1894.  2 
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de  voies  diiïércntes  peuvent  être  et  sont  elTectivement  suivies!  Si' 
donc  il  était  vrai  que  le  développement  historique  se  lit  en  vue  de 
fins  clairement  ou  obscurément  senties,  les  faits  sociaux  devraient 
présenter  la  plus  infinie  diversité  et  toute  comparaison  presque 
devrait  se  trouver  impossible.  Or  c'est  le  contraire  qui  est  la  vérité. 
Sans  doute,  les  événements  extérieurs  dont  la  trame  constitue  la 
partie  superficielle  de  la  vie  sociale  varient  d'un  peuple  à  Faiitre. 
Mais  c'est  ainsi  que  chaque  individu  a  son  histoire,  quoique  les  bases 
de  l'organisation  physique  et  morale  soient  les  mêmes  chez  tous. 
En  fait,  quand  on  est  entré  quelque  peu  en  contact  avec  les  phéno- 
mènes sociaux,  on  est,  au  contraire,  surpris  de  l'étonnante  régula- 
rité avec  laquelle  ils  se  reproduisent  dans  les  mêmes  circonstances. 
Même  les  pratiques  les  plus  minutieuses  et,  en  apparence,  les  plus 
puériles,  se  répètent  avec  la  plus  étonnante  uniformité.  Telle  céré- 
monie nuptiale,  purement  symbolique  à  ce  qu'il  semble,  comme 
l'enlèvement  de  la  fiancée,  se  retrouve  exactement  partout  oii  existe 
un  certain  type  familial,  lié  lui-même  à  toute  une  organisation  poli- 
tique. Les  usages  les  plus  bizarres,  comme  la  couvade,  le  lévirat, 
l'exogamie,  etc.,  s'observent  chez  les  peuples  les  plus  divers  et  sont 
symptomatiques  d'un  certain  état  social.  Le  droit  de  tester  apparaît 
à  une  phase  déterminée  de  l'histoire  et,  d'après  les  restrictions  plus 
ou  moins  importantes  qui  le  limitent,  on  peut  dire  à  quel  moment 
de  révolution  sociale  on  se  trouve.  Il  serait  facile  de  multiplier  les 
exemples.  Or  cette  généralité  des  formes  collectives  serait  inexpli- 
cable si  les  causes  finales  avaient  en  sociologie  la  prépondérance 
qu'on  leur  attribue. 

Quand  donc  on  entreprend  d'expliquer  un  phénomène  social,  il 
faut  rechercher  séparément  la  cause  efficiente  qui  le  produit  et  In 
fonction  qu'il  remplit.  Nous  nous  servons  du  mot  de  fonction  de 
préférence  à  celui  de  fin  ou  de  but,  précisément  parce  que  les  phé- 
nomènes sociaux  n'existent  généralement  pas  en  vue  des  résultats 
utiles  qu'ils  produisent.  Ce  qu'il  faut  déterminer,  c'est  s'il  y  a  cor- 
respondance entre  le  fait  considéré  et  les  besoins  généraux  de  l'or- 
ganisme social  et  en  quoi  consiste  cette  correspondance,  sans  se 
préoccuper  de  savoir  si  elle  a  été  intentionnelle  ou  non.  Toutes  ces 
questions  d'intention  sont,  d'ailleurs,  trop  subjectives  pour  pouvoir 
être  traitées  scientifiquement. 

Non  seulement  ces  deux  ordres  de  problèmes  doivent  être  dis- 
joints, mais  il  convient,  en  général,  de  traiter  le  premier  avant  le 
second.  Cet  ordre,  en  effet,  correspond  à  celui  des  faits.  Il  est  naturel 
de  chercher  la  cause  d'un  phénomène  avant  d'essayer  d'en  déter- 
miner les  effets.  Cette  méthode  est,  d'ailleurs,  d'autant  plus  logique 


DURKHEIM.    —    LES    RÈGLES   DE   LA   MÉTHODE   SOCIOLOGIQUE  19 

que  la  première  question,  une  fois  résolue,  aidera  souvent  à  résoudre 
la  seconde.  En  effet,  le  lien  de  solidarité  qui  unit  la  cause  à  l'effet  a 
un  caractère  de  réciprocité  qui  n'a  pas  été  assez  reconnu.  Sans 
doute,  l'effet  ne  peut  pas  exister  sans  sa  cause,  mais  celle-ci,  à  son 
tour,  a  besoin  de  son  effet.  C'est  d'elle  qu'il  tire  son  énergie,  mais 
aussi  il  la  lui  restitue  à  l'occasion  et,  par  conséquent,  ne  peut  pas 
disparaître  sans  qu'elle  s'en  ressente  '.  Par  exemple,  la  réaction 
sociale  qui  constitue  la  peine  est  due  à  l'intensité  des  sentiments 
collectifs  que  le  crime  offense;  mais,  d'un  autre  côté,  elle  a  pour 
fonction  utile  d'entretenir  ces  sentiments  au  môme  degré  d'inten- 
sité, car  ils  ne  tarderaient  pas  à  s'énerver  si  les  offenses  qu'ils 
subissent  n'étaient  pas  châtiées  -.  De  même,  à  mesure  que  le  milieu 
social  devient  plus  complexe  et  plus  mobile,  les  traditions,  les 
croyances  toutes  faites  s'ébranlent,  prennent  quelque  chose  de  plus 
indéterminé  et  de  plus  souple  et  les  facultés  de  réflexion  se  dévelop- 
pent; mais  ces  mêmes  facultés  sont  indispensables  aux  sociétés  et 
aux  individus  pour  s'adapter  à  un  milieu  plus  mobile  et  plus  com- 
plexe •'.  A  mesure  que  les  hommes  sont  obligés  de  fournir  un  tra- 
vail plus  intense,  les  produits  de  ce  travail  deviennent  plus  nom- 
breux et  de  meilleure  qualité;  mais  ces  produits  plus  abondants  et 
meilleurs  sont  nécessaires  pour  réparer  les  dépenses  qu'entraîne  ce 
travail  plus  considérable  '\  Ainsi,  bien  loin  que  la  cause  des  phéno- 
mènes sociaux  consiste  dans  une  anticipation  mentale  de  la  fonction 
qu'ils  sont  appelés  à  remplir,  cette  fonction  consiste,  au  contraire, 
au  moins  dans  nombre  de  cas,  à  maintenir  la  cause  [préexistante 
d'où  ils  dérivent. 

Mais  si  l'on  ne  doit  procéder  qu'en  second  lieu  à  la  détermination 
de  la  fonction,  elle  ne  laisse  pas  d'être  nécessaire  pour  que  l'expli- 
cation du  phénomène  soit  complète.  En  effet,  si  l'utilité  du  fait  n'est 
pas  ce  qui  le  fait  être,  il  faut  généralement  qu'il  soit  utile  pour  pou- 
voir se  maintenir.  Car  c'est  assez  qu'il  ne  serve  à  rien  pour  être 
nuisible  par  cela  même,  puisque,  dans  ce  cas,  il  coûte  sans  rien 
rapporter.  Si  donc  la  généralité  des  phénomènes  sociaux  avait  ce 
caractère  parasitaire,  le  budget  de  l'organisme  serait  en  déficit,  la 
vie  sociale  serait  impossible.  Par  conséquent,  pour  donner  de  celle- 

1.  Nous  ne  voudrions  pas  soulever  ici  des  questions  de  philosophie  générale 
qui  ne  seraient  pas  à  leur  place.  Remarquons  pourtant  que,  mieux  étudiée,  cette 
réciprocité  de  la  cause  et  de  l'eiïet  pourrait  fournir  un  moyen  de  réconcilier  le 
mécanisme  scientifique  "avec  le  finalisme  qu'impliquent  l'existence  et  surtout  la 
persistance  de  la  vie. 

2.  V.  Division  du  travail  social,  II,  cli.  ii,  notamment  p.  105  et  sqq. 

3.  Ibid.,  52-33. 

4.  lôid.,  301  et  sqq. 
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ci  une  intelligence  satisfaisante,  il  est  nécessaire  de  montrer  com- 
ment les  phénomènes  qui  en  sont  la  matière  concourent  entre  eux 
de  manière  à  mettre  la  société  en  harmonie  avec  elle-même  et  avec 
le  dehors.  Sans  doute,  la  formule  courante,  qui  définit  la  vie  une 
correspondance  entre  le  milieu  interne  et  le  milieu  externe,  n'est 
qu'approchée  ;  cependant  elle  est  vraie  en  général  et,  par  suite, 
pour  expliquer  un  fait  d'ordre  vital,  il  ne  suffit  pas  de  montrer  la 
cause  dont  il  dépend,  il  faut  encore,  au  moins  dans  la  plupart  des 
cas,  trouver  la  part  qui  lui  revient  dans  l'établissement  de  cette 
harmonie  générale. 


II 


Ces  deux  questions  distinguées,  il  nous  faut  déterminer  la  méthode 
d'après  laquelle  elles  doivent  être  résolues. 

En  même  temps  qu'elle  est  finaliste,  la  méthode  d'explication 
généralement  suivie  par  les  sociologues  est  essentiellement  psycho- 
logique. Les  deux  tendances  sont  solidaires  l'une  de  l'autre.  En 
effet,  si  la  société  n'est  qu'un  système  de  moyens  institués  par  les 
hommes  en  vue  de  certaines  fins,  ces  fins  ne  peuvent  être  qu'indi- 
viduelles; car,  avant  la  société,  il  ne  pouvait  exister  que  des  indi- 
vidus. C'est  donc  de  l'individu  qu'émanent  les  idées  et  les  besoins 
qui  ont  déterminé  la  formation  des  sociétés  et  si  c'est  de  lui  que 
tout  vient,  c'est  nécessairement  par  lui  que  tout  doit  s'expliquer. 
D'ailleurs  il  n'y  a  rien  dans  la  société  que  des  consciences  particu- 
lières; c'est  donc  dans  ces  dernières  que  se  trouve  la  source  de  toute 
l'évolution  sociale.  Par  suite,  les  lois  sociologiques  ne  pourront  être 
qu'un  corollaire  des  lois  plus  générales  de  la  psychologie;  l'expli- 
cation suprême  de  la  vie  collective  consistera  à  faire  voir  comment 
elle  découle  de  la  nature  humaine  en  général,  soit  qu'on  l'en  dé- 
duise directement,  sans  observation  préalable,  soit  qu'on  l'y  rat- 
tache après  l'avoir  observée. 

Ces  termes  sont  à  peu  près  textuellement  ceux  dont  se  sert 
Auguste  Comte  pour  caractériser  sa  méthode.  «  Puisque,  dit-il,  le 
phénomène  social,  conçu  en  totalité,  n'est,  au  fond,  qu'un  simple 
développement  de  Vhumanité,  sans  aucune  création  de  factdtés  quel- 
conques, ainsi  que  je  l'ai  établi  ci-dessus,  toutes  les  dispositions 
effectives  que  l'observation  sociologique  pourra  successivement 
dévoiler  devront  donc  se  retrouver  au  moins  en  germe  dans  ce  type 
primordial  que  la  biologie  a  construit  par  avance  pour  la  socio- 
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logie  '.  »  C'est  que,  suivant  lui,  le  fait  dominateur  de  la  vie  sociale 
est  le  progrès  et  que,  d'autre  part,  le  progrès  dépend  d'un  facteur 
exclusivement  psychique,  à  savoir  la  tendance  qui  pousse  l'homme 
à  "développer  de  plus  en  plus  sa  nature.  Les  faits  sociaux  dériveraient 
même  si  immédiatement  de  la  nature  humaine  que,  pendant  les 
premières  phases  de  l'histoire,  ils  en  pourraient  être  directement 
déduits  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  recourir  à  l'observation  *.  Il  est 
vrai  que,  de  l'aveu  de  Comte,  il  est  impossible  d'appliquer  cette 
méthode  déductive  aux  périodes  plus  avancées  de  l'évolution.  Seu- 
lement cette  impossibilité  est  purement  pratique.  Elle  tient  à  ce  que 
la  distance  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  devient  trop 
considérable  pour  que  l'esprit  humain,  s'il  entreprenait  de  le  par- 
courir sans  guide,  ne  risquât  pas  de  s'égarera  Mais  le  rapport  entre 
les  lois  fondamentales  de  la  nature  humaine  et  les  résultats  ultimes 
du  progrès  ne  laisse  pas  d'être  analytique.  Les  formes  les  plus  com- 
plexes de  la  civilisation  ne  sont  que  de  la  vie  psychique  développée. 
Aussi,  alors  même  que  les  théories  de  la  psychologie  ne  peuvent 
pas  suffire  comme  prémisses  au  raisonnement  sociologique,  elles 
sont  la  pierre  de  touche  qui  seule  permet  d'éprouver  la  validité  des 
propositions  inductivement  établies.  «  Aucune  loi  de  succession 
sociale,  dit  Comte,  indiquée,  même  avec  toute  l'autorité  possible, 
par  la  méthode  historique,  ne  devra  être  finalement  admise  qu'après 
avoir  été  rationnellement  rattachée,  d'une  manière  d'ailleurs  directe 
ou  indirecte,  mais  toujours  incontestable,  à  la  théorie  positive  de  la 
nature  humaine  ^  »  C'est  donc  toujours  la  psychologie  qui  aura  le 
dernier  mot. 

Telle  est  également  la  méthode  suivie  par  M.  Spencer.  Suivant 
lui,  en  effet,  les  deux  facteurs  primaires  des  phénomènes  sociaux 
sont  le  milieu  cosmique  et  la  constitution  physique  et  morale  de 
l'individu  ■\  Or  le  premier  ne  peut  avoir  d'influence  sur  la  société 
qu'à  travers  le  second  qui  se  trouve  être,  par  conséquent,  le  moteur 
essentiel  de  l'évolution  sociale.  Si  la  société  se  forme,  c'est  pour 
permettre  à  l'individu  de  réaliser  sa  nature,  et  toutes  les  transforma- 
tions par  lesquelles  elle  a  passé  n'ont  d'autre  objet  que  de  rendre 
cette  réalisation  plus  facile  et  plus  complète.  C'est  en  vertu  de  ce 
principe  que,  avant  de  procéder  à  aucune  recherche  sur  l'organisa- 
tion sociale,  M.  Spencer  a  cru  devoir  consacrer  presque  tout  le  pre- 

1.  Cours  de  philos,  pos.,  IV,  333. 

2.  Jbid..  34o. 

3.  Ibid.,  346. 

4.  l'nd.,  335. 

5.  Principes  de  socioloi/ie,  I,  14-15. 


22  RKVUE    rOILOSOPniQUK 

mier  tome  de  sgs  Principes  de  sociologie  ù  l'étude  de  l'homme  pri- 
mitif physique,  émotionnel  et  intellectuel.  «  La  science  de  la  socio- 
logie, dit-il,  part  des  unités  sociales,  soumises  aux  conditions  que 
nous  avons  vues,  constituées  physiquement,  émotionnellement  et 
intellectuellement,  et  en  possession  de  certaines  idées  acquises  de 
bonne  heure  et  des  sentiments  correspondants  '.  »  Et  c'est  dans  deux 
de  ces  sentiments,  la  crainte  des  vivants  et  la  crainte  des  morts, 
qu'il  trouA^e  l'origine  du  gouvernement  politique  et  du  gouverne- 
ment religieux  *.  Il  admet,  il  est  vrai,  que,  une  fois  formée,  la 
société  réagit  sur  les  individus  ^.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
société  ait  le  pouvoir  d'engendrer  directement  le  moindre  fait  social; 
elle  n'a  d'efficacité  causale  à  ce  point  de  vue  que  par  l'intermédiaire 
des  changements  qu  elle  détermine  chez  l'individu.  C'est  donc  tou- 
jours de  la  nature  humaine,  soit  primitive,  soit  dérivée,  que  tout 
découle.  D'ailleurs,  cette  action  que  le  corps  social  exerce  sur  ses 
membres  ne  peut  rien  avoir  de  spécifique  puisque  les  fins  politiques 
ne  sont  rien  en  elles-mêmes,  mais  une_  simple  expression  résumée 
des  fins  individuelles  *.  Elle  ne  peut  donc  être  qu'une  sorte  de 
retour  de  l'activité  privée  sur  elle-même.  Surtout  on  ne  voit  pas  en 
quoi  elle  peut  consister  dans  les  sociétés  industrielles  qui  ont  pré- 
cisément pour  objet  de  rendre  l'individu  à  lui-même  et  à  ses  impul- 
sions naturelles,  en  le  débarrassant  de  toute  contrainte  sociale. 

Ce  principe  n'est  pas  seulement  à  la  base  de  ces  grandes  doctrines 
de  sociologie  générale;  il  inspire  également  un  très  grand  nombre 
de  théories  particulières.  C'est  ainsi  qu'on  explique  couramment 
l'organisation  domestique  par  les  sentiments  que  les  parents  ont 
pour  leurs  enfants  et  les  seconds  pour  les  premiers;  l'institution  du 
mariage,  par  les  avantages  qu'il  présente  pour  les  époux  et  leur  des- 
cendance ;  la  peine,  par  la  colère  que  détermine  chez  l'individu  toute 
lésion  grave  de  ses  intérêts.  Toute  la  vie  économique,  telle  que  la 
conçoivent  et  l'expliquent  les  économistes,  surtout  de  l'école  ortho- 
doxe, est,  en  définitive,  suspendue  à  ce  facteur  purement  individuel, 
le  désir  de  la  richesse.  S'agit-il  de  la  morale?  On  fait  des  devoirs  de 
l'individu  envers  lui-même  la  base  de  l'éthique.  De  la  religion?  On 
y  voit  un  produit  des  impressions  que  les  grandes  forces  de  la  nature 


\.  Op.  cit.,  I,  583. 

2.  Ihid.,  582. 

3.  Ibid.,  18. 

4.  «  La  société  existe  pour  le  profit  de  ses  membres,  les  membres  n'existent 
pas  pour  le  profit  de  la  société...;  les  droits  du  corps  politique  ne  sont  rien  en 
eux-mêmes,  ils  ne  deviennent  quelque  chose  qu'à  condition  d'incarner  les  droits 
des  individus  qui  le  composent.  »  (Op.  cit.,  II,  20). 
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OU  certaines  personnalités  éminentes  éveillent  chez  l'homme,  etc.,  etc. 

Mais  une  telle  méthode  n'est  applicable  aux  phénomènes  sociolo- 
giques qu'à  condition  de  les  dénaturer.  Il  suffit,  pour  en  avoir  la 
preuve,  de  se  reporter  à  la  définition  que  nous  en  avons  donnée. 
Puisque  leur  caractéristique  essentielle  consiste  dans  le  pouvoir 
qu'ils  ont  d'exercer,  du  dehors,  une  pression  sur  les  consciences 
individuelles,  c'est  qu'ils  n'en  dérivent  pas  et  que,  par  suite,  la  socio- 
logie n'est  pas  un  corollaire  de  la  psychologie.  Car  cette  puissance 
contraignante  témoigne  qu'ils  viennent  de  quelque  chose,  qui  non 
seulement  est  en  dehors  de  nous,  mais  encore  est  d'une  nature  dif- 
férente de  la  nôtre  puisqu'elle  lui  est  supérieure.  Si  la  vie  sociale 
n'était  qu'un  prolongement  de  l'être  individuel,  on  ne  la  verrait  pas 
ainsi  remonter  vers  sa  source  et  l'envahir  impétueusement.  Puisque 
l'autorité  devant  laquelle  s'incline  l'individu  quand  il  agit,  sent  ou 
pense  socialement,  le  domine  à  ce  point,  c'est  qu'elle  n'en  émane 
pas,  mais  est  un  produit  de  forces  qui  le  dépassent  et  qui,  par  con- 
séquent, n'en  peuvent  être  déduites.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  peut 
venir  cette  poussée  extérieure  qu'il  subit.  Il  est  vrai  que  nous  ne 
sommes  pas  incapables  de  nous  contraindre  nous-mêmes;  nous 
pouvons  contenir  nos  tendances,  nos  habitudes,  nos  instincts  mêiYie 
et  en  arrêter  le  développement  par  un  acte  d'inhibition.  Mais  les 
mouvements  inhibitifs  ne  sauraient  être  confondus  avec  ceux  qui 
constituent  la  contrainte  sociale.  Le  processus  des  premiers  est  cen- 
trifuge; celui  des  seconds,  centripète.  Les  uns  s'élaborent  dans  la 
conscience  individuelle  et  tendent  ensuite  à  s'extérioriser;  les  autres 
sont  d'abord  extérieurs  à  l'individu,  qu'ils  tendent  ensuite  à  péné- 
trer du  dehors.  L'inhibition  est  bien,  si  l'on  veut,  le  moyen  par 
lequel  la  contrainte  sociale  produit  ses  effets  psychiques;  elle  n'est 
pas  cette  contrainte. 

Or,  l'individu  écarté,  il  ne  reste  que  la  société;  c'est  donc  dans  la 
nature  de  la  société  elle-même  qu'il  faut  aller  chercher  l'explication 
de  la  vie  sociale.  On  conçoit,  en  effet,  que,  puisqu'elle  dépasse  infi- 
niment l'individu  dans  le  temps  comme  dans  l'espace,  elle  soit  en 
état  de  lui  imposer  les  manières  d'agir  et  de  penser  qu'elle  a  con- 
sacrées de  son  autorité.  Cette  pression,  qui  est  le  signe  distinctif 
des  faits  sociaux,  c'est  celle  que  tous  exercent  sur  chacun. 

Mais,  dira-t-on,  puisque  les  seuls  éléments  dont  est  formée  la 
société  sont  des  individus,  l'origine  première  des  phénomènes 
sociologiques  ne  peut  être  que  psychologique.  En  raisonnant  ainsi, 
on  peut  tout  aussi  facilement  établir  que  les  phénomènes  biologiques 
s'expliquent  analytiquement  par  les  phénomènes  inorganiques.  En 
effet,  il  est  bien  certain  qu'il  n'y  a  dans  la  cellule  vivante  que  des 
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molécules  de  matière  brute.  Seulement,  ils  y  sont  associés  et  c'est 
cette  association  qui  est  la  cause  de  ces  phénomènes  nouveaux  qui 
caractérisent  la  vie  et  dont  il  est  impossible  de  retrouver  même  le 
germe  dans  aucun  des  éléments  associés.  C'est  qu'un  tout  n'est 
pas  identique  à  la  somme  de  ses  parties,  il  est  quelque  chose  d'autre 
et  dont  les  propriétés  dilTèrent  de  celles  que  présentent  les  parties 
dont  il  est  composé.  L'association  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  quel- 
quefois, un  phénomène,  par  soi-même,  infécond,  qui  consiste  sim- 
plement à  mettre  en  rapports  extérieurs  des  faits  acquis  et  des 
propriétés  constituées.   N'est-elle  pas,  au   contraire,  la  source  de 
toutes  les  nouveautés  qui  se  sont  successivement  produites  au  cours 
de  l'évolution  générale  des  choses?  Quelles  difïérences  y  a-t-il  entre 
les  organismes  inférieurs  et  les  autres,  entre  le  vivant  organisé  et  le 
simple  plastide,  entre  celui-ci  et  les  molécules  inorganiques  qui  le 
composent,  sinon  des  différences  d'association?  Tous  les  êtres,  en 
dernière  analyse,  se  résolvent  en  les  mêmes  éléments;  mais  ces 
éléments    sont,   ici,  juxtaposés,  là,   associés;    ici,   associés    d'une 
manière,  là,  d'une  autre.  On  est  même  en  droit  de  se  demander  si 
cette  loi  ne  pénètre  pas  jusque  dans  le  monde  minéral  et  si  les  difïé- 
rences qui  séparent  les  corps  inorganisés  n'ont  pas  la  même  origine. 
En  vertu  de  ce  principe,  la  société  n'est  pas  une  simple  somme 
d'individus,  mais  le  système  formé  par  leur  association  représente 
une  réalité  spécifique  qui  a  ses  caractères  propres.  Sans  doute,  il  ne 
peut  rien  se  produire  de  collectif  si  des  consciences  particulières  ne 
sont  pas  données;  mais  celte  condition  nécessaire  n'est  pas  suffi- 
sante. Il  faut  encore  que  ces  consciences  soient  associées,  combinées, 
et  combinées  d'une  certaine  manière;  c'est  de  cette  combinaison 
que  résulte  la  vie  sociale  et,  par  suite,  c'est  cette  combinaison  qui 
l'explique.  En  s'agrégeant,  en  se  pénétrant,  en  se  fusionnant,  les 
âmes  individuelles  donnent  naissance  à  un  être,  psychique  si  l'on 
veut,  mais  qui  constitue  une  individualité  psychique  d'un  genre 
nouveau.  C'est  donc  dans  la  nature  de  cette  individualité,  non  dans 
celle  des  unités  composantes,  qu'il  faut  aller  chercher  les  causes 
prochaines  et  déterminantes  des  faits  qui  s'y  produisent.  Le  groupe 
pense,  sent,  agit  tout  autrement  que  ne  feraient  ses  membres,  s'ils 
étaient  isolés.  Si  donc  on  part  de  ces  derniers,  on  ne  pourra  rien 
comprendre  à  ce  qui  se  passe  dans  le  groupe.  En  un  mot,  il  y  a 
entre  la  psychologie  et  la  sociologie  la  même  solution  de  continuité 
qu'entre  la  biologie  et  les  sciences  physico-chimiques.  Par  consé- 
quent, toutes  les  fois  qu'un  phénomène  social  est  directement  expli- 
qué par  un  phénomène  psychique,  on  peut  être  assuré  que  l'expli- 
ation  est  fausse. 
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On  répondra,  peut-être,  que,  si  la  société,  une  fois  formée,  est, 
en  efïet,  la  cause  prochaine  des  phénomènes  sociaux,  les  causes  qui 
en  ont  déterminé  la  formation  sont  de  nature  psychologique.  On 
accorde  que,  quand  les  individus  sont  associés,  leur  association  peut 
donner  naissance  à  une  vie  nouvelle,  mais  on  prétend  qu'elle  ne 
peut  avoir  lieu  que  pour  des  raisons  individuelles.  —  Mais,  en  réa- 
lité, aussi  loin  qu'on  remonte  dans  l'histoire,  le  fait  de  l'association 
est  le  plus  obligatoire  de  tous  ;  car  il  est  la  source  de  toutes  les 
autres  obligations.  Par  suite  de  ma  naissance,  je  suis  obligatoire- 
ment rattaché  à  un  peuple  déterminé.  On  dit  que,  dans  la  suite,  une 
fois  adulte,  j'acquiesce  à  cette  obligation  par  cela  seul  que  je  continue 
à  vivre  dans  mon  pays.  Mais  qu'importe?  Cet  acquiescement  ne  lui 
enlève  pas  son  caractère  impératif.  Une  pression  acceptée  et  subie 
de  bonne  grâce  ne  laisse  pas  d'être  une  pression.  D'ailleurs,  quelle 
peut  être  la  portée  d'une  telle  adhésion?  D'abord  elle  est  forcée, 
car,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  il  nous  est  matériellement  et 
moralement  impossible  de  dépouiller  notre  nationalité.  Ensuite,  elle 
ne  peut  concerner  le  passé  qui  n'a  pu  être  consenti  et  qui,  pourtant, 
détermine  le  présent  :  je  n'ai  pas  voulu  l'éducation  que  j'ai  rerue;  or, 
c'est  elle  qui,  plus  que  toute  autre  cause,  me  fixe  au  sol  natal.  Enfin, 
elle  ne  saurait  avoir  de  valeur  morale  pour  l'avenir,  dans  la  mesure 
où  il  est  inconnu.  Je  ne  connais  même  pas  tous  les  devoirs  qui  peu- 
vent m'incomber  un  jour  ou  l'autre,  en  ma  qualité  de  citoyen  ;  com- 
ment pourrais-je  y  acquiescer  par  avance?  Or  tout  ce  qui  est  obli- 
gatoire, nous  l'avons  démontré,  a  sa  source  en  dehors  de  l'individu. 
Tant  donc  qu'on  ne  sort  pas  de  l'histoire,  le  fait  de  l'association  pré- 
sente le  même  caractère  que  les  autres  et,  par  conséquent,  s'explique 
de  la  même  manière.  D'ailleurs,  comme  toutes  les  sociétés  sont  nées 
d'autres  sociétés  sans  solution  de  continuité,  on  peut  être  assuré 
que,  dans  tout  le  cours  de  l'évolution  sociale,  il  n'y  a  pas  eu  un 
moment  où  les  individus  aient  eu  vraiment  à  délibérer  pour  savoir 
.s'ils  entreraient  ou  non  dans  la  vie  collective,  et  dans  celle-ci  plutôt 
que  dans  celle-là.  Pour  que  la  question  pût  se  poser,  il  faudrait  donc 
remonter  jusqu'aux  origines  premières  de  toute  société.  Mais  les 
solutions,  toujours  douteuses,  que  l'on  peut  apporter  à  de  tels  pro- 
blèmes, ne  sauraient  en  aucun   cas   affecter   la  méthode   d'après 
laquelle  doivent  être  traités  les  faits  donnés  dans  l'histoire.  Nous 
n'avons  donc  pas  à  les  discuter. 

Mais  on  se  méprendrait  étrangement  sur  notre  pensée,  si  de  ce 
qui  précède  on  tirait  cette  conclusion  que  la  sociologie,  suivant 
nous,  doit  ou  même  peut  faire  abstraction  de  l'homme  et  de  ses 
facultés.  Il  est  clair,  au  contraire,  que  les  caractères  généraux  de  la 
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nature  humaine  entrent  dans  le  travail  d'élaboration  d'où  résulte  la 
vie  sociale.  Seulement,  ce  n'est  pas  eux  qui  la  suscitent  ni  qui  lui 
donnent  sa  force  spéciale;  ils  ne  font  que  la  rendre  possible.  Les 
représentations,  les  émotions,  les  tendances  collectives  n'ont  pas 
pour  causes  génératrices  certains  états  de  la  conscience  des  parti- 
culiers, mais  les  conditions  où  se  trouve  le  corps  social  dans  son 
ensemble.  Sans  doute,  elles  ne  peuvent  se  réaliser  que  si  les  natures 
individuelles  n'y  sont  pas  réfractaires  ;  mais  celles-ci  ne  sont  que  la 
matière  indéterminée  que  le  facteur  social  détermine  et  transforme. 
Leur  contribution  consiste  exclusivement  en  états  très  généraux,  en 
prédispositions  vagues  et,  par  suite,  plastiques  qui,  par  elles- 
mêmes,  ne  sauraient  prendre  les  formes  définies  et  complexes  qui 
caractérisent  les  phénomènes  sociaux,  si  d'autres  agents  n'interve- 
naient. Quel  abime,  par  exemple,  entre  les  sentiments  que  l'homme 
éprouve  en  face  de  forces  supérieures  à  la  sienne  et  l'institution 
religieuse  avec  ses  croyances,  ses  pratiques  si  multipliées  et  si  com- 
pliquées, son  organisation  matérielle  et  morale  ;  entre  les  conditions 
psychiques  de  la  sympathie  que  deux  êtres  de  même  sang  éprou- 
vent l'un  pour  l'autre  \  et  cet  ensemble  touffu  de  règles  juridiques 
et  morales  qui  déterminent  la  structure  de  la  famille,  les  rapports 
des  personnes  entre  elles,  des  choses  avec  les  personnes,  etc.  !  Nous 
avons  vu  que,  même  quand  la  société  se  réduit  à  une  foule  inorga- 
nisée, les  sentiments  collectifs  qui  s'y  forment  peuvent  non  seu- 
lement ne  pas  ressembler,  mais  être  opposés  à  la  moyenne  des  sen- 
timents individuels.  Combien  l'écart  doit  être  plus  considérable  encore 
quand  la  pression  que  subit  l'individu  est  celle  d'une  société  régu- 
lière où  à  l'action  des  contemporains,  s'ajoute  celle  des  générations 
antérieures  et  de  la  tradition!  Une  explication  purement  psycholo- 
gique des  faits  sociaux  ne  peut  donc  manquer  de  laisser  échapper 
tout  ce  qu'ils  ont  de  spécifique,  c'est-à-dire  de  social. 

Ce  qui  a  masqué  aux  yeux  de  tant  de  sociologues  l'insuffisance  de 
cette  méthode,  c'est  que,  prenant  l'effet  pour  la  cause,  il  leur  est 
arrivé  très  souvent  d'assigner  comme  conditions  déterminantes  aux 
phénomènes  sociaux  certains  états  psychiques,  relativement  définis 
et  spéciaux,  mais  qui,  en  fait,  en  sont  la  conséquence.  C'est  ainsi 
qu'on  a  considéré  comme  inné  à  l'homme  un  certain  sentiment 
de  religiosité,  un  certain  minimum  de  jalousie  sexuelle,  de  piété 
filiale,  d'amour  paternel,  etc.,  et  c'est  par  là  que  l'on  a  voulu  expli- 
quer la  rehgion,  le  mariage,  la  famille.  Mais  l'histoire  montre  que 

1.  Si  tant  est  qu'elle  existe  avant  toute  vie  sociale.  V.  sur  ce  point  Espinas, 
Sociétés  animales,  474. 
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ces  inclinations,  loin  d'être  inhérentes  à  la  nature  humaine,  ou  bien 
font  totalement  défaut  dans  certaines  circonstances  sociales,  ou, 
d'une  société  à  l'autre,  présentent  de  telles  variations  que  le  résidu 
■que  l'on  obtient  en  éliminant  toutes  ces  différences,  et  qui  seul  peut 
être  considéré  comme  d'origine  psychologique,  se  réduit  à  quelque 
chose  de  vague  et  de  schématique  qui  laisse  à  une  distance  infinie 
les  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer.  C'est  donc  que  ces  sentiments 
résultent  de  l'organisation  collective  loin  d'en  être  la  base.  Même  il 
n'est  pas  du  tout  prouvé  que  la  tendance  à  la  sociabilité  ait  été,  dès 
l'origine,  un  instinct  congénital  du  genre  humain.  Il  est  beaucoup 
plus  naturel  d'y  voir  un  produit  de  la  vie  sociale,  qui  s'est  lentement 
organisé  en  nous;  car  c'est  un  fait  d'observation  que  les  animaux 
sont  sociables  ou  non  suivant  que  les  dispositions  de  leurs  habitats 
les  obligent  à  la  vie  commune  ou  les  en  détournent.  —  Et  encore 
faut-il  ajouter  que,  même  entre  ces  inclinations  plus  déterminées  et 
la  réalité  sociale,  l'écart  reste  considérable. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  moyen  d'isoler  à  peu  près  complètement  le 
facteur  psychologique  de  manière  à  pouvoir  préciser  l'étendue  de 
son  action,  c'est  de  chercher  de  quelle  façon  la  race  affecte  l'évolu- 
tion sociale.  En  effet,  les  caractères  ethniques  sont  d'ordre  organico- 
psychique.  La  vie  sociale  doit  donc  varier  quand  ils  varient,  si  les 
phénomènes  psychologiques  ont  sur  la  société  l'efficacité  causale 
qu'on  leur  attribue.  Or  nous  ne  connaissons  aucun  phénomène  social 
qui  soit  placé  sous  la  dépendance  incontestée  de  la  race.  Sans  doute,, 
nous  ne  saurions  attribuer  à  cette  proposition  la  valeur  d'une  loi; 
nous  pouvons  du  moins  l'affirmer  comme  un  fait  constant  de  notre 
pratique.  Les  formes  d'organisation  les  plus  diverses  se  rencontrent 
dans  des  sociétés  de  même  race,  tandis  que  des  similitudes  frap- 
pantes s'observent  entre  des  sociétés  de  races  différentes.  La  cité  a 
existé  chez  les  Phéniciens,  comme  chez  les  Romains  et  les  Grecs; 
on  la  trouve  en  voie  de  formation  chez  les  Kabyles.  La  famille 
patriarcale  était  à  peu  près  aussi  développée  chez  les  Juifs  que  chez 
les  Indous,  mais  elle  ne  se  retrouve  pas  chez  les  Slaves  qui  sont 
pourtant  de  race  aryenne.  En  revanche  le  type  familial  qu'on  y  ren- 
contre existe  aussi  chez  les  Arabes.  La  famille  maternelle  et  le  clan 
s'observent  partout.  Le  détail  des  preuves  judiciaires,  des  cérémo- 
nies nuptiales  est  le  même  chez  les  peuples  les  plus  dissemblables 
au  point  de  vue  ethnique.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  que  l'apport  psychique 
est  trop  général  pour  prédéterminer  le  cours  des  phénomènes 
sociaux.  Puisqu'il  n'implique  pas  une  forme  sociale  plutôt  qu'une 
autre,  il  ne  peut  en  expliquer  aucune.  Il  y  a,  il  est  vrai,  un  certain 
nombre  de  faits  qu'il  est  d'usage  d'attribuer  à  l'influence  de  la  race. 
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C'est  ainsi,  notamment,  iiuon  explique  que  le  développement  des 
lettres  et  des  arts  ait  été  si  rapide  et  si  intense  à  Athènes,  si  lent  et 
si  médiocre  à  Rome.  Mais  cette  interprétation  des  faits,  pour  être 
classique,  n'a  jamais  été  méthodiquement  démontrée;  elle  semble 
bien  tirer  à  peu  près  toute  son  autorité  de  la  seule  tradition.  On 
n'a  même  pas  essayé  si  une  explication  sociologique  des  mornes 
phénomènes  n'était  pas  possible  et  nous  sommes  convaincu  qu'elle 
pourrait  être  tentée  avec  succès.  En  somme,  quand  on  rapporte  avec 
cette  rapidité  à  des  facultés  esthétiques  congénitales  le  caractère 
artistique  de  la  civilisation  athénienne,  on  procède  à  peu  près  comme 
faisait  le  moyen  âge  quand  il  expliquait  le  feu  par  le  phlogistique 
et  les  effets  de  l'opium  par  sa  vertu  dormitive. 

Enfin,  si  vraiment  l'évolution  sociale  avait:  son  origine  dans  la 
constitution  psychologique  de  l'homme,  on  ne  voit  pas  comment 
elle  aurait  pu  se  produire.  Car,  alors,  il  faudrait  admettre  qu'elle  a 
pour  moteur  quelque  ressort  intérieur  à  la  nature  humaine.  Mais 
quel  pourrait  être  ce  ressort?  Serait-ce  cette  sorte  d'instinct  dont 
parle  Comte  et  qui  pousse  l'homme  à  réaliser  de  plus  en  plus  sa 
nature'?  Mais  c'est  répondre  à  la  question  par  la  question  et  expli- 
quer le  progrès  par  une  tendance  innée  au  progrès,  véritable  entité 
métaphysique  dont  rien  ne  démontre  l'existence.  Car  les  espèces 
animales,  même  les  plus  élevées,  ne  sont  aucunement  travaillées  par 
le  besoin  de  progresser  et,  même  parmi  les  sociétés  humaines,  il  en 
est  beaucoup  qui  se  plaisent  à  rester  indéfiniment  stationnaires. 
Serait-ce,  comme  semble  le  croire  M.  Spencer,  le  besoin  d'un  plus 
grand  bonheur  que  les  formes  de  plus  en  plus  complexes  de  la  civi- 
lisation seraient  destinées  à  réaliser  de  plus  en  plus  complètement?  Il 
faudrait  alors  établir  que  le  bonheur  croit  avec  la  civilisation  et  nous 
avons  exposé  ailleurs  toutes  les  difficultés  que  soulève  cette  hypo- 
thèse '.  Mais  il  y  a  plus;  alors  même  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
postulats  devrait  être  admis,  le  développement  historique  ne  serait 
pas,  pour  cela,  rendu  intelligible;  car  l'explication  qui  en  résulte- 
rait serait  purement  finaliste  et  nous  avons  montré  plus  haut  que  les 
faits  sociaux,  comme  tous  les  phénomènes  naturels,  ne  sont  pas 
expliqués  par  cela  seul  qu'on  a  fait  voir  qu'ils  servent  à  quelque  fin. 
Quand  on  a  bien  prouvé  que  les  organisations  sociales  de  plus  en 
plus  savantes  qui  se  sont  succédé  au  cours  de  l'histoire  ont  eu  pour 
effet  de  satisfaire  toujours  davantage  tel  ou  tel  de  nos  penchants 
fondamentaux,  on  n'a  pas  fait  comprendre  pour  autant  comment 
elles  se  sont  produites.  Le  fait  qu'elles  étaient  utiles  ne  nous  apprend 

i.  Division  du  Irarail  social.  1.  II,  ch.  I. 
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pas  ce  qui  les  a  fait  être.  Alors  même  qu'on  s'expliquerait  comment 
nous  sommes  parvenus  à  les  imaginer,  à  en  faire  comme  le  plan 
par  avance  et  à  nous  représenter  les  services  que  nous  en  pouvions 
attendre  —  et  le  problème  est  déjà  difficile  —  les  vœux  dont  elles 
pouvaient  être  ainsi  l'objet  n'avaient  pas  la  vertu  de  les  tirer  du 
néant.  En  un  mot,  étant  admis  qu'elles  sont  les  moyens  nécessaires 
pour  atteindre  le  but  poursuivi,  la  question  reste  tout  entière  :  Gom- 
ment, c'est-à-dire  de  quoi  et  par  quoi  ces  moyens  ont- ils  été  cons- 
titués ? 

Nous  arrivons  donc  à  la  règle  suivante  :  La  cause  déterminante 
d'un  fait  social  doit  être  cherchée  parmi  les  faits  sociaux  antécé- 
dents, et  non  parmi  les  états  de  la  conscience  individuelle.  D'autre 
part,  on  conçoit  aisément  que  tout  ce  qui  précède  s'applique  à  la 
détermination  de  la  fonction,  aussi  bien  qu'à  celle  de  la  cause.  La 
fonction  d'un  fait  social  ne  peut  être  que  sociale,  c'est-à-dire  qu'elle 
Consiste  dans  la  production  d'effets  socialement  utiles.  Sans  doute,  il 
peut  se  faire,  et  il  arrive  en  effet,  que,  par  contre-coup,  il  serve 
aussi  à  l'individu.  Mais  ce  résultat  heureux  n'est  pas  sa  raison  d'être 
immédiate.  Nous  pouvons  donc  compléter  la  proposition  précédente 
en  disant  :  La  fonction  d'un  fait  social  doit  toujours  être  recherchée 
dans  le  rapport  qu'il  soutient  avec  quelque  fin  sociale. 

C'est  parce  que  les  sociologues  ont  souvent  méconnu  cette  règle 
et  considéré  les  phénomènes  sociaux  d'un  point  de  vue  trop  psycho- 
logique, que  leurs  théories  paraissent,  à  de  nombreux  esprits,  trop 
vagues,  trop  flottantes,  trop  éloignées  de  la  nature  spéciale  des 
choses  qu'ils  croient  expliquer.  L'historien,  notamment,  qui  vit 
dans  l'intimité  de  la  réalité  sociale,  ne  peut  manquer  de  sentir  for- 
tement combien  ces  interprétations  trop  générales  sont  impuis- 
santes à  rejoindre  les  faits;  et  c'est,  sans  doute,  ce  qui  a  produit,  en 
partie,  la  défiance  que  l'histoire  a  souvent  témoignée  à  la  sociologie. 
Ce  n'est  à  pas  à  dire,  assurément,  que  l'étude  des  faits  psychiques 
ne  soit  pas  indispensable  au  sociologue.  Si  la  vie  collective  ne  dérive 
pas  de  la  vie  individuelle,  l'une  et  l'autre  ne  sont  pas  sans  rapports; 
si  la  seconde  ne  peut  expliquer  la  première,  elle  peut,  du  moins,  en 
faciliter  l'explication.  D'abord,  comme  nous  l'avons  montré,  il  est 
incontestable  que  les  faits  sociaux  sont  produits  par  une  élaboration 
sal  qeneris  de  faits  psychiques.  Mais,  en  outre,  cette  élaboration 
elle-même  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  qui  se  produit  dans 
chaque  conscieAce  individuelle  et  qui  transforme  progressivement 
les  éléments  primaires  (sensations,  réflexes,  instincts)  dont  elle  est 
originellement  constituée.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  pu  dire 
du  moi  qu'il  était  lui-même  une  société,  au  même  titre  que  l'orga- 
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nisme,  quoique  d'une  autre  manière,  et  il  y  a  longtemps  que  les 
psychologues  ont  montré  toute  l'importance  du  l'acteur  association 
pour  l'explication  de  la  vie  de  l'esprit.  Si  donc  une  culture  psycho- 
logique, plus  encore  qu'une  culture  biologique,  constitue  pour  le 
sociologue  une  propédeutique  nécessaire,  elle  ne  lui  sera  utile  qu'à 
condition  qu'il  s'en  affranchisse  après  l'avoir  reçue  et  qu'il  la 
dépasse  en  la  complétant  par  une  culture  spécialement  sociologique. 
Il  faut  qu'il  renonce  à  faire  de  la  psychologie,  en  quelque  sorte,  le 
centre  de  ses  opérations,  le  point  d'où  doivent  partir  et  oi^i  doivent 
le  ramener  les  incursions  qu'il  risque  dans  le  monde  social,  pour 
s'établir  au  cœur  même  des  faits  sociaux,  pour  les  observer  de  front 
et  sans  intermédiaire,  en  ne  demandant  à  la  science  de  l'individu 
qu'une  préparation  générale  et,  au  besoin,  d'utiles  suggestions  '. 


III 

Puisque  les  faits  de  morphologie  sociale  sont  de  même  nature 
que  les  phénomènes  physiologiques,  ils  doivent  s'expliquer  d'après 
la  même  règle.  Toutefois,  il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  qu'ils 
jouent  dans  la  vie  collective  et,  par  suite,  dans  les  explications  socio- 
logiques un  rùle  prépondérant. 

En  efïet,  si  la  condition  déterminante  des  phénomènes  sociaux 
consiste,  comme  nous  l'avons  montré,  dans  le  lait  même  de  l'asso- 
ciation, ils  doivent  varier  avec  les  formes  de  cette  association,  c'est- 
à-dire  suivant  les  manières  dont  sont  groupées  les  parties  consti- 
tuantes de  la  société.  Si,  d'autre  part,  on  remarque  que  l'ensemble 
déterminé  que  forment,  par  leur  réunion,  les  éléments  de  toute 
nature  qui  entrent  dans  la  composition  d'une  société,  constitue  le 
milieu  interne  de  cette  société,  comme  l'ensemble  des  éléments  ana- 

1.  Les  phénomènes  psychiques  ne  peuvent  avoir  de  conséquences  sociales  que 
quand  ils  sont  si  intimement  unis  à  des  phénomènes  sociaux  que  l'action  des 
uns  et  des  autres  est  nécessairement  confondue.  C'est  le  cas  de  certains  faits  socio- 
psychiques.  Ainsi,  un  fonctionnaire  est  une  force  sociale,  mais  c'est  en  même 
temps  un  individu.  Il  en  résulte  qu'il  peut  se  servir  de  l'énergie  sociale  qu'il 
détient,  dans  un  sens  déterminé  par  sa  nature  individuelle,  et,  par  là,  il  peut 
avoir  une  influence  sur  la  constitution  de  la  société.  C'est  ce  qui  arrive  aux 
hommes  d'État  et,  plus  généralement,  aux  hommes  de  génie.  Ceux-ci,  alors 
même  qu'ils  ne  remplissent  pas  une  fonction  sociale,  tirent  des  sentiments  col- 
lectifs dont  ils  sont  l'objet,  une  autorité  qui  est,  elle  aussi,  une  force  sociale,  et 
qu'ils  peuvent  mettre,  dans  une  certaine  mesure,  au  service  d'idées  personnelles. 
Mais  on  voit  que  ces  cas  sont  dus  à  des  accidents  individuels  et,  par  suite,  ne 
sauraient  affecter  les  traits  constitutifs  de  l'espèce  sociale  qui,  seule,  est  objet  de 
science.  La  restriction  au  principe  énoncé  plus  haut  n'est  don.c  pas  de  grande 
importance  pour  le  sociologue. 
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tomiques,  avec  la  manière  dont  ils  sont  disposés  dans  l'espace, 
constitue  le  milieu  interne  des  organismes,  on  pourra  dire  :  Lori- 
gine  première  de  tout  processus  social  de  quelque  importance  doit  être 
recherchée  dans  la  constitution  du  milieu  social  interne. 
'  Il  est  même  possible  de  préciser  davantage.  En  effet,  les  éléments 
qui  composent  ce  milieu  sont  de  deux  sortes  :  il  y  a  les  choses  et  les 
personnes.  Parmi  les  choses,  il  faut  comprendre,  outre  les  objets 
matériels  qui  sont  incorporés  à  la  société,  les  produits  de  l'activité 
sociale  antérieure,  le  droit  constitué,  les  mœurs  établies,  les  monu- 
ments littéraires,  artistiques,  etc.  Mais  il  est  clair  que  ce  nest  ni 
des  uns  ni  des  autres  que  peut  venir  l'impulsion  qui  détermine  les 
transformations  sociales;  car  ils  ne  recèlent  aucune  puissance 
motrice.  Il  y  a,  assurément,  lieu  d'en  tenir  compte  dans  les  explica- 
tions que  l'on  tente.  Ils  pèsent,  en  effet,  d'un  certain  poids  sur  l'évo- 
lution sociale  dont  la  vitesse  et  la  direction  même  varient  suivant 
ce  qu'ils  sont;  mais  ils  n'ont  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  la 
mettre  en  branle.  Ils  sont  la  matière  à  laquelle  s'appliquent  les  forces 
vives  de  la  société,  mais  ne  dégagent  par  eux-mêmes  aucune  force 
vive.  Reste  donc,  comme  facteur  actif,  le  milieu  proprement  humain. 
L'effort  principal  du  sociologue  devra  donc  tendre  à  découvrir  les 
différentes  propriétés  de  ce  milieu  qui  sont  susceptibles  d'exercer 
une  action  sur  le  cours  des  phénomènes  sociaux.  Jusqu'à  présent, 
nous  avons  trouvé  deux  séries  de  caractères  qui  répondent  d'une 
manière  éminente  à  cette  condition;  c'est  le  nombre  des  unités 
sociales  ou,  comme  nous  avons  dit  aussi,  le  volume  de  la  société,  et 
le  degré  de  concentration  de  la  masse,  ou  ce  que  nous  avons  appelé 
la  densité  dynamique.  Par  ce  dernier  mot,  il  faut  entendre,  non  pas 
le  resserrement  purement  matériel  de  l'agrégat  qui  ne  peut  avoir 
d'effet  si  les  individus  ou  plutôt  les  groupes  d'individus  restent 
séparés  par  des  vides  moraux,  mais  le  resserrement  moral  dont  le 
précédent  n'est  que  l'auxiliaire  et,  assez  généralement,  la  consé- 
quence. La  densité  dynamique  peut  se  définir,  à  volume  égal,  en 
fonction  du  nombre  des  individus  qui  sont  effectivement  en  relations, 
non  pas  seulement  commerciales,  mais  morales;  c'est-à-dire,  qui 
non  seulement  échangent  des  services  ou  se  font  concurrence,  mais 
vivent  d'une  vie  commune.  Car  comme  les  rapports  purement  éco- 
nomiques laissent  les  hommes  en  dehors  les  uns  des  autres,  on  peut 
en  avoir  de  très  suivis  sans  participer  pour  cela  à  la  même  existence 
collective.  Les  affaires  qui  se  nouent  par-dessus  les  frontières  qui 
séparent  les  peuples  ne  font  pas  que  ces  frontières  n'existent  pas. 
Or,  la  vie  commune  ne  peut  être  affectée  que  par  le  nombre  de  ceux 
(jui  y  collaborent  efficacement.  C'est  pourquoi  ce  qui  exprime  le 
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mieux  la  densité  dynamique  d'un  peuple,  c'est  le  degré  de  coales- 
cence  des  segments  sociaux.  Car  si  chaque  agrégat  partiel  forme  un 
tout,  une  individualité  distincte,  séparée  des  autres  par  une  barrière, 
c'est  que  l'action  de  ses  membres,  en  général,  y  reste  localisée;  si, 
au  contraire,  ces  sociétés  partielles  sont  toutes  confondues  au  sein 
de  la  société  totale  ou  tendent  à  s'y  confondre,  c'est  que,  dans  la 
même  mesure,  la  vie  sociale  s'est  généralisée. 

Quant  à  la  densité  matérielle  —  si,  du  moins,  on  entend  parla,  non 
pas  seulement  le  nombre  des  habitants  par  unité  de  surface,  mais 
le  développement  des  voies  de  communication  et  de  transmission  — 
elle  marche,  d'ordinaire,  du  même  pas  que  la  densité  dynamique  et, 
en  général,  peut  servir  à  la  mesurer.  Car  si  les  différentes  parties 
de  la  population  tendent  à  se  rapprocher,  il  est  inévitable  qu'elles  se 
frayent  des  voies  qui  permettent  ce  rapprocliement,  et,  d'un  autre 
côté,  des  relations  ne  peuvent  s'établir  entre  des  points  distants  de 
la  masse  sociale  que  si  cette  distance  n'est  pas  un  obstacle,  c'est-à- 
dire,  est,  en  fait,  supprimée.  Cependant  il  y  a  des  exceptions  '  et  on 
s'exposerait  à  de  sérieuses  erreurs  si  l'on  jugeait  toujours  de  la  con- 
centration morale  d'une  société  d'après  le  degré  de  concentration 
matérielle  qu'elle  présente.  Les  routes,  les  lignes  ferrées,  etc.,  peu- 
vent servir  au  mouvement  des  affaires  plus  qu'à  la  fusion  des  popu- 
lations, qu'elles  n'expriment  alors  que  très  imparfaitement.  C'est  le 
cas  de  l'Angleterre  dont  la  densité  matérielle  est  supérieure  à  celle 
de  la  France,  et  où,  pourtant,  la  coalescence  des  segments  est 
beaucoup  moins  avancée. 

Nous  avons  montré  ailleurs  comment  tout  accroissement  dans  le 
volume  et  dans  la  densité  dynamique  des  sociétés,  en  rendant  la  vie 
sociale  plus  intense,  en  étendant  l'horizon  que  chaque  individu 
embrasse  par  sa  pensée  et  emplit  de  son  action,  modifie  profondé- 
ment les  conditions  fondamentales  de  l'existence  collective.  Nous 
n'avons  pas  à  revenir  sur  l'application  que  nous  avons  faite  alors  de 
ce  principe.  Ajoutons  seulement  qu'il  nous  a  servi  à  traiter,  non  pas 
seulement  la  question  encore  très  générale  qui  faisait  l'objet  de  cette 
étude,  mais  beaucoup  d'autres  problèmes  plus  spéciaux  et  que  nous 
avons  pu  en  vérifier  ainsi  l'exactitude  par  un  nombre  déjà  respec- 
table d'expériences.  Toutefois,  il  s'en  faut  que  nous  croyions  avoir 
trouvé  toutes  les  particularités  du  milieu  social  qui  sont  susceptibles 

1.  Nous  avons  eu  le  tort,  dans  notre  Division  du  travail,  de  trop  présenter  la 
densité  matérielle  comme  l'expression  de  la  densité  dynamique.  Toutefois,  la  sub- 
stitution de  la  première  à  la  seconde  est  absolument  légitime  pour  tout  ce  qui 
concerne  les  effets  économiques  de  celle-ci,  par  exemple  la  division  du  travail 
comme  fait  purement  économique. 
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de  jouer  un  rôle  dans  l'explication  des  faits  sociaux.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  dire,  c'est  que  ce  sont  les  seules  que  nous  ayons 
aperçues  et  que  nous  n'avons  pas  été  amené  à  en  rechercher  d'au- 
tres. 

'  Mais  cette  espèce  de  prépondérance  que  nous  attribuons  au  milieu 
social  et,  plus  particulièrement,  au  milieu  humain  n'implique  pas 
qu'il  faille  y  voir  une  sorte  de  fait  ultime  et  absolu  au  delà  duquel  il 
n'y  ait  pas  lieu  de  remonter.  Il  est  évident,  au  contraire,  que  l'état 
où  il  se  trouve  à  chaque  moment  de  l'histoire  dépend  lui-même  de 
causes  sociales,  dont  les  unes  sont  inhérentes  à  la  société  elle-même 
tandis  que  les  autres  tiennent  aux  actions  et  aux  réactions  qui 
s'échangent  entre  cette  société  et  ses  voisines.  D'ailleurs,  la  science 
ne  connaît  pas  de  causes  premières,  au  sens  absolu  du  mot.  Pour 
elle,  un  fait  est  primaire  simplement  quand  il  est  assez  général  pour 
explique!-  un  grand  nombre  d'autres  faits.  Or  le  milieu  social  est 
certamement  un  facteur  de  ce  genre;  car  les  changements  qui  s'y 
produisent,  quelles  qu'en  soient  les  causes,  se  répercutent  dans 
toutes  les  directions  de  l'organisme  social  et  ne  peuvent  manquer 
d'en  affecter  plus  ou  moins  toutes  les  fonctions. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  milieu  général  de  la  société  peut 
se  répéter  des  milieux  spéciaux  à  chacun  des  groupes  particuliers 
qu'elle  renferme.  Par  exemple,  selon  que  la  famille  sera  plus  ou 
moins  volumineuse,  plus  ou  moins  repliée  sur  elle-même,  la  vie 
domestique  sera  tout  autre.  De  même,  si  les  corporations  profes- 
sionnelles se  reconstituent  de  manière  à  ce  que  chacune  d'elles  soit 
ramitiée  sur  toute  l'étendue  du  territoire,  au  lieu  de  rester  enfermée, 
comme  jadis,  dans  les  limites  d'une  cité,  l'action  qu'elles  exerceront 
sera  très  difTérente  de  celle  qu'elles  exercèrent  autrefois.  Plus  géné- 
ralement, la  vie  professionnelle  sera  tout  autre  suivant  que  le  milieu 
propre  à  chaque  profession  sera  fortement  constitué  ou  que  la  trame 
en  sera  lâche,  comme  elle  est  aujourd  hui.  Toutefois,  l'action  de  ces 
milieux  particuliers  ne  saurait  avoir  l'importance  du  milieu  général; 
car  ils  sont  soumis  eux-mêmes  à  l'influence  de  ce  dernier.  C'est  tou- 
jours à  celui-ci  qu'il  en  faut  revenir.  C'est  la  pression  qu'il  exerce 
sur  ces  groupes  partiels  qui  fait  varier  leur  constitution. 

Cette  conception  du  milieu  social  comme  facteur  déterminant  de 
l'évolution  colleclive  est  de  la  plus  haute  importance.  Car,  si  on  la 
rejette,  la  sociologie  est  dans  l'impossibilité  d'établir  aucun  rapport 
de  causalité. 

En  elVet,  le  milieu  social  écarté,  il  n'y  a  pas  de  conditions  e.xternes 
concomitantes  dont  puissent  dépendre  les  phénomènes  sociaux.  Car 
si  le  milieu  social  externe,  c'est-à-dire  celui  qui  est  formé  par  les 
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sociétés  ambiantes,  est  susceptible  d'avoir  quelque  action,  ce  n'est 
guère  que  sur  les  fonctions  qui  ont  pour  objet  l'attaque  et  la 
défense;  de  plus,  il  ne  peut  faire  sentir  son  influence  que  par  l'in- 
termédiaire du  milieu  social  interne.  Les  principales  causes  du 
développement  historique  ne  se  trouveraient  donc  pas  parmi  les 
circumfusa;  elles  seraient  toutes  dans  le  passé.  Elles  feraient  elles- 
mêmes  partie  de  ce  développement  dont  elles  constitueraient  sim- 
plement des  phases  plus  anciennes.  Les  événements  actuels  de  la 
vie  sociale  dériveraient,  non  de  l'état  actuel  de  la  société,  mais  des 
événements  antérieurs,  des  précédents  historiques,  et  les  explica- 
tions sociologiques  consisteraient  exclusivement  à  rattacher  le  pré- 
sent au  passé. 

Il  peut  sembler,  il  est  vrai,  que  ce  soit  suffisant.  Ne  dit-on  pas 
couramment  que  l'histoire  a  précisément  pour  objet  d'enchaîner  les 
événements  selon  leur  ordre  de  succession?  Mais  s'il  est  certain 
que  tout  changement,  une  fois  accompli,  doive  avoir  des  répercus- 
sions qu'il  explique,  ce  qu'on  ne  voit  pas,  dans  cette  conception, 
c'est  comment  le  changement  lui-même  est  possible.  On  comprend 
bien  que  les  progrès  réalisés  dans  l'ordre  juridique,  économique, 
politique,  etc.,  rendent  possibles  de  nouveaux  progrès,  mais  en  quoi 
les  prédéterminent-ils?  Ils  sont  un  point  de  départ  qui  permet  d'aller 
plus  loin;  mais  qu'est-ce  qui  nous  incite  à  aller  plus  loin?  Il  faut 
admettre  alors  une  tendance  interne  qui  pousse  l'humanité  à  dépasser 
sans  cesse  les  résultats  acquis,  soit  pour  se  réaliser  complètement, 
soit  pour  accroître  son  bonheur,  et  l'objet  de  la  sociologie  sera  de 
retrouver  l'ordre  selon  lequel  s'est  développée  cette  tendance.  Mais 
la  loi  qui  exprime  ce  développement  ne  peut  avoir  rien  de  causal. 
Un  rapport  de  causalité,  en  elTet,  ne  peut  s'établir  qu'entre  deux 
faits  donnés;  or  cette  tendance,  qui  est  censée  être  la  cause  de  ce 
développement,  n'est  pas  donnée;  elle  n'est  que  postulée  et  cons- 
truite par  l'esprit  d'après  les  effets  qu'on  lui  attribue.  C'est  une  sorte 
de  faculté  motrice  que  nous  imaginons  sous  le  mouvement,  pour  en 
rendre  compte;  mais  la  cause  elficiente  d'un  mouvement  ne  peut 
être  qu'un  autre  mouvement,  non  une  virtualité  de  ce  genre.  Tout  ce 
que  nous  atteignons  donc  expérimentalement  en  l'espèce,  c'est  une 
suite  de  changements  entre  lesquels  il  n'existe  pas  de  lien  causal. 
L'état  antécédent  ne  produit  pas  le  conséquent,  mais  le  rapport  entre 
eux  est  exclusivementchronologique.  Aussi,  dansces  conditions,  toute 
prévision  scientifique  est-elle  impossible.  Nous  pouvons  bien  dire 
comment  les  choses  se  sont  succédé  jusqu'à  présent,  non  dans  quel 
ordre  elles  se  succéderont  désormais,  parce  que  la  cause  dont  elles 
sont  censées  dépendre  n'est  pas  scientifiquement  déterminée,  ni 
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déterminable.  D'ordinaire,  il  est  vrai,  on  admet  que  l'évolution  se 
poursuivra  dans  le  même  sens  que  par  le  passé,  mais  c'est  en  vertu 
d'un  simple  postulat.  Rien  ne  nous  assure  que  les  faits  réalisés  expri- 
ment assez  complètement  la  nature  de  cette  tendance  pour  qu'on 
puisse  préjuger  le  terme  final  auquel  elle  aspire  d'après  les  termes 
provisoires  par  lesquels  elle  a  successivement  passé.  Pourquoi  même 
la  direction  qu'elle  suit  et  qu'elle  imprime  serait-elle  rectiligne? 

Voilà  pourquoi,  en  fait,  le  nombre  des  relations  causales,  établies 
par  les  sociologues,  se  trouve  être  si  restreint.  A  quelques  exceptions 
près,  dont  Montesquieu  est  le  plus  illustre  exemple,  l'ancienne  phi- 
losophie de  l'histoire  s'est  uniquement  attachée  a  découvrir  le  sens 
général  dans  lequel  s'oriente  l'humanité,  sans  chercher  à  relier  les 
phases  de  cette  évolution  à  aucune  condition  concomitante.  Quelque 
grands  services  que  Comte  ait  rendus  à  la  philosophie  sociale,  les 
termes  dans  lesquels  il  pose  le  problème  sociologique  ne  diffèrent 
pas  des  précédents.  Aussi,  sa  fameuse  loi  des  trois  états  n'a-t-elle  rien 
d'un  rapport  de  causalité;  fût-elle  exacte,  elle  n'est  et  ne  peut  être 
qu'empirique.  C'est  un  coup  d'œil  sommaire  sur  l'histoire  écoulée 
du  genre  humain.  C'est  tout  à  fait  arbitrairement  que  Comte  consi- 
dère le  troisième  état  comme  l'état  définitif  de  l'humanité.  Qui  nous 
dit  qu'il  n'en  surgira  pas  un  autre  dans  l'avenir?  Enfin  la  loi  qui 
domine  la  sociologie  de  M.  Spencer  ne  paraît  pas  être  d'une  autre 
nature.  Fût-il  vrai  que  nous  tendons  actuellement  à  chercher  notre 
bonheur  dans  une  civilisation  industrielle,  rien  n'assure  que,  dans 
la  suite,  nous  ne  le  chercherons  pas  ailleurs.  Or,  ce  qui  fait  la  géné- 
ralité et  la  persistance  de  cette  méthode,  c'est  qu'on  a  vu  le  plus  sou. 
vent  dans  le  milieu  social  un  moyen  par  lequel  le  progrès  se  réalise, 
non  la  cause  qui  le  détermine. 

D'un  autre  côté,  c'est  également  par  rapport  a  ce  même  milieu 
que  se  doit  mesurer  la  valeur  utile  ou,  comme  nous  avons  dit,  la 
fonction  des  phénomènes  sociaux.  Parmi  les  changements  dont  il 
est  la  cause,  ceux-là  servent  qui  sont  en  rapport  avec  l'état  où  il  se 
trouve,  puisqu'il  est  la  condition  essentielle  de  l'existence  collective. 
A  ce  point  de  vue  encore,  la  conception  que  nous  venons  d'exposer 
est,  croyons-nous,  fondamentale  ;  car,  seule,  elle  permet  d'expliquer 
comment  le  caractère  utile  des  phénomènes  sociaux  peut  varier 
sans  pourtant  dépendre  d'arrangements  arbitraires.  Si,  en  effet,  on 
se  représente  l'évolution  historique  comme  mue  par  une  sorte  de 
vis  a  tergo  qui  pousse  les  hommes  en  avant,  comme  une  tendance 
motrice  ne  peut  avoir  qu'un  but  et  qu'un  seul,  il  ne  peut  y  avoir 
qu'un  point  de  repère  par  rapport  auquel  on  calcule  l'utilité  ou  la 
nocivité  des  phénomènes  sociaux.  Il  en  résulte  qu'il  n'existe  et  ne 
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peut  exister  qu'un  seul  type  d'organisation  sociale  qui  convienne 
parfaitement  à  l'humanité,  et  que  les  différentes  sociétés  historiques 
ne  sont  que  des  approximations  successives  de  cet  unique  modèle. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  montrer  combien  un  pareil  simplisme  est 
aujourd'hui  inconciliable  avec  la  variété  et  la  complexité  reconnues 
des  formes  sociales.  Si,  au  contraire,  la  convenance  ou  la  disconve- 
nance des  institutions  ne  peut  s'établir  que  par  rapport  à  un  milieu 
donné,  comme  ces  milieux  sont  divers,  il  y  a  dès  lors  une  diversité 
de  points  de  repère  et,  par  suite,  de  types  qui,  tout  en  étant  quali- 
tativement distincts  les  uns  des  autres,  sont  tous  également  fondés 
dans  la  nature  des  miUeux  sociaux.  La  question  que  nous  venons  de 
traiter  est  donc  étroitement  connexe  de  celle  qui  a  trait  à  la  consti- 
tution des  types  sociaux.  S'il  y  a  des  espèces  sociales,  c'est  que  la 
vie  collective  dépend  avant  tout  de  conditions  concomitantes  qui 
présentent  une  certaine  diversité.  Si,  au  contraire,  les  principales 
causes  des  événements  sociaux  étaient  toutes  dans  le  passé,  chaque 
peuple  ne  serait  plus  que  le  prolongement  de  celui  qui  l'a  précédé  ; 
les  différentes  sociétés  perdraient  leur  individualité  pour  ne  plus 
devenir  que  des  moments  divers  d'un  seul  et  même  développement. 
Puisque,  d'autre  part,  la  constitution  du  milieu  social  résulte  du 
mode  de  composition  des  agrégats  sociaux,  que  même  ces  deux 
expressions  sont,  au  fond,  synonymes,  nous  avons  maintenant  la 
preuve  qu'il  n'y  a  pas  de  caractère  plus  essentiel  que  celui  que  nous 
avons  assigné  comme  base  à  la  classification  sociologique. 

•  Enfin,  on  doit  comprendre  maintenant,  mieux  que  précédemment, 
combien  il  serait  injuste  de  s'appuyer  sur  ces  mots  de  conditions 
extérieures  et  de  milieu,  pour  accuser  notre  méthode  de  chercher 
les  sources  de  la  vie  en  dehors  du  vivant.  Tout  au  contraire,  les  con- 
sidérations qu'on  vient  de  lire  se  ramènent  à  cette  idée  que  les  causes 
des  phénomènes  sociaux  sont  internes  à  la  société.  C'est  bien  plutôt 
à  la  théorie  qui  dérive  la  société  de  l'individu  qu'on  pourrait  juste- 
ment reprocher  de  chercher  à  tirer  le  dedans  du  dehors  puisqu'elle 
explique  l'être  social  par  autre  chose  que  lui-même,  et  le  plus  du 
moins  puisqu'elle  entreprend  de  déduire  le  tout  de  la  partie.  Les 
principes  qui  précèdent  méconnaissent  si  peu  le  caractère  spontané 
de  tout  vivant  que,  si  on  les  applique  à  la  biologie  et  à  la  psycho- 
logie, on  devra  admettre  que  la  vie  individuelle,  elle  aussi,  s'élabore 
tout  entière  à  l'intérieur  de  l'individu. 
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IV 

Du  groupe  de  règles  qui  viennent  d'être  établies  se  dégage  une 
certaine  conception  de  la  société  et  de  la  vie  collective. 

Deux  conceptions  contraires  se  partagent  sur  ce  point  les  esprits. 

Pour  les  uns,  comme  Hobbes,  Rousseau,  il  y  a  solution  de  conti- 
nuité entre  l'individu  et  la  société.  L'homme  est  donc  naturellement 
réfractaire  à  la  vie  commune,  il  ne  peut  s'y  résigner  que  forcé.  Les 
fins  sociales  ne  sont  pas  simplement  le  point  de  rencontre  des  fins 
individuelles;  elles  leur  sont  plutùt  contraires.  Aussi,  pour  amener 
l'individu  à  les  poursuivre,  est-il  nécessaire  d'exercer  sur  lui  une 
contrainte,  et  c'est  dans  l'institution  et  l'organisation  de  cette  con- 
trainte que  consiste,  par  excellence,  l'œuvre  sociale.  Seulement, 
parce  que  l'individu  est  regardé  comme  la  seule  et  unique  réalité  du 
règne  humain,  cette  organisation,  qui  a  pour  objet  de  le  gêner  et  de  le. 
contenir,  ne  peut  être  conçue  que  comme  artificielle.  Elle  n'est  pas 
fondée  dans  la  nature,  puisqu'elle  est  destinée  à  lui  faire  violence  en 
l'empêchant  de  produire  ses  conséquences  anti-sociales.  C'est  une 
œuvre  d'art,  une  machine  construite  tout  entière  de  la  main  des 
hommes  et  qui,  comme  tous  les  produits  de  ce  genre,  n'est  ce 
qu'elle  est  que  parce  que  les  hommes  l'ont  voulue  telle;  un  décret 
de  la  volonté  l'a  créée,  un  autre  décret  la  peut  transformer.  Ni  Hobbes 
ni  Rousseau  ne  paraissent  avoir  aperçu  tout  ce  qu'il  y  a  de  contra- 
dictoire à  admettre  que  l'individu  est  lui-même  l'auteur  d'une 
machine  quia  pour  rôle  essentiel  de  le  dominer  et  de  le  contraindre, 
ou.  du  moins,  il  leur  a  paru  que,  pour  faire  disparaître  cette  contra- 
diction, il  suffirait  de  la  dissimuler  aux  yeux  de  ceux  qui  en  sont  les 
victimes  par  l'habile  artifice  du  pacte  social. 

C'est  de  l'idée  contraire  que  se  sont  inspirés  et  les  théoriciens  du 
droit  naturel  et  les  économistes  et,  plus  récemment,  M.  Spencer  *. 
Pour  eux,  la  vie  sociale  est  essentiellement  spontanée  et  la  société 
une  chose  naturelle.  Mais,  s'ils  lui  confèrent  ce  caractère,  ce  n'est  pas 
qu'ils  lui  reconnaissent  une  nature  spécifique;  c'est  qu'ils  lui  trou- 
vent une  base  dans  la  nature  de  l'individu.  Pas  plus  que  les  précé- 
dents penseurs,  ils  n'y  voient  un  système  de  choses  qui  existe  par 
soi-même,  en  vertu  de  causes  qui  lui  sont  spéciales.  Mais,  tandis 
que  ceux-là  ne  la'  concevaient  que  comme  un  arrangement  conven- 
tionnel qu'aucun  lien  ne  rattache  à  la  réalité  et  qui  se  tient  en  l'air, 

1.  La  position  de  Comte  sur  ce  sujet  est  d'un  éclectisme  assez  ambigu. 
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pour  ainsi  dire,  ils  lui  donnent  pour  assises  les  instincts  fondamen- 
taux du  cœur  humain.  L'homme  est  naturellement  enclin  à  la  vie 
sociale,  domestique,  religieuse,  aux  échanges,  etc.,  et  c'est  de  ces 
penchants  naturels  que  dérive  l'organisation  sociale.  Par  conséquent, 
partout  où  elle  est  normale,  elle  n"a  pas  besoin  de  s'imposer.  Quand 
elle  recourt  à  la  contrainte,  c'est  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être 
ou  que  les  circonstances  sont  anormales.  En  principe,  il  n'y  a  qu'à 
laisser  les  forces  individuelles  se  développer  en  liberté  pour  qu'elles 
s'organisent  socialement. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  doctrines  n'est  la  nôtre. 

Sans  doute,  nous  faisons  de  la  contrainte  la  caractéristique  de  tout 
fait  social.  Seulement,  cette  contrainte  ne  résulte  pas  d'une  machi- 
nerie, plus  ou  moins  savante,  destinée  à  niasquer  aux  hommes  les 
pièges  dans  lesquels  ils  se  sont  pris  eux-mêmes.  Elle  est  simple- 
ment due  à  ce  que  l'individu  se  trouve  en  présence  d'une  force  qui 
le  domine  et  devant  laquelle  il  s'incline;  mais  cette  force  est  natu- 
relle. Elle  ne  dérive  pas  d'un  arrangement  conventionnel  que  la 
volonté  humaine  a  surajouté  de  toutes  pièces  au  réel;  elle  sort  des 
entrailles  mêmes  de  la  réalité;  elle  est  le  produit  nécessaire  de  causes 
données.  Aussi,  pour  amener  l'individu  à  s'y  soumettre  de  son  plein 
gré,  n'est-il  nécessaire  de  recourir  à  aucun  artifice;  il  suffit  de  lui 
faire  prendre  conscience  de  son  état  de  dépendance  et  d'infériorité 
naturelles,  —  qu'il  s'en  fasse  une  représentation  sensible  et  symbo- 
lique ou  qu'il  arrive  à  s'en  former  une  notion  adéquate  et  définie. 
Gomme  la  supériorité  que  la  société  a  sur  lui  n'est  pas  simplement 
physique,  mais  intellectuelle  et  morale,  elle  n'a  rien  à  craindre  du 
libre  examen  pourvu  qu'il  en  soit  fait  un  juste  emploi.  La  réflexion, 
en  faisant  comprendre  à  l'homme  combien  l'être  social  est  plus  riche, 
plus  complexe  et  plus  durable  que  l'être  individuel,  ne  peut  que  lui 
révéler  les  raisons  intelligibles  de  la  subordination  qui  est  exigée  de 
lui  et  des  sentiments  d'attachement  et  de  respect  que  l'habitude  a 
fixés  dans  son  cœur'. 

Il  n'y  a  donc  qu'une  critique  singulièrement  superficielle  qui  pour- 
rait reprocher  à  notre  conception  de  la  contrainte  sociale,  de  rééditer 
les  théories  de  Hobbes  et  de  Machiavel.  Mais  si  nous  disons  que  la 
vie  sociale  est  naturelle,  ce  n'est  pas  que  nous  en  trouvions  la  source 
dans  la  nature  de  l'individu;  c'est  qu'elle  dérive  directement  de  l'être 

1.  Voilà  pourquoi  toute  contrainte  n'est  pas  normale.  Celle-là  seulement  mérite 
ce  nom  qui  correspond  à  quelque  supériorité  sociale,  c'est-à-dire  intellectuelle 
ou  morale.  Mais  celle  qu'un  individu  exerce  sur  l'autre  parce  qu'il  est  plus  fort 
ou  plus  riche,  surtout  si  cette  richesse  n'exprime  pas  sa  valeur  sociale,  est  anor- 
male et  ne  peut  se  maintenir  que  par  la  violence. 
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collectif  qui  est,  par  lui-même,  une  nature  sui  geyieris;  c'est  qu'elle 
résulte  de  cette  élaboration  spéciale  à  laquelle  sont  soumises  les  con- 
sciences particulières  par  le  lait  de  leur  association  et  d'où  se  dégage 
une  nouvelle  forme  d'existence  '.  Si  donc  nous  reconnaissons  avec 
les  uns  qu'elle  se  présente  àl'individu  sous  l'aspect  de  la  contrainte, 
nous  admettons  avec  les  autres  qu'elle  est  un  produit  spontané  de 
la  réalité;  et  ce  qui  relie  logiquement  ces  deux  éléments,  contradic- 
toires en  apparence,  c'est  que  cette  réalité  d'où  elle  émane  dépasse 
l'individu.  C'est  dire  que  ces  mots  de  contrainte  et  de  spontanéité 
n'ont  pas  dans  notre  terminologie  le  sens  que  Hobbes  donne  au  pre- 
mier et  M.  Spencer  au  second. 

En  résumé,  à  la  plupart  des  tentatives  qui  ont  été  faites  pour 
expliquer  rationnellement  les  faits  sociaux,  on  a  pu  objecter  ou 
qu'elles  faisaient  évanouir  toute  idée  de  discipline  sociale,  ou  qu'elles 
ne  parvenaient  à  la  maintenir  qu'à  l'aide  de  subterfuges  mensongers. 
Les  règles  que  nous  venons  d'exposer  permettraient,  au  contraire, 
de  faire  une  sociologie  qui  verrait  dans  l'esprit  de  discipline  la. 
condition  essentielle  de  toute  vie  en  commun,  tout  en  le  fondant  en 
raison  et  en  vérité. 

[La  fin  prochainement). 

Emile  Durkheim. 


1.  Notre  Lhéorie  est  niènie  plus  contraire  à  celle  de  Hobbes  que  celle  du  droit 
naturel.  En  effet,  pour  les  partisans  de  cette  dernière  doctrine,  la  vie  collective 
n'est  naturelle  que  dans  la  mesure  oij  elle  peut  être  déduite  de  la  nature  indi- 
viduelle. Or,  seules  les  formes  les  plus  générales  de  l'organisation  sociale  peuvent, 
à  la  rigueur,  être  dérivées  de  cette  origine.  Quant  au  détail,  il  est  trop  éloigné 
de  l'extrême  généralité  des  propriétés  psychiques  pour  y  pouvoir  être  rattaché; 
il  parait  donc  aux  disciples  de  cette  école  tout  aussi  artiliciel  qu'à  leurs  adver- 
saires. Pour  nous,  au  contraire,  tout  est  naturel,  même  les  arrangements  les 
plus  spéciaux;  car  tout  est  fondé  dans  la  nature  de  la  société. 


OBSERVATIONS  ET  DOCUMENTS 

SUR   LES  PARAMNÉSIES 


L  IMPRESSION  DE   a  L  ENTIÈREMENT  NOUVEAU  »  ET  CELLE 

DU  ((  DEJA  VU  » 


Ce  n'est  pas  par  amour  de  l'antithèse  que  je  rapproche  ces  deux 
états  contraires.  Je  les  rattache  à  une  même  cause.  Contrariorum 
eadem  est  scientia.  J'ai  décrit  la  fausse  mémoire  \  d'après  des  obser- 
vations prises  sur  le  vif  et  détaillées  par  le  menu;  j'étudierai  par  la 
même  méthode  le  phénomène  inverse. 


A  certaines  époques  de  sa  vie,  lors  de  son  mariage,  lors  de  la  mort 
de  son  père  et  de  sa  mère,  X.  s'est  trouvée  dans  un  état  d'esprit 
particulier.  Elle  était,  dit-elle,  comme  extérieure  à  sa  vie,  elle  se 
regardait  parler  et  agir,  elle  s'étonnait  de  ses  paroles  et  de  ses  actes. 
Elle  se  disait  :  «  Est-ce  bien  moi  qui  en  ce  moment  reçois  des  visites 
dans  mon  salon,  prononce  des  paroles  banales,  demande  aux  gens 
des  nouvelles  de  leur  santé,  ris  avec  eux,  pendant  que  mon  vrai  moi 
suit  un  autre  cours  de  pensées,  est  tout  entier  sous  l'impression  du 
grand  changement  qui  s'est  fait  dans  ma  vie?  Oui.  C'est  bien  moi. 
Je  me  vois,  je  m'entends,  mais  j'assiste  à  ce  que  je  fais  comme 
s'il  s'agissait  d'une  autre.  Je  ne  me  reconnais  plus.  J'ai  l'impression 
de  l'étrange,  de  l'inconnu  en  face  de  la  réalité  actuelle.  Je  ne  peux 
situer  mes  sensations  nouvelles  dans  mon  moi  ancien.  Le  présent  me 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier  1894. 


OBSERVATIONS    ET    UOCUMENTS  SUR    LES   l'ARAM.NÉSIES  41 

fait  reflet  d'un  intrus.  »  X.  ajoute  que  cette  impression  se  reproduit 
sans  cesse  :  elle  y  échappe  un  moment,  en  évoquant  le  souvenir  qui 
l'explique.  Puis  le  présent  la  ressaisit  et  l'impression  renaît,  pour 
être  chassée  à  nouveau  par  les  faits  rappelés,  et  ainsi  de  suite  jus- 
qu'à ce  quun  équihbre  s'établisse  entre  le  présent  senti  et  le  passé 
évoqué. 

11  y  a  ici  antinomie  entre  le  moi  profond  et  le  moi  superficiel, 
entre  le  moi  vrai,  sincère  qui  s'épanouit  dans  la  joie  ou  qui  se  noie 
dans  le  chagrin,  et  le  moi  conventionnel,  qui  joue  son  rôle,  qui  suit 
ses  habitudes,  qui  remplit  sa  tâche  quotidienne  et  se  plie  à  ce  qu'exi- 
gent les  circonstances.  Cette  antinomie,  tout  le  monde  l'a  sentie, 
mais  X.  l'éprouve  sous  la  forme  d'une  impression  poignante,  d'un 
saisissement,  comme  d'un  coup  au  cœur.  Pour  qu'elle  se  sente  ainsi 
étrangère  à  elle-même,  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  ait  une  préoccupa- 
tion grave,  une  idée  obsédante,  il  faut  qu'elle  traverse  ce  qu'elle 
appelle  «  une  crise  sentimentale  ».  L'impression  d'étrangeté  en  face 
du  présent  vient  de  l'impossibilité  de  mettre  d'accord  le  moi  superfi-- 
ciel,  léger,  que  la  vie  emporte,  et  le  moi  profond  que  tout  son  passé 
retient  et  enchaine. 

L'état  qu'on  vient  de  décrire  n'a  rien  de  rare.  Chacun  en  trouvera 
d'analogues  dans  sa  propre  expérience.  Pourtant,  éprouver  en  face 
de  choses  inconnues  l'impression  de  V entièrement  nouveau  n'est,  en 
un  sens,  ni  moins  étrange  ni  moins  exceptionnel  que  d'éprouver 
celle  du  déjà  vu.  En  effet,  connaître,  c'est  proprement  reconnaître. 

c(  C'est  comparer  un  souvenir  à  une  sensation.  Nous  ne  compren- 
drions pas  ce  qui  n'aurait  aucun  analogue  dans  notre  passé,  ce  qui 
n'éveillerait  rien  en  nous.  Platon  avait  raison  de  soutenir  que  con- 
naitre,  c'était  à  moitié  se  souvenir,  qu'il  y  a  toujours  en  nous  quelque 
chose  qui  correspond  au  savoir  qu'on  nous  apporte  du  dehors.  » 
(Guyau,  Genèse  de  Vidée  de  temps,  p.  21.)  Il  n'y  a  rien  pour  l'adulte 
d'absolument  nouveau.  Ce  qui  lui  apparaît  pour  la  première  fois 
vient  se  ranger  parmi  des  choses  analogues  dans  un  cadre  d'avance 
tracé  par  l'esprit.  L'être,  parvenu  à  la  réflexion,  ou  seulement 
capable  d'organiser  ses  sensations,  a  perdu,  si  j'ose  dire,  la  virginité 
inteUectuelle,  il  n'a  plus,  il  ne  peut  plus  avoir  ces  sensations  singu- 
lières, incomparables,  uniques,  qui  sont  l'enchantement  de  la  vie 
naissante.  L'imagination  de  Bulfon  s'elforce  en  vain  de  nous  rendre 
l'émotion  du  premier  homme  jetant  sur  le  monde  un  regard  ébloui. 
Nous  sommes  exilés  du  Paradis  terrestre,  en  ce  sens  que  nous  ne 
retrouverons  jamais  les  impressions  d'une  âme  vierge  devant  le 
spectacle  des  choses,  quoique  la  raison  nous  persuade  que  ce  spec- 
tacle ait  dû  en  fait  demeurer  le  même  et  soit  toujours  beau,  comme 
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au  premier  jour  de  la  création  '.  C'est  le  désespoir  des  grands  volup- 
tueux, personnifiés  en  don  Juan,  de  poursuivre  des  sensations 
inoiiies,  toujours  insaisissables.  Le  génie  des  poètes  ne  va  pas 
jusqu'à  nous  communiquer  des  émotions  nouvelles;  tout  au  plus 
donne-t-il  à  nos  sentiments  une  apparente  jeunesse  et  fait-il  que  des 
choses  anciennes  nous  «  rient  d'une  fraîche  nouvelleté  ».  Ainsi 
l'impression  de  l'absolument  nouveau  nous  échappe. 

Mais  elle  ne  nous  échappe  pas  toujours.  Elle  est  rare  et  fugitive, 
cependant  elle  ne  laisse  pas  d'apparaître  parfois  comme  un  éclair 
qui  illuminerait  soudain  notre  vie  grise  et  monotone.  Le  seul  fait 
qu'on  s'obstine  à  la  recherche  de  cette  impression  insaisissable  et 
fuyante  prouve  qu'on  Ta  ressentie.  Ignoti  nulla  cxipïdo.  Si  Ton  veut 
entièrement  comprendre  l'état  décrit  plus  haut,  il  faut  admettre  avec 
Fouillée  et  Guyau,  contrairement  à  la  théorie  de  Kant,  qu'on  peut, 
du  moins  pour  un  moment,  lequel  je  suppose  aussi  court  qu'on 
voudra,  sortir  de  la  prison  phénoménale  du  temps  et  de  l'espace,  et 
éprouver  une  sensation  sans  aucunement  la  situer.  Il  faut  bien  qu'il 
en  soit  ainsi  ;  car  s'il  était  aussi  impossible  à  la  sensibilité  d'échapper 
à  ses  formes  qu'au  corps  de  fuir  son  ombre,  la  théorie  même  de  Kant 
n'aurait  jamais  pu  être  exposée  ni  comprise.  Si  la  matière  et  la  forme 
étaient  vraiment  pour  Vesprit  inséparables,  comment  l'esprit  les 
aurait-il  séparées,  comment  aurait-il  posé  les  formes  à  priori  de 
l'espace  et  du  temps  à  part  de  la  matière  à  laquelle  ces  formes 
s'appliquent,  c'est-à-dire  à  part  de  la  sensation'l  11  est  permis  d'en 
appeler  de  Kant  à  lui-même.  Ce  qui  demeure  de  l'Esthétique  trans- 
cendantale,  c'est  cette  vérité,  soupçonnée  avant  Kant,  mais  pour  la 
première  fois  formulée  par  lui  avec  une  entière  précision,  que  la 
sensation  est  déjà  toute  pénétrée  d'intelligence.  Kant  lui-même  nous 
invite  à  remonter,  si  possible,  jusqu'à  la  sensation  pure.  Or  nous 
disons  que  cette  sensation  serait  intemporelle;  nous  disons  qu'elle  l'a 
été  à  l'origine,  et  qu'elle  peut  encore  accidentellement  le  redevenir. 
c(  On  peut  très  bien  concevoir  qu'an  animal  eût  des  représentations 
sans  aucune  représentation  du  temps.  11  pourrait  avoir  des  affections 
de  plaisir  et  de  douleur  uniquement  présentes  ;  il  pourrait  se  figurer 
tout  sous  forme  d'étendue  tangible  ou  visible,  sans  mémoire  propre- 
ment dite,  en  vivant  dans  un  présent  continuel  sans  passé  et  sans 

1.  Cf.  Hugo  :  Légende  des  siècles.  Le  Sacre  de  la  femme. 

Ineffable  lever  du  premier  rayon  d'or  '. 

Du  jour  éclairant  tout  sans  rien  savoir  encorl 

O  matin  des  matins  1  amour!  joie  effrénée 

De  commencer  le  temps,  l'heure,  le  mois,  l'année! 

Ouverture  du  monde!  Instant  prodigieux! 
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avenir...  Plongez-le  à  chaque  instant  dans  le  fleuve  du  Léthé,  ou 
supposez  que,  soit  par  un  arrêt  de  développement  cérébral,  soit  par 
une  lésion  cérébrale,  l'animal  s'oublie  sans  cesse  lui-même  à  chaque 
instant;  les  images  continueront  de  surgir  dans  sa  tète  ;  il  y  aura  des 
liens  cérébraux  entre  ces  images  et  certains  mouvements  parle  seul 
fait  qu'une  première  fois  images  et  mouvements  auront  coïncidé; 
l'animal  aura  donc,  à  chaque  instant,  un  ensemble  de  représenta- 
tions et  accomplira  un  ensemble  de  mouvements,  déterminés  par 
des  connexions  cérébrales,  le  tout  sans  la  représentation  de  succes- 
sion et  sans  le  sentiment  de  la  succession.  Cet  état,  quelque  hypo- 
thétique qu'il  soit,  doit  ressembler  à  celui  des  animaux  inférieurs. 
...  Même  chez  l'homme,  il  y  a  des  cas  maladifs  où  toute  notion  du 
temps  semble  disparue,  où  l'être  agit  par  vision  machinale  des 
choses  dans  Tespace,  sans  distinction  de  passé  et  de  présent.  Nous 
pouvons  nous  en  faire  une  idée,  même  à  l'état  sain;  il  y  a  des  cas 
d'absorption  profonde  dans  une  pensée  ou  dans  un  sentiment, 
d'extase  même  où  le  temps  disparaît  de  la  conscience.  Nous  ne 
sentons  plus  la  succession  de  nos  états  ;  nous  sommes  en  chaque 
instant  tout  entiers  à  cet  instant  même,  réduits  à  l'état  d'esprits 
nionicnta)ws,  sans  comparaison,  sans  souvenir,  totalement  perdus 
dans  notre  pensée  ou  dans  notre  sentiment.  Si  on  nous  fait  tout  à 
coup  sortir  de  cette  sorte  de  paralysie  portant  sur  la  représentation 
de  la  durée,  nous  sommes  incapables  de  dire  s'il  s'est  écoulé  une 
minute  ou  une  heure;  nous  sortons  comme  d'un  rêve  où  sur  notre 
monde  intérieur  détruit  le  temps  aurait  dormi  immobile.  La  repré- 
sentation du  temps  est  donc  du  luxe.  »  (Fouillée,  Introduction  à  la 
Genèse  de  Vidée  de  temps  par  Guyau.)  Il  y  a  des  moments  où  l'esprit 
oublie  tout  ce  qu'il  a  acquis,  redevient  enfant,  se  dégage  de  son 
expérience,  de  ses  théories,  et  retrouve  sa  spontanéité  originelle. 
Ne  peut-on  pas  supposer  qu'il  se  dégage  même  parfois  de  ces  pre- 
mières expériences  d'où  est  sortie  la  notion  du  temps?  Ne  peut-on 
pas  dire  qu'aujourd'hui  encore  il  lui  arrive  de  sentir  sans  intellec- 
tualiser ses  sensations,  je  veux  dire  sans  les  faire  entrer  dans  ce 
qu'on  appelle  les  cadres  à  priori  de  l'espace  et  du  temps?  On  expli- 
quera, si  l'on  veut,  par  l'atavisme  ces  formes  particulières  du  sentir, 
d'où  la  représentation  du  temps  est  exclue.  La  sensation  a  sa  préhis- 
toire, laquelle  explique  son  histoire  même.  Kant  nous  met  au  défi  de 
nous  représenter  une  sensation  hors  du  temps.  Au  nom  de  l'expé- 
rience nous  relevons  ce  défi.  En  fait  la  représentation  du  temps  est 
acquise,  et  on  peut  la  perdre  par  la  raison  qu'on  a  pu  l'acquérir. 
Guyau  a  décrit  la  genèse  de  l'idée  de  temps  ;  il  a  montré  que  cette 
idée  est  précédée  de  l'opération  appelée  discrimination  et  qu'elle  en 
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dérive.  Eprouver  une  sensation,  c'est  distinguer  cette  sensation 
d'une  autre  ou  l'assimiler  à  une  autre,  c'est  donc  la  situer,  ou 
immédiatement  après  une  autre  dont  elle  diffère,  ou  à  côté  d'une 
autre  à  laquelle  elle  ressemble.  Le  jugement  de  dissemblance  produit 
la  représentation  du  temps,  en  tant  que  cette  représentation  est  celle 
d'une  antécédence  immédiate;  le  jugement  de  ressemblance  produit 
la  représentation  du  temps,  en  tant  que  cette  représentation  est  celle 
d'une  antériorité  lointaine,  ou  non  immédiate.  Dès  lors,  supposons 
une  sensation  sans  précédent,  inouïe,  qu'on  ne  puisse  faire  cadrer 
avec  d'autres  je  ne  dis  pas  même  semblables,  mais  simplement 
analogues.  Cette  sensation  originale,  nous  ne  pourrons  la  situer  dans 
le  temps,  la  reporter  dans  le  passé;  elle  sera  un  commencement 
absolu,  elle  marquera  une  date,  elle  ouvrira  une  ère.  Parmi  les 
conditions  de  l'idée  de  temps  Guyau  mentionne  l'association  de 
chacune  de  nos  sensations  «  à  quelque  fait  intérieur  plus  ou  moins 
émotif  et  d'une  tonalité  agréable  ou  pénible,  comme  disent  les  Alle- 
mands. »  En  d'autres  termes,  c'est  l'accord  de  la  sensation  spéciale 
avec  la  sensibilité  générale  ou  cœnesthésie  qui  rend  possible  la 
représentation  du  temps.  Dans  l'exemple  de  X.  cet  accord  n'existe 
plus;  de  là  vient  que  X.  s'étonne  de  ses  sensations,  les  juge  étranges, 
nouvelles,  dépaysées  dans  le  présent. 

Il  faut  distinguer  aussi  deux  manières  d'apprécier  le  temps  :  l'une, 
directe,  à  l'aide  des  sensations,  l'autre  indirecte  ou  symbolique.  La 
première  est  un  sentiment  plus  ou  moins  vague  et  confus,  la  seconde 
est  une  représentation  claire.  Dans  l'appréciation  du  temps  «  où 
n'entre  plus  d'autre  élément  que  la  conscience,  c'est  uniquement  au 
nombre  des  images  passées  devant  nos  yeux  que  nous  nous  en  réfé- 
rons pour  juger  du  temps  écoulé,  et  de  là  les  erreurs  les  plus  sin- 
gulières. Tel  rêve  parait  avoir  duré  plusieurs  heures  qui  n'a  en 
réalité  duré  que  quelques  secondes.  »  (Guyau).  La  sensation  peut 
être  considérée  à  deux  points  de  vue  :  celui  de  la  qualité  et  de  la 
quantité,  celui  de  l'intensité  et  de  l'extension.  La  sensation,  prise  en 
soi,  est  intensive;  c'est  se  détourner  de  la  sensation  même,  de  son 
contenu,  de  sa  matière,  que  de  songer  à  la  place  qu'elle  occupe  dans 
l'espace  proprement  dit  ou  dans  cet  espace  idéal  qu'on  appelle  le 
temps;  situer  la  sensation,  soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace, 
c'est  la  penser  au  lieu  de  la  sentir.  Aussi  arrive-t-il  que,  lorsque  la 
sensation  est  de  nature  à  remuer  le  moi  jusqu'au  fond,  la  notion  du 
temps  s'oblitère  ou  s'évanouit,  devient  erronée  ou  nulle.  On  ne 
s'applique  plus  alors  à*assigner  à  la  sensation  une  date,  c'est-à-dire 
à  la  comparer  à  une  autre  ou  à  un  groupe  d'autres  similaires;  on  ne 
la  compare  qu'à  elle-même,  on  s'absorbe  en  elle,  on  en  goûte  la 
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saveur  première,  on  subit  le  charme  de  son  originalité.  Se  perdre 
dans  la  sensation,  c'est  s'arracher  au  temps;  le  rêve  du  sensuel, 
comme  celui  du  mystique,  revêt  la  forme  de  l'éternité,  speciem 
œ^ernitatis.  Kant  a  raison  de  dire  qu'on  ne  peut  penser  la  sensation 
que  sous  la  forme  de  l'espace  et  du  temps;  il  a  tort  de  prétendre 
qu'on  ne  peut  autrement  la  sentir.  L'impression  de  V entier emenl 
nouveau  naît  en  nous,  toutes  les  fois  que  la  sensation  nous  étreint 
et  que  la  pensée  nous  quitte. 

A  l'appui  de  ce  qui  précède,  je  pourrais  citer  ce  fait  que  certains 
esprits,  également  portés  à  goûter  les  sensations  en  elles-mêmes  et 
à  les  comparer  à  d'autres,  également  doués  sous  le  rapport  de  la 
sensibilité  et  de  l'intelligence,  comprennent  pour  ainsi  dire  d'emblée 
la  profonde  distinction  que  Kant  établit  entre  la  matière  et  la  forme 
de  la  sensibilité.  Marie  Bashkirtseff  parle  quelque  part  de  l'Esthé- 
tique transcendantale  comme  d'une  théorie  qu'elle  trouve  toute 
simple,  parfaitement  d'accord  avec  ce  qu'elle  a  elle-même  pensé  et 
senti.  Il  lui  était  naturel  sans  doute,  étant  à  la  fois  artiste  enthou- 
siaste et  analyste  subtil,  de  se  placer  tour  à  tour  au  point  de  vue  de 
la  sensation  pure,  dégagée  du  temps,  et  au  point  de  vue  de  la  pensée 
qui  s'empare  de  la  sensation  et  lui  impose  ses  formes. 


II 

On  a  vu  comment  l'esprit  a  une  tendance  à  s'absorber  dans  le 
présent,  et  combien  cette  tendance  est  fortifiée  par  le  contraste  de  la 
sensation  et  des  souvenirs.  Supposons  inversement  une  sensation 
ou  un  groupe  de  sensations  qui  n'a  rien  d'original.  (C'est  le  cas  de 
toutes  les  sensations  qui  donnent  lieu  à  la  fausse  mémoire  ;  la  banalité 
est  leur  trait  distinctif.)  Cette  sensation  n'aura  aucune  répugnance 
à  entrer  dans  le  cadre  des  sensations  antérieures;  il  est  vrai  qu'en 
raison  même  de  sa  banalité,  elle  n'entrera  dans  aucun  groupe  de 
sensations  antérieures  déterminé;  en  d'autres  termes,  elle  viendra 
d'elle-même  se  situer  dans  le  temps,  mais  elle  ne  se  situera 
proprement  dans  aucun  temps;  elle  appartiendra  au  passé,  non  à 
tel  moment  du  passé;  elle  sera  reconnue,  elle  ne  sera  point  localisée; 
et  on  croira  l'avoir  rêveé,  parce  qu'on  ne  pourra  dire  quand  on  l'a 
vécue,  quoiqu'on  ait  l'impression  ou  l'illusion  très  nette  de  l'avoir 
vécue  déjà.  Nous  -avions  précédemment,  d'accord,  sans  le  savoir, 
avec  M.  Fouillée,  considéré  la  fausse  mémoire  comme  «  un  phéno- 
mène d'écho  ou  de  répétition  intérieure  »,  comme  «  une  diplopie 
dans  le  temps  ».  «  Quand  on  voit  double  dans  l'espace,  c'est  que  les 
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deux  iraages  ne  se  superposeat  pas;  de  même  quand  on  voit  double 
dans  le  temps,  c'est  qu'il  y  a  dans  les  centres  cérébraux  un  manque 
de  synergie  et  de  simultanéité,  grâce  auquel  les  ondulations  simi- 
laires ne  se  confondent  pas  entièrement;  il  en  résulte  dans  la 
conscience  une  image  double,  lune  vive,  l'autre  ayant  l'affaiblisse- 
ment du  souvenir.  Le  stéréoscope  intérieur  se  trouvant  dérangé,  les 
deux  images  ne  se  confondent  plus  de  manière  à  ne  former  qu'un 
seul  objet.  »  M.  Fouillée  ajoute  :  «  Au  reste  toute  explication 
complète  est  impossible  dans  l'état  actuel  de  la  science,  mais  ces  cas 
maladifs  nous  font  comprendre  que  l'apparence  du  familier  et  du 
connu  tient  à  un  certain  ae^xtimerd  aussi  indéfini. ssable  que  l'im- 
pression du  bleu  et  du  rouge,  et  qu'on  peut  considérer  comme  un 
sentiment  de  répétition  ou  de  duplication.  »  Cette  dernière  propo  - 
sition  est  capitale  :  l'explication  de  la  Cafusse  mémoire  nous  paraît 
devoir  en  sortir.  Si  nous  admettons  en  effet,  d'une  part  que  la 
reconnaissance  d'une  image  comme  passée  peut  se  produire  en 
dehors  de  toute  localisation  de  cette  image  dans  le  passé,  et  d'autre 
part  que  la  reconnaissance  d'une  image  peut  provenir  de  la  simple 
assimilation  de  cette  image  à  d'autres,  en  dehors  de  toute  représen- 
tation du  temps,  nous  pouvons  comprendre  qu'un  esprit  naturelle- 
ment enclin  à  saisir  et  à  s'e-xagérer  la  ressemblance  des  choses  ait. 
à  un  moment  donné,  le  sentiment  aigu  de  cette  ressemblance,  et 
éprouve  l'impression  de  déjà  vu  en  face  de  choses  réellement 
nouvelles;  tout  de  même  qu'un  esprit  enclin  à  saisir  au  contraire  la 
différence  des  choses  peut  avoir,  à  un  moment  donné,  le  sentiment 
aigu  de  cette  différence,  et  éprouver,  en  face  de  choses  rentrant 
dans  le  train  ordinaire  de  la  vie,  l'impression  de  l'entièrement  nou- 
veau. Il  faut  admettre  en  outre  que  les  esprits  capables  d'éprouver 
l'une  ou  l'autre  de  ces  impressions  contraires,  infèrent  le  temps  de 
la  nuance  particulière  de  leurs  sensations,  et  ainsi  peuvent  être 
appelés  ^rmtifa  par  opposition  aux  inteUectueh^  lesquels  ont  la 
rejyrénentjj.t.irm^  non  le  serdiment^M  temps.  La  diplopie*.  imaginée  par 
Fouillée  pour  rendre  compte  de  l'impression  du  déjà  vu  et  de  celle 
de  Ventièrernent  wmveoM,  n'est  rien  de  plus,  selon  nous,  que  la 
succession  immédiate  ou  la  transition  brusque  du  mode  aemxtxf  au 
mode  intellectuel,  de  la  perception.  Ainsi  la  perception  sensible  elle- 
même  a  ses  espèces;  et  dans  cette  perception  apparaît  déjà  la 
différence  des  esprits. 

L.  DuG.^s. 

i.  Le  même  mécanisme  explique,  selon  Fouillée,  pourquoi  on  peut  se  eoarenir 
de  ce  qu'on  n'a  jamais  tu,  et  pourquoi  <  on  peut  se  soorenir,  sans  rec</ooaitre 
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Monsieur  le  Directeur, 

Permettez-moi  de  soumettre  aux  lecteurs  de  la  Revue  quelques 
idées  nouvelles  à  propos  des  deux  articles  parus  récemment  sur  la 
Pnvamnésie  ou /ausse  m('n)ioire. 

M.  Dugas  décrit  ainsi  un  cas  de  fausse  mémoire  complète  :  «  Un  sujet 
arrivant  dans  un  milieu  nouveau  pour  lui,  reconnaît  l'endroit  où  il  se 
trouve.  Les  personnes  qu'on  lui  présente  pour  la  première  fois  lui  sem- 
blent avoir  été  vues  par  lui  exactement  dans  les  mêmes  circonstances, 
il  y  a  longtemps.  Les  paroles  qu'il  entend  prononcer,  les  mots  qu'il  dit, 
il  croit  les  avoir  entendus.  Mais  son  illusion  n'est  pas  de  longue  durée, 
le  souvenir  ne  peut  se  préciser,  «  il  fuit  et  se  dissout  à  mesure  » 
(Lemaitre). 

Précisons  les  circonstances  ;  Monsieur  X...  perçoit  à  un  moment  donné 
et  pendant  un  temps  qui  peut  se  prolonger,  une  série  d'images  céré- 
brales, un  groupe  d'idées.  Au  premier  abord,  ces  images,  ces  idées  se 
présentent  avec  le  caractère  de  souvenirs.  Toutefois  l'illusion  ne  dure 
pas;  le  sujet  reconnaît  son  erreur  j^eu  à  peu. 

Avant  d'ébaucher  une  explication  de  ce  phénomène  revenons,  pendant 
quelques  instants,  au  mécanisme  de  la  mémoire  normale.  Nous  serons 
bref. 

Toute  sensation  débute  par  un  mouvement,  mécanique,  physique  ou 
chimique.  La  percussion,  la  chaleur,  l'odeur  sont  des  mouvements. 
Toute  stimulation  sensible  se  convertit  dans  l'œil,  dans  l'oreille,  dans 
le  muscle  en  un  courant  nerveux.  Ce  courant  nerveux,  nous  en  ignorons 
la  nature  précise,  mais  nous  savons  que  c'est  un  mouvement,  fonction 
du  mouvement  qui  l'a  engendré.  Par  le  fait  que  tous  les  courants  ner- 
veux sont  fonction  chacun  d"uu  mouvement  extérieur  particulier,  ils 
ont  beau  traverser  les  nerfs  avec  la  même  vitesse,  chacun  d'eux  garde 
une  allure  propre  qui  sulïit  à  le  distinguer  de  tous  les  autres.  Un  enfant 
et  un  adulte  peuvent  parcourir  un  kilomètre  dans  le  même  temps.  Leur 
vitesse  est  la  mémo.  Le  nombre  de  pas  que  chacun  fait  est  différent. 
Tout  courant  nerveux  arrivé  à  l'écorce  cérébrale  avec  son  pas  particulier 

qu'on  se  souvient,  et  en  éprouver  le  sentiment  de  la  nouveauté.  C'est  qu'alors  la 
tluplicitr  normale  des  images  est  abolie,  et  on  n'en  voit  qu'une,  quand  il  en  fau- 
drait voir  deux.  C'est  l'inverse  des  cas  de  fausse  mémoire,  où  l'unité  normale 
des  images  est  abolie  au  profit  d'une  duplicité  anormale.  ■• 

J'ai  constaté  chez  X.  et  chez  les  paramnetiques  que  j'ai  observes  le  caractère 
de  seiisiliiitc  dont  je  parle.  Je  remarquerai  encore  ([ue  l'audition  colorée  atteste 
une  sensitivilc  ai^uë;  or,  je  l'ai  constatée  chez  deux  paramnetiques.  l'un  dont  j'ai 
parlé  dans  un  précédent  article,  l'autre  que  j'ai  connu  depuis.  Ce  dernier  me 
signale  encore,  comme  une  particularité  de  sou  esprit,  la  facilité  avec  laquelle 
il  s'abstrait  du  temps  et  de  l'espace.  Arvède  Barine  nous  apprend  que  Musset 
avait  de  l'audition  colorée;  il  était  aussi  probablement  paramuélique  (je  le  suppose 
sur  la  foi  des  deux  vers  de  Holla  que  j'ai  cités  dans  mon  précédent  article).  On 
n'a  pas  de  peine  h  croire  qu'il  était  uu  seiu^itif. 
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communique  son  mouvement  à  une  ou  plusieurs  cellules  corticales.  Il 
modifie  ces  cellules,  les  anime  d'un  mouvement  passager  qui,  vu  du 
dedans,  parla  conscience,  constitue  ce  que  nous  appelons  :  rouge,  chaud, 
froid,  pesant,  brillant,  etc.  Toute  image  cérùbrale,  vue  u  dehors,  est 
un  mouvement  particulier  différent  pour  chaque  espèce  de  stimulation, 
différent  pour  chaque  nuance  dans  la  stimulation.  C'est  donc  un  mou- 
vement représentatif  à.i^iovma.\\t  momentanément  une  cellule  corticale, 
c'est-à-dire  changeant  l'état  antérieur  d'équilibre  moléculaire  de  la  cel- 
lule affectée. 

Or  tout  corps  solide  qui  sous  l'empire  d'une  force  agissant  momentané- 
ment sur  lui,  a  subi  une  déformation,  ne  reprendra  plus  jamais  sa 
forme  première.  En  vertu  de  leur  élasticité  imparfaite,  les  molécules 
qui  ont  été  écartées  les  unes  des  autres  et  celles  qui  ont  été  rapprochées 
sous  l'action  de  la  force  momentanée,  demeureront  toujours  écartées 
et  rapprochées  plus  qu'elles  l'étaient  auparavant.  La  trace  qu'aura 
laissée  une  première  modification,  rendra  plus  aisée  une  seconde  défor- 
mation semblable  ;  celle-ci  facilitera  la  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Donc 
toute  modification  moléculaire  des  cellules  de  l'écorce  cérébrale,  toute 
image  et  par  là  même  toute  idée  liée  à  une  ou  plusieurs  ima'jes,  quand 
elle  se  reproduit  une  seconde,  une  troisième,  une  dixième  fois,  se  formera 
plus  aisément,  s'accompagnera  d'un  effort  moindre  que  celui  que  néces- 
site la  formation  d'images  nouvelles.  La  base  physiologique  de  la 
faculté  rétentive  consiste  dans  la  perception  de  la  facilité  relative  avec 
laquelle  une  image  ancienne  surgit  au  milieu  de  la  foule  innombrable 
toujours  des  images  qui  apparaissent  pour  la  première  fois.  Cette  quan- 
tité d'images  nouvelles  qui  se  produisent  à  chaque  moment,  est  vérita- 
blement prodigieuse.  A  côté  de  l'image  visuelle  renaissante  d'un  objet 
connu,  se  forment  les  images  visuelles  de  tous  les  objets  qui  en  un  ins- 
tant sollicitent  notre  regard,  les  images  auditives  des  raille  bruits  flot- 
tant dans  l'espace  environnant,  les  images  olfactives  des  odeurs  épandues 
dans  l'atmosphère,  mais  surtout  les  centaines  d'images  que  le  sens  mus- 
culaire dégage  dans  la  profondeur  de  nos  muscles.  Le  sens  musculaire 
est  notre  sens  fondamental.  Lui  surtout  nous  apporte  des  images  nom- 
breuses et  éternellement  variées. 

Si  dans  ce  monde  d'images  qui  occupent  en  un  instant  le  champ  delà 
conscience,  il  en  est  une  ou  plusieurs  qui  se  représentent,  nous  avons 
conscience  de  leur  ancienneté,  non  parce  que  nous  comparons  l'image 
revue  à  la  même  image  vue  autrefois,  mais  parce  que  nous  la  compa- 
rons aux  autres  images  nouvelles.  Mais  cette  perception  de  la  facilité 
d'apparition  n'est  que  la  base  de  la  mémoire,  elle  ne  suffit  pas,  elle  donne 
lieu  à  des  illusions. 

Ainsi  une  image  nouvelle  se  produisant  dans  des  conditions  très  favo- 
rables d'attention  passive,  pourra  surgir  avec  la  même  aisance  qu'une 
image  ancienne  qui  trouve  les  organes  adaptés  à  sa  production.  Com- 
ment corrigeons-nous  cette  illusion?  —  En  rappelant  les  auties  images 
associées  à  celle  qui  nous  occupe.  Si  les  représentatinos  associées  sur- 
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gissent  avec  le  caractère  du  souvenir,  nous  jugerons  que  l'image  consi- 
dérée est  ancienne.  Remarquez  qu'il  faudra  toujours  à  côté  des  images 
rappelées  avoir  dans  la  conscience  des  images  nouvelles  se  formant  à 
mesure  :  cela  multipliera  les  points  de  comparaison.  Plus  il  y  aura 
d'images  nouvelles  nettes  et  vives,  plus  facilement  nous  distinguerons 
les  ancieimes.  Si  au  contraire  nous  diminuons  les  images  se  produisant 
pour  la  première  fois,  il  sera  très  malaisé  de  reconnaître  les  souvenirs, 
de  les  distinguer  d'avec  les  quelques  images  nouvelles  pour  peu  que 
celles-ci  soient  vives. 

Revenons  maintenant  à  la  paramnésie.  Dans  tous  les  exemples  rap- 
poi'tés  par  MM.  Lalande  '  et  Dugas,  les  idées,  les  images  qui  ont  donné 
lieu  à  l'illusion  du  déjà  vu,  ont  été  des  images  vives,  des  idées  fraj)- 
pantes.  "Voyez  notamment  le  passage  de  Dickens  cité  par  M.  Lalande; 
l'épisode  de  l'examen  rapporté  par  M.  Dugas.  En  outre,  dans  les  cas 
rappelés  il  me  semble  évident  que  les  sujets  étaient  dans  un  état  parti- 
culier :  ils  étaient  absorbés.  Voyez  les  passages  cités  :  Copperfield,  Loti, 
le  récipiendaire,  etc.,  absorbés,  mettons  si  vous  voulez  :  distraits.  «  La 
distraction  empêche  les  personnes  d'apprécier  aucune  autre  sensation 
en  dehors  de  celle  qui  occupe  actuellement  leur  esprit.  » 

Voyons  ce  que  devient  le  cas  de  'SI.  X.,  cité  plus  haut. 

M.  X.,  absorbé,  distrait,  perçoit  à  un  moment  donné  quelques  images 
visuelles  et  auditives  nouvelles.  Ces  images  surgissent  dans  sa  con- 
science avec  l'aisance,  la  facilité  de  l'habituel,  du  déjà  vu.  Par  suite  de 
son  état  de  distraction,  M.  X.  ne  perçoit  actuellement  que  fort  peu 
d'images  musculaires.  Le  champ  de  la  conscience  est  momentanément 
très  rétréci,  chez  lui.  Ses  images  nouvelles,  intenses,  aisées,  n'ont  à 
côté  d'elles  que  très  peu  d'images  nouvelles  faibles  servant  de  points  de 
comparaison;  assez  pourtant  pour  qu'il  s'aperçoive  de  la  possibilité 
d'une  illusion.  A  mesure  que  le  temps  avance,  à  mesure  que  de  nouvelles 
images  s'ajoutent  et  se  précisent,  son  illusion  diminue.  Un  moment 
vient  où  le  champ  de  la  conscience  renferme  assez  de  représentations 
neuves  pour  que  le  doute  disparaisse  sur  la  nature  du  pseudo-souvenir. 
M.  Dugas  croit  que  la  paramnésie  se  produit  surtout  durant  l'enfance 
et  la  jeunesse.  Je  ferai  observer  que  c'est  surtout  pendant  cette  période 
de  la  vie  que  le  sens  musculaire  joue  un  rôle  prépondérant;  que  par 
conséquent  la  quasi-absence  d'images  musculaires  à  un  moment  donné 
devra  singulièrement  troubler  le  mécanisme  psychique  chez  les  enfants 
et  les  jeunes  gens. 

Puisse  cette  interprétation  de  la  paramnésie,  contribuer  à  faire 
rechercher  l'interprétation  des  phénomènes  psychiques  sur  un  terrain 
plus  solide  que  ne  l'est  celui  de  la  télépathie. 

Agréez,  monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

J.-J.  V.\N  BlERVLlET. 
(Université  de  Gand.) 

1.  Voir  le  numéro  de  novcmijrc  1893. 
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SULLA    PARAMNESIA,  O    FALSA    MEMORIA.  Nota   clcl  prof.  TitO    Vignoli. 

{RencUconti  del  R.  Istituto  Lombardo,  1801.) 

11  est  peu  de  phénomènes  psychologiques  qui  aient  autant  dévoyé 
les  esprits  depuis  quelques  mois  que  la  paramnésie,  ou  fausse  mémoire, 
On  sait  en  quoi  consiste  ce  phénomène.  A  Taspcct  d'un  paysage,  d'un 
monument,  d'un  tableau,  d'un  objet  quelconque  que  l'on  voit  pour  la 
première  fois,  on  se  rappelle  tout  à  coup  l'avoir  déjà  uw,  et  dans  des 
conditions  tout  à  fait  identiques,  comme  si  l'on  revivait  un  instant 
d'une  existence  évanouie.  D'autres  fois,  on  a  la  conviction  d'avoir  déjà 
entendu,  dans  les  mêmes  termes;  des  mêmes  personnes,  ce  qu'on 
entend;  d'avance  on  devine  ce  qui  va  être  dit,  et  dans  certains  cas  la 
prévision  est  justifiée.  Ce  qui  constitue  l'illusion  de  la  paramnésie, 
c'est  qu'on  n"a  point  conscience  d'une  analogie  plus  ou  moins  éloi- 
gnée entre  un  événement  passé  et  le  moment  présent  :  on  croit  à 
une  identité  absolue.  '- 

Au  lieu  d'appliquer  à  ce  processus  les  méthodes  ordinaires  de  la 
science,  on  a  comme  à  plaisir  épaissi  les  ombres  qui  le  couvraient,  afin 
qu'il  eût  tout  l'attrait  d'un  mystère.  Car  ce  mot  mystique  a  reparu  dans 
les  écrits  de  quelques  jeunes  psychologues  qui  croient  ce  vocable 
synonyme  d'obscur  ou  d'inconnu.  A  tout  prix  il  leur  faut  du  mystère, 
de  l'occulte,  de  l'au-delà. 

On  a  donc  prononcé  sérieusement  les  grands  mots  d'intuition  télépa- 
thique,  de  dédoublement  de  la  personnalité,  de  don  prophétique  de  l'ima- 
gination. «  Ces  trois  hypothèses  ont  le  tort  d'expliquer  un  fait  obscur 
par  un  fait  plus  obscur  »,  dit  très  bien  M.  Paul  Lapie,  auteur  de  la 
dernière  Note  parue,  à  ma  connaissance,  sur  la  paramnésie  K  et  qui 
définit  ces  illusions  des  «  hallucinations  vraies  »,  ou  plutôt  des  «  illu- 
i^ion.s  qui  deviennent  vraies  »,  quand  certaines  constructions  latentes 
de  l'imagination,  comme  dans  le  rêve,  se  rencontrent  avec  la  réalité 
et  coïncident  avec  elle. 

M.  Tito  Vignoli,  qui  a  si  bien  mérité  de  la  psychologie  expérimen- 
tale par  ses  grands  travaux  originaux,  bien  connus  en  Europe,  a  repris 
l'étude  de  la  paramnésie  avec  l'esprit  scientifique  qu'y  aurait  apporté 
un  psychologue  de  l'école  de  Cabanis,  de  Claude  Bernard  ou  de  Littré. 
Il  se  trouvait  dans  des  conditions  d'observation  particulièrement 
favorables,  ayant  connu  souvent  lui-même,  par  des  expériences  répé- 
tées, chez  lui  et  chez  des  membres  de  sa  famille,  le  phénomène  de  la 
paramnésie.  Ce  phénomène  est  d'ailleurs  loin  d'être  rare;  il  s'observe 
même  très  communément,  sans  distinction  de  sexe,  en  santé  comme 
en  maladie,  quoique  plus  fréquemment  dans  la  jeunesse. 

Il  en  sera  certainement,  à  mon  humble  avis,  de  ces  phénomènes, 
comme  de  celui  de  l'audition  colorée,  ou  mieux  des  synesthésies,  qui 
passa  d'abord  pour  aussi  rare  qu'extraordinaire,  et  qui,  après  enquête, 
s'est  trouvé  des  plus  répandus. 

1.  Bévue  philosophique,  mars  1894. 
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M.  Tito  Vignoli,  qui  a  étudié  antérieurement  la  question  des  synes- 
thésies,  aurait  pu  faire  ce  rapprochement,  qui  s'impose  en  quelque 
sorte.  Or  les  phénomènes  de  l'audition,  de  rolfaction,  etc.,  colorée, 
sont  bien  des  phénomènes  normaux,  tout  à  fait  physiologiques,  selon 
moi,  et  dont  l'explication  n'a  besoin  d'aucune  hypothèse  métabiolo- 
gique,  d'aucune  loi  d'exception  forgée  tout  exprès  pour  le  plaisir  des 
occultistes,  des  spirites  et  autres  assembleurs  de  nuages. 

On  peut  lire  dans  le  mémoire  de  M.  T.  "Vignoli  des  exemples  person- 
nels de  pararanésie  fort  bien  choisis  et  qui  semblent  frappés  au  coin  de 
l'esprit  critique.  Il  suffît  ici  d'indiquer  que,  loin  d'invoquer  des  hypo- 
thèses transcendantes  ou  des  forces  cachées,  l'auteur  ramène  l'explica- 
tion de  la  paramnésie  aux  lois  connues  de  tous  les  processus  psychiques. 
Il  assigne  comme  causes  efficaces  du  phénomène,  sous  toutes  ses 
formes  ;  1"  le  réveil  d'images  mentales,  d'idées,  de  sentiments,  par 
association;  2"  la  rapidité  des  processus  psychiques;  3°  la  faculté  ou 
puissance  de  construction  de  l'imagination  (automatique  et  semi-volon- 
taire). Frappé  de  la  ressemblance  de  ce  qu'il  voit  et  entend  avec  ce 
qu'il  a  vu  et  entendu,  et  ne  distinguant  pas,  comme  d'habitude,  l'idée 
évoquée  de  celle  qui  l'évoque,  l'esprit  se  trouve  dans  une  condition 
insolite,  mais  non  anormale,  et  s'écarte  du  jugement  ordinaire.  L'image 
présente,  transportée  par  une  association  inconsciente  à  une  époque 
indéterminée  et  lointaine,  apparaît  comme  la  reproduction  de  percep- 
tions passées.  De  là  notre  conviction  d'avoir  déjà  vu  ou  déjà  entendu 
ce  que  nous  voyons  et  entendons. 

Telles  sont,  selon  M.  Tito  Vignoli,  les  conditions  de  la  paramnésie 
visuelle  et  auditive. 

Jules  Soury. 
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LA  THÉORIE  DE  LA    CONNAISSANCE  MATHÉMATIQUE 


G.  MiLiiAL'D,  Es^ai  sur  les  coiulilions  et  les  limites  de  la  certitude  lor/ique  (Paris, 
Alcan,  1894).  —  Renouvier,  La  philosophie  de  la  rèç/te  et  du  compas  (dans 
VAn7i.ée  philosophique,  Paris,  Alcan,  1892).  —  Hrnhi  Poincaué,  Louis  Coutuhat, 
Articles  clans  la  Revue  de  Métapliysique  et  de  Morale,  1893.  —  D""  E.-G.  Husserl, 
Philosophie  der  Arithmetik,  psj/c/iolorjische  und  logische  Untersucliuuf/eii  (Halle, 
PfelTer,  1891). 


Lorsque,  il  y  a  déjà  dix-sept  ans,  j'ai  donné,  le  premier  dans  cette 
Revue  \  un  exposé  des  théories  de  la  géométrie  non-euclidienne,  je 
terminais  en  constatant  qu'elles  ne  pouvaient  entraîner  aucune  modi- 
fication dans  les  thèses  réalistes  concernant  l'espace.  Quant  à  l'idéa- 
lisme (au  moins  sous  sa  forme  kantienne),  j'exprimais  un  doute,  et  je 
faisais  appel  à  d'autres  pour  montrer  que  la  véritable  pensée  du  maitve 
pouvait  être  mise  en  accord  avec  les  conclusions  à  tirer  des  travaux  de 
Lobatchefski  ou  de  Riemann. 

J'ai  à  peine  aujourd'hui  besoin  de  dire  h  qui  j'adressais  en  réalité  cet 
appel,  mais  j'ai  le  regret  de  penser  qu'il  n'a  pas  été  entendu.  «  Il  n'y  a 
pas,  disais-je,  à  déclarer  simplement  que  les  nouveaux  travaux  sont  des 
rêveries  mystiques.  Il  faut  changer  de  terrain,  sacrifier  résolument 
celui  qui  est  perdu  et  qui  ne  sera  pas  d'ailleurs  à  regretter.  »  Si  M.  Re- 
nouvier ne  parle  pas,  comme  Schmitz-Dumont,  de  rêveries  mystiques, 
il  qualifie,  peut-être  encore  plus  sévèrement,  d'absurdes  les  prémisses  des 
néo-géomètres,  et  il  traite  leurs  conclusions  de  sophismes;  en  tout  cas, 
il  ne  consent  à  rien  modifier  de  sa  doctrine  de  la  connaissance. 

D'autre  part,  dans  une  thèse  récente,  brillamment  soutenue  en  Sor- 
bonne,  M.  G.  Milhaud,  après  avoir  rappelé  la  question  que  j'avais  posée, 
a,  en  lait,  nié   qu'elle  existât  réellement.  Pour  lui,  la  géométrie  non- 

1.  Revue  philusophiquç,  décembre  IS",  111,  p.  oïl. 
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euclidienne,  dont  au  resle  il  ne  méconnaît  nullement  la  valeur  propre, 
n'a  rien  à  faire  avec  le  criticisme,  pas  plus  qu'avec  l'empirisme. 

Il  me  semble  qu'aujourd'hui  le  problème  est  assez  mûri  pour  être 
discuté  plus  à  fond,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'en  faire  ressortir  l'importance. 
Il  ne  s'agit  en  réalité  de  rien  moins  que  des  principes  mômes  de  la  con- 
naissance mathématique  ;  rappelons  brièvement  tout  d'abord  quelle  est 
exactement  la  doctrine  de  Kant  à  ce  sujet. 

Les  jugements  mathématiques  sont  tous  synthétiques  a  priori.  Le 
point  de  départ  des  raisonnements  se  trouve  en  effet  soit  dans  des  juge- 
ments synthétiques  absolument  a  priori  (axiomes  ou  postulats),  soit 
dans  des  définitions  qui,  malgré  leur  apparence  analytique,  reposent, 
sauf  celles  qui  sont  purement  verbales,  sur  une  synthèse  primitive,  car 
«  nous  ne  décomposons  ce  que  nous  avons  composé  antérieurement.  » 
Cette  synthèse  est  un  acte  d'intuition,  et  l'intuition  a  j)riori  est  condi- 
tionnée par  les  formes  pures  de  notre  sensibilité. 

On  sait  que  M.  Renouvier  s'écarte  de  Kant  sur  plusieurs  points;  mais 
les'diverf^ences  sont  en  réalité  d'ordre  secondaire  et  concernent  plutôt 
la  terminologie  que  le  fond  même  des  pensées.  Si  le  maître  du  neo- 
criticisme  déclare  analytiques  nombre  de  jugements  que  Kant  considé- 
rait comme  synthétiques  (celui-ci  par  exemple  :  l'espace  a  trois  dimen- 
sions'', il  n'en  fait  pas  moins  reposer  l'analyse  sur  l'intuition;  il  emploie 
même  comme  synonymes  les  expressions  :  intuitif  ou  analytique.  J'avoue 
que  je  ne  vois  pas  bien  le  progrès  :  il  me  semble  que  de  la  sorte  la  con- 
fusion ne  fait  que  s'accroître,  car  M.  Renouvier  ne  nie  pas  que  les 
jugements  synthétiques  a  joriori  aient  également  leur  fondement  dans 
l'intuition.  Prétcnd-il  interdire  à  l'analyse  des  concepts  de  déterminer 
explicitement  les  jugements  synthétiques  non  formulés,  mais  implicite- 
ment supposés  par  les  définitions  de  choses?  J'aurais  cru,  tout  au  con- 
traire, que  cette  détermination  serait  le  véritable  but  de  l'analyse;  quoi 
qu'il  en  soit,  pour  M.  Renouvier,  comme  pour  Kant,  c'est  toujours  à 
l'intuition  que  l'on  arrive  en  dernier  ressort,  et  c'est  là  le  point  essen- 
tiel. 

M.  Milhaud  est  plus  fidèle  au  véritable  esprit  de  Kant,  quoique,  à 
vrai  dire,  la  conception  de  sa  thèse  l'ait  conduit  à  éviter  de  se  pro- 
noncer, en  principe,  sur  la  question  de  l'origine  de  nos  connaissances. 
Remarquons  toutefois  qu'il  évite  également  les  expressions  techniques 
de  jugements  analytiques  ou  synthétiques  et  qu'il  emploie  de  préfé- 
rence, sans  leur  donner  bien  entendu  un  sens  équivalent,  les  termes  de 
subjectifs  et  d'objectifs. 

Il  est  essentiel  en  effet  de  remarquer  que  Kant  désigne  par  intuition 
un  acte  de  pensée  dont  la  notion  lui  était  fournie  par  les  mathématiques 
de  son  temps  et  qui  est  encore,  à  vrai  dire,  sufïisamment  familier  aux 
géomètres  du  notre.  'Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  depuis  un  siècle,  la 
mathématique  a  fait  de  singuliers  efforts  pour  se  dégager  des  nécessités 
de  l'intuition  et  que  ces  efforts  ont  réussi  dans  une  large  mesure. 

Prenons  un  exemple  précis  :  les  propriétés  de  l'addition  arithmétique 
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vulgaire  (qu'on  peut  interventir  l'ordre  des  quantité  à  ajouter,  qu'on  peut 
indifféremment,  à  une  même  quantité,  en  ajouter  successivement  deux 
autres  ou  bien  d'un  seul  coup  la  somme  de  ces  deux  quantités),  ces 
propriétés,  dis-je,  sont  connues  intuitivement;  il  importe  peu  que  je 
déclare,  avec  Kant,  qu'il  y  a  là  des  jugements  synthétiques,  ou  qu'avec 
M.  Renouvier,  je  considère  ces  propriétés  comme  déduites  analytique- 
ment  du  concept  de  l'addition.  En  tout  cas,  je  leur  attribue  une  valeur 
objective,  en  ce  sens  qu'en  les  énonçant  j'allirme  que  leurs  cons4ciucnces 
se  réaliseront  in  concreio,  pour  les  additions  réelles  que  je  puis  avoir  à 
faire. 

Or  un  certain  nombre  au  moins  de  mathématiciens,  se  plaçant  au  point 
de   vue    complètement   abstrait,   ont  adopté    la   marche    suivante.  On 
délinit  verbalement  addition  une  opération  dont  les  propriétés  (permu- 
tation, association,  etc.)  sont  précisément  celles  que  l'on  sait,  par  intui- 
tion, appartenir  essentiellement  à  l'addition' arithmétique,  maison  pose 
cette  définition  comme  purement  subjective  et  sans  se  préoccuper  de 
savoir  s'il  y  a  ou  non  une  opération  objective  qui  lui  corresponde.  Il 
s'ensuit  que,  de  la  sorte,  on  établit  toute  la  théorie  de  l'addition  sans 
aucun  appel  à  l'intuition,   mais  qu'elle  n'a  qu'une  valeur  subjective; 
c'est  à  la  mathématique  appliquée  qu'on  laisse  le  soin  de  passer  au 
point  de  vue  objectif,  en  examinant  si,  de  fait,  l'intuition  fait  bien  con- 
naître une  opération  ayant  les  caractères  attribués  au  concept  de  l'ad- 
dition, tel  qu'il  a  été  construit.  Il  est  d'ailleurs  à   remarquer  que  la 
mathématique  appliquée  reconnaît  ces  caractères,  non   seulement   à 
l'addition  arithmétique   concrète,  mais    encore    à    d'autres    opérations 
(addition  géométrique,  où  l'on  tient  compte  de  la  direction  des  droites 
aussi  bien  que  de  ieur  longueur;  etc.).  Le  concept  construit  subjective- 
ment se  trouve  donc  plus  général  que  le  concept  intuitif  qui  a  donné 
occasion  de  le  construire;  cette  plus  grande  généralité  est  d'ailleurs,  au 
point  de  vue  strictement  mathématique,  un  avantage  incontestable  des 
constructions  de  ce  genre. 

Les  explications  que  je  viens  de  donner  permettront,  je  l'espère,  de 
comprendre  sulfisamment  comment  M.  Milhaud  a  été  conduit  à  parler 
d'interprétation  objective  et  subjective  des  jugements  et  des  concepts, 
au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  terminologie  de  Kant.  Ajouterai-je   qu'il  se 
garde  d'ailleurs  de  proposer  des  distinctions  trop  précises  et  que,  par 
une  fine  analyse,  il  montre  qu'un  même  jugement  peut  être  et  est  sou- 
vent entendu  dans   les  deux  sens;  que,  dans  la  science,  la  différence 
entre  la  mathématique  pure  et  la  mathématique  appliquée  n'est  guère 
que  théorique  et  que  l'on  passe  par  des  nuances  tout  à  fait  insensibles 
des  concepts  objectifs    purement  empiriques  aux  concepts   construits 
subjectivement  auxquels  ne  se  mêle  au  contraire  aucun  élément  fourni 
par  l'expérience? 

L'objet  de  sa  thèse  est  au  reste  de  prouver  que  la  contradiction 
logique  n'autorise  aucune  affirmation  en  dehors  des  faits  particuliers 
directement  observés,   qu'elle  n'a   par  suite  aucune  valeur  pour  ou 
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contre  les  jugemenls  présentés  comme  nécessaires.  M.  Milhaud  illustre 
sa  discussion  par  des  exemples  empruntés  aux  mathématiques,  exem- 
ples que  sa  compétence  spéciale  rendra  certainement  précieux  pour  les 
philosophes  qui  voudront  bien  les  étudier.  Mais  je  ne  m'arrête  pas  à 
ces  développements,  car  il  est  suffisamment  connu  que  la  thèse  elle- 
même  est  en  parfait  accord  avec  la  doctrine  kantienne.  Je  reviens  donc 
aux  conséquences  philosophiques  de  la  géométrie  non-euclidienne  '. 

La  position  que  M.  Milhaud  prend  sur  ce  point  est  la  suivante  :  il  est 
inexact  de  regarder  la  constitution  de  cette  géométrie  comme  ayant 
prouvé  l'impossibilité  de  démontrer  le  postulatum  d'Euclide;  cette 
impossibilité  résulte  directement  de  ce  qu'un  jugement  synthétique 
absolument  a  priori,  ne  peut  être  contredit  logiquement  (il  est  en  ertet 
facile  de  reconnaître  que  le  postulatum  des  parallèles  est  absolument 
a  priori);  enfin  la  vérité  de  ce  postulatum  est  suffisamment  garantie 
par  l'intuition  géométrique,  à  laquelle  il  faut  se  tenir,  avec  Kant. 

Il  y  a  là,  ce  me  semble,  sinon  une  pétition  de  principes,  au  moins 
une  ignoratio  elenchi.  Car  qu'est-ce  qui  est  en  question,  sinon  la  vali- 
dité même  de  l'intuition?  Si  cette  faculté  nous  permet  de  formuler  des 
jugements  a  priori,  jusqu'à  quel  point  nous  garantit-elle  leur  vérité 
objective  ?  Si  elle  ne  trouve  pas  de  critérium  en  dehors  d'elle-même, 
est-elle  toujours  infaillible?  Est-elle  toujours  absolument  la  même 
d'un  individu  à  l'autre?  Avant  de  composer  la  critique  de  la  raison 
pure,  Kant  n'aurait-il  pas  utilement  travaillé  à  une  critique  de  l'intui- 
tion ? 

J'accorde  à  M.  Milhaud  que  les  constructions  analytiques  de  Riemann 
n'ont  rien  à  faire  avec  l'intuition;  mais  ce  qu'il  y  a  au  contraire  de  par- 
ticulièrement remarquable  dans  les  travaux  de  Lobatchefski  et  de 
Bolyai,  c'est  qu'ils  ont  construit,  en  employant  l'intuition  géométrique, 
un  système  différent  de  celui  d'Euclide;  c'est  aussi  précisément 
l'emploi  de  l'intuition  qui  rend  singulièrement  intéressante,  à  moa 
sens,  la  tentative  plus  récente  de  géométrie  générale,  due  à  M.  Calinon. 

Evidemment  l'intuition  de  Lobatchefski  ou  celle  de  M.  Calinon  n'est 
pas  la  même  que  celle  d'Euclide  ou  de  M.  Milhaud.  Les  uns  voient 
intuitivement  ce  que  les  autres  ne  voient  pas,  et  réciproquement;  mais 
les  uns  ont-ils  pour  cela  le  droit  de  déclarer  que  l'intuition  des  autres 
est  faussée?  Je  le  répète,  où  est  le  critérium? 

Pour  bien  faire  comprendre  ma  pensée,  je  vais  prendre  un  autre  juge- 
ment synthétique  absolument  a  priori  que  le  postulatum  des  parallèles, 
et  je  vais  le  prendre  en  dehors  de  la  géométrie.  «  Le  vide  est  impos- 
sible dans  la  nature  »,  voilà  une  proposition  soutenue  par  Aristote  et 

1.  M.  .Milhaud  a  consacré  deux  chapitres  très  intéressants,  mais  sur  lesquels  je 
ne  puis  m'clendrc  aujourd'hui,  ù  prouver  :  1"  que  les  théorèmes  de  la  mécanique 
ne  peuveul  en  rien  être  invoqués  pour  nier  la  liberté;  2"  que  la  solution  des 
antinomies  cosmologiques  de  Kant,  telle  que  l'a  présentée  M.  Renouvier,  est 
illusoire,  en  tant  qu'elle  repose  sur  la  négation  de  l'infini  actuel.  Cette  dernière 
discussion  est  particulièrement  neuve  et  bien  conduite. 
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par  Descartes,  auxquels  nous  ne  pouvons  dénier  fl'avoir  eu  une  clarté 
d'idées  au  moins  égale  à  la  nôtre;  ils  l'ont  entendue  comme  nécessaire 
(donc  a  priori),  et  s'ils  l'ont  motivée,  ils  n'en  ont  pas  en  réalité  donné 
d'autre  raison  que  l'impossibilité  où  ils  se  reconnaissaient  d'avoir  l'in- 
tuition du  vide;  elle  est  donc  bien  absolument  a  priori.  A-t-elle  pour 
cela  une  certitude  objective? 

«  Le  vide  est  possible  dans  la  nature  »,  répondent  Démocrite  et  Gas- 
sendi, esprits  certainement  aussi  lucides  que  le  Stagirite  ou  que  l'auteur 
du  Discours  de  la  Méthode.  Qui  prononcera?  La  logique  est  impuis- 
sante; c'est  la  thèse  de  Kant,  comme  de  M.  Milhaud.  11  ne  faut  pas 
parler  de  l'expérience,  quoique  Pascal  ait  malheureusement  brouillé  les 
idées  à  ce  sujet;  il  s'agit  en  effet  d'une  question  de  connaissance  pure, 
en  dehors  de  toute  expérience  possible. 

Kant  a  purement  et  simplement  écarté  les  jugements  synthétiques  a 
priori  de  ce  genre,  sans  nous  expliquer  comment  la  contradiction  était 
possible.  Ses  catégories  ont  été  construites  de  façon  à  ce  que  son  sys- 
tème se  tînt  solidement  en  apparence,  et  à  ce  que  la  lacune  qu'il  offrait 
fût  dissimulée  aux  yeux.  Mais  voilà  qu'une  contradiction  se  produit  sur 
une  des  données  fondamentales  de  l'intuition  géométrique;  successi- 
vement les  autres  sont  plus  ou  moins  ébranlées  à  leur  tour.  Le  système 
peut-il  subsister? 

M.  Renouvier  ne  s'est  pas  trompé,  quant  à  lui  ;  il  a  bien  reconnu  le 
danger;  mais  est-ce  y  parer  que  de  traiter  d'absurde  une  intuition  qui 
n'est  pas  la  nôtre? 

Sans  aucun  doute,  l'idéalisme  kantien  n'est  de  fait  nullement  com- 
promis; les  empiristes,  Helmohltz  en  tête,  sont  aujourd'hui  les  premiers 
à  adopter  la  doctrine  transcendantale  de  l'espace;  la  Critique  de  la 
Raison  pratique  n'est  pas  touchée;  il  n'en  est  pas  moins  clair  que  le 
défaut  de  critérium  pour  les  données  a  priori  de  l'intuition  géométrique, 
et  la  constatation  de  fait  que  ces  données  sont  susceptibles  de  contra- 
diction, ébranlent  absolument  au  point  de  vue  logique  la  certitude 
objective  de  la  science  mathématique;  or  cette  certitude  est  pour  Kant 
un  point  capital,  puisqu'elle  lui  fournit  un  exemple  qui  manquerait 
sans  cela,  et  que  cet  exemple  lui  est  indispensable  pour  affirmer  la  pos- 
sibilité d'une  certitude  métaphysique.  On  aboutirait  donc  à  un  scepti- 
cisme transcendantal  (il  n'y  a  aucune  garantie  de  la  vérité  objective  des 
jugements  synthétiques  a  priori),  corrigé  tout  au  plus,  dans  la  pratique 
et  pour  les  phénomènes,  par  la  possibilité  de  l'expérience. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  sauver  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
la  doctrine  de  Kant?  C'est  là  le  point  à  discuter;  je  ne  puis,  aujourd'hui, 
qu'exposer  brièvement  mon  opinion  à  ce  sujet. 

Reprenons  l'exemple  du  jugement  synthétique  a  priori  sur  la  possi- 
bilité ou  l'impossibilité  du  vide.  Quelle  est,  à  l'heure  actuelle,  l'attitude 
des  physiciens  sur  cette  question?  Pour  eux,  elle  n'existe  pas  en  réa- 
lité; les  conceptions  du  vide  ou  du  plein  ne  sont  que  des  façons  de  se 
représenter  les  phénomènes  à  un  degré  où  nous  ne  pouvons  pas  les 


REVUE   GÉNÉRALE.    —    I.A    CONNAISSANCE    MATIIÉMATIQLE  57 

atteindre  par  l'expérience;  l'une  ou  l'autre  hypothèse  peut  être  adoptée 
indilTéremment  ;  dans  la  pratique,  on  choisira  celle  qui  conviendra  le 
mieux,  d'après  l'état  delà  science,  pour  l'explication  des  phénomènes; 
l'ijituiLion,  dans  ce  cas,  ne  prononce  donc  que  subjectivement;  elle  n'a 
pas  de  valeur  objective. 

Or,  pour  les  postulats  de  la  géométrie,  la  tendance  actuelle  semble 
être  d'adopter  une  conclusion  analogue  :  M.  Poincaré,  en  particulier, 
incline  très  nettement  dans  ce  sens,  et  il  a  soulevé  une  grave  question 
en  faisant  remarquer  que  la  vérification  a  pos/eriori  du  postulatum  des 
parallèles,  en  la  supposant  pratiquement  possible,  n'en  serait  pas  moins 
illusoire;  si  en  effet  l'expérience  nous  faisait  reconnaître  un  triangle 
dont  la  somme  des  angles  fût  plus  petite  que  deux  droits,  suivant  le 
système  de  LobatchelVki,  nous  n'en  pourrions  pas  moins  conserver  la 
géométrie  euclidienne,  sauf  à  admettre  que  la  lumière  ne  se  meut  pas 
en  ligne  droite.  Inversement,  en  supposant  que  la  somme  des  angles 
d'un  trians'le  fût  toujours  donnée  par  la  mesure  comme  égale  à  deux 
droits,  nous  n'en  pourrions  pas  moins  considérer  comme  vraie  objecti- 
vement la  géométrie  de  Lobatchefski,  sous  la  condition  de  supposer  que 
les  rayons  lumineux  suivent,  non  pas  des  droites,  mais  des  horicy- 
cles. 

Le  postulatum  des  parallèles  n'aurait  donc,  lui  aussi,  qu'une  valeur 
subjective;  la  mémo  conclusion  doit-elle  être  étendue,  sans  exception, 
à  tous  les  axiomes  de  la  géométrie?  Une  longue  discussion  serait 
nécessaire  pour  le  prouver;  mais,  par  analogie,  on  est  conduit  à  l'ad- 
mettre. 

La  position  que  l'on  prend  ainsi  est  nettement  distincte  du  scepticisme  ; 
elle  modilie,  il  est  vrai,  quelque  peu  la  notion  ordinaire  de  la  vérité 
dans  l'ordre  des  phénomènes.  Mais,  après  tout,  cette  vérité  ne  consiste 
jamais  que  dans  l'accord  entre  les  diverses  représentations  d'un 
même  phénomène;  nous  maintenons  que  cet  accord  peut  être  obtenu 
d'une  façon  rigoureuse  [que  la  science  ne  repose  pas  seulement  sur  les 
données  empiriques);  nous  reconnaissons  seulement  (et  c'est  là  le  pro- 
grès) qu'il  peut  être  réalisé  par  des  voies  différentes  et  de  plusieurs 
manières  distinctes.  Nous  sommes  cependant  conduits  naturellement 
à  choisir  la  voie  la  plus  simple,  et  dans  ce  choix  nous  sommes  guidés 
par  l'intuition. 

Une  pareille  doctrine  de  la  connaissance  s'accorde,  peut-être  encore 
plus  aisément  que  celle  de  Kant,  avec  la  théorie  transcendantale  de  l'es- 
pace et  aussi  avec  la  conception  des  noumènes.  Si  en  effet  les  phéno- 
mènes ne  sont  que  la  symbolisation  subjective  des  noumènes,  on  con- 
çoit aisément  que  cette  symbolisation  puisse,  théoriquement  au  moins, 
s'effectuer  de  plusieurs  façons  différentes;  on  comprend  moins  qu'elle 
ait,  suivant  la  doctrine  de  Kant,  une  forme  nécessaire  unique,  car  il 
devrait  s'ensuivre  de  là  une  condition  transcendantale  applicable  à 
l'ordre  des  noumènes. 

En  résumé,  l'idéalisme  critique  reste  intact  dans  ses  grandes  lignes; 
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néanmoins  la  Critique  de  la  Raison  pure  serait  à  refondre  et  il  y  aurait 
à  examiner  en  particulier  si  les  prétendues  antinomies  de  la  raison 
pure  ne  sont  pas  en  réalité  des  antinomies  de  l'intuition,  provenant  de 
ce  que  celle-ci  n'a  de  fait  aucune  règle,  lorsqu'elle  ne  s'appuie  pas  sur 
l'expérience. 

Ajouterai-je  enfin  que,  sur  le  terrain  où  nous  nous  plaçons,  nous 
sommes  en  droit  d'opposer  une  lin  de  non-recevoir  absolue  aux  fantai- 
sies réalistes,  comme  par  exemple  celles  que  M.  Delbœuf  a  si  brillam- 
ment développées  ici  même,  en  soutenant,  dans  son  Mégamicros,  qu'il 
y  a,  physiquement  parlant,  des  grandeurs  absolues?  Son  hypothèse, 
comme  on  sait,  consiste  à  réduire  les  dimensions  de  l'univers,  tout  en 
supposant  que  les  atomes  chimiques  ne  soient  pas  modifiés  (que  le  bois 
reste  du  bois  et  le  fer  reste  du  fer).  Il  est  bien  clair  que  dès  lors  la 
coordination  des  phénomènes  est  totalement  bouleversée  et  que  l'univers 
réduit  n'est  plus  semblable  au  nôtre.  Mais  si  l'espace  n'est  qu'une  rela- 
tion subjective,  que  dirons-nous  des  atomes  chimiques?  Quel  droit 
avons-nous  d'attribuer  une  réalité  substantielle  à  ces  êtres  purement 
imaginaires? 

J'ai  achevé  ce  que  je  tenais  à  dire  sur  ce  sujet,  mais  mes  lecteurs 
savent  que  je  ne  l'ai  point  épuisé.  L'étude  approfondie  de  M.  Renou- 
vier  sur  les  principes  de  la  géométrie  eût  mérité  une  longue  discussion, 
car  même  pour  qui  n'admet  pas  son  point  de  départ,  ses  conclusions 
n'en  seront  pas  toujours  moins  dignes  d'attention.  M.  Couturat,  dans  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  les  a  critiquées  avec  compétence 
et  a  montré  pourquoi  elles  ne  peuvent  le  plus  souvent,  dans  ce  qu'elles 
offrent  de  nouveau,  être  admises  pour  les  mathématiciens.  Je  me  con- 
tenterai de  relever,  sur  un  point  un  peu  différent,  ce  que  je  considère 
comme  une  erreur  historique. 

Au  livre  V  des  Éléments  d'Euclide,  on  trouve,  dans  la  vulgate,  sous 
le  n"  3,  la  définition  suivante  du  rapport  que  cite  M.  Renouvier  :  Xôyoç 

èffTi  ôûo  [xsyEÔôJv  ôiJ.0Y£V(ôv  r,  -/a-cà  Trv^Xtotôxrj-ra  Tiota  a'/i(j'.c,.  Hanlcel  a  déjà  signalé 

l'inutilité  absolue  de  cette  définition  et  son  désaccord  avec  Tordre 
d'idées  dans  lequel  se  meut  Euclide.  Il  a  conclu  qu'elle  ne  pouvait  être 
authentique.  Il  suffit  de  connaître  tant  soit  peu  la  terminologie  de  la 
philosophie  antique  pour  juger  que  l'expression  uota  axiatç  appartient  à 
un  élève  des  Stoïciens,  qu'elle  n'est  certainement  pas  d'Euclide.  La 
véritable  définition  antique  du  rapport  (définition  qui  au  reste  doit 
appartenir  à  Eudoxe,  qu'une  tradition  bien  assurée  représente  comme 
l'auteur  de  toute  cette  théorie)  se  trouve  dans  Euclide,  V,  4  :  «  Des  gran- 
deurs sont  dites  avoir  entre  elles  un  rapport  lorsqu'elles  peuvent  par 
multiplication  se  surpasser  réciproquement.  »  Il  est  certain  d'autre  part 
que  cette  définition,  ainsi  que  celles  de  l'égalité  des  rapports  *  ou  de 

(A        C  \ 
-f-  =  g  I   si  des  multiples 

par  un  même  nombre   de  A  et  de  C  sont  toujours  en  même  lemps  supérieurs, 
égaux  ou  inférieurs,  à  des  multiples  par  un  même  nombre  de  B  et  de  D. 
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leur  inégalité,  sont  très  habilement  calculées  pour  s'appliquer  aux  gran- 
deurs incommensurables,  tout  en  évitant  d'introduire  la  notion  de  valeur 
numérique,  qui  nécessiterait  celle  des  limites  ou  entraînerait  d'autres 
diflicultcs.  Mais  il  est  tout  à  fait  inexact  de  dire,  avec  M.  Uenouvicr, 
quEuclide  ne  pouvait  pas  s'intéresser  à  l'existence  des  incommensu- 
rables, alors  qu'il  y  a  consacré  tout  son  livre  X,  beaucoup  plus  consi- 
dérable que  les  autres,  et  celui  qui  contient  sans  aucun  doute  le  plus 
de  son  travail  personnel  sur  les  Éléments.  Il  est  également  singulier  de 
prétendre  quArchimède  ne  fut  conduit  à  la  recherche  du  rapport  de  la 
circonférence  au  diamètre  que  par  le  problème  de  numération  dit  de 
ÏArénaire.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  dans  le  sens  des  remarques  de 
M.  Renouvier  à  ce  sujet,  c'est  que  les  géomètres  grecs  classiques  n'ap- 
pellent  nombres   d'abord  que  les  entiers,   un  peu  plus  tard  que    les 
nombres  rationnels.  Mais  il  n'y  a  là  qu'une  simple  question  de  termino- 
logie. Au  reste,  quoi  que  paraisse  en  penser  l'illustre  maître  du  néocri- 
tisnie,  la   mathématique  moderne  revient  aux  errements  antiques  et 
n'introduit  la  notion  de  nombre  incommensurable  que  comme  une  con- 
vention spéciale,  dont  la  légitimité  est  démontrée  maintenant  avec  un  . 
soin  qui  aurait  paru  excessif  il  y  a  cinquante  ans.  Je  signale  à  cet  égard, 
dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  de  1893,  un   article  très 
détaillé  rédigé  par  M.  Riquier,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de 
Caen. 

Il  nous  est  venu  d'Allemagne  le  premier  volume  d'un  ouvrage  qui 
nous  promet  une  étude  approfondie  de  cette  question.  Jusqu'à  présent, 
M.  Husserl  n'a  traité  que  du  concept  du  nombre  entier  sous  le  titre  un 
peu  ambitieux  de  Philosophie  de  l'arithmétique.  Je  ne  vois  pas  bien 
en  effet  ce  que  peut  être  la  philosophie  d'une  science  en  dehors  de  spé- 
lations  d'ordre  général,  visant  l'ensemble  des  théories,  et  ne  pouvant 
être  utilement  abordées  que  par  des  gens  du  métier.  Ici  nous  n'avons 
rien  de  semblable  ;  il  s'agit  principalement  de  recherches  sur  l'origine 
et  la  nature  des  concepts  primordiaux,  recherches  dont  les  savants  spé- 
ciaux peuvent  parfaitement  se  désintéresser,  puisqu'ils  n'ont  qu'à 
prendre  ces  concepts  tout  formés.  Mais  si  ces  recherches  ne  consti- 
tuent pas  une  philosophie,  elles  n'en  sont  pas  moins  d'une  importance 
incontestable  pour  la  théorie  de  la  connaissance. 

En  leur  consacrant  un  ouvrage  spécial  et  étendu,  M.  Husserl  a  essayé 
de  combler  une  lacune  évidente.  Y  aura-t-il   roussi?  c'est   ce  qu'il  est 
encore  difficile  de  prévoir  pour  le  moment.  Le  sujet,  tel  qu'il  l'a  conçu, 
est  en  effet  beaucoup  plus  délicat  qu'il  peut  sembler  au  premier  abord. 
Les  résultats  obtenus  par  des  études  psychologiques  ou  logiques  du 
genre  de  celles  de  M.  Husserl  sont  en  effet  relatifs  dans  une  certaine 
mesure  à  la  langue  que  parle  l'auteur;  ils  n'ont  point  une  valeur  uni- 
verselle. Comme  le  savait  très  bien  Aristote,  la  logique  n'est  que  la 
science  du  >.ôyo;,  du  langage;  ce  n'est  que  par  suite  d'une  singulière 
illusion  que  le  logicien  procède  pratiquement  en  réaliste,  que,  par  ce 
fait  qu'il  possède   un  concept  déterminé,  il  traite  ce  concept  comme 
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s'il  avait  une  existence  indépendante  du  cerveau  où  il  a  été  élaboré, 
autrement  dit,  comme  s'il  était  également  possédé  ou  au  moins  suscep- 
tible d'être  acquis  sans  difficulté  pour  tout  homme  faisant  usage  de  sa 
raison. 

Il  n'y  a  pas  sans  doute  en  général  de  graves  inconvénients  à  cette 
illusion,  lorsqu'on  s'adresse  exclusivement  à  des  lecteurs  parlant  la 
même  langue  que  vous,  pour  lesquels  par  suite  les  éléments  de  l'élabo- 
ration du  concept  peuvent  être  sufiisamment  similaires.  Mais  d'une 
nation  à  l'autre,  il  peut  y  avoir  des  différences  irréductibles. 

On  me  dira  probablement  que  les  concepts  techniques  sont  définis  avec 
assez  de  précision  pour  que,  par  exemple,  le  mot  nombre  soit  entendu 
par  un  Français  dans  le  sens  exact  donné  par  les  Allemands  au  mot 
Zahl.  Mais  je  remarquerai  en  revanche  que  si  les  Allemands  ont  un 
mot  Anzahl,  pour  lequel  nous  n'avons  pas  de  correspondant  précis, 
ils  doivent  évidemment  posséder  un  concept  particulier  qu'ils  désignent 
par  ce  terme,  tandis  qu'il  manque  à  la  majorité  des  Français,  sinon  à 
l'universalité,  puisque  nous  n'avons  pas  d'expression  équivalente  et 
que  nous  ne  sentons  nullement  le  besoin  d'en  forger  une.  Pour  ma 
part,  je  dois  déclarer  que,  même  par  la  pratique  des  auteurs  allemands, 
je  n'ai  point  acquis  ce  concept,  ce  qui  ne  me  donne  évidemment  point 
le  droit  de  conclure  qu'il  n'a  pas  de  valeur  et  qu'il  ne  correspond  qu'à 
une  confusion  de  notions  qui  devraient  rester  distinctes.  Mais  je  puis, 
ce  me  semble,  demander  que  les  conclusions  des  recherches  logiques 
soient,  sinon  exclusivement,  au  moins  dans  une  certaine  mesure, 
limitées  à  la  langue  dans  laquelle  elles  sont  poursuivies, 

M.  Husserl  a  divisé  son  volume  en  deux  parties  :  la  première  traite 
des  concepts  particuliers  de  pluralité,  d'unité,  et  dénombre  de  quotité 
(Anzahl);  la  seconde,  de  ce  que  l'auteur  appelle  les  concepts  symboli- 
ques relatifs  aux  nombres,  et  des  sources  logiques  de  l'arithmétique. 
Dans  la  première  partie,  M.  Husserl  s'est  efforcé  de  prendre  une  posi- 
tion nettement  différenciée  de  celle  de  ses  précurseurs.  Y  est-il  réelle- 
ment parvenu?  il  est  permis  d'en  douter.  H  a  beau  déployer  dans  la 
criticiue  des  opinions  antérieurement  émises  une  subtilité  tout  à  fait 
extraordinaire,  on  ne  voit  pas  bien,  tout  compte  fait,  en  quoi  ses 
propres  formules  se  distinguent  de  celles  qu'il  vient  de  disséquer. 

Voici  les  conclusions  qui  m'ont  paru  les  plus  saillantes  : 

Le  concept  de  pluralité  précède  logiquement  celui  de  nombre;  il  se 
forme  par  une  abstraction  indépendante  de  la  nature  des  objets  réunis, 
et  par  réflexion  sur  leur  liaison  collective.  Cette  liaison  ne  suppose  nul- 
lement l'existence  simultanée  des  objets,  et  s'ils  sont  perçus  successi- 
vement, cette  circonstance  n'intervient  pas  dans  la  représentation  de 
la  pluralité.  La  forme  du  temps  n'aurait  donc,  quoi  qu'en  dise  Kant, 
rien  à  faire  avec  la  question.  Il  faut  également  écarter  l'idée  d'une 
synthèse  dans  l'espace  (Lange)  ou  en  général  celle  d'une  opération  de 
l'esprit  répondant  <à  une  relation  objective  (Baumann).  Enfin  on  ne  peut 
dire  davantage  avec  Jevons  que  le  concept  de  pluralité  soit  la  forme 
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pure  de  la  diffcrence,  car  toute  différenciation  suppose  une  compa- 
raison. Or  il  n'y  en  a  point  d'établie  entre  les  divers  éléments  d'une 
pluralité;  seulement,  chacun  d'eux  attire  en  particulier  l'attention 
(comme  un  Ehuis,  quelque  chose,  sans  aucune  supposition  d'égalité 
entre  les  unités),  tandis  que  l'ensemble  provoque  également  un  intérêt 
spécial. 

Le  concept  des  relations  de  plus  et  de  moins  nécessite  un  nouvel 
acte  psj'chique,  et  exige  la  représentation  simultanée  de  deux  ensem- 
bles, dont  l'un  est  partie  intégrante  de  l'autre  ou  est  équivalent  à  une 
partie  intégrante  de  l'autre  (l'équivalence  de  deux  ensembles  ayant  lieu 
quand  à  chacun  des  éléments  de  l'un  on  peut  faire  correspondre  un 
élément  et  un  seul  de  l'autre,  sans  qu'il  reste  aucun  élément  n'ayant 
point  de  correspondant). 

Si  l'on  considère  tous  les  ensembles  équivalents  entre  eux  comme 
formant  une  classe,  les  diverses  classes  peuvent  s'ordonner  par  ordre 
de  grandeur,  et  l'on  passera  de  l'une  à  la  suivante  par  adjonction  d'un 
élément  unique.  La  série  des  nombres  entiers  forme  une  telle  ordon- 
nance pour  laquelle  le  nom  de  chaque  ensemble  est  déterminé  d'après 
son  rang.  Compter  une  quotité  concrète,  c'est  chercher  le  nombre  qui 
lui  est  équivalent.  C'est  bien  dans  cette  voie  que  les  mathématiciens 
cherchent  actuellement  à  préciser  le  concept  de  nombre;  M.  Husserl 
leur  adresse  des  critiques  dont  j'avoue  que  la  portée  m'échappe,  mais 
qui  me  semblent  viser  surtout  la  complication  du  procédé.  Cela  ne  suffit 
pas  pour  en  établir  l'inutilité  '. 

En  ce  qui  concerne  la  signification  logique  des  noms  de  nombre, 
notre  auteur  se  range  à  l'opinion  de  Stuart  Mill  qui  y  voit  des  prédi- 
cats, non  pas  des  objets,  mais  de  leur  nombre,  concept  présenta  l'esprit 
quand  bien  même  il  ne  serait  pas  explicitement  énoncé. 

La  seconde  partie  du  volume  renferme  une  excellente  étude  des 
opérations  fondamentales  de  l'arithmétique,  considérées  dans  leur 
signification  quand  on  regarde  simplement  le  nombre  comme  une  col- 
lection d'unités,  sans  recourir  aux  symboles  (systèmes  de  numération) 
qui  servent  à  le  représenter.  Mais  je  ne  puis  m'attarder  aux  détails  de 
cette  étude  qui  me  semblent  d'ailleurs  de  nature  à  intéresser  plutôt  les 
mathématiciens  que  les  philosophes. 

Il  y  a,  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage,  en  dehors  de  remarquables 
déductions  logiques,  une  très  grande  richesse  d'informations  et  les 
opinions  des  philosophes  et  des  mathématiciens  qui  ont  touché  la 
matière  sont  développées  avec  une  ampleur  qui  rendrait  en  tout  cas  très 
précieux  le  livre  de  M.  Husserl,  ne  fût-ce  que  connue  mémento.  Le 
côté  psychologique  de  la  question  me  parait  relativement  plus  faible  et 
l'auteur  a  tenu  trop  peu  de  compte,  à  mon  sens,  des  faits  historiques 


1.  La  question  capitale,  et  que  .M.  llusseii  seiulile  négliger,  c'est  qu'on  ne  peut 
Ruère  établir  par  la  lo;,'ique,  sans  appel  à  l'intuilion,  la  notion  de  l'équivalence 
(le  deux  ensembles  donnés  concrètement. 
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dans  le  développement  des  concepts  arithmétiques.  Sans  doute  il  com- 
blera cette  lacune  dans  son  second  volume;  en  se  bornant  cette  fois  à 
considérer  les  nombres  entiers,  il  se  plaçait  volontairement  à  un  poinl 
de  vue  étroit,  dont  rinsufïisance  est  souvent  palpable.  Il  est  bien  cer- 
tain en  effet  que  chez  tous  les  peuples  la  numération  est  restée  abso- 
lument dans  l'enfance,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  appliquée  à  l'évaluation 
des  terres  et  à  la  mesure  du  temps,  ce  qui  a  aussitôt  amené  à  consi- 
dérer les  fractions.  Faire  reposer  uniquement  la  notion  de  nombre  sur 
le  concept  de  plui-alité  peut  avoir  ses  avantages  logiques  et  didacti- 
ques; mais  psychologiquement,  ce  n'est  pas  VAnzaJil,  mais  le  ZoM 
qui  est  le  concept  prédominant;  ce  n'est  pas  le  dénombrement  d'une  col- 
lection d'unités,  c'est  l'expression  de  la  mesure  d'une  quantité  par  rap- 
port à  une  unité  déterminée.  Si  l'homme  n'avait  pas  eu  à  effectuer  de 
telles  mesures,  il  ne  se  serait  probablement  pas  élevé  à  la  notion  de 
multiplication  ou  à  celle  de  division.  ^ 

Il  y  a  d'autre  part,  au  point  de  vue  psychologique,  une  lente  évolution 
qui  ne  devrait  pas  être  négligée.  Pour  la  majorité  des  mathématiciens 
d'aujourd'hui,  l'idée  d'un  nombre  déterminé,  même  assez  faible,  5  par 
exemple,  ne  provoque  guère  comme  image  visuelle  que  celle  du  chiffre 
représentatif.  Chez  les  anciens,  elle  évoquait  beaucoup  plutôt  l'image 
d'une  collection  de  cinq  jetons  (servant  au  calcul)  que  de  la  lettre 
numérale.  On  est  donc  passé  de  la  représentation  effective  d'un 
ensemble  à  celle  d'un  pur  symbole.  Il  doit  dès  lors  y  avoir  tendance  à 
reconstruire  logiquement  le  concept  du  nombre  en  partant  de  la  notion 
de  succession  {nombre  ordinal,  Kant,  Helmholtz),  plutôt  que  de  celle 
de  l'ensemble  {nombre  cardinal),  comme  le  fait  M.  Husserl. 

Paul  Tanner  y. 
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J.  Payot.  L'ÉDUCATiox  de  la  volonté.  Paris,  Alcan;  189i,  in-8,  xii- 
276  p. 

La  question  que  M.  P.  s'est  proposé  de  traiter  en  ce  livre  est  celle 
peut-être  qui  aujourd'hui  s'impose  le  plus  impérieusement  aux  péda- 
gogues et  aux  éducateurs.  Enseigner  aux  enfants  et  aux  jeunes  gens  à 
vouloir,  les  rendre  capables  d'assujettir  à  leurs  idées  leurs  tendances 
instinctives  et  irrétléchies,  d'assurer  à  leur  intelligence  une  souve- 
raine maîtrise  sur  tous  leurs  actes,  faire  qu'ils  soient  les  auteurs 
conscients  de  leur  destinée  et  non  point  les  jouets  inertes  des  cir- 
constances où  le  hasard  les  a  jetés,  c'est  là  l'indispensable  sans  doute 
de  l'éducation,  mais  cet  indispensable,  c'est  en  même  temps  le  plus 
diUicile.  Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons,  mais  la  meilleure,  c'est  que, 
tandis  que  la  psychologie  de  l'intelligence  est,  dans  ses  cadres  géné- 
raux du  moins,  plus  qu'à  demi  constituée,  nous  sommes  fort  mal 
éclairés  encore  sur  les  lois  qui  président  à  la  production  des  actes 
volontaires  et  à  la  formation  du  caractère.  L'étude  des  actes  volon- 
taires se  ramène  encore  chez  la  plupart  des  psychologues  à  l'étude 
des  états  intellectuels,  sensations,  images  ou  idées,  qui  sont  les 
antécédents  de  ces  actes,  et  des  émotions  qui  accompagnent  et 
modifient  ces  états  intellectuels  ou  bien  encore  à  l'analyse  du  méca- 
nisme physiologique,  très  souvent  hypothétique,  qui  permet  à  une 
image  de  déterminer  telle  ou  telle  série  de  contractions  musculaires. 
Mais  il  n'est  pas  douteux  pour  ceux  qui  se  sont  consacrés  spéciale- 
ment à  l'étude  des  phénomènes  moteurs  et  en  particulier  de  l'activité 
réfléchie,  que  cette  double  série  d'analyses  n'épuise  point  la  psycho- 
logie des  actes  et  que  les  représentations,  même  colorées  et  ren- 
forcées par  les  sentiments  qu'elles  provoquent,  ne  sont  pas  les  seuls 
antécédents  des  mouvements  volontaires,  ni  les  conditions  tou- 
jours suffisantes  de  leur  apparition  :  c'est  là  un  fait  que  met  nette- 
ment en  lumière  Tétude  des  maladies  mentales,  celle  surtout  des 
impulsions  et  des  phénomènes  d'arrêt  qui  se  rencontrent  chez  les 
dégénérés.  Notre  esprit  est  autre  chose  qu'un  vaste  réseau  de  repré- 
sentations distinctes,  teintées  de  joie  ou  de  tristesse  par  les  réactions 


64  ,  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

organiques  qu'elles  déterminent  en  nous  ;  mais  comme  seules  les 
représentations  peuvent  devenir  des  objets  de  connaissance  et  être 
regardées  en  quelque  sorte  du  dehors,  c'est  d'elles  seules  que  nous 
avons  une  conscience  distincte  et  claire;  elles  rejettent  dans  l'ombre 
et  nous  empêchent  d'apercevoir  nettement  tout  cet  ensemble  de  ten- 
dances, d'impulsions  motrices  et  de  désirs  qui  vivent  obscurément 
au  fond  de  nous-mêmes  et  d'où  procèdent  nos  actes. 

M.  Payot  a  eu  le  très  vif  sentiment  des  difficultés  du  sujet  qu'il  a 
abordé,  mais  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  à  leur  vraie  cause  qu'il  les 
assigne.  Il  s'en  prend  de  l'obscurité  qui  enveloppe  encore  pour  nous 
quelques-unes  des  lois  les  plus  importantes  de  la  volonté  à  deux 
théories  auxquelles  il  attribue  un  sens  et  une  portée  qu'elles  semblent 
n'avoir  point  en  réalité.  La  première  «  consiste,  dit-il,  à  regarder  le 
caractère  comme  un  bloc  immuable  sur  lequel  nous  n'avons  nulle 
prise.  »  C'est  d'après  lui  la  doctrine  commune  de  Kant,  de  Schopen- 
hauer,  de  Spencer  et  de  Taine.  On  pourrait  aisément  répondre  que 
lorsque  Kant  a  transporté  du  monde  des  phénomènes  dans  le  domaine 
nouménal  les  actes  de  liberté  pure  sur  lesquels  se  fonde  la  moralité, 
il  n'a  point  entendu  dire  que  l'éducation  fût  sans  prise  sur  les  mobiles 
sensibles  de  l'activité  humaine  :  l'on  n'en  saurait  du  reste  fournir  de 
meilleure  preuve  que  son  traité  même  de  Pédagogie,  où  une  large 
part  est  faite  à  l'éducation  du  caractère.  Cette  nécessité  qui  enchaîne 
les  uns  aux  autres  nos  actes,  ce  n'est  point  une  nécessité  fatale,  c'est 
la  loi  même  du  déterminisme  des  faits  de  conscience,  que  M.  P. 
n'aurait  garde  de  contester.  Schopenhauer  n"a  fait  que  mettre  sous 
une  forme  précise  et  ingénieuse  à  la  fois,  une  vérité  de  sens  commun 
et  j'ose  même  dire  une  sorte  de  truisme,  à  savoir  que  les  tendances 
égoïstes  ou  cruelles  d'un  homme  ne  peuvent  le  porter  d'elles-mêmes  à 
être  compatissant  et  désintéressé.  On  ne  parvient  à  lui  faire  accom- 
plir des  actes  en  contradiction  apparente  avec  ses  tendances  maî- 
tresses que  s'ils  sont  en  conformité  réelle  avec  elles  et  qu'on  le  lui 
prouve;  la  chose  apparaît  clairement  chez  ces  fous  moraux  en  qui 
elles  existent  seules.  Mais  chez  la  majorité  des  hommes  d'autres  ins- 
tincts coexistent  avec  elles,  auxquels  il  appartient  à  l'éducation  de 
donner  la  prédominance.  En  réalité  ce  sont  les  tendances  dominantes 
qui  enchaînent  les  autres  et  les  contraignent  à  ne  point  agir,  et  l'on 
reste  durant  toute  sa  vie  ce  que  l'on  a  été  en  ces  premières  années, 
à  moins  qu'une  éducation  systématique  ou  un  concours  fortuit  de  cir- 
constances ne  soit  venu  vous  modifier  du  dehors.  Que  Schopenhauer, 
entraîné  par  cette  amertume  contre  les  hommes  qui  était  en  lui  et 
ce  besoin  d'artiste  qui  lui  faisait  simplifier  et  épurer  les  types  qu'il 
décrivait,  ait  présenté  les  hommes*  comme  plus  difficiles  encore  à 
modifier  qu'ils  ne  le  sont  en  fait,  ce  n'est  point  douteux,  mais  il  n'y  a 
pas  là  de  théorie  qui  vaille  qu'on  parte  en  guerre  contre  elle.  Spencer 
montre  que  l'éducation  ne  peut  que  faiblement  modifier  les  ten- 
dances héréditaires,  mais  il  n'a  jamais  déclaré  l'éducation  impuis- 
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santé,  parce  qu'il  sait  autant  que  personne  combien  sont  multiples  et 
complexes  les  instincts  que  nos  ancêtres  nous  ont  légués,  et  si  Taine  a 
écrit  que  le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et  le 
sucre,  il  a  simplement  voulu  dire  par  là  que  les  actes  ne  sont  pas  indé- 
pendants des  événements  psychiques  qui  leur  servent  d'antécédents, 
ni  ces  événements  des  conditions  où  vit  l'être  qui  en  est  le  sujet  :  or  ce 
sont  là  des  choses  que  M.   P.  n'est  point  disposé  à  contester. 

Si  l'une  des  théories  qui  lui  barrent  le  chemin  ne  le  peut  guère  gêner 
parce  qu'à  vrai  dire,  sous  la  forme  intransigeante  où  il  la  présente 
elle  n'existe  point  de  notre  temps,  on  ne  saurait  comprendre  en  quoi 
le  peut  gêner  davantage  la  foi  au  libre  arbitre,  qui  est,  elle  aussi,  à  ses 
yeux,  responsable  pour  une  bonne  part  de  la  paresse  et  de  la  lâcheté 
dont  est  atteinte  d'après  lui  notre  génératiou.  Il  n'est  aucun  des  par- 
tisans de  la  liberté  morale  qui  ait  jamais  nié  l'esclavage  où  ses  pas- 
sions tiennent  l'homme,  ni  qui  ait  soutenu  qu'il  était  aisé  de  s'en 
affranchir  et  que  cela  pouvait  être  l'œuvre  d'un  jour;  ce  qu'ont  tou- 
jours affirmé  les  défenseurs  du  libre  arbitre,  c'est  que  cet  esclavage 
était  notre  œuvre,  et  que  nous  étions  libres  de  travailler  à  devenir  les 
maîtres  de  notre  vie  :  mais  c'est  cela  même  que  soutient  M.  P.  et  qui 
me  parait  peut-être  moins  évident  qu'à  lui.  Seulement  à  ses  yeux,  si 
la  conquête  de  la  liberté  est  assurée  à  qui  souhaite  ardemment  de 
s'appartenir  à  soi-même,  cette  conquête  est  plus  lente,  plus  pénible 
encore  que  ne  le  pensent  et  ne  le  disent  la  plupart  des  défenseurs  du 
libre  arbitre;  entre  eux  et  lui,  c'est  une  question  de  nuances.  Ces 
nuances-làdonnent,  j'en  conviens,  à  une  œuvre  sa  phj'sionomie  propre 
et  son  accent  particulier,  mais  elles  ne  peuvent  servir  à  mettre  entre 
deux  doctrines  des  différences  si  tranchées,  qu'on  soit  amené  à  les 
considérer  comme  l'opposé  l'une  de  l'autre.  Il  est  cependant  un  aspect 
de  la  pensée  de  M.  P.  qu'il  faut  mettre  en  lumière  :  pour  les  partisans 
de  la  doctrine  classique  du  libre  arbitre,  nous  naissons  libres  et  c'est 
nous  qui  par  notre  lâcheté  et  notre  complaisance  pour  nous-mêmes 
diminuons  chaque  jour  notre  pouvoir  de  nous  déterminer  librement; 
pour  M.  P.  nous  naissons  esclaves  et  la  possibilité  d'être  libres  n'ap- 
paraît en  nous  qu'avec  le  désir  de  nous  affranchir;  mais  si  l'on  prend 
l'homme  à  l'âge  où  le  prend  M.  P.,  vers  ■20  ans,  ces  deux  manières  de 
voir,  il  faut  l'avouer,  en  reviennent  presque  l'une  à  l'autre. 

Le  livre  de  M.  P.  est  un  livre  tout  pratique  :  c'est  bien  celui  qu'on 
pouvait  attendre  de  l'homme  qui  dans  sa  préface  écrit  :  «  Le  but  du 

savant  n'est  pas  de  savoir,  mais  de  prévoir  pour  pouvoir Faire  que 

l'avenir  soit  ce  que  nous  voulons  qu'il  soit,  voilà  le  rôle  du  savant 
(p.  XI).  »  C'est  là,  croyons-nous,  une  conception  de  la  science,  destruc- 
trice de  la  science  elle-même  et  qui  est  pour  la  pratique  dangereuse  : 
le  seul  but  du  savant,  c'est,  à  mes  yeux,  la  recherche  de  la  vérité,  la 
détermination  des  rapports  constants  qui  existent  entre  les  phéno- 
mènes. Peu  nous  importe  à  quoi  pourra  servir  la  connaissance  des 
faits  nouveaux  que  nous  mettrons  au  jour  ou  des  lois  nouvelles  que 
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nous  formulerons,  peu  nous  importe  même  qu'elle  puisse  servir  à 
quelque  chose.  Que  ces  vérités  scientifiques  soient  ensuite  suscepti- 
bles d'applications  utiles  à  la  pratique,  que  pour  agir  il  les  faille  con- 
naître, nous  ne  songeons  pas  à  le  contester,  mais  ce  sont  là,  nous 
semble-t-il,  des  préoccupations  qu'il  faut  oublier  lorsqu'on  cherche  à 
établir  quelles  sont  les  relations  qui  unissent  l'un  à  l'autre  deux 
groupes  de  phénomènes.  La  fonction  du  savant  n'est  pas  plus  d'agir 
que  de  juger,  elle  consiste  à  comprendre  et  à  expliquer. 

Tel  n'est  pas  le  point  de  vue  auquel  M.  P.  s'est  placé;  il  a  tenté 
d'écrire  sur  la  volonté  le  livre  qu'il  jugeait  le  plus  immédiatement 
utile  et  non  pas  celui  où  il  lui  serait  possible  de  faire  tenir  la  plus 
large  collection  de  faits  nouveaux  et  d'idées  nouvelles  ;  il  estime  plus 
un  bon  conseil  qu'une  remarque  neuve  sur  un  détail,  encore  mal 
observé,  d'un  processus  psychologique.  Aussi  l'œuvre  qu'il  a  faite  est- 
elle  plutôt  œuvre  de  maître  de  morale  que  de  psychologue.  Mais  à  la 
considérer  de  ce  biais,  on  n'en  saurait  guère  faire  que  des  éloges.  Peu 
de  livres  ont  paru  en  ces  dernières  années  où  aient  résonné  avec 
autant  de  rude  loyauté  des  paroles  viriles  et  joyeuses,  de  ces  paroles 
sévères  qui  réconfortent  et  obligent  à  se  mettre  en  face  de  soi-même 
et  à  réfléchir  sur  sa  vie  et  sur  le  but  qu'on  lui  a  assigné.  C'est  un 
livre  que  tous  les  jeunes  gens  devraient  lire;  il  en  est  peu  qui  dénotent 
une  si  fine  et  si  profonde  expérience  de  la  vie  intérieure  du  commun 
d'entre  nous,  un  sens  si  sur  et  si  droit  de  la  vie  pratique. 

Mais  ces  conseils,  que  donne  M.  P.,  avec  un  tel  accent  de  persuasive 
autorité  et  de  bonhomie  rude,  encore  a-t-il  cru  nécessaire  de  les  faire 
reposer  sur  une  théorie  de  la  volonté  qu'il  expose  avec  quelques  détails. 
La  voici  très  brièvement  résumée  :  il  y  a  à  nos  actes  deux  catégories 
d'antécédents,  des  idées  et  des  états  affectifs;  nous  avons  toute  puis- 
sance sur  nos  idées,  mais  la  puissance  de  nos  idées  sur  nos  actes  est 
extrêmement  faible;  les  sentiments  en  revanche  nous  déterminent 
irrésistiblement  à  agir,  mais  nous  n'avons  presque  directement  sur 
eux  aucune  prise.  Ce  qui  nous  rendra  libres,  ou,  pour  parler  avec  plus 
de  précision  et  d'exactitude,  ce  qui  ordonnera  nos  actes  par  rapport  à 
une  fin  conçue  d'avance,  jugée  digne  d'être  atteinte,  consentie  et 
voulue  par  conséquenit,  c'est  l'association  de  l'idée  ou  de  l'image  de 
cette  fin  avec  tous  les  sentiments  forts  qui  peuvent  agir  sur  nous  dans 
le  même  sens  que  cette  idée  et  la  rupture  des  associations  entre  cette 
idée  et  les  sentiments  antagoniques.  Nous  pouvons  travailler  à  nouer 
et  à  dénouer  des  associations,  aussi  bien  des  associations  d'idées  et  de 
sentiments  que  des  associations  d'idées  à  d'autres  idées  ou  d'idées  à 
des  actes  :  et  c'est  en  ce  travail  que  consiste  essentiellement  Téduca- 
tion  que  nous  sommes  en  état  de  donner  nous-mêmes  à  notre  volonté. 
M.  P.  a  étrangement  simplifié  pour  les  besoins  de  sa  démonstration  le 
mécanisme  de  nos  actes;  il  a  laissé  dans  l'ombre  le  rôle  prépondérant 
que  jouent  dans  notre  activité  et  notre  vie  les  impulsions,  les  ten- 
dances, les  instincts,  les  habitudes,  tout  ce  qui  nous  détermine  à  tel 
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ou  tel  acte  sans  que  nous  le  souhaitions  et  souvent,  presque  sans  que 
nous  le  sachions;  il  a  fait  singulièrement  petite  la  place  que  tiennent 
dans  la  genèse  des  actes  volontaires,  les  états  purement  représenta- 
tif?, les  idées  et  surtout  les  images,  dont  il  semble  d'ordinaire  oublier 
la  naturelle  efficacité  motrice.  Il  nous  semble  impossible  de  souscrire 
à  une  affirmation  comme  celle  que  formule  M.  P.  à  la  p.  36  :  «  ce  que 
l'idée  a  de  force  executive  lui  vient  presque  toujours  de  son  alliance 
avec  les  vraies  puissances  qui  sont  les  états  affectifs.  »  Admettre  cette 
manière  de  voir  qui  ne  s'appuie  du  reste  sur  aucune  preuve  démons- 
trative, c'est  se  condamner  à  ne  pouvoir  expliquer  les  mouvements 
volontaires  les  plus  simples  :  l'antécédent  n-ormal  d'un  mouvement, 
c'est  une  image  et  si  cela  est  vrai  d'un  mouvement  isolé,  cela  est  vrai 
également  d'un  acte,  complexus  de   mouvements  divers  et  aussi  de 
cette  série  d'actes  qui  constitue  la  conduite  d'un  homme.  Sans  doute 
elle  est  déterminée  dans  son  ensemble  par  un  faisceau  de  tendances, 
coordonnées  et  dirigées,  par  des  conceptions  abstraites,  mais  chaque 
acte  particulier  est  amené  par  la  présence  dans  la  conscience  d'une 
image  à  un  certain  degré  d'intensité  ou  par  une  sensation.  S'il  y  a 
entre  les  émotions  et  les  actes  un  fréquent  parallélisme,  ce  n'est  pas 
parce  que  les  émotions  sont  les  antécédents  normaux  des  mouve- 
ments,   mais  parce    que    les   représentations    qui    déterminent   des 
réllexes   musculaires,    déterminent    d'ordinaire    simultanément    ces 
réllexes  vasculaires  et  viscéraux  qui  constituent  la  base  physiologique 
des  émotions.  Encore  cela  n'est-il  point  une  règle  sans  exception;  des 
actes  qui  nécessitent  un  très  grand  déploiement  de  force  musculaire, 
s'accomplissent  fréquemment,  sans  s'accompagner  d'aucune  émotion 
vive  et  lorsque   l'émotion  atteint  quelque  intensité,  elle  nuit  plutôt 
qu'elle  ne  sert  à  l'accomplissement  de  l'acte.  Il  semble  que  M.  P.  n'ait 
pas  toujours  nettement  distingué  ces  deux  choses,  si  distinctes  cepen- 
dant, la   vivacité    de    l'image    et  sa  tonalité   émotionnelle;   s'il  avait 
porté  plus  d'attention  à  ces  différences  extrêmes  d'intensité  que  l'on 
peut  constater  entre  les  représentations  qui  coexistent  dans  la  con- 
science, il  n'aurait  point  été  sans  doute  aussi  constamment  contraint 
de  recourir  à  l'intervention  des  états  affectifs  comme  à  l'unique  source 
d'explication  où  l'on  puisse  légitimement  puiser. 

Mais  si  les  images  et  les  idées  ont  en  réalité  cette  efficacité  motrice 
que  leur  dénie  M.  P.,  il  semble  d'autre  part  que  nous  n'ayons  pas  sur 
elles  cette  puissance  entière  qu'il  nous  accorde  libéralement.  Sans 
doute,  nous  pouvons  user  de  l'ensemble  de  moyens  qu'il  indique  pour 
rendre  plus  intenses  certaines  représentations  que  nous  désirons 
maintenir  dans  le  champ  de  la  conscience  ou  pour  affaiblir  les  repré- 
sentations antagoniques,  mais  il  s'en  faut  que  ces  moyens  soient  tou- 
jours efficaces;  ce  sont  en  réalité,  dans  la  majorité  des  cas,  les  con- 
ditions extérieures  où  nous  sommes  placés  qui  font  prédominer  en 
nous  telle  ou  telle  série  d'idées  et  d'images  associés.  Aussi  faut-il 
avouer  que  notre  éducation  est  toujours  bien  plutôt  l'œuvre  d'autrui 
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que  la  nôtre,  et  que  si  nous  pouvons  nous  modifier  nous-mêmes,  c'est 
surtout  en  modifiant  les  conditions  dans  lesquelles  nous  vivons. 

Cette  association  artificielle  elle-même  des  sentiments  aux  idées  que 
recommande  presque  M.  P.  comme  la  méthode  presque  unique  d'ar- 
river à  la  maîtrise  de  soi,  est  sans  doute  un  excellent  procédé  pour 
parvenir  à  se  dominer  soi-même,  si  on  peut  le  mettre  en  pratique; 
mais  cela  est  singulièrement  plus  malaisé  que  M.  P.  ne  le  pense  :  il 
semble  doué  à  cet  égard  d'une  fagon  très  exceptionnelle  :  «  je  puis,, 
dit-il,  quand  je  le  veux....  provoquer  en  moi  des  colères  artificielles, 
de  l'attendrissement,  de  l'enthousiasme,  enfin  le  sentiment  dont  j'ai' 
besoin  pour  arriver  à  la  fm  désirée.  »  La  plupart  du  temps,  ce  qui  nous 
fait  ce  que  nous  sommes,  ce  sont  nos  habitudes;  et  ce  que  nous- 
pouvons  faire  de  plus  eflicace  pour  nous  transformer  nous-mêmes, 
c'est  de  nous  placer  dans  des  conditions  qui  nous  contraignent  à 
acquérir  certaines  habitudes;  peu  importe  après  tout  que  nous 
aimions  fortement  ce  que  nous  faisons,  l'essentiel  est  de  le  faire,  et 
à  force  de  le  faire,  nous  finirons  par  l'aimer.  Ce  qui  est  surtout  au 
pouvoir  de  notre  rétlexion,  c'est  de  détruire;  et  nous  pouvons  en  les 
analysant  et  les  examinant  méthodiquement  réduire  à  l'impuissance 
un  certain  nombre  de  mobiles  qui  nous  déterminent  à  agir;  nous  pou- 
vons ne  pas  mettre  au  service  de  nos  passions  des  sophismes  qui  les 
légitiment  et  les  anoblissent  à  nos  propres  yeux;  nous  pouvons  même 
en  mettant  en  balance  la  somme  des  plaisirs  et  la  somme  des  douleurs 
que  leur  satisfaction  doit  entraîner  pour  les  autres  et  pour  nous  en 
entraver  en  quelque  mesure  l'action  :  c'est  le  postulat  sur  lequel 
repose  la  morale  utilitaire  tout  entière.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'une 
passion  nous  apparaisse  dangereuse  et  vile,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  ne 
nous  promette  que  de  rares  et  incertains  plaisirs,  mêlés  à  de  certaines 
et  cruelles  douleurs,  pour  que  nous  ne  cédions  point  à  sa  victorieuse 
puissance  :  on  est  souvent  traîné  en  dépit  de  soi-même  vers  un  but 
qu'on  souhaiterait  de  n'atteindre  jamais.  Ajoutons  qu'il  ne  dépend  pas 
de  nous  «  d'accorder  aux  idées  que  nous  préférons  la  valeur  et  l'ef- 
ficace qu'il  nous  plaît  »  (p.  Sf)),  ou  du  moins  nous  ne  le  pouvons  guère 
qu'indirectement  en  agissant  sur  les  conditions  extérieures  de  notre 
vie  mentale.  Ce  sont  tous  ces  procédés  indirects  de  lutte  contre  les 
images  et  les  instincts  qui  nous  obsèdent  et  que  nous  voulons  écarter 
que  M.  P.  a  étudiés  avec  une  très  grande  sûreté  d'analyse  et  un  sens 
très  organisé  de  la  pratique. 

Il  nous  a  fallu  faire  sur  toute  cette  partie  théorique  du  livre  de  M.  P. 
d'importantes  réserves  ;  mais  dans  ce  reste  du  volume,  nous  ne  trou- 
verons guère  qu'à  louer.  L'objet  spécial  du  «  livre  qui  est  destiné- 
particulièrement  aux  étudiants,  c'est  l'étude  des  moyens  dont  nous 
disposons  pour  donner  nous-mêmes  à  notre  volonté  l'éducation  qu'exige 
le  travail  intellectuel  prolongé  et  persévérant.  »  De  ces  procédés  les  uns 
sont  extérieurs  et  à  tout  prendre  physiologiques,  les  autres  tout  inté- 
rieurs et  purement  psychologiques.  Un  mot  d'abord  des  premiers.  La 
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condition  essentielle  pour  vouloir  fortement  et  constamment,  c'est  de 
se  bien  porter;  et  c'est  là  une  chose  qui  dépend  de  nous  beaucoup 
plus  que  nous  no  le  pensons  d'ordinaire  :  notre  santé  est  en  partie 
notre  œuvre.  Le  travail  intellectuel  n'est  pas  par  lui-même  malsain  ni 
dangereux;  il  ne  le  devient  que  parce  que  nous  ne  savons  pas  obéir 
aux  règles  spéciales  d'hygiène  qu'imposent  les  occupations  séden- 
taires. Et  tout  d'abord  nous  mangeons  trop,  trop  de  viandes  surtout. 
«  Nous  imposons  à  l'estomac  et  aux  intestins,  un  travail  absurde.  Chez 
la  plupart  des  gens  de  la  classe  aisée,  la  majeure  partie  des  forces  ac- 
quises par  le  labeur  de  la  digestion  sont  usées  à  digérer  (p.  1G4).  »  ^lais 
il  ne  suffit  point  de  réduire  son  alimentation  au  strict  nécessaire,  il  faut 
veiller  sur  l'aération  de  sa  chambre,  ne  point  rester  assis  trop  long- 
temps de  suite,  faire  de  temps  en  temps  de  véritables  exercices  de  gym- 
nastique respiratoire,  enfin  et  surtout  se  promener,  marcher,  vivre  au 
grand  air  le  plus  possible.  M.  P.  n'est  cependant  point  partisan  des 
exercices  violents,  «  on  ne  peut  mener  de  front  des  efforts  physiques 
intenses  et  des  efforts  intellectuels  énergiques  (p,  172).  »  Il  faut  éviter 
la  grossière  confusion  que  l'on  commet  souvent  entre  la  santé  et  la 
force  musculaire  :  c'est  une  lourde  faute  que  de  se  surmener  sous  . 
prétexte  de  se  réparer  et  de  se  distraire.  Ce  que  vante  M.  P.  par-dessus 
tout,  c'est  le  travail  en  plein  air  :  c'est  un  amant  de  la  campagne  ;  on 
sent  qu'il  étouffe  entre  les  murs  d'une  chambre.  «  Toutes  les  idées 
neuves,  dit-il,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  découvrir,  me  sont  venues 
dans  mes  promenades.  La  Méditerranée,  les  Alpes  ou  les  forêts  de 
Lorraine  forment  le  tableau  de  fond  de  toutes  mes  conceptions  «  (p.  176). 
Je  ne  suis  point  sur  que  M.  P.  ne  se  fasse  point  ici  quelque  illusion  : 
je  ne  sais  guère  de  travail  qui  se  puisse  faire  utilement  hors  d'un  labo- 
ratoire ou  d'une  bibliothèque.  Ce  que  dit  M.  P.  serait  fort  juste  d'un 
artiste,  d'un  romancier  ou  d'un  poète,  mais  parmi  les  hommes  de 
science,  je  ne  vois  guère  que  quelques  mathématiciens  qui  puissent 
ainsi  se  passer  de  tous  secours  extérieurs.  .Je  me  demande  de  quoi 
serait  bien  capable  un  philologue,  ou  un  historien,  voir  même  un 
psychologue  qui  n'aurait  pas  sous  la  main  ses  notes  et  ses  livres  ?  Puis,  à 
moins  qu'on  n'ait  une  bien  exceptionnelle  puissance  de  méditation  et 
de  vision  intérieure,  comment  n'être  pas  distrait  par  les  mille  choses 
qui  vous  entourent  et  vous  appellent  sans  cesse  hors  de  vous-même. 
Ajoutons  que  les  idées  auxquelles  on  n'est  pas  contraint  de  donner 
en  les  écrivant  une  forme  précise,  demeurent  flottantes  et  de  contour 
indécis  et  que  bien  souvent  on  rêve  en  croyant  penser. 

L'hygiène  du  repos  ne  demande  pas  moins  de  soin  que  l'hygiène  de 
l'alimentation  ou  de  l'exercice  :  la  grande  règle,  d'après  M.  P.,  c'est  de 
ne  pas  se  coucher  tard  et  de  ne  pas  rester  au  lit  une  fois  qu'on  est 
éveillé.  Peut-être  est-il  trop  absolu  dans  la  condamnation  qu'il  porte 
contre  le  travail  du  soir.  C'est  sans  doute  un  sage  idéal  à  se  proposer 
que  de  se  coucher  k  10  heures,  mais  de  bonne  foi  comment  le  mettre 
en  pratique?  Les  séances  aux  bibliothèques  ou  dans  les  laboratoires, 
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les  cours,  si  l'on  est  étudiant  et  plus  tard  votre  métier,  les  quelques 
visites  qu'on  est  astreint  de  faire,  les  quelques  affaires  indispensables 
dont  il  faut  pourtant]  s'occuper,  vos  amis,  vos  élèves,  si  vous  êtes 
professeur,  l'heure  que  vous  vous  accordez  pour  vous  promener,  pour 
aller  voir  une  exposition  ou  un  musée,  dévorent  votre  journée  presque 
entière.  Elle  est  au  reste  coupée,  fragmentée,  en  mille  petits  mor- 
ceaux par  mille  occupations  diverses.  Où  retrouver  l'équivalent  de  ces 
quatre  ou  cinq  heures  de  travail  paisible  et  recueilli  que  l'on  peut 
chaque  soir  fournir  devant  sa  table  de  8  heures  à  minuit  ou  1  heure?  Mais 
M.  P.  semble  avoir  moins  en  vue  la  vie  surmenée  des  grandes  villes 
que  l'existence  calme  et  paisible  que  peut  s'arranger  en  un  coin  de 
province  un  homme  qui,  sans  être  assujetti  à  aucun  métier  absorbant, 
se  plait  aux  hautes  besognes  intellectuelles.  C'est  surtout  du  reste  aux 
jeunes  gens  qu'il  s'adresse,  à  ceux  qui  ont  encore  dans  leurs  journées 
des  heures  de  loisir,  et  c'est  eux  qu'il  exhorte  à  agir,  à  vivre  d'une  vie 
active,  occupée  et  joyeuse,  à  dormir  de  longues  nuitées.  «  Pour  les 
jeunes  gens  assez  maîtres  d'eux-mêmes  pour  régler  leur  vie  de  la 
bonne  façon,  la  vie  vaut  la  peine  d'être  vécue  »,  s'écrie-t-il  (p.  183). 
Malheureusement,  il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous  de  la  régler 
comme  il  nous  plait. 

Mais  s'il  est  utile  de  se  bien  porter  pour  être  capable  de  vouloir  for- 
tement, cela  à  coup  sûr  ne  sufiit  point.  Le  grand  moyen  pour  se  rendre 
maître  de  soi,  c'est,  d'après  M.  P.,  d'apprendre  à  méditer.  Le  but  de  la 
«  réflexion  méditative  »,  c'est  de  provoquer  dans  l'âme  des  mouvements 
de  haine  ou  d'amour.  Il  faut  faire  en  quelque  sorte  le  silence  en  nous, 
nous  dérober  parfois  à  l'assaut  tumultueux  des  impressions  du  dehors,  et 
choisir  parmi  les  idées  et  les  sentiments  qui  traversent  notre  conscience 
ceux  que  nous  voulons  conserver.  Le  but  à  atteindre,  c'est  de  nous 
rendre  capable  d'un  travail  soutenu  et  persévérant  :  nous  ne  conserve- 
rons de  nos  états  de  conscience  que  ceux  qui  peuvent  nous  aider  à 
nous  en  approcher.  Voici  en  quels  termes  M.  P...  résume  ce  travail  de 
triage  et  de  sélection  :  «  \"  Lorsqu'un  sentiment  favorable  passe  en  la  con- 
science, l'empêcher  de  la  traverser  rapidement,  fixer  sur  lui  l'attention, 
l'obliger  à  aller  éveiller  les  idées  et  les  sentiments  qu'il  peut  éveiller; 
en  d'autres  termes  l'obliger  à  proliférer,  à  donner  tout  ce  qu'il  peut 
donner.  2  "  Lorsqu'un  sentiment  nous  manque,  refuse  de  s'éveiller,  exa- 
miner avec  quelle  idée  ou  quel  groupe  d'idées  il  peut  avoir  quelques 
liens;  fixer  l'attention  sur  ces  idées,  les  maintenir  fortement  en  la  con- 
science et  attendre  que  par  le  jeu  naturel  de  l'association  le  sentiment 
s'éveille.  3'^  Lorsqu'un  sentiment  défavorable  à  notre  œuvre  fait  irrup- 
tion en  la  conscience,  refuser  de  lui  accorder  l'attention,  tâcher  de  n'y 
point  penser  et  en  quelque  sorte  le  faire  périr  d'inanition,  i'^  Lorsqu'un 
sentiment  défavorable  a  grandi  et  s'impose  à  l'attention  sans  que  nous 
puissions  la  lui  refuser,  faire  porter  un  travail  de  critique  malveillante 
sur  toutes  les  idées  dont  ce  sentiment  dépend  et  sur  l'objet  même  du 
sentiment  (p.  97 >.  »  L'essentiel,  c'est  de  ne  point  nous  fuir  nous-même, 
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de  nous  recueillir,  de  nous  contraindre  en  quelque  sorte  au  tête-à- 
tête  avec  nos  pensées,  mais  ces  pensées  pour  nous  être  à  nous- même 
une  société  vivante  et  douce,  il  faut  qu'elles  acquièrent  une  particu- 
lière puissance,  elles  ne  l'acquerront  que  si  nous  cessons  de  penser 
avec  des  mots  seulement,  si  nous  nous  accoutumons  à  peupler  notre 
esprit  d'ima<?es;  et  il  faut  quand  nous  voulons  qu'une  idée  devienne 
en  nous  prédominante  évoquer  sans  cesse  en  notre  conscience  toutes 
les  images  secondaires  qui  sont  groupées  autour  d'elle.  «   Le  grand 
secret  pour  fortifier  en  nous  un  sentiment  quel  qu'il  soit,  c'est  de  main- 
tenir longtemps  et  souvent  dans  la  conscience  les  idées  auxquelles  il 
est  supendn.  »  Jamais  nous  ne  porterons  sur  ce  que  nous  pensons  un 
regard  assez  attentif;  nous  sommes  les  esclaves  de  ce  que  l'on  pense 
autour  de  nous,  les  esclaves  de  la  langue  même  que  nous  parlons  et 
où  se  reflètent  les  sentiments  «  médiocres  »  de  la  foule,  sa  haine  pour 
tout  ce  qui  est  vraiment  noble.  La  tyrannie  des  proverbes  s'ajoute  à 
celle  du  langage,  la  tyrannie  des  préjugés  à  celle  des  proverbes  :  on 
pense  à  l'aide  de  formules  toutes  faites,  sorties  des  esprits  irrétléchis  et 
grossiers  du  plus  grand  nombre.  Sans  cela  il  n'est  guère  d'étudiant  qui 
n'aurait  vite  compris  que  la  vie  qu'il  mène  à  limitation  de  ses  cama- 
rades aboutit  à  sacrifier  «  tous  les  plaisirs  durables,  toutes  les  joies 
hautes  et  sereines  à  la  vanité  de  paraître  affranchi,  d'emplir  les  brasse- 
ries de  cris  et  de  tapage,  de  boire  comme  un  ivrogne,  de  rentrer  à  deux 
heures  du  matin  par  forfanterie,  de  s'afficher  en  compagnie  de  femmes 
qu'il  verra  demain  aux  bras  de  successeurs  non  moins  fiers  que  lui  de 
s'afficher  »  (p.  116). 

Quand  on  se  sera  ainsi  affranchi  de  la  tyrannie  des  autres,  qu'on 
aura  appris  à  penser  sa  pensée  à  soi,  à  vouloir  sa  volonté,  on  aura  du 
même  coup  réussi  à  éliminer  de  sa  vie  l'imprévu;  ce  qui  déconcerte  les 
résolutions  encore  chancelantes,  c'est  la  tentation  qui  se  présente  à  l'im- 
proviste.  Mais  l'habitude  de  la  méditation  peut  nous  faire  prévoir  et 
écarter  d'avance  les  tentations.  «  Prévoir  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, c'est  préimaginer  les  événements.  Cette  préimagination,  si  elle 
est  vive  et  nette,  équivaut  à  un  état  de  demi-tension  tel  que  la  réponse 
ou  l'acte  s'exécute  avec  une  grande  rapidité,  si  bien  qu'entre  la  pensée 
de  l'acte  ou  de  la  réponse  à  faire  et  cet  acte  mené  ou  cette  réponse,  il 
n'y  a  pas  de  temps  où  puissent  s'intercaler  les  incitations  des  événe- 
ments extérieurs  ou  les  exhortations  des  camarades  »  (p.  \2[). 

Mais  s'il  est  excellent  de  méditer,  cela  ne  suffit  point  :  il  faut  agir. 
«  Si  c'est  sous  forme  de  souvenirs  que  se  dépose  dans  la  mémoire  de 
l'étudiant  une  partie  du  travail  qu'il  accomplit,  c'est  sous  forme  d'ha- 
biiudes  actives  que  se  dépose  en  nous  notre  activité.  »  C'est  par  la 
répétition  journalière  d'actes  que  nous  avons  décidé  d'accomplir  que 
se  fait  l'éducation  de  la  volonté;  pas  n'est  besoin  que  les  actes  soient 
importants,  ni  difficiles,  ce  qui  importe,  c'est  qu'ils  soient  voulus  et 
accomplis,  dès  qu'ils  sont  voulus.  «  Agir,  c'est  par  exemple  pour  un 
étudiant  en  philosophie  se  lever  à  sept  heures  et  lire  avec  attention  tel 
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OU  tel  chapitre  do  Leibnitz  ou  de  Descartes  »  (p.  137).  Il  ne  faut 
négliger  aucune  occasion  de  remporter  sur  nous-mêmes  de  petites  vic- 
toires. «  La  devanture  de  ce  libraire  vous  attire  à  l'heure  où  vous  allez 
rentrer  ;  passez  de  l'autre  côté  de  la  rue  et  marchez  rapidement  »  (p.  iSS). 

Non  seulement  nous  devenons  maîtres  d'obéir  à  nos  décisions  par  le 
seul  fait  que  nous  y  obéissons  plus  souvent,  mais  en  agissant  nous 
proclamons  en  quelque  sorte  notre  volonté,  nous  nous  lions  les  mains 
et  nous  interdisons  d'agir  autrement  que  nous  n'avons  agi,  à  peine  de 
nous  mettre  en  contradiction  avec  nous-mêmes,  aussi  n'agirons-nous 
jamais  trop  nettement,  trop  publiquement,  trop  fortement.  Il  faut  nous 
enlever  tout  moyen  de  revenir  à  un  genre  de  vie  que  nous  n'approu- 
vons pas,  et  pour  cela  «  il  faut  d'emblée  nous  jeter  dans  la  bonne  voie  ». 
Peut-être  y  aurait-il  sur  cette  conception  des  réserves  à  faire  :  si 
M.  P...  appliquait  seulement  les  règles  qu'il  édicté  aux  hommes  dont  la 
fonction  est  d'agir,  on  ne  pourrait  que  le  louer  de  les  avoir  si  claire- 
ment formulées,  et  on  aurait  peine,  semble-t-il,  à  n'être  point  d'accord 
avec  lui,  mais  remarquons  que  les  hommes  dont  il  parle  ont  pour 
métier  de  penser  et  que  la  première  condition  pour  que  la  pensée  soit 
féconde,  c'est  qu'elle  soit  libre,  absolument.  Sans  doute,  il  est  fâcheux 
d'être  l'esclave  d'autrui,  de  ses  préjugés  et  de  ses  médiocres  préfé- 
rences, mais  il  ne  faut  pas  se  faire  l'esclave  de  soi-même  et  de  ses  pro- 
pres résolutions,  il  ne  faut  pas  s'obliger  à  ne  penser  que  ce  que  l'on 
s'est  d'avance  résolu  à  penser.  M.  P. ..  a  raison  de  souhaiter  une  éduca- 
tion forte,  qui  fasse  des  hommes  qui  sachent  vouloir,  se  tenir  aux  réso- 
lutions qu'ils  auront  prises  et  les  aimer,  mais  il  faut  prendre  garde  de 
créer  ainsi  des  fanatiques  à  l'esprit  étroit,  qui  se  rendraient,  par  crainte 
d'être  détournés  de  la  voie  où  ils  veulent  marcher,  impuissants  à  com- 
prendre et  à  expliquer  ce  qu'ils  n'approuvent  point. 

M.  P...  est  l'adversaire,  et  en  cela  il  nous  parait  avoir  grand'raison, 
de  ces  emplois  du  temps,  soigneusement  rédigés,  où  l'usage  des 
heures  est  fixé  d'avance  :  on  y  est  nécessairement  infidèle  et  il  est  mau- 
vais de  s'accoutumer  ainsi  h  ne  point  faire  ce  qu'on  a  décidé.  La  seule 
règle,  c'est  de  faire  ce  que  l'on  fait,  de  ne  pas  gaspiller  son  temps  à  se 
traîner  d'un  livre  à  l'autre,  à  rôder  devant  sa  bibliothèque  en  parcou- 
rant du  regard  les  titres  des  volumes.  «  Que  l'on  travaille  ou  que  l'on 
se  repose,  il  faut  le  faire  franchement,  et  ne  pas  se  donner  à  soi-même 
l'illusion  d'une  journée  de  labeur,  lorsqu'on  a  passé  son  temps  à  llâner 
et  à  rêver.  11  ne  faut  pas,  lorsque  nous  avons  plusieurs  besognes  en 
train,  passer  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre,  mais  choisir  celle  qui  nous 
semble  la  plus  nécessaire  à  terminer  et  nous  tenir  à  notre  choix.  Rien 
n'énerve  et  n'affaiblit  la  volonté  comme  cet  éparpillement  de  l'atten- 
tion, cette  continuelle  promenade  de  l'esprit  à  travers  toutes  choses. 
Ce  qui  donne  la  force  et  la  joie,  c'est  d'aboutir,  de  terminer  :  c'est  le 
secret  de  la  fécondité  intellectuelle  et  de  la  bonne  tenue  morale.  Et 
cette  bonne  tenue  de  la  volonté,  c'est  pour  tous  ceux  qui  ont  reçu  une 
haute  culture  intellectuelle  un  devoir  strict  de  la  conquérir. 
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«  L'aristocratie  que  nous  confère  l'instruction,  dit  M.  P...,  est  aussi 
mortellement  haïssable  que  laristocratie  de  l'argent,  si  nous  ne  nous 
faisons  pas  pardonner  notre  supériorité  intellectuelle  par  la  supériorité 
de  notre  vie  morale...  Tout  jeune  homme  qui  quitte  les  universités  et  ne 
considère  dans  le  barreau,  la  médecine,  etc.,  que  l'argent  que  ces  car- 
rières peuvent  rapporter  et  qui  ne  songe  qu'à  s'amuser  sottement  et 
grossièrement  n'est  qu'un  misérable  »  (p.  152,  3).  Il  faut  remarquer  ici 
que  pour  M.  P...  une  volonté  droite  et  qui  tend  au  bien  de  tous  et  une 
volonté  qui  se  possède  elle-même  sont  presque  des  expressions  syno- 
nymes. Il  ne  semble  pas  songer  que  vouloir  fortement,  ce  n'est  pas 
nécessairement  être  désintéressé  et  généreux  et  que,  tout  au  contraire, 
les  hommes  qui  savent  le  mieux  vouloir,  vouloir  avec  le  plus  de  suite 
et  d'inébranlable  fermeté  n'ont  d'ordinaire  d'autre  but  que  la  satisfaction 
de  leurs  passions.  Sans  doute,  il  est  des  hommes  qui  subissent  leurs 
passions,  qui  leur  obéissent,  mais  à  regret,  et  sans  les  aimer,  des 
hommes  qui  souhaiteraient  de  pouvoir  se  résister  à  eux-mêmes , 
mais  il  en  est  d'autres  et  les  dompteurs  de  peuples,  les  manieurs 
d'argent,  les  séducteurs  de  femmes  appartiennent  souvent  à  ce  type, 
qui  veulent  très  délibérément  ce  qu'ils  désirent  et  qui  organisent  leur 
vie  entière  pour  atteindre  la  tin  égoïste  et  brutale  qu'ils  se  sont  assi- 
gnée à  eux-mêmes  :  ils  sont  maîtres  d'eux-mêmes  comme  les  héros  e* 
les  saints. 

La  dernière  partie  du  livre  de  M.  P...  est  consacrée  «  à  appliquer  à  la 
vie  de  l'étudiant  les  lois  générales  »  qu'il  a  d'abord  étudiées  en  elles- 
mêmes.  Les  ennemis  à  combattre,  ce  sont  avant  tout  la  sensualité  et  la 
paresse;  et  si  la  sensualité  doit  être  combattue  avec  une  énergie  qui 
ne  se  lasse  point,  c'est  avant  tout  parce  qu'elle  est  le  plus  sûr  auxi- 
liaire de  la  paresse.  Les  causes  affaiblissantes  sont  nombreuses  pour  la 
volonté,  mais  «  la  première  en  importance,  c'est  cette  sentimentalité 
vague  si  fréquente  chez  les  jeunes  gens  et  qui  achemine  insensiblement 
l'imagination  à  se  complaire^en  des  rêveries  voluptueuses  »  (p.  192).  Ce 
sont  ces  longues  songeries  [où  passent  prometteuses  et  lascives  des 
images  de  femmes  qui  énervent  le  vouloir  et  font  du  jeune  homme  l'au- 
diteur complaisant  de  tous  les  paresseux  qui  excusent  par  d'ingénieux 
sophismes  leur  amour  de  ne  rien  faire,  de  tous  les  découragés  qui 
ont  renoncé  à  l'effort  viril  qui  leur  donnerait  la  maîtrise  de  leur  vie. 
M.  P...  est  impitoyable  pour  le  rêve  :  agir  ou  penser,  exercer  ses 
muscles,  analyser,  observer,  se  dévouer  à  l'occasion,  la  vie  entière  doit 
tenir  en  cela.  Le  plus  qu'il  puisse  nous  permettre,  c'est  d'écouter  une 
heure  durant  une  symphonie  ou  de  passer  parfois  une  matinée  à  par- 
courir un  musée.  Sans  doute,  c'est  là  une  morale  austère  et  saine  et 
qui  fera  des  hommes  forts  et  droits,  de  bons  citoyens,  utiles  à  la  cité, 
de  bons  travailleurs,  utiles  à  la  science.  Mais  à  ne  rêver  point,  tout  le 
charme  de  la  vie  s'évanouit;  si  l'on  vit  toujours  de  la  vie  de  ce  monde, 
de  la  vie  réelle,  vaut-il  encore  vraiment  la  peine  de  vivre?  Certes,  il 
convient  de  prendre  la  vie  au  sérieux  :  c'est  une  œuvre  rude  et  grave 
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que  de  faire  de  soi  un  homme,  mais  est-il  donc  interdit  lorsqu'on  a, 
accompli  la  tache  que  la  société  peut  exiger  de  vous  de  reprendre  parfois 
sa  liberté,  n'esl-il  donc  pas  permis  de  se  laisser  aller  parfois  à  rilhision 
que  l'on  n'est  point  attaché  à  sa  besogne  comme  un  galérien  au  banc  où 
il  lui  faut  ramer  et  qu'on  a  le  droit  après  tout  de  se  reposer  autrement 
que  par  hygiène,  de  savourer  longuement  l'intinie  beauté  de  ce  monde 
où  raj'onne  le  soleil,  et  la  beauté  plus  belle  encore  de  ce  monde  que 
nous  rêvons  et  qui  n'existe  que  dans  nos  rêves?  M.  P...  se  défie  des 
poètes  :  il  les  chasserait  volontiers  de  sa  république;  encore  pardonne- 
t-il  à  ceux  qui  font  des  vers,  ils  travaillent,  ceux-là,  du  moins,  mais  ceux 
qui  se  contentent  de  vivre  leur  œuvre,  il  n'a  pas  pour  eux  assez  de 
mépris.  Peut-être  cependant  y  a-t-il  quelque  danger  à  proclamer  que 
la  première  condition  pour  devenir  un  homme  h  la  volonté  forte,  c'est 
de  vivre  platement  :  on  courrait  risque  d'inspirer  à  tous  ceux  qui  sont 
plus  épris  de  beauté  que  de  vérité  ou  d'énergie  le  désir  de  se  laisser 
entraîner  aux  caprices  des  événements  du  dehors.  Ce  sont  là  des 
réserves  qui  ne  sauraient  enlèvera  la  thèse  de  M.  P...  ce  qu'elle  con- 
tient d'essentielle  vérité  :  le  danger  qu'il  y  a  à  rêver  toujours,  sans 
obliger  jamais  sa  pensée  à  revêtir  une  forme  précise  et  arrêtée,  le  danger 
surtout  des  rêveries  sensuelles. 

M.  P...  a  très  bien  mis  en  lumière  que  parmi  les  habitudes  ii  en  est 
peu  d'aussi  tyranniques  et  d'aussi  envahissantes  que  les  habitudes 
sexuelles  :  il  sait  d'autre  part  quelle  difficulté  il  y  a  pour  un  jeune 
homme  à  mener  une  vie  pleinement  chaste,  au  milieu  des  excitations 
sensuelles  que  lui  apporte  à  toute  heure  la  grande  ville.  Aussi  est-il  le 
partisan  décidé  du  mariage  précoce.  Il  est  persuadé  que  le  mariage 
contracté  à  l'entrée  même  de  la  vie  virile  est  la  meilleure  école  d'abné- 
gation et  de  travail,  et  la  plus  sûre  garantie  de  bonheur.  C'est  une 
assurance  avant  tout  de  ne  point  tomber  en  une  vie  déréglée,  faite  de 
plaisirs  grossiers  et  violents  où  s'épuise  le  pouvoir  de  jouir  de  toutes 
les  joies  sereines,  des  joies  que  donnent  la  tendresse  et  la  pensée.  Il 
nous  semble  que  c'est  un  ordre  déconsidérations  où  il  vaudrait  mieux 
ne  pas  s'étendre  :  M.  P...  ne  nous  paraît  pas  s'être  placé  sur  le  vrai 
terrain  où  se  peut  édifier  une  morale  sexuelle.  La  morale  sexuelle  est 
essentiellement  une  morale  sociale  :  les  inconvénients  pour  l'individu, 
pour  l'homme  surtout,  et  j'entends  même  les  inconvénients  d'ordre 
mental,  des  excès  vénériens  sont  peu  marqués  et  encore  faut-il  dire 
que  la  plupart  du  temps,  ce  sont  les  veilles  prolongées,  l'irrégularité  de 
la  vie,  les  excès  alcooliques  qu'il  faut  incriminer  beaucoup  plutôt  que 
l'abus  des  relations  sexuelles;  cet  abus  pourrait  au  reste  exister  dans 
le  mariage  et  ne  se  point  produire  dans  des  liaisons  irrégulières.  La 
véritable  question,  c'est  de  savoir  si  un  homme  aie  droit  de  faire  d'une 
femme,  pourvu  qu'il  la  paye,  l'instrument  de  son  plaisir,  s'il  est  légitime 
de  contribuer  au  maintien  d'une  classe  de  parasites  économiques,  les 
prostituées,  dont  l'existence  semble  constituer  pour  la  société  une  sorte 
de  péril.  La  vie  entièrement  chaste  jusqu'au  mariage  est  à  coup  sûr,  si 
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Ton  regarde  les  choses  sous  cet  aspect,  une  forme  supérieure  de  vie: 
mais  cette  forme  supérieure  de  vie  peut-elle  être  dans  l'état  social  et 
moral  actuels  autre  chose  qu'un  idéal,  que  l'avenir  seul  permettra  de 
réaliser  pleinement?  C'est  là  ce  qu'il  est  permis  de  se  demander.  En 
tout  cas  et  en  restant  sur  le  terrain  de  la  morale  sociale,  la  condamna- 
tion ne  sera  jamais  trop  sévère  pour  l'adultère,  la  séduction,  les  aven- 
tures sentimentales.  Ce  sont  au  reste  ces  passions  où  la  tendresse, 
l'amour  qui  aime  et  non  point  seulement  l'amour  qui  désire  jouent  un 
rôle,  qui  bien  plus  que  les  heures  perdues  avec  les  professionnelles  de  la 
galanterie,  usent  et  détruisent  la  puissance  de  vouloir  et  de  penser  : 
toute  union  d'âme  où  ne  trouvent  point  place  une  entière  conliance  et 
un  entier  respect,  qui  ne  vous  permet  point  pour  vous-mêmes  une 
estime  sans  réticences,  est  vite  une  cause  de  luttes  intérieures  qui  abou- 
tissent à  une  sorte  de  surmenage  sentimental.  Sans  doute,  tout  cela  est 
moralement  plus  élevé  que  les  relations  avec  les  femmes  faciles,  mais 
cela  est  aussi  étrangement  plus  coupable  socialement  et  aussi  plus 
dangereux.  Où  M.  P...  a  pleinement  raison,  c'est  lorsqu'il  insiste  sur 
l'absolue  nécessité  de  faire  à  la  préoccupation  de  la  femme  la  petite 
place  dans  sa  vie  :  il  ne  s'agit  pas  ici  bien  entendu  de  la  femme  qui 
est  devenue  une  compagne  et  une  amie,  mais  de  la  femme  imperson- 
nelle en  quelque  sorte  et  dont  le  sexe  seul  et  la  beauté  vous  hantent. 
Mille  autres  objets  et  qui  valent  mieux  qu'on  s'en  occupe  sollicitent 
l'attention  du  jeune  homme  :  il  faut  pour  que  son  intérêt^  puisse  se 
tourner  vers  eux  qu'il  se  libère  par  tous  les  moyens  des  sollicitations 
sensuelles,  les  plus  contraignantes,  les  plus  dominatrices  de  toutes. 

M.   P...  éludie    ensuite   les    dangers    qui   peuvent   résulter    pour    la 
volonté  et  l'indépendance  du  jeune  homme  du  milieu  même  où  il  est 
appelé  à  vivre;  ce  milieu,  c'est  un  groupe  de  camarades,  auxquels,  par 
crainte  des  railleries,  par  désir  vaniteux  d'exciter  une  banale  admira- 
tion, l'étudiant  mettra  presque  toujours  son  amour-propre  à  obéir.  La 
camaraderie  est  à  certains  égards  tout  l'opposé  de  l'amitié,  aussi  dis- 
solvante et  dangereuse,  lorsqu'elle  devient  trop  étroite,  que  l'amitié 
est  fortifiante   et  saine  :  la  vie  par  troupeaux  ne  vaut   rien  pour  les 
hommes.  Il  y  a  un  grand  danger  au  reste  en  cette  entière  communauté 
de  vie  avec  des  camarades  qui  en  majorité  ne  travaillent  guère,  c'est  de 
se  laisser  conquérir  par  la  facile  contagion  de  leur  paresse  ;  les  sophismes 
ne  manquent  point  aux  paresseux  pour  se  justifier  de  ne  rien  faire  et 
ce  sont  là  de  mauvais  raisonnements  qui  trouvent  aisément  l'accès  de 
toutes  les   intelligences.    La  grande   plainte    de    ceux  que  le    travail 
ennuie,  c'est  de  n'avoir  pas  le  temps  de  travailler.  Or.  dit  M.  P...,  le 
temps  est  toujours  solvable  à  qui  sait  le  prendre.  De  l'étudiant,  cela  est 
si  évidemment  vrai  qu'il  ne  vaut  point  la  peine  d'y  insister,  mais  lorsque 
M.  P...  ajoute  qu'il  n'est  pas  de  profession  où  l'on  ne  puisse  dans  les 
2'i  heures  de  la  journée  «  trouver  les  quatre  nécessaires  et  suffisantes 
à  tous  pour  une  solide  culture  intellectuelle  «,11  nous  semble  se  laisser 
entraîner  un  peu  loin  par  le  désir  de  démontrer  la  thèse  qu'il  soutient. 
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Ces  quatre  heures,  qui,  quoi  qu'il  en  puisse  dire,  sont  bien  courtes  et 
ne  permettent  guère  de  longues  excursions  hors  de  l;i  science  spéciale 
où  l'on  concentre  ses  efforts  et  ses  recherches,  qui  pourra  se  vanter  de 
les  avoir  bien  à  lui  chaque  jour?  Heureux  ceux  à  qui  leurs  obligations 
professionnelles  laissent  plusieurs  fois  par  semaine  deux  ou  trois 
heures  de  liberté  d'un  bout  de  Tannée  jusqu'à  l'autre.  M.  ]'...  s'élève 
avec  grand'raison  contre  le  préjugé  qu'on  ne  peut  travailler  qu'à  Paris, 
mais  lorsqu'il  écrit  par  exemple  que  les  grandes  bibliothèques  ne  vont 
point  sans  inconvénients  pour  le  travail  scientilique,  qu'à  force  de  lire 
on  en  arrive  à  substituer  toujours  et  partout  des  efforts  de  mémoire  aux 
efforts  actifs  de  recherche  par  soi-même,  que  la  qualité  des  livres  peut 
suppléer  à  leur  quantité,  que  la  vraie  découverte  c'est  l'idée  et  que  les 
recherches  expérimentales  ne  servent  qu'à  la  vérifier,  que  peu  importe 
après  tout  un  laboratoire  plus  ou  moins  bien  installé,  il  nous  semble  ne 
pas  se  faire  des  nécessités  de  la  recherche'  scientifique  au  temps  pré- 
sent une  idée  très  exacte.  Il  faut  des  instruments  pour  travailler,  et 
chaque  jour  il  en  faut  davantage;  les  renseignements,  il  faut  les  aller 
chercher  où  ils  se  trouvent  et  peu  importe  la  qualité  d'un  livre,  sll  ne 
contient  pas  le  fait  précis  dont  on  a  besoin. 

M.  P...  a  consacré  la  dernière  partie  de  son  livre  à  la  très  fine  ana- 
lyse des  joies  que  procure  le  travail  et  à  l'examen  des  ressources  que 
peut  trouver  dans  le  milieu  où  il  vit  le  jeune  homme  pour  se  fortifier 
dans  sa  résolution  de  travailler.  Il  montre  quel  devrait  être  le  rôle  des 
professeurs  de  l'enseignement  supérieur  :  «  Les  deux  besoins  essentiels 
de  l'étudiant,  écrit-il  (p.  264),  le  besoin  d'une  direction  morale  et  celui 
d'une  direction  méthodique  du  travail  ont  un  remède  commun  :  le  con- 
tact intime  du  professeur  et  de  l'élève.  » 

Tel  est  en  ses  grandes  lignes  ce  livre,  l'une  des  plus  vigoureuses  et 
des  plus  vivantes  études  de  pédagogie  morale  qui  aient  été  écrites  depuis 
longtemps. 

L.  Marillier. 


II.  —  Esthétique. 

Ernst  Gosse.  Die  Anfaenge  der  Kunst  {Les  commencements  de 
l'art),  avec  32  figures  et  3  planches.  Fresburg  i.  B.  et  Leipzig,  Mohr, 
1894. 

M.  Gosse  a  l'ambition  d'ouvrir  la  voie  qui  nous  mènera  à  une 
science  de  Vart.  Il  s'y  engage  résolument,  et  nous  apporte  un  livre 
curieux,  riche,  intéressant.  Jusqu'ici,  dit-il  avec  raison,  on  n'a  avancé 
que  dans  l'histoire  de  l'art;  mais  la  philosophie  de  l'art  est  restée 
livrée  à  la  fantaisie,  et  les  systèmes  sont  morts  à  mesure  qu'ils  étaient 
conçus.  Le  problème  consiste  à  décrire  et  à  expliquer  les  phénomènes 
artistiques.    Ce   problème  a   deux   formes,  l'une  individuelle,   l'autre 
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sociale.  L'absence  de  doeumenls  limite  beaucoup  l'étude  psychologique 
des  individus.  Reste  l'étude  sociologique.  Malgré  ses  dilticultés,  elle 
peut  être  féconde. 

Qu'a-t-on  fait  en  ce  sens?  Fort  peu  de  chose.  L'abbé  Dubos,  en  un 
premier  essai,   ramène   tout  à    l'atmosphère,    c'est-à-dire   au   climat. 
Ilerder  indique  le  bon  chemin,  sans  rien  fonder  de  positif.  Longtemps 
après  lui,  Taine  reprend  le  problème,  qu'il  ne  sait  ni  poser  ni  résoudre. 
Il  ne  remonte  pas  au  delà  des  classiques.  La  «  température  morale  » 
qu'il  invoque  nous  rend  peut-être  le  caractère  de  l'œuvre  d'art,  mais 
n'en  explique  pas  la  naissance.  Hennequin  a  montré  la  fragilité  de  ces 
facteurs,  la  race,  le  climat  et  le  moment,  tels  du  moins  que  Taine, 
vaguement,  les  définit.  Taine,  enlin,  ne  tient  pas  compte  de  la  réaction 
de  l'artiste  sur  le  milieu.  11  formule  en  lois   ses  maigres  résultats,  et 
c'est  là  une  tendance  fâcheuse  dont  il  faut  énergiquement  se  garder. 
Hennequin,    d'ailleurs,    a  déblayé    le  terrain,  pas  davantage.   Guyau 
aurait  pu  aller  plus  avant  :  il  a  bien  vu,  avec  Herder,  que  l'art  est  une 
fonction  de  l'organisme  social;  comme  lui,  par  malheur,  il  avance  plus 
qu'il  ne  prouve,  et  ses  recherches  sont  aussi  trop  peu  compréhensives; 
il  se  borne  à  l'art  français  du  dix-neuvième  siècle.  Bref,  on  n'a  pas  com- 
mencé par  le  commencement;  on  a  négligé  les  peuples  primitifs,  déserté 
l'ethnologie,  que  recommandaient  Dubos  et  Herder,  alors  que  les  maté- 
riaux en  sont  devenus  justement  plus  abondants. 

L'ethnologie,  néanmoins,  devra  être  consultée  avec  prudence.  Et 
d'abord,  que  signifie  l'œuvre  d'art  recueillie  dans  nos  musées?  Le  visi- 
teur y  trouve  grotesques  des  figures  que  l'artiste  n'a  pas  voulu  faire 
telles.  Puis,  l'œuvre  n'est  qu'un  fragment,  et  nous  ignorons  les  repré- 
sentations mentales  qu'elle  évoquait  dans  ses  admirateurs.  Qui  n'a  pas 
le  sens  d'une  œuvre  d'art,  ne  la  possède  pas  tout  entière.  Nous  ne  savons 
pas  ce  que  signifient  les  œuvres  des  peuples  primitifs,  ou  si  même  elles 
signifient  quelque  chose.  Autre  question  embarassante  :  «  Qu'est-ce 
qu'un  peuple  primitif?  »  Selon  M.  Gosse,  la  production,  la  condition 
économique,  serait  le  meilleur  critérium  du  degré  de  culture  sociale. 
Nous  aurions  alors,  au  bas  de  l'échelle,  les  tribus  qui  vivent  de  la  chasse 
et  de  la  cueillette  des  plantes.  Australiens,  Mincopies,  Boschimans, 
Esquimaux,  etc.  Pour  leurs  arts,  on  peut  distinguer  l'ornementation  du 
corps,  la  décoration  des  armes  et  ustensiles,  la  représentation  figurée 
de  l'homme,  de  l'animal,  puis  la  danse,  dont  l'étude  a  une  extrême 
importance,  vu  son  rôle  dans  les  tribus  primitives.  La  danse,  cette 
statuaire  animée,  montre  le  plus  clairement,  juge  très  bien  ÏNL  Gosse, 
la  portée  de  l'art.  Elle  est  liée  au  chant,  et  nous  conduit  ainsi  à  la  poésie 
et  à  la  musique. 

Prenons  maintenant  ces  sujets  l'un  après  l'autre. 

Les  peintures  sur  le  corps  représentent  bien  une  parure.  Quatre  cou- 
leurs, les  sauvages  n'en  emploient  guère  davantage.  Le  rouge  seul  (rouge 
jaune)  est  d'un  usage  général;  c'est  la  couleur  excitante  par  excellence; 
il  suffit  de  saigner  un  animal  pour  se  la  procurer.  Les  tribus  noires 
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emploient  volontiers  le  blanc.  —  Les  plaies  et  le  tatouage  ont  également 
une  raison  de  parure.  Les  plaies  sont  d'usage  chez  les  noirs,  étant  plus 
visibles  sur  leur  peau  foncée,  le  tatouage  dans  les  tribus  claires.  Que 
ces  marques  aient  un  sens  religieux,  ou  tout  autre,  il  n'importe  ici; 
elles  sont  estimées  comme  ornement.  —  Les  pagnes  et  ceintures  peu- 
vent servir  aussi  à  un  but  pratique,  porter  une  arme,  serrer  le  ventre, 
mais  sont  destinés  plutôt  à  orner  qu'à  couvrir.  On  perce  le  septum,  les 
oreilles,  les  lèvres,  etc.;  on  dispose  les  cheveux  de  plusieurs  manières. 
On  déchiqueté  les  peaux,  on  entile  les  coquilles;  bref,  on  modilie  par 
l'art  ce  qu'offre  la  nature.  —  N'oublions  pas  la  valeur  sociale  de  certains 
usages  de  parure  :  inspirer  la  crainte,  plaire,  rappeler  ses  prouesses. 
Le  fait  que  l'homme  sauvage  se  pare  plus  que  la  femme,  y  a  son  expli- 
cation :  l'homme  est  à  la  fois  amant  et  guerrier. 

La  décoration  des  ustentiles  reste  pauvre,  quand  le  tatouage  est  déjà 
riche.  Il  est  malaisé  de  distinguer  entre  l'ornement  pur  et  l'ornement 
symbolique.  Toujours  est-il,  pense  M.  Gosse,  que  la  géométrie  n'a  rien 
à  faire  avec  la  décoration  primitive.  La  soi-disant  géométrie  des  sau- 
vages semble  plutôt  ne  reproduire  qu'une  image  abrégée  des  faits  du 
monde  animal  (écailles,  peau,  etc .)  et  des  actions  techniques  de 
l'homme  (tissage,  vannerie,  etc.).  La  vannerie  a  précédé  la  poterie; 
rien  d'étonnant  si  la  décoration  de  la  poterie  reproduit  l'aspect  du  jonc 
tressé.  Ce  ne  sont  là  que  des  suppositions,  mais  bien  vraisemblables. — 
La  ligne  en  zig-zag,  dont  l'unité  rythmique  est  composée  de  deux  élé- 
ments, apparaît  fréquemment  dans  l'ornementation  primitive.  Le 
rythme  a  dû  être  suggéré  à  la  fois  par  l'imitation  du  travail  humain  et 
des  formes  animales,  toujours  symétriques,  —  M.  Gosse  fait  remarquer 
ingénieusement  que  le  monde  animal  a  fourni  des  sujets  décoratifs,  et 
non  le  monde  végétal.  Il  attribue  cette  particularité  à  rinllucnce  des 
mœurs  de  la  chasse  sur  le  choix  des  ornements.  L'uniformité  décora- 
tive est  motivée,  dans  les  tribus  qui  vivent  de  la  chasse,  par  la  pau- 
vreté des  moyens  de  production.  D'une  manière  générale,  l'ornement 
reproduit  les  objets  qui  ont  un  intérêt  pratique.  Lorsque  la  plante  y 
apparaît,  cela  indique  une  culture  plus  avancée;  les  tribus  ont  passé 
alors  à  la  vie  agricole. 

Les  Australiens  sont  relativement  avancés  dans  le  dessin.  Ils  em- 
ploient, dans  leurs  peintures,  un  rouge,  un  jaune,  un  blanc —  et  môme 
un  bleu,  dont  on  ne  sait  pas  la  provenance  —  qu'ils  fixent  au  moyen 
d'une  gomme.  Les  Boschimans  aussi  sont  artistes.  Seuls  les  Hyperbo- 
réens  (îles  Aléoutiennes)  possèdent  une  sculpture.  Tous,  d'ailleurs, 
ils  montrent  peu  d'imagination,  et  empruntent  leurs  sujets  à  la  vie 
ordinaire.  La  vérité  et  la  groi^sièreté  sont  les  caractères  dominants  de 
cet  art  primitif.  Nulle  perspective,  comme  dans  le  dessin  des  enfants. 
Mais  le  sauvage  se  montre  supérieur  à  l'enfant  :  celui-ci  est  un  symbo- 
liste, celui-là  un  franc  réaliste.  —  Ici  M.  Gosse  fait  une  autre  remarque 
intéressante.  Observation,  bonne  vue,  adresse,  les  sauvages,  dit-il,  pos- 
sèdent ces  qualités  nécessaires  à  l'art;  leur  appareil  moteur  et  senso- 
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riel  a  été  perfectionné  par  un  constant  exercice.  Leur  art  n'est  donc 
que  «  la  mise  en  œuvre  esthétique  des  qualités  acquises  dans  la  lutte 
pour  la  vie  ».  Si  l'art  s'éclipse  dans  les  âges  pastoral  et  agricole,  on  en 
devine  la  raison,  vainement  cherchée  :  le  mode  d'existence  avait  changé. 
L'ethnolo""ie  résout  du  même  coup  un  problème  inquiétant;  les  belles 
sculptures  et  gravures  de  l'âge  du  renne,  en  France,  avaient  semblé 
trop  parfaites;  les  considérations  qui  précèdent  autoriseraient,  faute 
d'autre  preuve,  à  les  tenir  pour  authentiques. 

Les  arts  plastiques,  en  somme,  n'existent  qu'en  germe  chez  les  peu- 
ples chasseurs.  La  danse,  en  revanche,  a  pour  eux  une  importance 
sociale  que  nous  pouvons  à  peine  soupçonner.  Elle  est  la  forme  princi- 
pale de  leur  sentiment  esthétique.  Les  corroboris  (Australie)  sont  le 
type  des  danses  gymnastiques.  Les  Mincopies  ressemblent  aux  Austra- 
liens, dans  leur  danse  comme  en  toute  chose.  Les  Boschimans,  si  bien 
doués  pour  l'imitation,  ont  encore,  cependant,  des  danses  gymnasti- 
ques. Les  danses  mimiques,  en  général,  sont  plus  variées.  La  danse  du 
Kangourou,  des  tribus  australiennes,  est  la  plus  curieuse.  La  guerre  et 
l'amour  ont  aussi  leurs  danses.  «  L'Australien  danse  autour  du  produit 
de  sa  chasse,  comme  nos  enfants  autour  de  l'arbre  de  Noël.  »  Tous  les 
voyageurs  ont  remarqué  que  la  mesure  est  admirablement  bien 
observée  par  les  danseurs  et  les  chanteurs.  Le  plaisir  du  rythme  est 
très  fortement  senti  par  les  primitifs.  —  Le  drame  arrive  comme  une 
forme  de  la  danse  mimique  différenciée.  —  La  danse,  chez  les  sauvages, 
a  une  valeur  pratique  et  sociale  considérable.  Elle  associe  les  hommes 
en  un  même  plaisir,  en  un  même  mouvement,  en  vue  d'un  but  commun. 
Deux  tribus  scellent  un  traité  de  paix  en  dansant  ensemble. 

H.  Spencer  a  écrit  que  la  poésie  des  cultures  inférieures  est  une  poésie 
non  différenciée,  où  sont  confondus  les  éléments  de  l'ordre  lyrique,  de 
l'épopée  et  du  drame.  Voilà  qui  s'accorde  bien,  dit  M.  Gosse,  avec  la 
théorie  de  l'évolution,  mais  pas  du  tout  avec  les  faits.  La  poé<?ie  des  pri- 
mitifs n'est  pas  moins  différenciée  que  la  nôtre.  —  Que  l'expression 
d'un  sentiment  offre  une  répétition  rythmique,  une  cadence,  et  la  poésie 
lyrique  apparaît.  Quelques  mots  répétés  suiïisent  aux  Botocudos,  aux 
Australiens.  Exemple  :  «  LesNarrynieri  arrivent.  —  Les  Narrynieri  arri- 
vent. —  Les  voici  bientôt.  —  Ils  apportent  des  Kangourous,  —  Et  mar- 
chent vite.  —  Les  Narrynieri  arrivent.  »  Ou  encore  :  «  Le  Kangourou 
courait  vite.  —  Mais  j'ai  couru  encore  plus  vite.  —  Le  Kangourou  était 
gras.  —  Je  l'ai  mangé.  —  Kangourou,  Kangourou!  »  La  poésie  des 
Esquimaux  est  plus  avancée.  Mais  les  sentiments  exprimés,  en  défini- 
tive, sont  grossiers.  La  poésie  primitive  vient  «  du  ventre  plus  que  du 
cœur  ».  L'amour  ne  l'inspire  pas;  il  reste  une  passion  qui  s'épuise 
dans  l'acte  qui  le  satisfait.  La  nature,  pas  davantage.  Sauf  les  chants 
mortuaires,  l'individu  ne  chante  que  ses  propres  appétits.  La  satire 
apparaît  fréquemment,  satire  des  infirmités  corporelles,  etc.  Chose  sin- 
gulière, ces  chants  qui  n'ont  rapport  qu'à  l'individu  intéressent  pour- 
tant une  tribu  entière,  et  des  tribus  mêmes  qui  n'en  entendent  pas  la 
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langue.  Le  public  primitif  s'attache  moins  au  contenu  qu  a  la  forme. 
La  mesure  et  la  quantité  des  syllabes  l'intéressent  plus  que  le  sens  des 
mots.  Dans  les  Corroboris,  on  répète  des  mots  qui  n'ont  pas  de  sens, 
pour' varier  et  soutenir  le  rj-thme.  De  môme  chez  les  Mincopies.  La 
poésie  lyrique  primitive  a  d'abord  une  importance  musicale;  en  second 
lieu,  une  signification  poétique.  —  L'épopée  est  en  prose  chez  les  Aus- 
traliens, les  Mincopies,  les  Boschimans.  Les  Esquimaux  content^  en 
récitatifs  rythmés.  Mais  comment  distinguer  une  poésie  épique  d'une 
tradition  historique?  La  critique  du  document  est  ditlicile  ici,  et  les 
documents  sont  rares.  Les  sujets  ke  rapportent  à  la  chasse,  à  ce  qui 
intéresse  la  vie  de  la  tribu.  —  Le  drame  passe  pour  la  dernière  forme 
de  la  poésie.  Selon  M.  Gosse,  il  y  a  des  raisons  de  penser  qu'elle 
est  la  plus  ancienne.  Le  conteur  primitif  mime  son  récit,  le  dramatise. 
Dans  l'Amérique  arctique  et  l'Australie,  on  a  des  récits  à  deux.  Choris 
a  raconté  une  pantomime  chez  les  Aléoutfens,  Lang  une  pantomime 
chez  les  Australiens. 

Spencer  estime,  avec  l'abbé  Dubos,  que  la  musique  est  une  imitation 
plus  caractéristique  et  développée  de  la  parole  qui  exprime  des  senti- 
ments. Schopenhauer,  Gurney,  pensent  au  contraire  que  la  musique 
est  quelque  chose  de  particulier  :  le  chêne,  disent-ils,  ne  peut  sortir 
que  d'un  gland.  L'ethnologie  donne  encore  tort  à  Spencer;  il  n'a  pas  de 
bonheur  avec  M.  Gosse.  Les  tribus  primitives,  en  effet,  ne  sentent 
vraiment  que  le  rythme;  l'harmonie,  les  intervalles,  ne  sont  pas  appré- 
ciés. Seuls,  les  Boschimans  parviennent  à  répéter  une  mélodie,  à 
imiter  les  sons  exactement.  Le  rythme  reste  l'élément  le  plus  développé, 
et  cela  se  comprend,  puisque  les  mélodies  accompagnent  toujours  la 
danse;  la  nature  des  instruments  primitifs  y  aide  aussi.  Courtes  et  mono- 
tones sont  ces  mélodies.  Le  langage  émotionnel,  invoqué  par  Spencer, 
possède  des  intonations  hautes  et  basses  qui  manquent  à  la  musique 
primitive;  il  manque  du  rythme  qui  les  caractérise.  —  Mais  comment 
l'homme  est-il  arrivé  à  la  musique?  Darwin  recourt  à  la  sélection 
sexuelle.  Or,  les  primitifs  n'emploient  jamais  la  musique  à  exprimer 
l'amour,  et  nos  documents,  trop  rares  sans  doute,  ne  sont  pas  favora- 
bles h  l'hypothèse  du  grand  naturaliste.  —  L'échelle  des  sons  se  serait 
perfectionnée,  selon  Gurney,  par  l'expression  des  sentiments,  et  selon 
Tylor  par  l'emploi  d'instruments  nouveaux.  Acceptons  l'émotion  de  la 
musique  pour  originale,  spécifique.  Les  primitifs  n'y  cherchent  en 
somme  que  l'accentuation  du  rythme  (Fechner);  elle  n'a  pas  d'influence 
particulière  sur  leur  vie,  et,  d'une  manière  générale,  la  civilisation 
d'un  peuple  semble  indépendante  de  sa  musique. 

Concluons  avec  M.  Gosse.  La  plupart  des  ouvrages  d'art,  chez  les 
primitifs,  se  rapportent  à  des  buts  pratiques,  non  moins,  et  souvent 
même  plutôt,  qu'au  sentiment  esthétique.  Toutes  les  races  humaines 
cherchent  le  même  genre  de  satisfaction  dans  l'art,  et  les  mêmes  lois 
(l'ethnologie  prouve  ce  que  la  philosophie  présumait)  en  gouvernent 
donc    le    développement.    L'activité    artistique    est    aussi    vieille    que 
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rhunianité;  elle  apparaît  dans  le  jeu,  et  varie  avec  les  circonstances. 
-L'unité  de  l'art  primitif,  enfin,  est  un  fait  qui  frappe,  en  regard  do  la 
diversité  des  races  primitives,  et  nous  montre  clairement  l'inlluence 
des.  moyens  de  production.  Le  climat  n'a  d'action  sur  l'art  que  par 
l'intermédiaire  du  travail  humain,  de  la  production,  etc. 

11  y  aurait  sans  doute  des  observations  à  faire  sur  certains  points  de 
ce  travail.  Mieux  valait  en  exposer  le  contenu  qu'y  chercher  des  sujets 
de  critique.  M.  (iosse  n'atliche  pas  d'ailleurs,  malgré  son  ardeur  labo- 
rieuse, des  prétentions  excessives;  il  ne  se  llatte  que  d'avoir  ouvert  une 
bonne  voie  et  ne  dissimule  aucunement  les  défectuosités  inévitables  de 
son  entreprise.  Ses  conclusions  mêmes,  si  solides  qu'elles  soient  en 
effet,  il  les  présente  avec  modestie,  et  je  ne  ferai  que  lui  rendre  justice 
€n  déclarant  qu'il  a  écrit  un  excellent  livre,  qui  est,  de  plus,  agréable 
et  bien  composé,  clair  et  sans  lourdeur. 

L.  Arréat. 


Ch.  Letourneau.  L'iîvolutjon  littéraire  dans  les  diverses  races 
HUMAINES  (P.  Battaille,  1894,  in-8). 

M.  Letourneau  poursuit  l'enquête  laborieuse  qu'il  a  entreprise  sur 
l'évolution  des  grands  faits  sociaux,  morale,  famille,  propriété,  poli- 
tique, droit,  religion.  Il  n'est  guère  possible  d'aborder  des  sujets  si 
divers  avec  une  égale  compétence.  On  ne  peut  exiger  de  l'écrivain 
qu'une  bonne  méthode  et  une  critique  suffisamment  large.  M.  Letour- 
neau possède  l'une  et  l'autre;  mais  son  ouvrage  n'est  qu'un  essai,  il  le 
dit  lui-même;  la  matière  en  semble  tantôt  copieuse  et  tantôt  maigre,  la 
hâte  s'y  devine  en  maints  passages,  quelquefois  peut-être  un  certain 
parti  pris  dans  les  jugements. 

La  division  du  livre  offrait  une  première  difficulté.  A  quel  critérium 
rapporter  l'évolution  de  la  littérature?  Quelle  place  assigner  aux  diffé- 
rents peuples'^  Quel  ordre  suivre  en  une  si  vaste  description  compa- 
rative? M.  Letourneau  a  adopté  simplement  la  division  générale  des 
races,  fondée  sur  la  couleur  de  la  peau,  et  les  a  mises  au  rang  que  l'es- 
time ordinaire  leur  assigne.  Il  étudie  la  littérature  :  !«  des  races  noires 
(Mélanésiens,  Africains),  "2"  des  races  jaunes  (Polynésiens,  Américains 
sauvages,  Péruviens  et  Mexicains,  Mongols,  Chinois  et  Japonais),  3°  des 
races  blanches  (Egyptiens  et  Berbères,  Arabes,  Juifs,  Hindous,  Per- 
sans, Grecs  et  Romains,  Européens  barbares,  jusqu'à  la  fin  de  notre 
moyen  âge).  Ce  plan  a  l'avantage  de  la  clarté;  s'il  ne  tient  pas  au  sujet 
même  et  ne  résulte  pas  de  l'étude  laite,  il  est  au  moins  très  propre  à 
l'étude  à  faire.  Ici,  d'ailleurs,  ce  sont  les  conclusions  qui  importent. 
L'auteur  me  pardonnera  donc  de  passer  sur  les  détails  si  intéressants 
■de  son  livre  pour  en  exposer  un  peu  amplement  les  résultats. 

Je  prends  d'abord  les  plus  solides.  M.  Letourneau,  et  il  se  rencontre 
ici  avec  M.  Ernst  Gosse,  nous  montre  l'union  originelle,  on  peut  dire 
-chez  tous  les  peuples,  de  la  danse  avec  la  musique  et  la  poésie;  l'ira- 
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poi'tance  exceptionnelle  de  la  danse  au  point  de  vue  collectif;  Torigine, 
dans  la  pantomiuio  ou  danse  mimée,  du  drame,  qui  serait  ainsi  une 
forme  primitive,  loin  d'être  apparu  nécessairement  après  l'épopée, 
comme  l'étude  exclusive  des  classiques  grecs  avait  pu  le  faire  croire. 
11  a  mis  en  lumière,  aussi,  la  prédominance  du  rythme  dans  la  musique 
et  la  poésie  des  sauvages,  sans  insister  pourtant  sur  leur  faible  senti- 
ment des  intervalles  musicaux,  qui  est  presque  nui  parfois,  selon  l'en- 
quête de  M.  Gosse. 

Ces  constatations  ont  une  réelle  valeur.  INIais  la  loi  qui  a  le  plus  de 
portée  est  certainement  celle  qui  relie  la  destinée  des  littératures  aux 
conditions  de  l'état  social  où  elles  se  manifestent.  Toute  évolution 
sociale  reste  soumise,  il  est  vrai,  à  un  facteur  premier  que  M.  Letour- 
neau  ne  pouvait  omettre,  le  caractère  ou  le  génie  de  la  race.  On  remar- 
quera toutefois  que  les  résultats  exposés  plus  haut  sont  également 
justifiés  par  l'étude  des  tribus  appartenant  à  des  races  quelconques.  Il 
est  évident  encore  que  la  dépendance  des  littératures  et  du  milieu  doit 
être  un  fait  constant.  L'influence  de  la  race  porte  donc  sur  la  qualité 
de  l'œuvre  littéraire  plutôt  que  sur  l'évolution  générale.  Or,  c'est  la 
loi  d'évolution  qu'il  nous  faut.  Cette  loi,  M.  Letourneau  ne  me  semble 
pas  l'avoir  formulée  avec  une  précision  suffisante,  et  le  passage  dont 
il  parle,  du  clan  communautaire,  ou  régime  républicain,  à  un  régime 
monarchique,  comporte  des  difficultés,  aussitôt  qu'on  veut  mettre  des 
faits  réels  sous  ces  mots-là.  Il  y  faudrait  une  analyse  plus  rigoureuse. 
Ces  réserves  ne  m'empêchent  pas  de  reconnaître,  je  le  déclare  bien 
vite,  la  justesse  de  ses  idées  dans  l'ensemble,  et  je  n'aurai  plus,  tout  à 
l'heure,  qu'à  louer. 

Régime  républicain,  c'est  un  peu  lâche.  Combien  autre  est  le  clan, 
tel  que  le  présente  une  horde  australienne  ou  une  tribu  kabyle!  L'ana- 
logie des  formes  est  un  indice  grossier,  ou  même  menteur,  des  senti- 
ments sociaux.  J'en  dirai  autant  du  régime  monarchique.  Comment 
assimiler  un  roitelet  africain  à  un  Ramsès  ou  à  un  Mansour?  comparer 
de  près  l'empire  assyrien  à  celui  d'Elisabeth  ou  de  Louis  XI'V?  Il  est 
ditlicile  aussi  d'apprécier  justement  le  caractère  plus  ou  moins  théocra- 
tique  des  aristocraties  et  des  monarchies  anciennes  ou  modernes.  Des 
institutions  que  nous  décorons  du  même  nom  ne  répondent  point  à  des 
états  mentaux  semblables,  en  dépit  des  répliques  de  l'histoire.  La 
mentalité,  cependant,  importe  ici  plus  que  le  reste,  et  je  préférerais 
encore  à  cet  indice  «  formel  »  le  critérium  économique  —  la  produc- 
tion —  accepté  par  M.  Ernst  Gosse,  tout  insuilisant  qu'il  serait  quand 
nous  dépassons  les  stages  primitifs  de  l'humanité. 

Préoccupé  qu'il  est  d'un  certain  idéal  politique,  M.  Letourneau 
incline  à  relever  trop  les  essais  informes  du  début,  et  du  même  coup  à 
rabaisser  les  floraisons  littéraires  dont  l'esprit  ne  répond  pas  à  cet  idéal. 
Je  lui  reprocherai  môme,  en  passant,  de  recevoir  telles  quelles  certaines 
traductions  qui  me  semblent  bien  suspectes  et  détonent  à  chaque  ligne, 
les  contes  canaques,  par  exemple,  rapportés  par  Mlle  Louise  Michel. 
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Le   génie  arabe  aurait  décliné,   selon  lui,  avec  l'Islamisme,  et  d'une 
façon  générale,  peut-être,  le  génie  artistique  avec  tout  régime  orga- 
nisateur des  sociétés.  Il  est  sévère,  à  l'excès,  pour  l'Islanisme;  il  l'est 
aussi  pour  la  vieille  Egypte,  pour  la  Bible,  la  littérature  hindoue  '  et  le 
moyen  âge.  Il  accuse  la  férocité  des  cantiques  hébreux,  de  la  Chanson 
de  Roland,  et  dénonce  le  patriotisme  exclusif  dans  le  passé.  Le  refrain 
de  la  Marseillaise  nous  devrait  rendre  indulgents  pour  les  chants  de 
guerre.  Les  sentiments  violents  qu'ils  manifestent  ont  été,  en  somme, 
un  des  facteurs  des  collectivités  humaines.  Au  point  de  vue  des  littéra- 
tures, nous  avons  à  rechercher,  en  tout  cas,  comment  elles  évoluent, 
et  non  pas  précisément  quelle  est  leur  valeur  eu  égard  à  nos  idées 
modernes.  Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  que  les  Arabes,  les  Juifs, 
et  d'autres  encore,  aient  cru  «  qu'une  image  est  une  pensée,  et  toute 
comparaison    une   raison.    »    Qu'on   reproche    aux   œuvres    anciennes 
l'absence  de  pensées  ou  de  moralité,  ceci  regarde  surtout  l'évolution 
intellectuelle,  scientifique.  Il  nous  suffit  que  ces  œuvres  en  offrent  des 
témoignages,  et  c'est  à  la  relation  des  deux  ordres  de  faits  qu'il  importe 
de  s'attacher.  Autre  chose  est  le  travail  du  critique,  autre  chose  celui 
du  naturaliste. 

Ce  qui  reste  vrai,  c'est  que  toute  oppression  prolongée,  d'où  qu'elle 
vienne,  tout  régime  d'autorité  extrême,  ont  pour  conséquence  d'empê- 
cher l'expansion  du  génie  humain,  dès  qu'une  race  n'a  pas,  ou  n'a  plus, 
des  réserves  actives  suffisamment  énergiques.  Mais  cette  constatation 
revient  à  dire  que  la  littérature  d'un  peuple  décline  avec  sa  vitalité,  et 
les  causes  de  ce  déclin  ouvrent  alors  devant  nous  un  problème  autre- 
ment vaste.  M.  Letourneau  l'aborde,  pour  conclure,  en  des  pages  excel- 
lentes. 

«  Actuellement,  écrit-il,  la  littérature  non  seulement  de  la  France, 
mais  de  l'Europe,  ressemble  à  la  société  politique  contemporaine;  elle 
s'est  à  peu  près  débarrassée  du  joug  antique,  mais  ne  sait  pas  du  tout 
où  elle  va;  elle  vit  au  jour  le  jour,  en  pleine  anarchie...  Ce  serait  une 
époque  de  décadence,  si  l'on  ne  sentait  poindre  un  grand  mouvement 
de  transformation  sociale  et  par  suite  littéraire.  »  Il  constate  que  le 
roman  réaliste  se  contine  dans  la  photographie  des  laideurs,  que  les 
poètes  en  sont  venus  à  écrire  des  vers  «  où  le  son  est  tout,  où  le  sens 
n'est  rien  »,  et  il  ajoute  :  «  Des  aberrations  analogues  ont  marqué 
toutes  les  époques  de  décadence  littéraire,  et,  quand  elles  se  générali- 
sent, le  mal  est  sans  remède.  Nous  ne  sommes  pas  encore  si  gravement 
atteints;  mais  on  peut  se  demander  avec  quelque  inquiétude  quel 
avenir  littéraire  est  réservé  aux  pays  civilisés  à  l'européenne;  car  les 
maladies  littéraires  correspondent  toujours  à  des  perturbations...  dans 
la  santé  du  corps  social.  » 

1.  A  ce  propos,  citant  un  passage  du  Rig-Véda,  p.  324,  il  suftirait,  dit-il.  d'y 
remplacer  le  mot  esprit  par  le  mol  matière  pour  qu'il  exprimât  une  idée  scien- 
tifique. Je  suis  plus  radical  ici.  Le  mol  changé,  ce  passage  ne  serait  toujours 
que  de  la  métaphysique. 
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Puis,  serrant  le  problème  de  plus  près  :  «  Cette  nécessaire  corréla- 
tion, dit-il,  entre  les  destinées  littéraires  et  celles  des  sociétés  n'est 
pas  propre  à  nous  rassurer.  Jusqu'ici  les  nations  qui  nous  ont  précédés 
sur  la  scène  du  monde  et  y  ont  joué  un  rôle  important,  ont  eu  un  sort 
final  plus  ou  moins  triste.  Tout  en  accumulant  progrès  sur  progrès  au 
point  de  vue  de  l'art,  de  la  science,  de  l'industrie,  ces  grands,  peuples 
ont  peu  à  peu  moralement  dégénéré;  tous  ont  Uni  par  s'immobiliser 
dans  le  despotisme  monarchique,  l'asservissement  religieux,  l'exploita- 
tion sans  merci  de  la  masse  par.  une  minorité  de  puissants  ou  d'habiles, 
c'est-à-dire  par  le  complet  triomphe  de  l'égoïsme  sur  l'altruisme.  De 
ces  nations  dégénérées,  certaines  sont  restées  paralysées  en  apparence 
pour  toujours;  la  plupart  ont  été  punies  de  leur  immoralité  sociale, 
d'abord  par  la  dépopulation,  puis  par  la  conquête.  Ces  dernières,  au 
total,  ont  été  les  moins  mal  partagées;  des  envahisseurs  moins  ralïinés, 
mais  plus  sains,  leur  ont  parfois  infusé  un  sang  nouveau  et  le  cycle  a 
recommencé.  En  sera-t-il  toujours  ainsi?  L'évolution  sociale  doit-elle 
fatalement  aboutir  à  la  même  et  lamentable  fin?  La  désespérante  for- 
mule de  Vico  est-elle  la  grande  loi  du  monde  social?  » 

Le  tableau  serait  plus  complet,  si  M.  Letourneau  avait  signalé  la 
dé"-énérescence  qui  se  produit  aussi  par  la  dissolution  de  toute  auto- 
rité, par  le  désordre  mental  et  l'abaissement  des  caractères  :  il  semble 
vraiment  que  les  peuples  modernes,  au  moins  le  nôtre,  soient  menacés 
de  périr  par  l'incapacité  plutôt  que  par  l'excès  de  la  discipline,  et  ce 
fut  du  reste  le  destin  de  l'ancienne  Grèce.  Le  mal  n'en  reste  pas  moins 
cette  absence  de  cohésion  morale,  ce  triomphe  croissant  de  l'égoïsme 
sur  l'altruisme,  que  dénonce  M.  Letourneau.  i\Lais  cette  conséquence 
mortelle  peut  arriver  sous  des  régimes  et  en  des  situations  fort  dissem- 
blables. 

Il  poursuit,  et  je  finis  par  cette  citation,  sans  la  discuter  :  «  Toutes 
nos  études  antérieures  à  propos  de  la  famille,  du  mariage,  de  la  pro- 
priété, de  la  constitution  politique,  de  la  religion,  de  la  morale,  nous 
ont  amené  à  une  même  conclusion  :  la  nécessité  de  revenir  à  un  régime 
de  solidarité  sociale.  C'est  d'un  individualisme  excessif  que  proviennent 
partout  l'anarchie  et  la  stérilité  littéraires.  Sans  doute  il  est  impossible 
que  les  sociétés  futures  retournent  jamais  au  clan  communautaire  des 
primitifs,  qui,  lui  aussi,  est  funeste  à  la  production  littéraire;  car  il 
absorbe  la  totale  activité  des  individus.  Le  problème  social  à  résoudre 
consiste  donc  à  concilier  une  sutlisante  indépendance  individuelle  avec 
une  suftisante  solidarité  générale.  Les  sociétés  qui  auront  résolu  ce 
problème,  moins  ardu  peut-être  qu'il  ne  semble,  verront  leurs  littéra- 
tures prendre  un  essor  jusqu'alors  inconnu.  » 

L.  Arréat. 
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Jules  Combarieu.  Les  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie 
CONSIDERES  AU  POINT  DE  VUE  DE  l'expression.  Paris,  Alcan,  189 i. 

Cette  thèse  intéresse  les  esthéticiens  de  la  musique.  Elle  n'intéresse 
que  médiocrement  les  poètes.  C'est  donc  aux  parties  musicales  du 
livide  que  nous  nous  attacherons  principalement.  Certes  il  faut  être 
reconnaissant  à  ;\I.  Combarieu  d'avoir  tenté  une  entreprise  difficile.  Le 
problème  de  l'expression  musicale  est  en  effet  de  ceux  qui  nous  ont 
rebuté  mainte  fois  en  dépit  de  leur  attrait  irritant,  et  j'ajouterai  en 
dépit  de  leur  inévitable  importance.  Toute  l'esthétique  musicale  y  est, 
pour  ainsi  parler,  suspendue.  La  musique  est-elle  ou  n'est-elle  pas 
expressive  de  sentiments  plus  ou  moins  faciles  à  reconnaître  et  à 
classer?  Est-elle  ou  n'est-elle  pas  un  langage?  Peut-on  ou  peut-on  pas 
penser  en  m.usique?  Il  paraît  bien  que  l'impossibilité  de  répondre  à 
ces  trois  questions  impliquerait  l'impossibilité  de  fonder  l'esthétique 
musicale. 

On  sait  la  réponse  de  M.  Hanslick.  La  musique  n'exprime  rien.  Elle 
ne  veut  rien  dire.  Inventer  un  thème  musical,  c'est  dessiner  une  forme 
sonore.  Que  cette  forme,  perçue  par  l'oreille,  suscite  chez  l'auditeur  des 
états   émotionnels,   ce  n'est  peut-être  pas  à  mettre  en  doute.  Mais  si 
l'éveil  de  ces  sentiments  est  l'effet  de  la  mélodie,  il  n'en  est  nullement 
la  fin.  Ici  je  paraphrase  bien  plus  que  je  ne  cite.  Du  moins  je  crois  avoir 
rendu,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  la  formule  du  professeur  viennois. 
La  thèse  radicale  que  l'on  vient  d'énoncer  se  démontrerait  à  l'aide 
d'une  infinité  d'exemples.  Le   prélude   de  Bach  sur  lequel  Gounod  a 
greffé  sa  célèbre  mélodi«,  est  un  beau  monument  d'architecture  sonore. 
Il  faut  en  louer  les  qualités  eurylhmiques,  la  belle  ordonnance,  le  déve- 
loppement régulier  et  sobre,  le  style  simple  et  grandiose.  On  ne  sau- 
rait lire  attentivement  cette  page  sans  être  porté  au  recueillement,  à  la 
«  méditation  ».  Et  c'est  d'une  méditation  de  ce  genre  qu'est  sorti  VAve 
Maria  de  Gounod.  Mais  autre  chose  est  méditer  à  propos  d'un  texte, 
autre  chose  est  traduire  ou  commenter  un  texte,  j'entends  en  exprimer 
le  sens.  Et  le  travail  de  Gounod  ne  saurait  aucunement  être  comparé 
à  une  traduction.  Le  prélude  de  Bach  en  a  été  la  cause  assurément, 
mais  occasionnelle,  non  efilciente. 

Ce  n'est  pas  à  propos  de  J.-S.  Bach  que  se  pose  le  problème  de 
l'expression  musicale.  Il  peut  se  poser  à  l'occasion  des  symphonies  de 
J.  Haydn  auxquelles  conviennent  les  épithètes  banales  —  parce  qu'elles 
sont  générales  —  de  gai  ou  de  triste.  On  a  peut-être  tort  de  se  l'imaginer: 
mais  on  s'imagine  assez  facilement  qu'Haydn  avait  l'âme  bonne  et 
sereine,  qu'il  était  plein  de  verve  et  de  joyeuse  humeur.  D'Haydn  à 
Mozart  la  distance  est  courte,  bien  plus  courte  que  de  Mozart  à 
Beethoven.  Car  c'est  principalement  en  présence  des  grandes  sym- 
phonies et  des  grandes  sonates  de  Beethoven  qu'on  en  vient  à  se 
demander  si  le  musicien  s'est  ou  ne  s'est  pas  donné  un  autre  but  que 
celui  de  produire  de  belles  formes  sonores.  Et  l'on  ne  peut  hésiter  sur 
la  réponse. 
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Maintenant  s'il  est  vrai  que  la  musique  de  Beethoven  nous  procure 
des  images  émotionnelles,  autrement  dit,  nous  fait  songer  à  des  états 
d'âme,  s'ensuit-il  que  les  états  intérieurs  par  nous  imaginés  soient 
précisément  ceux  dont  l'auteur  souhaitait  de  nous  occuper  l'imagi- 
nation? Nullement.  Même  qui  soutiendrait  que  Beethoven  avait  tou- 
jours conscience  de  ce  qu'il  voulait  exprimer  par  le  moyen  des  sons, 
soutiendrait  plus  qu'un  paradoxe.  Aussi  est-on  prudent.  Au  lieu  de 
dire  que  la  musique  exprime  on  dit  ordinairement  qu'elle  suggère,  lin 
quoi  l'on  a  raison.  Alors  s'il  peut  être  parlé  d'expression  musicale,  il 
n'est  guère  permis  de  hasarder  des  termes,  tels  que  ceux-ci,  par 
exemple  :  «  langage  musical  »,  «  pensée  musicale  »? 

Tel  est  notre  humble  avis.  Tel  n'est  pas  celui  de  M.  Combarieu. 
Car  non  content  d'afiirmer  qu'on  pense  en  musique,  M.  Combarieu  ne 
craint  pas  d'assimiler  une  phrase  musicale  à  un  véritable  jugerrLent 
(P.  165).  Heureusement  que  M.  Combarieu:.n'est  pas  un  philosophe,  ce 
qui  nous  permet  de  supposer,  qu'en  parlant  ainsi,  son  but  est  unique- 
ment de  porter  l'effroi  dans  le  camp  des  amis  de  M.  Hanslick.  Je  crains 
qu'il  n'ait  manqué  son  but  et  voici  pourquoi. 

D'abord  il  est  inadmissible  qu'un  art  reste  pendant  vme  longue 
période  de  son  évolution  à  la  recherche  de  son  essence.  Or  si,  de  l'aveu 
môme  de  M.  Combarieu,  la  musique  ne  naît  pas,  mais  devient  expres- 
sive, c'est  qu'essentiellement  elle  ne  l'est  point.  De  même  si  tout  d'abord 
on  a  fait  de  la  musique  pour  le  plaisir  de  se  charmer  soi-même  et  de 
charmer  autrui,  c'est  qu'essentiellement  la  musique  est  un  art  et  non 
un  langage.  • 

Et  chose  curieuse,  si  l'on  voulait  chercher  des  arguments  contre  la 
thèse  de  M.  Combarieu,  c'est  M.  Combarieu  lui-même  qui,  au  besoin, 
fournirait  les  meilleurs.  Comment  s'y  est-il  pris  pour  démontrer?  Où 
a-t-il  puisé  ses  exemples  ?  Chez  les  musiciens  symphonistes?  Parfois. 
Le  plus  souvent  il  s'appuie  sur  des  textes  d'opéras.  Et  ce  sont  ces 
textes  qu'il  fait  suivre  des  plus  abondants  commentaires. 

Je  me  souviens  de  son  commentaire  de  la  Danse  des  Sylphes  dans  la 
Damnation  de  Faust  :  très  ingénieuse  cette  glose.  J'admets  donc 
que  la  tenue  du  ré  grave  qui  subsiste  pendant  la  durée  du  morceau 
me  représente  le  sommeil  de  Faust  et,  qui  plus  est,  de  Faust  endormi 
au-dessous  des  Sylphes.  Mais  s'il  me  faut  aller  jusqu'à  en  conclure  que 
la  musique  peut  représenter  les  rapports  de  position  dans  l'espace  des 
êtres  ou  des  choses,  je  me  demande  vraiment  de  qui  l'auteur  se  moque. 
Car  si  je  ne  savais  pas  que  Faust  dort,  et  que  des  Sylphes  dansent 
au-dessus  de  lui,  ce  n'est  pas  la  musique  de  Berlioz  qui,  à  e//e  seule, 
eût  suffi  à  me  le  faire  découvrir.  C'eût  été  pour  M.  Combarieu  l'occa- 
sion d'écrire  un  chapitre  inédit  sur  la  musique  pittoresque  ou  soi- 
disant  telle.  S'il  croit  l'avoir  écrit,  c'est  que  vraiment  il  ne  se  rend  pas 
compte  du  vague  de  ses  formules  et  de  l'insuffisance  de  ses  exemples. 
Ce  n'était  vraiment  pas  le  cas  de  venir  faire  la  leçon  au  maître  dont 
les  lecteurs   de  la  Revue  ont  goûté  les  si  fines  études  d'esthétique 
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musicale,  M.  Charles  Lévéque,  dont  les  faits  confirment  l'assertion. 
«  Nous  avons  dit  et  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  redire  qu'il  n'y  a  pas 
dans  l'orchestre  un  seul  instrument  dont  le  timbre  soit  exactement 
représentatif  ou  de  la  voix  humaine  ou  d'un  chant  d'oiseau...  » 
M.'Combarieu  invoque  la  Danse  î/iaca/>re  de  Saint-Saëns  et  les  douze 
blanches  qui,  dit-il,  n'ont  «  d'autre  objet  que  d'imiter  les  douze  coups 
de  minuit  ».  Soit.  M.  Lévêque  n'aurait  guère  de  peine  à  rappe- 
ler à  M.  Combarieu  qu'une  harpe  n'est  pas  une  cloche,  non  plus 
qu'une  clarinette  (dans  Vundante  de  la  Pastorale)  n'est  un  gosier  de 
coucou. 

Alors  la  musique  n'imite  pas?  Et  il  n'y  a  pas  de  musique  pittoresque? 
Je  crois  en  effet  que  des  termes  comme  ceux  de  pittoresque  ou  même 
d'imitatif  ne  sont  propres  qu'à  égarer  les  amateurs  d'esthétique.  En 
revanche,  je  reconnais  qu'il  y  a  là  un  problème  diflicile  à  résoudre,  parce 
que  la  position  en  est  délicate.  Je  loue  même  M.  Combarieu  d'avoir 
commencé'de  réunir  les  éléments  nécessaires  à  cette  position  et  à  cette 
solution.  Encore  est-il  que  la  question  n'a  guère  fait  un  pas,  et  cela 
malgré  la  peine  prise  par  notre  auteur  pour  en  préparer  et  en  achever 
la  solution.  L'espace  nous  fait  défaut.  Autrement  ce  nous  eût  été 
l'occasion  de  remplir,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  une  des  plus  graves 
lacunes  de  l'esthétique  musicale.  On  comprendra  qu'à  propos  d'un 
compte  rendu,  nous  hésitions  à  nous  engager  dans  un  «  article  » 
véritable. 

J'arrive  à  la  thèse  capitale  du  livre,  à  savoir  qu'il  existe  une  pensée 
musicale  et  des  jugements  musicaux.  Et  j'ai  vraiment  honte  de  ne  la 
pouvoir  discuter.  La  vérité  est  que  je  ne  la  puis  comprendre.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  M.   Combarieu   entend  par    pensée   musicale.  Et  je  suis 
d'autant  plus   humilié  de  ne  le  point  savoir,  que  si  l'on   prenait  pour 
mesure  de  la  valeur  des  arguments  de  M.  Combarieu  le  nombre  de 
pages  que  ces    arguments   remplissent,    on  serait  bien   près  de    les 
estimer  sans  réplique.  Et  si  telle  devait  être  l'opinion  des  musiciens  non 
philosophes,  peut-être  n'en  serions-nous  que  médiocrement  surpris.  Le 
terme  de  pensée  tnusicale  est  en  effet  assez  courant  dans  le  vocabu- 
laire.  Et  je  n'y   vois   pas   d'inconvénient.  De  même,  si   l'on   appelle 
<(  penser  en  musique  »  ce  que  d'autres  appellent  inventer  une  mélodie, 
soit  produire  une  succession  sonore  cohérente,  et  qui,  en  raison  de  sa 
cohérence,  est  jugée  «  avoir  un  sens  »,  je  ne  m'y  oppose  pas  non  plus. 
Mais  est-ce  là  ce  que  M.  Combarieu  veut  dire?  Apparemment  non.  Car 
cela  qu'il  veut  dire,  il  nous  prévient  obligeamment  que  nul  avant  lui 
ne  l'a  dit.  Je  souhaiterais  ne  me  point  méprendre  sur  ce  qui,  dans  sa 
doctrine  d'esthétique,  passe  à  ses  yeux  pour  intentionnellement  original. 
Et  pour  éviter  toute  méprise,  je  vais  transcrire  : 

«  Prenez  dans  unedes  plus  belles  pages  de  Musset  une  phrase  de  trois 
ou  quatre  vers.  Mettez-la  en  prose,  en  conservant  les  mêmes  mots  : 
il  est  certain  que  la  pensée  n'aura  plus  la  même  valeur  et  la  même 
compréhension  :  il  manquera  quelque  chose  au  sens  »  (p.  132). 
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Il  manquera  certes  quelque  chose.  Mais  ce  quelque  chose  est  l'élément 
intraduisible  de  toute  vraie  poésie.  Et  ce  quelque  chose  est  précisé- 
ment d'ordre  étranger  h  la  pensée  proprement  dite.  Un  «  état  d'âme  » 
et  une  «  pensée  »,  cela  fait  deux. 

Poursuivons  :  «  La  faculté  de  penser  avec  les  sons,  ignorée  des  musi- 
ciens primitifs,  est  sortie  d'une  longue  culture  du  sens  artistique,  à  la. 
suite  d'une  évolution  qu'on  peut  résumer  ainsi  :  les  premières  formes 
musicales  créées  par  l'homme  ont  été  imitatives  et  descriptives;  une 
fois  constituées  et  fixées  par  la  tradition,  il  est  arrivé  un  moment  oà 
on  les  a  considérées  en  elles-mêmes,  en  oubfiant  ce  qu'elles  représen- 
taient d'abord;  elles  ont  été  dégagées  de  toute  attribution  concrète, 
quoique  gardant  l'empreinte  des  émotions  qui  les  avaient  provoquées, 
comme  une  draperie  de  dessous  laquelle  on  aurait  enlevé  la  statue  et 
qui,  cependant,  conserverait  les  plis  formés  autrefois  par  un  corps  qu'elle 
recouvrirait.  La  raison  s'est  emparée  alors:  de  ces  formes  mélodiques,., 
et,  les  trouvant  appropriées  à  la  pensée  par  leur  immatérialité,  y  a 
versé  peu  à  peu  sa  propre  substance...  »  (p.  13G). 

Voilà  qui  est  assurément  ingénieux,  plus  ingénieux  qu'intelligible 
peut-être.  Car  la  dernière   phrase  de  ce  texte  ne  signifie  absolument 
rien.  Et  la  comparaison  tirée  du  voile  qui  garde  l'empreinte  de  la  statue 
n'est  qu'une  jolie   comparaison.   Que    les  premières  formes  musicales 
aient  été  imitatives,  il  se  peut.  Mais  de  quoi  ont-elles  été  imitatives? 
On  le  voudrait  savoir.  Est-ce   du  chant  des  oiseaux,  du  bruit  de  la 
foudre?   Et   jusqu'à    quel    degré    l'ont-elle    été?    Il    importerait    de 
nous  renseigner,  non  pas  peut-être  sur  ce  qui  fut  (on  l'ignore),  mais 
sur  ce   qu'on  croit  avoir  été.  M.  Combarieu  a  entendu  des  airs  popu- 
laires, de  ces  airs  sans  nom  d'auteur,  que  se  transmettent,  de  géné- 
ration en  génération,  les  habitants  d'un  pays,  sans  pouvoir  dire  l'âge 
de  ces  mélodies.  Je  connais,  pour  ma  part,  pas  mal  de  chants  bretons. 
En  général,  ces  chants  sont  courts  :  la  mélodie  n'y  est  pas  développée 
comme  chez  les  symphonistes  allemands.  Elle  comprend  deux  phrases 
de  quatre  mesures.  Mais  si  je  m'attache  à  ces  phrases,  je  n'y  trouve  ni 
plus  ni  moins  de  pensée,  ni  plus  ni  moins  de  «  substance  rationnelle  i; 
que  si  je  m'applique  à  étudier  telle  ou  telle  phrase  de  Beethoven.  En 
quoi  le  thème  de  Ah!,  vous  dirai-je,  maman!  est-il  plus  ou  moins 
pensé  que  le  thème  varié  duSepluor!  Je  ne  prétends  pas  les  mettre  sur 
la  même  ligne.  Je  prétends  seulement  que  la  catégorie  de  la  pensée  est 
étrangère  à  l'un  et  à  l'autre. 

A  moins  que  par.«  penser  en  musique  »  M.  Combarieu  n'entende 
«  phraser  une  mélodie  »?  Encore  une  fois  non.  Car  la  mélodie  et  la 
phrase  musicale  sont  contemporaines  l'une  de  l'autre.  Et  notre  auteur 
soutient  que  la  pensée  musicale  est  venue  envahir  la  mélodie.  Figurez- 
vous  des  sons  émis  par  la  voix  et  devenus  des  mots  par  l'effet  d'une 
lente  évolution.  Ainsi  fait  l'enfant.  Tout  d'abord  il  joue  avec  son  organe 
vocal;  plus  tard,  il  u  s'en  servira  ».  Mais  quand  il  s'en  servira  je  m'en, 
apercevrai.  Je  pourrai  traduire  sa  pensée  à  l'aide  d'autres  termes.  Je 


ANALYSES.  —  COMBARIEIJ.  De  la  niusique  et  de  la  poésie.      S9 

pourrai  au  besoin  en  corriger  l'expression.  Je  distinguerai  entre  ce 
qu'il  a  voulu  dire  et  ce  qu'il  a  dit.  Kt  l'aidant  à  distinguer,  je  lui 
rendrai,  par  ma  correction,  sa  propre  pensée  plus  claire. 

L^  pensée  musicale  est-elle  traduisil)le?  Pas  en  langage  écrit  ou 
parlé  :  là-dessus  M.  Combarieu  n'hésite  pas.  Est-elle  traduisible  en 
musique?  Je  ne  sais  si  je  vais  me  faire  comprendre.  Mon  désir  est  de 
permettre  à  M.  Combarieu  de  maintenir  sa  doctrine  touchant  la  réalité 
de  la  pensée  musicale,  sans  l'exposer  au  désagrément  d'être  rejetée 
ou  même  raillée.  Je  cherche  donc  s'il  est  à  la  pensée  musicale  et  à  la 
pensée  proprement  dite  des  propriétés  fondamentales  communes.  Je 
sais  que  toute  pensée  est  traduisible  en  tant  que  pensée  d'une  langue 
dans  une  autre  :  que  dans  une  même  langue  elle  est  encore  tradui- 
sible, puisqu'il  est  possible  de  l'exprimer  de  plusieurs  manières.  Je  cherche 
si  cette  propriété  appartient  à  la  soi-disant  pensée  musicale.  Je  me 
demande  si  un  musicien  serait  capable  de  corriger  la  pensée  musicale  d'un 
autre,  de  telle  sorte  que  cet  autre  pût  dire,  non  pas  :  «  c'est  mieux 
ainsi  »  ou  o  c'est  plus  original  »,  ou  encore  «  c'est  moins  banal  »,  mais  : 
«  c'est  bien  ce  que  je  cherchais,  c'est  bien  la  formule  que  je  voulais 
écrire  et  qui  ne  me  venait  pas  ».  Il  m'est  souvent  arrivé  de  corriger 
des  pensées  musicales,  jamais  de  trouver  après  correction  que  je  savais 
ce  que  j'avais  voulu  dire  mieux  qu'après  le  premier  essai. 

M.  Combarieu  insiste  et  nous  répète  qu'il  est  des  pensées  inexpri- 
mables. On  ne  peut  pas  exprimer  tout  ce  que  l'on  éprouve,  cela  est 
trop  vrai.  Mais  peut-on  exprimer  tout  ce  que  l'on  pense,  et  l'exprimer 
avec  des  mots?  Si  M.  Combarieu  appelle  pensée  ce  que  l'on  appelle 
état  d'âme,  peut-être  lui  accorderai-je  que  ces  états  d'âme  sont  inex- 
primables autrement  qu'à  l'aide  de  la  musique.  Encore  voudrais-je 
savoir  ce  que  sont  ces  états  d'âme,  quel  en  est  leur  contenu  psychique. 
De  nous  répondre  que  ce  contenu  est  musical,  rien  que  musical,  c'est 
répéter  l'énoncé  d'un  postulat  —  je  dis  postulat  par  euphémisme  —  au 
lieu  de  répondre  par  une  vraie  raison. 

Lisons  encore  et  tâchons  de  trouver  une  bonne  preuve.  Voici  qu'il 
me  paraît  que  l'auteur  est  en  train  de  ruiner  sa  thèse,  car  je  lis  à  la 
page  151  :  «  Comme  on  peut  le  voir,  un  des  principaux  artifices  du  musi- 
cien consiste  à  présenter  sous  toutes  ses  faces  un  sujet  détermine,  à 
dire  bonnet  blanc  après  avoir  dit  blanc  bonnet,  à  faire  et  à  défaire 
une  symétrie...  ».  La  remarque  est  d'une  ingénieuse  justesse.  Et  il  yen 
a  beaucoup  de  ce  genre  dans  le  livre  de  M.  Combarieu.  De  bonne  foi  si 
j'avais  affaire  à  un  esthéticien  qui  se  serait  mis  en  frais  pour  démolir 
la  thèse  de  la  pensée  musicale,  je  jugerais  la  présente  remarque  très 
propre  à  en  hâter  la  démolition.  Cela  n'empêche  pas  qu'à  la  page  158^ 
on  ne  s'étonne  de  lire  :  «  La  musique  ressemble  à  une  logique  dans  le 
sens  que  Stuart  Mill  a  donné  à  ce  mot  »;  et  trois  lignes  plus  bas  : 
«  elle  est  un  jugement  de  l'esprit  s'exerçant  sur  des  faits  déterminés  ». 
Qui,  elle?  Je  cherche  à  éclairer  le  texte  par  le  contexte  et  je  suis  forcé 
de  comprendre  comme  si  elle  signiliait  «  la  musique  ».  Donc  la  musique 
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est  un  jugement  de  l'esprit  et...  Si  encore  nous  avions  la  ressource 
d'y  voir  plus  clair  en  remplaçant  «  la  musique  »  par  «  toute  phrase 
musicale  »  !  Mais  nous  ne  gagnerions  rien  à^la  substitution. 

Qu'est-ce  donc,  encore  un  coup,  que  penser  en  musique ?l']t  peut-on 
dire  que  la  pensée  musicale  commence  là  où  l'on  ne  se  contente  plus 
de  «  disposer  savamment  »  des  arabesques?  Et  de  ce  que  la  musique 
de  Beethoven  est  «  pleine  de  substance  »,  de  ce  qu'elle  peut  disposer  à 
penser  profondément  ceux  de  nous  qui  en  seraient  capables,  cela 
implique-t-il  que  Beethoven  mérite  le  nom  de  penseur  et  le  mérite 
autrement  que  par  analogie?  S'ensuit-il  que  ses  phrases  musicales 
puissent  être  qualifiées  de  «jugements  sonores  »  (P.  105)? 

11  y  aurait  mauvaise  grâce  à  trop  insister  sur  l'erreur  de  M.  Comba- 
rieu,  l'une  des  plus  graves  et  aussi  des  plus  bizarres  que  jamais  esthé- 
ticien ait  osé  défendre.  Nous  voudrions  cependant  lui  demander  ce 
qu'il  souhaite  que  nous  comprenions  lorsqu'il  nous  dit  qu'en  musique 
Mozart  est  «  un  penseur  médiocre  ».  J'ai  bien  peur  que  cela  veuille  dire 
tout  simplement  qu'il  n'aime  pas  Mozart,  ce  dont  assurément  il  a  le 
droit.  Il  se  pourrait  néanmoins  que  le  droit  de  n'aimer  point  Mozart 
n'impliquât  nullement  celui  de  lui  reprocher  le  plus  invraisemblable 
des  plagiats.  «  Le  thème  principal  et  initial  de  la  Symphonie  héroïque  a 
été  reproduit  par  Mozart  dans  son  ouverture  de  Bastien  et  Bastienne.  » 
De  quoi  si  Mozart  s'était  rendu  coupable,  il  n'aurait  d'égal  que  le  Paris 
de  la  Belle  Hélène  devinant  le  mot  «  locomotive  »  trois  mille  ans  avant 
l'invention  des  chemins  de  fer. 

Ainsi,  que  ce  soit  une  chose  entendue,  les  thèses  d'esthétique 
musicale  de  M.  Combarieu  sont  énormes  et,  comme  tePes,  insoute- 
nables. 

Heureusement  que  cette  inaptitude  à  penser  philosophiquement 
■coexiste  chez  notre  auteur  avec  de  très  réelles  facultés  d'analyse  musi- 
cale et  que  les  remarques  de  détail  dont  son  livre  abonde  sont  des  plus 
instructives.  Oublions  ce  qu  elles  prétendent  prouver  et  considérons- 
les  en  elles-mêmes.  Nous  en  tirerons  profit. 

En  effet,  s'il  est  contestable  que  la  musique  soit  expressive  par  elle- 
même,  il  l'est  moins,  qu'associée  au  drame,  la  musique,  en  de  certains 
cas,  ne  nous  paraisse  appropriée  merveilleusement  soit  à  une  situation, 
soit  même  à  un  texte.  Donnez  une  même  situation  à  traiter  à  plusieurs 
musiciens.  Vous  constaterez  des  différences  d'interprétation  et  des 
différences  dans  l'exactitude  de  l'interprétation.  De  ce  point  de  vue  on 
peut  constater,  par  exemple,  que  Donizetti  est  plus  exact  que  Rossini, 
que  ses  contresens  musicaux  sont  assez  rares.  Le  Sextuor  de  Lucie 
par  exemple  vaut  «  à  ce  point  de  vue  »  le  Trio  de  Guillaume  Tell.  Je 
ne  prétends  pas  assurément  que  la  musique  du  sextuor  égale  celle  du 
trio.  Je  ne  m'occupe  point  de  la  musique  en  elle-même,  mais  seulement 
•de  la  musique  dans  son  rapport  avec  la  situation.  Et  c'est  encore  par 
où  l'air,  justement  célèbre,  de  la  Favorite  :  O  mon  Fernand,  etc., 
mérite  le  nom  de  chef-d'œuvre.  Il  y  aurait  là  une  curieuse  étude  de 
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texte  à  entreprendre,  et  précisément  dans  le  genre  essaye  par  M.  Com- 
barieu.  Donc,  n'est-ce  pas?  entre  une  situation  donnée  d'une  part  et 
d'autre  part  une  pluralité  de  types  mélodiques  ou  rythmiques,  il  y  a 
lieu  d'examiner  quels  sont  les  types  les  mieux  appropriés.  Berlioz  a  dit 
quelque  chose  d'approchant  dans  une  page  pleine  de  verve,  où  prenant 
à  partie  la  thèse  des  «  athées  »  de  l'expression  musicale,  il  propose  de 
substituer  à  l'air  de  Rouget  de  Lisle,  celui  de  la  Grâce  de  Dieu  et  à 
l'air  du  ténor  dans  la  Juive  celui  de  la  Mère  Michel,  tout  en  gardant 
et  le  texte  de  Scribe  :  «  Rachel!  quand  du  Seigneur...  »,  etc.,  et  les 
paroles  de  la  Marseillaise. 

L'intéressant  serait,  j'imagine,  de  déterminer  les  types  mélodiques 
ou  rythmiques  définis  les  plus  aptes  à  traduire  musicalement  une 
situation  dramatique  définie.  Nous  ne  croyons  pas  l'entreprise  vaine, 
ayant  eu  l'occasion  de  l'aborder  plusieurs  fois  dans  notre  enseignement 
d'tsthotique  musicale.  Et  les  résultats  auxquels  est  parvenu  M.  Com- 
barieu  sont  de  nature  à  confirmer  les  nôtres. 

A  ce  propos,  je  ne  puis  me  défendre  d'exprimer  un  regret.  M.  Com- 
barieu  cite  à  chaque  instant  Wagner  et  Berlioz,  de  quoi  il  y  aurait 
mauvaise  grâce  à  se  plaindre  surtout  <à  la  manière  dont  il  les  cite,  les 
détaille,  les  commente.  M.  Combarieu  est  doué  des  qualités  du  philo- 
logue. Et  comme  les  dons  du  philologue  n'ont  pas  coutume  d'être 
appliqués  aux  textes  musicaux,  on  devine  à  quel  point  les  analyses  de 
notre  auteur  doivent  être  curieuses,  instructives,  nouvelles.  Aussi  j'au- 
rais voulu  plus  d'études  de  texte  encore,  dût  le  sujet  même  du  livre  en 
être  oublié.  J'aurais  souhaité  plus  de  citations  et  tirées  d'un  plus  grand 
nombre  d'auteurs.  J'aurais  aimé  que  les  maîtres  italiens  fussent  mis  à 
contribution  pour  une  part  plus  grande  encore,  et  qu'on  ne  traitât 
point  ces  riches  comme  des  indigents.  Car  le  jour  où  l'on  abordera  l'his- 
toire du  drame  musical,  on  découvrira  peut-être  quelle  place  prépondé- 
rante les  maîtres  italiens  tiennent  dans  cette  histoire.  Je  crois  bien  que 
Wagner  vivant  ne  nous  démentirait  pas  et  qu'il  se  reconnaîtrait  le 
débiteur  de  ces  maîtres.  C'est  qu'en  effet  ces  maîtres  ont  compris,  à  un 
degré  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  surpassé,  comment,  selon  la  nature  et 
le  moment  d'une  passion,  le  rythme  des  mouvements  antérieurs  de 
l'âme  peut  changer  sa  vitesse  et  sa  forme.  Le  style  italien  manque  trop 
souvent  de  distinction,  et  s'il  vaut  par  quelque  chose,  ce  n'est  assuré- 
ment point  par  le  choix  des  termes.  En  revanche,  ce  style  a  des  qua- 
lités de  mouvement  incomparables,  qualités  moins  poétiques  à  propre- 
ment parler  qu'oratoires,  et  c'est  ce  qui  explique  la  fréquence  avec 
laquelle  il  verse  dans  la  déclamation.  N'importe.  Il  serait  intéressant 
d'étudier  l'évolution  de  cette  langue  dramatique  et  de  constater  à  ce 
propos  que  des  lois  inverses  à  celles  de  l'architecture  semblent  gou- 
verner cette  évolution.  En  architecture,  c'est  lutilité  qui  dicte  le  dessin 
de  la  construction  tout  d'abord;  l'idée  d'enjoliver,  d'ornementer,  de 
colorer  pour  le  simple  plaisir  des  yeux  n'apparaît  que  plus  tard.  Dans 
la  musique  italienne,  le  trait,  primitivement,  sert  à  enjoliver  la  phrase  : 
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puis  il  devient  moyen  d'expression.  —  Mais  c'est  précisément  ce  qu'a 
écrit  M.  Combaricu  sur  l'évolution  de  la  musique  !  —  S'il  n'avait  dit 
que  cela,  il  n'aurait  rien  dit  que  de  vrai.  Mais  il  entend  parler  de 
l'évolution  de  la  «  pensée  musicale  ».  Et  c'est  cette  évolution  que  nous 
tenoiis,  nous,  pour  très  douteuse.  La  musique  peut  suggérer  des  senti- 
ments, éveiller  des  émotions  analogues  à  celles  qui  ont  suscité  l'inven- 
tion d'une  forme  mélodique.  D'une  manière  générale,  la  musique 
peut  être  expressive,  sans  que  ce  qu'elle  exprime  soit  un  état  mental 
définissable  ou  même  simplement  précis,  surtout,  sans  que  ce  qu'elle 
exprime  soit  do  l'ordre  de  la  pensée.  11  y  a  là,  comme  eût  dit  Pascal, 
des  «  ordres  »  à  ne  pas  confondre. 

Nous  ne  saurions,  en  finissant,  trop  remercier  M.  Combarieu  d'avoir 
osé  toucher  Ji  l'un  des  problèmes  les  plus  ardus  de  Festhétique.  Même 
il  faut  le  féliciter  d'avoir  trop  présumé  de  ses  forces.  Car  s'il  ne  s'était 
pas  cru  en  état  de  donner  l'assaut,  il  n'aurait  point  fait  de  siège.  Et  s'il 
n'avait  point  fait  de  siège,  il  nous  aurait  laissé  ignorer  et  la  situation  de- 
la  place  et  ses  moyens  de  défense.  Donc  il  nous  a  tirés  d'une  longue 
ignorance.  Et  c'est  pourquoi  son  livre  en  dépit  de  r.es  «  énormités  » 
reste,  après  tout,  un  livre  qui  lui  fait  honneur,  et  que  nos  «  chroni- 
queurs »  musicaux  les  plus  experts  n'auraient  certes  pas  été  capables 
d'écrire. 

Lionel  Dauriac. 


"Wallaschek.  Primitive  music.  London,  Longmans,  Green  and  Co. 
1893,  in-8. 

Il  est  difficile  d'être  mieux  informé  que  l'auteur  de  cette  attrayante 
et  suggestive  étude.  Il  a  interrogé  les  voyageurs,  les  esthéticiens. 
Rien  de  ce  qui  touche,  soit  à  la  psychologie  de  la  musique,  soit  à  celle 
du  musicien,  ne  semble  lui  avoir  échappé,  et  c'est  merveille  de  voir 
avec  quelle  aisance  l'écrivain  se  meut  à  travers  cette  masse  énorme 
de  documents  dont,  si  l'authencité  n'est  pas  toujours  directement 
vérifiable,  on  peut  bien  oser  soutenir  que  leur  degré  de  vraisem- 
blable suffît,  dans  la  plupart  des  cas,  à  faire  estimer  leur  valeur.  C'est 
du  moins  ainsi  qu'il  nous  a  plu  d'apprécier  et  d'accueillir  les  conclu- 
sions de  M.  Wallaschek. 

Les  choses  qu'il  nous  assure  se  passer  ou  s'être  passées  ne  nous 
étonnent  guère  :  c'est  bien  ainsi,  selon  nous,  qu'il  fallait  que  ce  fût. 

La  musique  est-elle  essentiellement  mélodie?  Oui,  répond  Wagner. 
Et  l'on  est  bien  près  de  sourire.  M.  de  la  Palisse  eût-il  autrement 
répondu?  M.  Wallaschek,  lui,  donne  une  autre  réponse;  ou,  du  moins, 
s'il  parvient  à  démontrer  que  ce  qui  apparaît  tout  d'abord,  dans  l'évo- 
lution de  la  musique,  c'est,  non  la  mélodie,  mais  le  rythme,  nous  voilà 
conduits  à  cette  induction  préhistorique  très  curieuse  et  très  vrai- 
semblable :  avant  de  diviser  (inconsciemment)  en  parties  proportion- 
nelles, ce  qu'il  nous  est  arrivé  d'appeler  la  dyade  indéfinie  de  l'aigu  et 
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du  grave,  Ihomme  a  divisé  la  durée.  Et  il  l'a  divisée  en  parties  propor- 
tionnelles. Quand  on  dit  ({u'une  longue  vaut  deux  brèves,  que  donne- 
t-on  à  entendre,  sinon  que  la  brève  tient  dans  la  durée  une  place  qui, 
rapportée  à  celle  de  la  longue,  se  trouve  en  être  exactement  la  moitié/ 
et  il  est  vraisemblable  que  le  rythme  ait  devancé  la  mélodie.  Il  suflit 
d'un  rythme  pour  que  l'on  danse  en  mesure.  Le  «  galoubet  »  de  Val- 
majour  est  l'humble  serviteur  de  son  tambourin.  Et  c'est  justement 
qu'on  l'appelle  le  tambourinaire.  Primitivement  la  musique  est  donc 
associée  à  la  danse.  Elle  est  née  du  besoin  de  danser,  et  comme,  à 
moins  d'être  fou,  nul  ne  danse  seul,  le  caractère  social  de  la  musique 
primitive  est  décidément  indiscutable. 

Ue  ce  qui  précède  il  résulte  que  les  plus  anciens  instruments  sont 
ceux  dont  les  sons  ne  se  distinguent  pas  des  «  bruits  ».  On  peut  dire, 
en  effet,  à  valonté,  le  son  ou  le  bruit  du  tambour.  C'est  assez  l'avis  de 
notre  auteur^  Le  gong  lui  paraît  être  l'un  des  premiers  venus  parmi  les 
instruments.  Et  cette  assertion  s'appuie  de  preuves  historiques.  Le 
tambour  apparait  beaucoup  plus  tard. 

On  a  prétendu  que  l'échelle  musicale  primitive  comprenait  cinq  tons. 
Les  recherches  ethnologiques  autorisent  une  tout  autre  hypothèse, 
puisque  de  vieilles  llùtes  égyptiennes,  dont  la  fabrication  remonte  au 
trentième  siècle  avant  notre  ère,  ont  une  échelle  diatonique  complète. 
L'opinion  de  M.  Wallaschek  appellerait  une  discussion  sérieuse  :  nous 
ne  saurions  nous  y  engager.  Il  nous  suffira,  pour  l'instant,  de  noter. 
que  si  cette  opinion,  justifiée  par  les  faits,  venait  à  s'établir,  d'en  con- 
clure que  l'homme  n'a  pas  inventé  la  musique  on  n'aurait  néanmoins 
aucune  raison  décisive.  Personne  ne  se  risquerait  à  penser  que  l'in- 
vention, chez  l'homme,  est  livrée  au  hasard.  Et  si  elle  est,  comme 
nous  le  croyons,  soumise  à  de  véritables  lois,  l'universalité  de  ces  lois 
partout  où  il  est  des  hommes  ne  saurait  surprendre.  Toujours  est-il  que 
l'homme  n'est  pas  né  musicien,  mais  seulement  apte  à  le  devenir. 
Nous  ne  disions  pas  autre  chose  lorsque,  naguère,  nous  considérions 
la  musique  comme  une  invention  humaine. 

Si  le  rythme  précède  la  mélodie,  n'est-il  pas  naturel,  d'autre  part, 
d'admettre  que  les  premiers  hommes  ont  chanté  à  l'unisson  au  lieu 
de  chanter  à  plusieurs  parties,  et  que,  par  suite,  l'harmonie  est,  de 
beaucoup,  plus  récente  que  la  mélodie?  Chez  les  Hottentots  et  les 
Nouveaux-Zélandais  on  trouve  des  chants  à  parties  concertantes,  et 
même  avec  une  basse  d'accompagnement.  Il  n'est  pas  rare,  chez  les 
peuples  sauvages,  que  l'on  sache  accorder  un  instrument.  Donc  les 
raisons  de  fait  manquent  pour  faire  naître  l'harmonie  longemps 
après  la  mélodie. 

La  distinction  du  niode  mineur  et  du  mode  majeur  est,  ou  parait 
aussi  ancienne  que  la  mélodie  môme.  Et,  chose  remarquable,  il  ne 
semble  pas  que  l'emploi  du  mode  mineur  ou  du  mode  majeur  corres- 
ponde à  des  états  émotionnels  différents.  La  musique,  originairement, 
n'est  donc  pas  expressive,  j'entends    expressive  d'un  état  intérieur 
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défini?  11  y  a  longtemps  qu'  on  l'a  soutenu  et  que  les  fugues  de  Bach, 
par  exemple,  n'exprimaient  ou  ne  suggéraient  aucun  sentiment,  ce 
qui  d'ailleurs  ne   les  empêche  point  d'être  admirablement  belles. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  au  lecteur  les  idées  directricee  du  livre  et  je 
lui  signale  en  terminant  le  chapitre  ix  sur  l'origine  de  la  musique  et 
le  rôle  que,  d'après  M.  Wallaschek,  y  jouerait  le  sens  du  tenips,  time- 
sense.  Encore  une  fois,  si  l'évolution  va  du  simple  au  complexe,  dès 
l'instant  qu'il  est  plus  facile  d'imaginer  un  rythme  sans  mélodie  qu'une 
mélodie  sans  rythme,  on  comprend  fort  bien  la  précession  du  rythme. 
J'ajouterai  que  la  surdité  tonale,  pour  si  rare  qu'elle  soit,  l'est  inllni- 
ment  moins  que  l'incapacité  de  marcher  ou  de  danser  en  mesure. 
Ainsi,  toutes  choses  égales  d'ailleurs ,  les  hommes,  pris  dans  leur  tota- 
lité, étant  plus  sensibles,  plus  promptement  et  plus  facilement  sen- 
sibles au  rythme  qu'à  la  mélodie,  il  est  nqiturel  que  less  plai,sirs  attachés 
à  la  perception  des  rythmes  aient  été  les  premiers  plaisirs  musicaux. 

Ces  plaisirs  pris  en  eux-mêmes  sont  d'intensité  médiocre.  Mais  ils 
font  naitre  un  désir  chez  celui  qui  les  éprouve,  celui  de  se  mouvoir 
en  cadence.  Les  enfants  dansent  au  son  du  tambour.  Et  quand  on  est 
lassé  du  repos,  rien  n'est  agréable  comme  de  pouvoir  régler  ses  mou- 
vements. 

L'évolution  des  aptitudes  musicales  étudiée  chez  l'enfant,  donnerait, 
croyons-nous,  des  résultats  analogues  aux  conclusions  que  M.  Wallas- 
chek a  eu  la  patience  d'extraire  et  le  mérite  de  dégager  des  documents 
ethnographiques.  Et  c'est  pourquoi  nous  ne  saurions  trop  recom- 
mander cet  excellent  livre  à  tous  ceux  qu'intéresse  la  psychologie  du 
musicien.  *■ 

L.  D. 


III.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Ed.  Von.  Hartmann.  Das  Grundproblem  der  Erkenntniss  théorie 
[Einephanomenologische  Dur chwanderung  der  m ôg lichen  erkenntnis- 
stheorelischen  Standpunkte).  Leipzig,  W.  Friedrich. 

Nous  avons  dans  cet  ouvrage  l'opinion  de  M.  de  Hartmann  sur  la 
position  qu'il  prétend  prendre  à  l'égard  du  problème  de  la  connais- 
sance. Il  ramène  à  trois  points  de  vue  principaux  les  théories  que  l'on 
peut  émettre  sur  cette  question,  au  réalisme  naïf,  à  l'idéalisme  trans- 
cendantal  et  au  réalisme  transcendantal,  et,  avant  de  se  décider  pour 
l'un  ou  pour  l'autre,  il  les  soumet  à  la  critique  la  plus  sévère. 

D'après  lui,  les  propositions  fondamentales  du  réalisme  naïf  sont  les 
suivantes  : 

1°  Ce  qui  est  perçu,  ce  sont  les  choses  elles-mêmes  et  non  pas  seu- 
lement leur  action  sur  nous;  ce  sont  moins  encore  de  simples  produits 
de  l'imagination.  —  '2°  Ce  que  l'on  perçoit  dans  les  choses  s'y  trouve 
réellement  comme  on  le  perçoit,  bien  qu'il  y  ait  en  elles  maint  earac- 
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tère  non  perceptible.  —  3'^  Les  choses  sont  liées  entre  elles  par  une 
causalité  réciproque,  et  celle-ci  est,  de  son  côté,  objet  de  perception. 
—  4°  Les  choses  sont  comme  elles  sont  perçues,  même  quand  elles  ne 
nous  affectent  pas,  autrement  dit  nous  percevons  des  choses  en  soi, 
des  substances.  —  5°  En  tant  que  les  choses  en  soi  sont  perçues  par 
tous  les  êtres  doués  de  perception,  elles  constituent  pour  ces  êtres 
un  seul  et  unique  monde  de  choses  en  soi  qui,  en  qualité  d'objet  uni- 
versel de  perception,  forme  l'intermédiaire  causal,  le  lieu  des  pen- 
sées et  des  efforts  chez  les  divers  sujets  conscients. 

Une  semblable  théorie  a  besoin  d'être  justifiée,  dit  M.  Hartmann, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  même  lui  attribuer  le  caractère  de  connais- 
sance théorique  :  elle  a  surtout  pour  fonction  de  rendre  possible  une 
orientation  pratique  dans  le  monde;  elle  est  avant  tout  une  sorte 
d'abréviation  conventionnelle  et  commode.  Dans  d'autres  conditions 
L-ette  théorie  ne  se  soutient  pas,  et  cela  pour  les  raisons  suivantes. 

a)  Le  réalisme  naïf  est  en  effet  en  contradiction  avec  la  conception 
physique  du  monde.  Celle-ci  met  en  évidence  les  principes  suivants  . 
î"  Nous  ne  percevons  pas  les  choses  mêmes,  mais  leur  action  sur  nos 
sens.  —  2°  Ce  qui  est  perçu  ne  peut  pas  être  considéré  comme  le 
caractère  même  des  choses  en  soi,  à  l'exception  des  déterminations 
dans  l'espace  et  le  temps,  c'est-à-dire  des  déterminations  de  situa- 
lion  et  de  mouvement. —  3°  La  causalité  réciproque  des  choses  ne 
peut  être  perçue  que  si  elle  est  liée  à  une  action  causale  sur  nos 
sens.  —  4*^  Les  choses  en  soi,  indépendamment  des  changements  pro- 
duits par  la  causalité,  sont  constantes  et  leur  existence  est  continue; 
les  perceptions,  au  contraire,  sont  intermittentes  et  discontinues;  les 
choses  en  soi.  substantielles  et  douées  d'activité,  sont  impossibles  à 
percevoir  et  ne  peuvent  qu'être  déduites  des  perceptions  qu'elles  pro- 
voquent. —  5°  Le  monde  des  choses  en  soi  est  unique  pour  tous  les 
sujets;  mais  les  perceptions  et  les  opérations  des  pensées  qui  servent 
à  le  construire  pour  la  conscience,  sont  en  chaque  sujet  conscient 
numériquement  différentes,  même  quand  elles  sont  tout  à  fait  sem- 
blables par  le  contenu. 

b)  Le  réalisme  naïf  contredit  encore  les  résultats  de  la  physiologie. 
D'après  la  phjsiologie  en  effet  nous  ne  percevons  ni  ces  choses  ni 
leur  action  immédiate  sur  nos  sens,  ni  même  les  extrémités  de  la 
longue  chaîne  des  causes  dans  le  cerveau,  mais  purement  et  simple- 
ment le  produit  tout  spirituel  d'une  activité  réactive  et  inconsciente 
de  l'âme  qui  est  inconsciemment  et  régulièrement  mise  en  jeu  par  les 
ébranlements  moléculaires  du  cerveau.  Il  n'y  a  que  les  produits  de 
cette  activité,  en  tant  qu'ils  entrent  dans  la  conscience,  qui  soient  par 
leur  nature  susceptibles  d'être  perçus. 

c)  1-^nfin  le  réalisme  naïf  est  antiphilosophique,  car,  dit  M.  IL,  la 
philosophie  établit  les  principes  suivants  :  1°  Nous  percevons  simple- 
ment le  contenu  individuel  de  la  conscience,  c'est-à-dire  les  modifica- 
tions d'un  état  d'àme  particulier.  —  2"  La  question  des  choses  en  soi 
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■est  en  dehors  du  domaine  de  l'expérience.  —  ;>  La  question  de  savoir 
si  les  formes  de  l'intuition  et  de  la  pensée  sont  applicables  aux  choses 
en  soi  (en  supposant  qu'elles  existent)  sort  de  la  sphère  de  l'expé- 
rience. —  'i"  Le  monde  pour  moi  est  un  monde  subjectif  de  phéno- 
mènes qui  se  construit  à  l'aide  de  mes  sensations  et  de  mes  fonctions 
intellectuelles,  conscientes  et  inconscientes.  —  5"  Qu'il  y  ait  ou  non 
d'autres  mondes  en  dehors  de  ce  monde  subjectif,  l'expérience  ne 
peut  pas  nous  le  prouver. 

Si  maintenant  nous  passons  au  point  de  vue  de  l'idéalisme  transcen- 
dantal,  nous  pouvons  y  distinguer  deux  branches  :  l'idéalisme  trans- 
cendantal  conséquent  qui,  partant  de  ce  fait  que  nous  ne  pouvons 
rien  connaître  des  choses  en  soi,  nie  la  possibilité  de  leur  existence,  et 
l'idéalisme  transcendantal  inconséquent,  qui,  tout  en  admettant 
<'/Omme  incontestable  l'existence  des  choses  en  soi,  affirme  que  ce 
monde  transcendant  ne  peut  pas  exister  dans  les  chaînes  de  l'espace, 
•du  temps  et  des  formes  logiques  de  la  pensée.  Ces  deux  idéalismes 
reposent  sur  une  fausse  application  du  principe  du  tiers  exclu.  On  ne 
■considère  que  ces  deux  oppositions  :  l'espace  et  le  temps  sont  ou  des 
propriétés  des  choses  en  soi,  ou  des  formes  de  la  pensée.  On  laisse 
de  côté  le  cas  où  ils  seraient  à  la  fois  des  formes  de  la  pensée  et  des 
propriétés  de  la  chose  en  soi.  D'autre  part,  on  considère  l'existence 
comme  transcendante  ou  immanente  ;  mais  on  laisse  de  côté  le  cas  où 
•elle  serait  à  la  fois  transcendante  et  immanente. 

On  a  essayé  de  fonder  l'idéalisme  sur  deux  preuves,  l'une  déduc- 
tive,  l'autre  empirique.  La  première  de  ces  preuves  peut  se  formuler 
de  la  façon  suivante  :  Si  j'essaie  de  penser  quelque  chose  qui  dépasse 
la  sphère  de  ma  conscience  et  par  suite  n'appartient  pas  à  son  con- 
tenu, cette  tentative  échoue  tant  que  dure  la  condition  imposée  aux 
objets,  pour  arriver  à  la  pensée,  d'être  nécessairement  hors  de  la 
conscience;  mais,  à  l'instant  où  cette  tentative  semble  réussir,  la 
pensée  entre  dans  la  sphère  de  la  conscience,  de  sorte  que  je  ne 
pense  plus  alors  la  chose  en  soi  mais  ma  propre  pensée.  Cette  preuve, 
selon  M.  H., ne  tient  pas,  s'il  s'agit  de  l'idéalisme  inconséquent.  Mais 
bornons-nous  à  l'idéalisme  radical.  La  démonstration  indirecte  de  cet 
idéalisme  serait  irréfutable  si  l'hypothèse  de  l'hétérogénéité  complète 
d'une  chose  en  soi  et  de  la  conscience  était  clairement  prouvée. 
Mais  cette  hypothèse  renferme  une  pétition  de  principe,  qui  résulte 
de  la  confusion  du  scepticisme  avec  le  dogmatisme  négatif.  Parce 
qu'une  expérience  immédiate  ne  nous  fait  rien  connaître  sur  l'homo- 
généité delà  chose  en  soi  et  du  contenu  de  la  conscience,  mous  avons  le 
devoir  de  douter  de  cette  homogénéité  et  d'admettre  la  possibilité 
d'une  hétérogénéité  complète;  mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
passer  de  ce  doute  sur  l'homogénéité  au  dogmatisme  négatif  de  l'hété- 
rogénéité,parce  que  nous  nous  attribuerions  par  là  une  connaissance 
des  choses  en  soi  que  nous  venons  de  nous  refuser. 

La  preuve  empirique  de  l'empirisme  repose  sur  cette  proposition  que, 
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lorsque  la  pensée  veut  dépasser  l'expérience,  on  se  trouve  en  présence 
d'un  jeu  de  l'imat^ination  qui,  scientifiquement,  est  injustifié  et  par 
suite  sans  valeur.  S'il  en  est  ainsi,  la  science  devrait  se  borner  à  la 
description  des  phénomènes.  Le  tort  de  cette  justification  relative  de 
l'idéalisme,  c'est  d'opposer  à  une  pensée  pure,  exempte  de  tout  élément 
expérimental,  une  expérience  pure,  exempte  de  toute  élaboration 
intellectuelle.  Car  tout  ce  que  l'on  nomme  expérience  n'est  qu'un  tissu 
extraordinairement  complexe  de  sensations  et  de  combinaisons  de 
sensations  transformées  par  la  pensée.  Sans  ce  travail  de  la  pensée  la 
chaîne  des  expériences  n'offre  rien  qui  mérite  le  nom  de  connais- 
sance :  elle  n'est  qu'un  rêve  triste  et  insensé.  Le  positivisme  est  la 
banqueroute  de  la  connaissance,  le  désespoir  de  la  science  en  soi 
sous  le  drapeau  de  l'esprit  scientifique  le  plus  élevé. 

Examinons  de  plus  près  l'idéalisme  transcendantal  conséquent.  Il 
exclut,  avons-nous  dit,  toute  signification  positive  et  toute  valeur 
transcendantale  de  la  catégorie  de  la  chose  en  soi.  Il  se  limite  abso- 
lument à  la  sphère  de  la  conscience  ou  de  l'immanent.  Sous  cette 
forme  de  l'idéalisme,  le  contenu  de  la  conscience  ne  se  distingue  pas 
du  rêve  :  il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  moi  dans  la  veille  et  le 
moi  dans  le  sommeil  :  ce  ne  sont  que  des  modifications  d'un  seul  et 
même  rêve.  L'idéalisme  transcendantal  conséquent  est  un  illusion- 
nisme absolu.  Il  nous  présente  un  rêve  (Lebcnslraum)  qui  n'est  ni 
substance,  ni  accident,  qui  est  insubstantiel  et  inconditionné,  rêve 
unique  et  qui  n'a  qu'un  seul  point  de  départ.  Ce  rêve,  en  tant  que 
changement  d'images,  se  passe  dans  le  temps  et,  comme  il  est  un 
absolu,  il  est  démontré  par  là  qu'en  un  certain  sens  il  renferme  en  lui 
la  forme  du  temps  :  il  est  temporel  aussi  bien  par  rapport  à  sa  forme 
que  par  rapport  à  son  contenu.  Comment  s'explique  la  causalité,  la 
régularité  des  phénomènes  dans  cette  hypothèse?  L'idéalisme  ne 
l'explique  pas  ;  il  la  prend  comme  un  fait  et  l'appelle  une  causalité 
immanente.  Mais  ainsi  il  transforme  les  objets  de  perception  en  choses 
en  soi.  Aussi  peut-on  appeler  l'idéalisme  transcendantal  un  réalisme 
naïf  retourné  {umgekrempelt). 

Or  cette  conception  offre  une  difficulté  :  les  objets  de  perception, 
choses  en  soi  immanentes,  continuent  à  exister  même  quand  il  n'y  a 
plus  perception;  comment  continuent-ils  à  exister?  La  seule  hypo- 
thèse possible  pour  l'idéalisme,  c'est  d'admettre  qu'ils  demeurent  en 
nous  absolument  inconscients  :  mais  cette  hypothèse  est  inadmissible 
parce  qu'elle  est  en  contradiction  avec  les  concepts  de  sensation  et 
de  perception.  Enfin  l'idéalisme  conséquent  forme  la  base  la  plus 
défavorable  que  l'on  puisse  imaginer  pour  servir  de  support  à  la  con- 
science morale  et  à  la  conscience  religieuse,  comme  pour  les  déve- 
lopper. Il  exercera  rapidement  sur  elles  une  action  destructrice  en 
mettant  à  nu  les  racines  d'où  elles  tirent  leurs  forces  vitales,  à  savoir 
la  foi  en  une  vérité  transcendantale  de  nos  perceptions,  la  croyance 
en  un  Dieu  et  en  un  homme  réels  et  transcendants. 
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Si  maintenant  nous  sondons  les  bases  de  l'idéalisme  transcendantal 
inconséquent,  nous  voyons  que  la  reductio  ad  absurdum  de  l'idéa- 
lisme conséquent  n'en  garde  pas  moins  sa  valeur.  Des  choses  en  soi, 
exemptes  de  toute  relation  avec  le  moi,  sont  comme  si  elles  n'étaient 
pas.  L'idéalisme  transcendantal  inconséquent  passe  par  quatre  étapes 
avant  de  se  transformer  en  réalisme  transcendantal.  La  première  est 
l'aveu  de  l'existence  en  soi,  positive;  la  deuxième  est  l'admission 
d'une  causalité  transcendante;  la  troisième  étape  est  l'attribution  de 
la  forme  du  temps  à  la  chose  en  soi;  la  quatrième  consiste  à  recon- 
naître l'espace  comme  forme  transcendante  de  l'existence  et  de  l'acti- 
vité des  choses  en  soi. 

Après  avoir  montré  les  contradictions  entre  les  principes  et  la  con- 
duite de  nombreux  idéalistes,  M.  H.  passe  en  revue  trois  formes  de 
réalisme  inconséquent  :  le  solipsisme,  le  spiritualisme  immatérialiste 
et  la  monadologie.  —  Le  solipsiste  affirme  qu'aucun  objet  de  repré- 
sentation  n'a  le  droit  de  se  placer  dans  un  rapport  transcendantal 
avec   une  chose    en  soi  à  la  seule  exception   du   moi.  Il  y  a  trois 
manières  de  prouver  que  le  moi  se  reconnaît  comme  une  chose  en 
soi.  La  première  consiste  à  faire  de  la  forme  vide  de  la  conscience 
une  substance  indépendante  de  l'objet,  à  la  considérer  comme  un 
sujet  actif  et  producteur,  à  attribuer  à  ce  sujet  une  réalité  transcen- 
dantale,  et  elle  admet  que  ce  sujet  se  reconnaît  lui-même  dans  la 
conscience.  Ce  procédé  est  injustifié  et  impraticable,  car  cette  forme 
de  la  conscience  est  passive  et  ne  peut  se  reconnaître  elle-même.  — 
Par  la  deuxième  manière,  on  tente  de  prouver  le  sens  transcendant 
du  mot  sujet  comme  substrat  et  producteur  de  l'activité  intellectuelle 
inconsciente,  dont  le  produit  apparaît  comme  l'unité  du  contenu  et  de 
la  forme  de  la  conscience.  Mais  c'est  une  tentative  hypothétique  qui 
se  trouve  sur  la  même  ligne  que  l'essai  qui  consiste  à  rapporter  les 
autres  objets  à  des  choses  en  soi  extérieures.  —  Dans  la  troisième 
manière,  on  croit  saisir  immédiatement  dans  la  fonction  de  la  volonté 
particulière  le  sujet  transcendant,  qui,  dans  la  fonction  de  représen- 
tation, se  cache  derrière  l'objet.  Ce  procédé  est  encore  impraticable, 
car  la  fonction  de  volonté   active    comme  telle   reste  éternellement 
inconsciente  aussi  bien  que  la  fonction  active  de  représentation  qui 
produit  les  objets  :  ce  ne  sont  jamais  que  les  buts  idéaux  delà  volonté 
ou  les  sentiments  concomitants  qui  tombent  dans  la  conscience.  Du 
reste,  à  ne  regarder  que  l'hypothèse  du  solipsisme,  on  voit  que  l'on 
ne  gagne  rien  à  admettre  un  moi  chose  en  soi.  Le  défaut  du  solip- 
sisme, c'est  que,  de  la  détermination  involontaire  de  la  productivité 
inconsciente  de  l'être  percevant,  il  ne  revient  pas  aux  causes  qui  la 
déterminent  et  qui  sont  en  dehors  de  la  sphère  de  sa  subjectivité.  De 
plus,  la  conscience  morale  exige  impérieusement  une  réalité  transcen- 
dantale  des  autres  personnages  du  rêve  de  la  vie  en  dehors  de  la  pre- 
mière personne.  Le  solipsiste  ne  peut   trouver  place  pratiquement 
que  dans  un  hôpital  de  fous. 
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Passant  ensuite  à  la  doctrine  immatérialiste  et  à  la  monadoloc^ie, 
M.  H.  leur  reproche  d'être  obligées  de  recourir  aux  théories  insoutena- 
bles des  causes  occasionnelles  et  de  l'harmonie  préétablie  pour  rem- 
placer l'hypothèse  d'une  causalité  transcendante  dans  l'espace  dont  elles 
nient  l'existence.  Bien  que  le  spiritualisme  immatérialiste  soit  encore 
tenu  de  remplacer  la  perception  par  l'hallucination,  il  répond  cepen- 
dant aux  exigences  morales  et  pratiques  les  plus  impérieuses.  Cepen- 
dant on  ne  saurait  l'admettre,  car  il  est  aussi  illégitime  de  considérer 
les  esprits  comme  choses  en  soi  et  de  refuser  cette  qualité  aux  corps, 
que  d'accorder  aux  corps  la  qualité  de  choses  en  soi  et  de  la  refuser 
aux  esprits.  L'inconséquence  du  spiritualisme  immatérialiste  se  montre 
encore  en  ce  qu'il  veut  tracer  des  limites  précises  dans  les  choses  en 
soi  spirituelles,  alors  qu'il  n'y  en  a  pas.  Qu'est-ce  qu'un  esprit  sem- 
blable au  mien?  Est-ce  l'enfant  qui  joue,  le  nourrisson  qui  ne  parle  pas 
encore,  l'embryon  ou  l'œuf  fécondé?  Est-ce  le  Hottentot,  le  Papou,  le 
crétin,  l'idiot  et  le  fou? 

La  réponse  à  cette  difficulté  se  trouve  dans  la  monadologie.  Les 
monades  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  la  pauvreté  ou  la  richesse 
de  leur  contenu  idéal  et  de  ses  lois,  et  par  l'intensité  du  vouloir  ou  de 
l'énergie  dynamique.  Une  question  capitale  pour  la  théorie  de  la 
connaissance  dans  la  monadologie,  c'est  celle  de  savoir  s'il  y  a  une 
causalité  transcendante  et  réciproque  des  monades  et,  s'il  y  en  a  une, 
comment  on  doit  la  comprendre.  S'il  n'y  en  a  pas,  il  faut  revenir  à 
l'harmonie  préétablie.  Si  une  telle  causalité  existe,  sera-ce  une  fonc- 
tion consciente  ou  inconsciente  qui  l'accomplira?  Ce  sera  évidem- 
ment une  fonction  inconsciente.  La  causalité  est  une  manifestation  de 
force,  par  laquelle  la  monade  déverse  une  partie  de  sa  force  dans  la 
sphère  des  autres  monades.  Nous  avons  maintenant  une  monadologie 
qui  soutient  l'influx  physique.  Mais  nous  sommes  alors  en  présence 
d'une  autre  difficulté.  Quel  sera  le  principe  d'individuation?  Pour  les 
monades  supérieures,  ce  sera  l'organisme,  le  système  dynamique  des 
atomes  primitifs.  Quel  sera-t-il  pour  les  monades  primitives,  pour  les 
derniers  éléments  de  la  matière,  si  ces  atomes  ne  sont  pas  identiques 
en  qualité  et  en  intensité?  Ils  ne  peuvent  se  distinguer  que  par  des 
différences  dans  l'influx  physique.  Or  on  ne  peut  admettre  que  trois 
sortes  de  diff("rences  :  1"  l'opposition  ou  la  différence  d'indice  dans 
une  ressemblance  qualitative;  2'^  une  différence  d'intensité  dans  une 
similitude  de  même  sens;  S»  une  différence  dans  les  signes  locaux 
sous  une  similitude  de  même  sens  et  de  même  intensité.  L'intensité 
de  la  manifestation  do  force  d'un  atome  primitif  sur  un  autre  est  une 
grandeur  variable  dont  la  valeur  en  chaque  cas  particulier  dépend 
d'une  autre  grandeur  variable.  Cette  seconde  grandeur  variable  est  la 
distance  (Abstand).  Mais  cette  distance  a  besoin  d'un  corrélatif  trans- 
cendant dans  le  monde  réel.  Deux  grandeurs  mathématiques  doivent 
toujours  être  admises  comme  ayant  une  existence  transcendante  afin 
que  l'on  puisse  admettre  une  relation  régulière  entre  elles.  D'autre 
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pari,  supposons  des  sensations  de  même  espèce,  de  même  indice  et  de 
même  intensité;  elles  peuvent  montrer  une  certaine  différenciation 
qui  laisse  intacte  l'impression  de  ressemblance.  Cette  différenciation 
est  susceptible  d'augmentation  et  de  diminution  :  elle  est  donc  une 
'^•randeur,  et  une  grandeur  intensive,  tout  en  ne  nous  apparaissant 
pas  comme  telle  :  ce  sont  les  signes  locaux.  Nous  sommes  donc  dans 
ce  cas  en  présence  d'un  système  à  trois  dimensions  qui  est  le  corré- 
latif transcendant  de  la  forme  d'intuition  de  la  spatialité.  Ce  système 
qui  est  un  analogue  transcendant  de  la  spatialité  en  diffère-t-il?  Non, 
car  1'^  ce  que  nous  savons  de  la  relation  transcendante  des  monades, 
c'est  un  accord  sur  des  points  donnés  avec  la  forme  d'intuition  spa- 
tiale; mais  de  sa  différence  ou  de  sa  ressemblance  sur  d'autres  points 
nous  ne  savons  rien.  2'^  Il  serait  bizarre  que  la  causalité  transcendante 
des  monades  entre  elles  comportât  le  temps  comme  force  immanente 
de  son  action  et,  au  lieu  de  la  forme  spatiale  de  l'intuition,  une  forme 
analogue,  non  spatiale.  3°  Comme  les  deux  objets  de  comparaison 
sont  des  systèmes  quantitatifs,  à  trois  dimensions,  continus  et  suscep- 
tibles d'une  certaine  mesure,  on  exclut  ainsi  la  possibilité  d'une  diffé- 
rence et  l'on  admet  une  preuve  logique  de  la  spatialité  de  la  relation 
transcendante  des  monades.  Nous  sommes  donc  ramenés  au  réalisme 
transcendantal. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  examiner  que  le  réalisme  transcendantal. 
Quelles  sont  ses  prétentions?  Le  réalisme  transcendantal  nous  offre 
une  théorie  de  la  connaissance  dualiste,  et  c'est  un  gage  de  supériorité 
sur  les  autres  systèmes,  car  tout  monisme  est  abstrait,  vide  et  mort, 
s'il  ne  renferme  pas  un  dualisme  caché.  Du  reste  dans  la  théorie  de  la 
connaissance,  nous  avons  affaire  à  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet, 
de  l'idéal  et  du  réel.  Le  réalisme  transcendantal  sépare  l'expérience 
pure  de  ses  additions  intellectuelles,  mais  il  voit  même  dans  l'expé- 
rience pure  une  indication  sur  les  propriétés  des  choses  en  soi.  II 
reconnaît  un  monde  unique,  réel  et  transcendant  de  choses  en  soi, 
et,  à  côté  lui  correspondant,  de  nombreux  modes  phénoménaux,  sub- 
jectifs et  idéaux,  dont  le  contenu  et  le  changement  sont  toujours 
déterminés  par  l'influx  physique  d'un  monde  réel  transcendant  sur 
tout  sujet  conscient.  Pour  lui  tout  objet  de  perception  est  un  objet 
transcendant  d'une  réalité  transcendantale,  mais  cette  relation  trans- 
cendantale  de  l'objet  avec  une  chose  en  soi  transcendante  et  réelle 
n'est  pas  une  misérable  duperie  de  nos  tendances  intellectuelles,  c'est 
une  fonction  intellectuelle  instinctive  de  la  vérité  la  plus  profonde. 
Le  réalisme  transcendantal  affirme  que  je  perçois  seulement  le  pro- 
duit de  l'activité  de  mon  âme  et  jamais  la  causité  transcendante; 
mais  il  soutient  aussi  que  je  suis  logiquement  obligé  de  penser  une 
cause  transcendante  et  de  comprendre  cette  cause  transcendante 
comme  une  chose  en  soi,  à  laquelle  je  rapporte  dans  l'ordre  transcen- 
dantal l'objet  en  perception. 

Le  réalisme  transcendantal   seul  s'accorde   avec  la  conception  du 
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monde  que  nous  imposent  les  sciences  de  la  nature  et  peut  la  faire 
entrer  en  lui  comme  un  complexus  légitime  d'hypothèse.  Sans  doute  il 
est  et  reste,  scientifiquement  parlant,  une  hypothèse.  Mais  il  est  aussi 
un  postulat  de  la  conscience  sensible,  inductivc  ;  il  est  un  postulat  des 
sciences  de  la  nature,  de  la  conscience  téléologique,  de  la  conscience 
morale  et  religieuse.  Il  est  une  conséquence  de  l'intuition  génétique 
du  monde,  d'après  laquelle  les  formes  du  contenu  de  la  conscience 
résultent  de  l'application  de  l'intelligence  au  monde  réel  transcendant 
et  pour  cela  doivent  être  adéquates  aux  formes  de  l'existence.  Enfin  il 
est  une  conséquence  de  la  philosophie  de  l'identité  d'après  laquelle 
l'univers,  unité  synthétique,  s'est  divisé  dans  sa  manifestation  en 
existence  et  conscience,  mais  comporte,  dans  ces  deux  sphères^  les 
mêmes  attributs  (volonté  et  idée),  détermine  le  contenu  du  monde 
phénoménal  d'après  le  même  principe  formel  de  la  raison,  et  par  suite 
doit  aboutir  dans  les  deux  sphères  de  phénomènes  aux  mêmes  formes 
phénoménales. 

L.  Grandgeorge. 


R.  de  la  Grasserie.  De  la  classification  objective  et  subjective 
DES  AUTS,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  SCIENCES.  Paris,  Alcan,  30i  pages. 

L'ouvrage  que  publie  M.  de  la  Grasserie  est  divisé  d'après  la  table 
en  trois  chapitres  et  en  deux  seulement  d'après  le  corps  du  livre  :  le 
premier  traite  de  la  classification  subjective  des  connaissances,  ie 
second  de  la  classification  objective,  et  le  troisième  de  la  sériation  ou 
de  la  gradation  à  suivre  dans  l'emploi  des  éléments  antérieurement 
classifiés.  Le  deuxième  chapitre  est  de  beaucoup  le  plus  considérable  : 
il  s'étend  en  effet  de  la  page  28  à  la  page  207. 

Voici  ce  que  l'auteur  entend  par  classification  subjective  et  clas- 
sification objective  des  connaissances.  La  première  «  classifie  les 
sciences,  par  exemple,  suivant  l'ordre  où  elles  deviennent  applicables 
à  l'esprit  de  l'homme,  enseigne  dans  quel  ordre  on  doit  les  apprendre 
et  de  quelle  manière,  et  quels  sont  leurs  rapports  entre  elles,  non  en 
elles-mêmes,  mais  relativement  à  nous.  En  d'autres  termes,  c'est  la 
classification  des  arts,  lettres  et  sciences  dans  l'éducation  et  l'ins- 
truction. »  Quant  à  la  classification  objective  «  c'est  la  classification 
pure  et  simple,  celle  qui  indique  les  rapports  réels  qui  existent  entre 
telle  et  telle  science,  tel  et  tel  art,  abstraction  faite  de  la  personne  qui 
les  exerce,  les  apprend  ou  les  produit  »  (p.  2). 

Parmi  les  idées  intéressantes  que  M.  de  la  G.  expose  dans  le  cha- 
pitre consacré  à  la  classification  subjective  des  connaissances,  signa- 
lons la  suivante  :  il  met  au  nombre  des  qualités  corporelles  que  l'édu- 
cation doit  tendre  à  développer  l'aptitude  au  travail  manuel.  Chacun, 
dit-il,  doit  savoir,  au  moins  sommairement,  travailler  la  terre,  les 
métaux,  la  pierre,  le  bois,  être  artisan  ou  laboureur,  savoir  boulanger, 
cuire,  coudre,  se  fabriquer  les  objets  de  première  nécessité.  Signa- 
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Ions  encore  sa  conception  de  la  vertu  égoïste  :  il  entend  par  là  cette 
vertu  qui  consiste  à  agir  d'après  son  propre  intérêt  bien  entendu;  il 
fait  dériver  de  l'égoïsme-vertu  la  tempérance,  la  dignité  personnelle, 
la  chasteté  féminine  (pourquoi  pas  la  masculine?),  l'amour  du  travail 
et  l'épargne,  la  liberté  et  l'indépendance  individuelles. 

Dans  le  chapitre  consacré  à  la  classification  objective,  M.  de  la  G. 
commence  par  classer  assez  minutieusement  les  exercices  de  l'édu- 
cation physique,  puis  il  considère  les  habitudes  de  l'éducation  morale, 
et  enfin  les  connaissances  de  l'éducation  intellectuelle  ou  de  l'instruc- 
tion proprement  dite  :  sa  division  s'écarte  des  classifications  anté- 
rieures en  ce  qu'il  fait  rentrer  dans  les  connaissances  non  seulement 
les  sciences,  mais  encore  les  arts  et  les  lettres,  en  un  mot  tous  les 
produits  de  l'activité  de  l'esprit  humain. 

Avant  d'arriver  à  sa  propre  classification  objective  des  sciences, 
lettres  et  arts,  il  consacre  des  développements  assez  étendus  à  l'ex- 
posé et  à  la  critique  des  systèmes  antérieurs  de  classification  des 
sciences.  Des  systèmes  de  Bentham  et  d'Ampère  il  retient  comme  une 
idée  précieuse  la  distinction  entre  les  sciences  de  la  nature  et  les 
sciences  de  l'esprit.  Il  reproche  entre  autres  choses  à  Spencer  de 
n'avoir  pas  envisagé  tous  les  points  de  vue  à  la  fois,  mais  il  considère 
comme  devant  demeurer  la  division  spencérienne  en  concret,  abs- 
trait-concret et  abstrait.  Il  s'étend  assez  longuement  sur  la  classifi- 
cation de  Wundt  et  en  reproduit  même  le  tableau.  Il  loue  le  philo- 
sophe allemand  d'avoir  rétabli  contre  Spencer  le  grand  embranche- 
ment des  sciences  de  l'esprit  en  face  de  celui  des  sciences  de  la  nature, 
d'introduire  une  distinction  heureuse  entre  les  sciences  générales  et 
les  spéciales,  etc.,  mais  il  lui  reproche  la  complexité  de  sa  classifica- 
tion, déclare  fausse  la  division  de  Wundt  en  sciences  formelles,  sciences 
réelles  et  sciences  philosophiques,  et  estime  que  dans  son  ensemble 
la  classification  de  Wundt,  quoique  plus  récente,  est  inférieure  à 
celle  de  Spencer. 

Voici  maintenant  d'après  quels  principes  M.  de  la  G,  construit  sa 
propre  classification.  Il  retient  comme  importantes  : 

1°  La  division  spencérienne  en  concret,  abstrait-concret  et  abstrait; 

2«  Celle  de  Wundt  en  sciences  de  la  nature  et  sciences  de  l'huma- 
nité; 

3°  Celle  du  même  en  sciences  générales  et  en  sciences  spéciales; 

4°  Celles  de  Platon,  d'Aristote,  de  Bacon,  de  Bentham  et  de  d'Alem- 
bert  en  sciences  relatives  à  différentes  facultés  de  l'esprit  et  à  divers 
buts; 

5°  Celle  de  Platon  et  des  mêmes  en  arts  et  sciences. 
Dans  le  détail,  ajoute-t-il,  les  idées  de  distinction  du  qualitatif  et 
du  quantitatif,  de  la  succession  et  de  la  concomitance,  du  temps  et  de 
l'espace,  de  la  masse  et  de  la  molécule  sont  fécondes  aussi  et  doivent 
être  utilisées. 

En  outre  il  distingue  la  classification  externe  et  la  classification 
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interne,  c'est-à-dire  d'une  part  le  tracé  des  limites  et  l'indication  des 
rapports  entre  une  science  et  une  autre,  d'autre  part  l'établissement 
des  divisions  intérieures  d'une  science. 

On  a  vu  déjà  qu'il  élargit  le  cadre  des  connaissances  en  y  compre- 
nant les  lettres  et  les  arts.  Il  l'élargit  encore  en  introduisant  dans  une 
subdivision  les  occupations  humaines  qui  instituent  les  travaux,  appli- 
cations et  réalisations  de  la  science. 

Il  distingue  une  classification  subjective-objective,  la  plus  impor- 
tante, une  classification  objective  et  une  subjective.  La  première  se 
rattache  à  l'indivisibilité  du  sentir  et  du  beau,  du  comprendre  et  du 
vrai,  du  vouloir  et  du  bon.  La  seconde  consiste  dans  le  classement 
par  objets,  en  allant  du  plus  simple  au  plus  complexe.  La  classification 
subjective  peut  l'être  de  deux  manières  :  ou  relativement  à  l'humanité 
dans  son  évolution  ou  relativement  à  l'enfant  qui  apprend  :  suivant 
l'auteur,  l'humanité  et  l'enfant  procèdent  d'une  façon  inverse  :  l'une 
est  allée  du  simple  au  complexe,  l'enfant  va  au  contraire  naturelle- 
ment du  concret  à  rabstrait-concret,  puis  à  l'abstrait. 

Il  distingue  encore  des  sciences  objectives  et  des  sciences  subjec- 
tives :  ainsi  la  mathématique  est  une  science  objective,  mais  par  le 
raisonnement  dont  elle  se  sert  pour  fonder  ses  théorèmes,  elle  se 
réfère  à  une  science  subjective,  c'est-à-dire  rapportant  l'objectif  au 
subjectif,  la  logique. 

L'exemple  suivant  fait  bien  comprendre  ce  que  l'auteur  entend  par 
sciences  générales  ou  spéciales  :  la  peinture,  l'architecture,  la  sculp- 
ture sont  spéciales  :  un  sculpteur  peut  ne  pas  savoir  peindre;  mais 
peintre,  architecte  et  sculpteur  doivent  pouvoir  dessiner  :  le  dessin 
est  ainsi  l'art  commun  ou  l'art  général;  de  même  la  grammaire  pour 
toutes  les  branches  de  la  littérature. 

M.  de  la  G.  tient  compte  ensuite  de  la  complexité  et  de  la  simplicité. 

Il  introduit  encore  deux  nouveaux  points  de  vue,  celui  de  l'état  dans 
lequel  la  science  existe  pour  l'homme  et  celui  du  milieu  où  se  trou- 
vent placés  les  êtres.  La  science,  dit-il,  peut  exister  pour  l'homme  à 
trois  états  différents  :  ou  bien  il  la  découvre,  ou  il  la  perçoit  simple- 
ment, ou  elle  lui  est  transmise  par  l'enseignement.  Quant  au  milieu, 
il  considère  l'espace  et  le  temps  :  ainsi  il  y  a  des  arts  qui  se  manifes- 
tent dans  le  temps,  la  musique  par  exemple;  d'autres  se  manifestent 
dans  l'espace,  comme  les  arts  du  dessin;  d'autres  enfin  se  manifes- 
tent dans  l'un  et  l'autre,  comme  la  littérature,  surtout  comme  la  litté- 
rature dramatique. 

Ce  qui  précède  s'applique  à  la  classification  externe  et  en  partie 
aussi  à  la  classification  interne.  A  l'égard  de  celle-ci  en  particulier, 
M.  de  la  G.  introduit  une  nouvelle  division  fondée  sur  la  considération 
de  l'état  statique,  dynamique  ou  statico-dynamique  :  par  exemple,  dans 
la  phonétique  on  étudie  à  l'état  statique  la  nature  des  phonèmes,  à 
l'état  statico-dynamique  leurs  transformations  spontanées,  à  l'état 
dynamique  leurs  changements  sous  l'action  d'autres  phonèmes. 
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Tels  sont  les  principes  de  la  classification  nouvelle  proposée  par 
M.  de  la  G.  Sa  division  fondamentale,  .établie  au  point  de  vue 
subjectif-objectif,  comprend  seulement  trois  groupes  :  1»  arts  et 
lettres  correspondant  à  la  fois  au  beau  et  à  la  sensibilité;  2° 
sciences  positives  de  la  nature  correspondant  à  la  fois  au  vrai  et  à 
l'intelligence;  3»  sciences  humaines,  morales  et  sociales,  ou  de  l'esprit 
ou  du  fait  humain,  correspondant  à  la  fois  au  bien  du  fait  humain  et 
à  la  volonté  (p.  89).  Un  exposé  détaillé  des  subdivisions  qu'il  établit 
ensuite  nous  entraînerait  trop  loin,  nous  nous  contenterons  de  signa- 
ler les  passages  intéressants  suivants  :  M.  de  la  G.  considère  juste- 
ment le  roman  comme  le  successeur  en  ligne  directe  du  poème 
épique;  il  ose  distinguer,  avec  des  réserves,  il  est  vrai,  lorsqu'il  parle 
des  sciences  positives  objectives,  la  science  de  l'individuel  et  contin- 
gent et  la  science  du  général  :  une  pareille  division  choquera  tous 
ceux  qui  continuent  d'admettre,  sur  l'autorité  de  Socrate,  de  Platon, 
d'Aristote  et  des  scolastiques,  qu'il  n'y  a  pas  de  science  du  particulier; 
mais  il  est  incontestable  qu'on  peut  connaître  scientifiquement  l'indi- 
viduel :  l'histoire,  la  géographie,  qu'on  s'accorde  à  appeler  sciences, 
sont  à  peu  près  entièrement  des  sciences  de  l'individuel. 

M.  de  la  G.  attribue  sans  hésiter  la  vie  aux  minéraux;  il   déclare 
même,  mais  il  a  le  tort  de  ne  pas  développer  sa  pensée,  qu'ils  ont  des 
fonctions  de  nutrition.  Parlant  de  la  théologie,  il  fait  cette  remarque 
intéressante,  confirmée,  semble-t-il,  par  l'expérience,  que  lorsqu'une 
religion  se  dissout,  c'est  d'abord  le  dogme  qui  s'efface,  puis  la  morale 
particulière  attachée  à  cette  religion,  puis   le  culte   extérieur,  tandis 
que  le  développement  de  la  religion  se  fait  dans  l'ordre  inverse.  Le 
jugement  qu'il  porte  sur  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  métaphy- 
sique est  important  à  relever,  attendu  que  M.  de  la  G.  ne    professe 
aucune  hostilité  contre  l'une  ni  contre  l'autre  :  la  métaphysique  avait 
le  vice  essentiel,  dit-il,  qui  lui  était  commun  avec  la  théologie,  de  ne 
pas  s'assurer  de  ses  points  de  départ  ;  cependant  «  la  métaphysique  a 
vivement  attaqué   la   religion   »  (p.  223).  Il    fait    également  de   très 
bonnes  remarques  sur  la  psychologie,  quoiqu'il  ne  soit  pas  un  psycho- 
logue de  profession  :  ainsi  il  estime  justement  que  la  psychologie  a 
fait  longtemps  fausse  route,  «  étant  traitée  par  la  méthode  déductive 
qui  ne  s'y  adapte  nullement  »,  mais  il  exagère  en  disant  ensuite  que 
la  psychologie  inductive  est  encore  une  science  en  voie  de  formation 
plutôt  que  prête  pour  l'enseignement  :  les  sensations,  la  mémoire,  la 
durée  des  phénomènes  psychologiques  et  d'autres  points  encore  sont 
depuis  assez  longtemps  déj.à  étudiés  avec  soin  et  dès  aujourd'hui  très 
suffisamment  connus. 

M.  de  la  G.  identifie  la  morale  à  la  science  sociale  subjective  :  c'est 
là  une  conception  de  la  morale  qui  concorde  avec  la  plupart  de  celles 
qui  sont  exposées  aujourd'hui  dans  les  grands  ouvrages  sur  la  morale. 
0  C'est  de  la  société  elle-même  que  vient  la  caractérisation  des  actions, 
on  est  bon  ou  mauvais  toujours  envers  quelqu'un  »  (p.  257).  Gela  est 
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vrai,  mais,  objecterons-nous,  il  ne  faut  pas  conclure  exclusivement  de 
là  que  «  le  moral  et  le  social  ne  font  qu'un  »;  en  réalité  le  moral  est 
moins  étendu  que  le  social  ;  il  se  rattache  à  la  relation  sociale  de  diri- 
geant à  dirigé,  maître  à  serviteur,  gouvernant  à  gouverné  et  en  général 
à  la  relation  de  fort  à  faible;  entre  égaux  il  peut  y  avoir  des  rapports 
sociaux,  mais  le  sentiment  du  devoir  ne  peut  pas  se  développer. 

La  dernière  partie  de  l'ouvrage  de  M.  de  la  G.  traite  de  la  gradation 
à  suivre  dans  l'emploi  des  éléments  qu'il  a  antérieurement  classifiés. 
Relevons  ici  les  remarques  suivantes.  Il  veut  que  l'éducation  soit 
divisible,  c'est-à-dire  distribuée  de  telle  sorte  qu'elle  ait  fourni  un 
résultat  utile  à  quelque  moment  qu'on  l'interrompe.  Il  distingue  l'ins- 
truction secondaire  (enseignement  secondaire  spécial)  et  l'instruction 
tertiaire  (secondaire  classique  actuelle).  L'instruction  tertiaire  doit 
être,  suivant  lui,  encyclopédique,  avec  prédominance  pourtant  des 
connaissances  qui  sont  le  plus  naturelles  (connaissances  concrètes), 
ou  qui  servent  d'instrument  et  de  fondement  aux  autres,  ou  qui  aident 
le  mieux  dans  la  lutte  pour  la  vie;  au  point  de  vue  de  l'éducation 
morale,  l'auteur  recommande  comme  ce  qui  est  le  plus  naturel  et  le 
plus  utile  la  religion  dépouillée  de  toute  idée  superstitieuse.  Quant  à 
l'instruction  secondaire,  elle  doit  être  presque  entièrement  scienti- 
fique, exclure  les  connaissances  qui  no  sont  pas  d'un  usage  pratique 
(p.  294).  Enfin  dans  l'enseignement  primaire  il  faut  davantage  encore 
éliminer,  s'en  tenir  à  l'enseignement  purement  scientifique,  supprimer 
tout  à  fait  l'instruction  littéraire  qui  présente  ici  les  plus  grands  dan- 
gers :  en  effet  elle  inspire  la  vanité,  le  dégoût  du  travail  manuel. 

L'ouvrage  de  M.  de  la  G.  est  un  peu  négligé  sous  le  rapport  du 
style,  il  est  parfois  trop  sec.  Il  implique  néanmoins  un  effort  considé- 
rable de  réflexion,  d'analyse  et  de  synthèse.  Il  a  encore  le  mérite 
d'être  original  :  on  ne  sent  nulle  part  l'influence  profonde  de  quelque 
doctrine  que  l'auteur  s'appliquerait  à  suivre.  Les  principales  critiques 
qu'on  puisse  lui  adresser  nous  paraissent  être  les  suivantes  : 

Il  n'a  pas  suffisamment  défini  ce  qu'il  entend  par  science;  c'est  là  du 
reste  un  défaut  fréquent,  sinon  général,  chez  ceux  qui  s'appliquent  à 
classer  les  sciences.  C'est  ce  qui  explique  qu'ils  commettent  si  facile- 
ment cette  autre  faute,  commise  aussi  par  M.  de  la  G.,  de  paraître 
considérer  la  science  comme  un  être  en  soi,  presque  distinct  de 
l'homme  lui-même;  les  livres  favorisent  d'ailleurs  évidemment  cette 
tendance  que  nous  avons  à  hypostasier  la  science  :  on  est  porté  à  croire 
que  la  science  est  dans  les  livres.  iMais  en  réalité  la  science  ou  mieux 
savoir  est  essentiellement  un  état  subjectif,  de  même  que  le  langage 
ou  parler  est  une  fonction  psychophysiologique,  que  la  digestion  ou 
digérer  est  une  fonction  physiologique.  On  peut  ajouter  que  savoir  est 
un  état  psychologique  relativement  homogène,  quelle  que  soit  la  chose 
que  l'on  sait,  que  par  exemple  le  chimiste  sait  sensiblement  de  la  même 
manière  que  le  physicien,  et  que  par  conséquent  il  y  aurait  peu 
d'intérêt,  peu  de  chances  de  succès  à  vouloir    classer  les   sciences 


106  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

prises  en  elles-mêmes.  Aussi  ce  que  l'on  classe  souvent,  et  ce  qu'a 
lui-même  classé  souvent  M.  de  la  G.,  ce  sont  les  objets  connus  plutôt 
que  les  sciences.  Il  est  clair  en  effet  que  quand  on  distingue  les  sciences 
de  la  nature  et  celles  de  l'esprit,  par  exemple,  on  classe  les  objets  et 
les  phénomènes  connus  bien  plutôt  que  les  sciences  elles-mêmes. 

Entin  une  critique  fondamentale  encore  à  adresser  à  toutes  les 
classifications  des  sciences  et  à  celle  que  propose  en  particulier  M.  de 
la  G.,  c'est  que  ces  classifications  sont  artificielles.  M.  de  la  G.  semble 
bien  faire  allusion  aux  règles  de  la  classification  naturelle  quand  il 
parle  de  classer  à  tous  les  points  de  vue;  mais  il  ne  s'agit  jamais  pour 
lui,  comme  pour  ses  prédécesseurs,  que  de  points  de  vue  extérieurs  à 
la  science  :  c'est  comme  si  quelqu'un  croyait  avoir  fait  une  classifica- 
tion naturelle  de  certains  animaux  parce  qu'il  les  aurait  regardés  en 
se  plaçant  par  rapport  à  eux  dans  toutes  les  positions  possibles  :  sa 
classification  serait  encore  artificielle,  car  il  aurait  négligé  tous  les 
organes  internes.  Il  est  manifeste  d'ailleurs  que  certains  des  points  de 
vue  énumérés  par  M.  de  la  G.,  peut-être  même  tous,  sont  extérieurs  à 
la  science  :  d'abord  considérer,  comme  il  le  fait  dans  sa  classification 
objective,  l'objet  connu  et  non  pas  le  fait  même  de  savoir,  c'est  con- 
sidérer quelque  chose  qui  n'a  qu'un  rapport  lâche  avec  le  fait  de  savoir; 
puis  s'occuper  des  milieux  du  temps  et  de  l'espace,  c'est  encore  évidem- 
ment s'en  tenir  à  des  caractères  non  essentiels  de  la  science. 

On  pourrait  adresser  encore  à  M.  de  la  G.  un  certain  nombre  de  cri- 
tiques de  détail,  par  exemple  lui  faire  remarquer  que  le  parallélisme 
qu'il  admet  entre  l'intelligence,  le  vrai  et  les  sciences  naturelles  et 
exactes,  la  volonté,  le  bien  et  les  sciences  humaines,  la  sensibilité,  le 
beau  et  les  arts  et  lettres  est  un  peu  artificiel  :  la  volonté,  par  exemple, 
peut  poursuivre  le  vrai  tout  comme  le  bien.  Il  ne  justifie  pas  suffi- 
samment la  distinction  qu'il  admet  comme  fondamentale  des  sciences 
de  l'esprit  et  des  sciences  delà  nature;  si  l'on  considère  la  psychologie 
actuelle,  ne  serait-il  pas  bien  difficile  parfois  de  la  distinguer  de  la 
physique  ou  de  la  physiologie?  par  exemple  ne  confine-t-elle  pas  à  la 
physique  dans  l'étude  des  sensations  de  l'ouïe,  de  la  vue?  n'existe-t-il 
pas  une  science  qui  s'appelle  psychophysique?  La  conception  que  se 
fait  M.  de  la  G.  de  la  philosophie  est  trop  influencée  par  celle  des 
traités  élémentaires  français  de  philosophie,  qui  la  considèrent  comme 
un  ensemble  de  quatre  sciences,  dont  trois  psychologiques,  la  psycholo- 
gie, la  logique  et  la  morale,  et  une  quatrième  qui  n'a  aucun  rapport 
étroit  avec  les  précédentes,  savoir  la  métaphysique,  sorte  de  science 
du  surnaturel.  Cette  conception  de  la  philosophie  tend  aujourd'hui 
à  disparaître  et  à  être  remplacée  par  une  autre  beaucoup  plus  facile  à 
défendre,  suivant  laquelle  la  philosophie  n'a  pas  d'objet  spécial,  est 
une  simple  unification  du  savoir,  un  ensemble  de  généralisations  plus 
compréhensives  que  celles  des  sciences  spéciales,  mais  portant  sur 
les  mêmes  objets. 

B.  Bourdon. 
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1894.  January.  April. 

Seth.  Uhègélianisme  et  ses  critiques.  —  Réponses  aux  critiques  de 
Jones  publiées  dans  la  «  Philosophical  Review  »:  traite  surtout  de  la 
distinction  entre  la  métaphysique  ou  ontologie  et  la  théorie  de  la  con- 
naissance. 

Baldwin.  L'imitation,  chapitre  d'histoire  naturelle  de  la  conscience, 
—  L'imitation  est  une  réaction  sensori-motrice  ordinaire,  mais  avec  ce 
caractère  particulier  d'être  «  circulaire  »,  c'est-à-dire  qu'elle  répète 
son  propre  stimulus.  Elle  se  déduit  de  la  théorie  de  la  répétition  en 
neurologie  et  en  psychologie.  L'auteur  indique  en  quoi  il  s'accorde 
avec  Tarde  et  Sighele  et  en  quoi  il  s'écarte  d'eux;  il  indique  aussi  les 
rapports  de  sa  thèse  avec  les  théories  récentes  sur  le  mouvement 
organique  (Eimer,  Verworn,  Kûhne,  etc.).  Trois  espèces  d'imitation  : 
1°  subcorticales  ou  biologiques  (cas  qui  sont  au-dessous  de  la  con- 
science), 2°  corticales  ou  psychologiques  (imiter  des  sons,  des  mouve- 
ments), 3"^  plastiques  ou  corticales  secondaires  (phénomènes  sociaux, 
contagion,  modes,  etc.). 

Laurie.  R'iflexions  sur  le  matérialisme  psychophysique.  —  Le  dua- 
lisme est  irréductible  à  toute  spéculation  si  ingénieuse  qu'elle  soit;  la 
corrélation  de  l'esprit  et  du  cerveau  reste  un  problème. 

Irons.  Sur  la  théorie  de  l'émotion  de  James.  —  Longue  et  minu- 
tieuse critique  des  divers  détails  de  cette  théorie  qui  ramène  tout  aux 
changements  du  corps.  L'auteur  la  rejette  :  ici,  comme  partout  en 
psychologie,  le  moi  doit  être  présupposé  pour  rendre  les  faits  intelli- 
gibles; c'est  son  «  attitude  »  qui  est  le  déterminant  ultime.  Conclusion 
générale  :  «  L'émotion  n'est  pas  la  conscience  de  changements  corpo- 
rels, mais  un  sentir  ifeeling);  ce  n'est  pas  un  plaisir  ou  une  douleur, 
mais  une  attitude  de  la  sensibilité.  » 

BosANQUET.  Sur  la  nature  de  l'émotion  esthétique.  —  C'est  celle  qui 
en  créant  son  expression  ou  en  s'y  adaptant  subit  un  changement 
défini  de  caractère  :  elle  est  devenue  objective;  elle  a  un  caractère 
impersonnel  ou  supra-personnel. 
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Hyslop.  Liberté,  responsabilité  et  sanction:  —  L'auteur  revient  sur 
un  sujet  déjà  traité  en  partie  dans  la  Phil.  Feview  (July  1892)  et  ramène 
en  grande  partie  la  liberté  au  pouvoir  d'inhibition. 

E.  Mac  Taygaut.  Le  temps  et  la  dialectique  hégélienne  (!''''  article). 

Shadworth  Hodgson.  La  conscience  réflexive.  —  Réponse  à  des  cri- 
tiques adressées  à  l'auteur  par  Stout  à  propos  de  son  livre  «  Philo- 
sophy  of  Rep.exion  ». 


The  American  Journal  of  Psychology. 

January  1894. 

T.  BOLTON.  Le  rythme  (Mémoire  important,  238  p.).  —  Le  rythme  dans 
la  nature,  dans  les  faits  physiologiques,  dans  l'attention,  dans  le  lan- 
gage, dans  la  musique  et  la  poésie.  Après  cette  introduction,  l'auteur 
expose  ses  recherches  expérimentales,  qui  ont  pour  but  de  réduire  le 
rythme  à  une  activité  plus  fondamentale  de  l'esprit  (faites  sur  trois 
personnes)  :  l'^série.  Impressions  sonores  absolument  uniformes  en  qua- 
lité, intensité,  intervalles  :  le  sujet  doit  les  grouper,  non  par  un  effort 
volontaire,  mais  de  la  manière  la  plus  spontanée  et  la  plus  aisée.  Sous 
cette  forme  le  groupement  rythmique  le  plus  agréable  a  lieu  entre  1,  58 
sec.  et  0,  115  sec.  La  plupart  des  sujets  ont  une  tendance  à  grouper 
par  4  (durée  moyenne  1,  22  sec).  Pour  le  groupement  par  8,  durée 
moyenne  1,  10  sec.  —  2'  série.  Les  sons  sont  produits  successivement 
de  la  manière  suivante  :  uniformes,  puis  le  sixième  seul  est  accentué, 
puis  le  huitième  seul.  Résultats  à  peu  près  d'accord  avec  ceux  de  la 
première  série.  —  Les  mouvements  musculaires  et  les  associations 
doivent  être  considérés  comme  les  conditions  et  non  les  résultats  du 
groupement  rythmique.  —  Conclusion  générale.  «  La  conception  d'un 
rythme  exige  une  séquence  parfaitement  régulière  d'impressions,  dans 
les  limites  d'environ  1  sec.  à  0,  1  sec.  Un  membre  de  la  séquence  peut 
contenir  une  ou  plusieurs  impressions  simples.  S'il  y  a  plusieurs 
impressions,  elles  doivent  affecter  un  certain  ordre  d'arrangement  ou 
être  même  en  état  de  confusion;  mais  chaque  membre  de  la  séquence 
doit  être  exactement  le  même  dans  l'arrangement  de  ses  éléments. 

TiTCHENEB.  1°  Recherches  sur  l'association  médiate.  —  Sur  557  expé- 
riences auditives,  une  seule  paraît  due  à  une  association  médiate; 
sur  961  expériences  auditives,  deux  ou  trois  sont  dans  ce  cas;  conclu- 
sion (contre  Scripture)  :  l'association  médiate  n'existe  pas;  l'appa- 
rence du  phénomène  est  une  fonction  de  l'attention. 

2"  Réactions  «  sensorielles  »  et  motrices  ».  La  différence  entre  les 
deux  ne  résulte  pas,  comme  le  suppose  Dessoir,  du  procédé  employé, 
mais  du  tempérament  du  sujet;  beaucoup  ne  sont  pas  propres  à  ce 
genre  d'expériences. 

Bergstrôm.  Etude  expérimentale  sur  quelques  conditions  de  Vacti' 
vite  mentale.  —  Recherches   sur  l'inlluence  des  variations  diurnes, 
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des  conditions  barométriques,  etc.,  et  des  interférences  d'association 
dans  les  expériences  sur  la  mémoire. 

Lemon.  Sur  les  effets  psychiques  de  la  teinpéralure.  —  L'auteur 
indique  qu'il  y  a  là  un  sujet  à  étudier.  Quelques  médecins  ont  soutenu 
que  la  moralité  dépend  du  thermomètre  qui  a  certainement  de  l'in- 
iluence  sur  certaines  formes  de  la  criminalité.  Les  variations  du 
temps  agissent  sur  les  fous,  les  idiots  et  sur  certains  malades,  sur  les 
suicides,  etc.  Le  chef  d'une  manufacture  employant  3000  ouvriers 
disait  :  «  Un  jour  désagréable  nous  fait  perdre  10  p.  0/0  de  travail  utile; 
c'est  un  facteur  dont  nous  devons  tenir  compte  dans  nos  profits  et 
pertes.  » 


The  psychological  Review. 

N»»  2  et  3.  March.  May  1894. 

G.  Stuart  Fullerton.  Le  point  de  vue  psychologique.  —  L'homme 
non  cultivé,  dans  sa  vie  journalière,  pratique  à  sa  manière  la  méthode 
psj'chologique:  il  observe  et  expérimente  :  Toute  la  différence  entre 
lui  et  le  psychologue  consiste  en  ce  que  ce  dernier  applique  soigneu- 
sement sa  méthode  et  recherche  une  connaissance  complète  des 
questions.  La  position  du  psychologue  est  celle  de  l'intelligence  com- 
mune ;  comme  homme,  il  est  libre  de  choisir  l'idéalisme  ou  le  réalisme  ; 
comme  psychologue,  il  ne  le  peut  pas  :  il  n'a  qu'une  tâche,  l'exactitude 
dans  l'observation  et  l'expérience.  Les  difficultés  soulevées  par  la 
théorie  de  la  connaissance  ne  regardent  pas  la  psychologie  :  elle  n'a 
pas  qualité  pour  les  résoudre;  elle  doit  accepter  franchement  le  point 
de  vue  du  sens  commun  (existence  du  monde  extérieur,  etc.),  sans  se 
préoccuper  des  contradictions  que  cette  position  peut  renfermer.  — 
Suit  une  assez  longue  critique  de  la  Psychologie  de  W.  James. 

J.  Royce  continue  son  étude  de  psj^chologie  morbide  sur  Le  cas  de 
John  Bunyan. 

Jastrow.  Communauté  et  association  d' idées  :  étude  statistique.  — 
Un  mot  est  écrit  sur  un  tableau,  puis  montré  brusquement  à  une  classe 
d'élèves;  chacun  doit  écrire  immédiatement  les  cinq  premiers  mots  à 
lui  suggérés  par  le  mot  écrit.  Résultats  :  Il  y  a  plus  de  communauté 
d'idées  pour  la  première  association  avec  le  mot  donné,  beaucoup 
moins  pour  la  seconde  et  ladiminution  est  progressive  en  allant  vers 
la  cinquième.  Quant  à  la  nature  de  l'association,  les  plus  fréquentes 
sont  celles  par  espèces  naturelles,  puis  du  tout  cà  la  partie  et  de  l'objet 
à  la  qualité. 

DoLLEY  et  Ma'c  Keey  Cattell.  Sur  les  temps  de  réaction  et  la  vitesse 
de  V influx  nerveux.  —  Expériences  sur  les  réactions  à  l'excitation 
électrique  et  aux  impressions  tactiles. 

Ormond.  Libre  arbitre  et  psychogenèse.  —  La  tendance  actuelle  est 
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d'esquiver  la  question  de  la  liberté  :  on  la  juge  insoluble  et  l'on  admet, 
sans  preuves,  que  le  mécanisme  est  le  seul  type  concevable  de  loi 
pour  une  activité  régulière,  il  faut  l'appliquer  à  la  volition  humaine. 
La  liberté  suppose  le  choix  et  consiste  en  une  détermination  autonome 
et  le  choix  (dans  l'état  normal)  découle  du  moi  tout  entier.  Mais  ceci 
ne  nous  fait  pas  échapper  à  la  nécessité;  car  si  le  choix  dépend  du 
moment,  celui-ci  dépend  à  son  tour  de  l'hérédité  et  du  milieu  (Exposé 
des  doctrines  rivales  des  Néo-Laraarkiens  et  des  Néo-Darwiniens, 
comme  Weissmann,  sur  l'hérédité  :  l'auteur  prend  parti  pour  les  pre- 
miers). Critique  de  la  position  du  problème  par  Kant.  Il  faut  en  revenir 
à  la  notion  génétique  contenue  dans  la  Sûvaixiç,  l'èvépyEta  et  l'evTEXéxeia 
d'Aristote  qui  s'accorde  avec  les  deux  idées  actuellement  dominantes, 
la  psychogenèse  et  le  caractère  téléologique  immanent  de  la  cons- 
cience. Toute  activité  psychique  est,  de  sa  nature,  téléologique  et  ce 
qu'elle  fait  à  chaque  moment  n'exprime  jamais  complètement  sa  vraie 
nature.  Cette  doctrine  permet  de  distinguer  entre  la  sphère  du  moi 
normal  et  du  moi  anormal. 

HiRAM  Stanley.  La  peur  comme  émotion  primilive.  —  La  douleur 
étant,  d'après  l'auteur,  la  manifestation  primitive  du  feeling,  il  est 
naturel  que  la  première  émotion  ait  aussi  un  caractère  pénible.  La  peur 
est  l'anticipation  d'une  douleur.  Mais  comment  peut-on  craindre  une 
douleur  qu'on  n'a  pas  éprouvée?  Comment  l'objet  qui  sera  douloureux 
peut-il  être  perçu  comme  tel?  Comment  expliquer  cette  pré-perception? 
Elle  ne  peut  l'être  par  des  reviviscences  douloureuses.  Elle  ne  peut 
résulter  que  de  douleurs  senties  réellement  et  elle  a  pour  marques  la 
dissolution  ou  l'affaiblissement  de  la  force  mentale. 

Hyslop.  Expériences  sur  la  perception  de  l'espace  (1"  article). 

Baldwin.  La  suggestion  personnelle.  —  Elle  parcourt  chez  l'enfant 
les  phases  suivantes  :  1°  distinction  grossière  des  personnes  et  des 
choses  d'après  le  mouvement;  2°  distinction  entre  la  fixité  d'action  des 
choses  et  l'irrégularité  d'action  des  personnes,  d'où  le  sens  de  l'agir; 
3°  distinction  entre  divers  modes  caractéristiques  de  conduite  ou  du 
caractère  personnel  des  différentes  personnes;  4°  le  sens  de  l'activité 
personnelle,  modifié  par  l'imitation,  devient  le  sens  social. 


The  Philosophical  Review^. 

Novembre  1893. 


Calderwood  Uancien  et  le  nouveau  dans  la  méthode  philoso- 
phique. ■—  Avec  le  développement  des  sciences  d'observation  la  ques- 
tions se  pose  :  comment  la  science  et  la  philosophie  doivent-elles  modi- 
fier leurs  rapports  pour  que  la  pensée  et  la  connaissance  s'accordent 
dans  la  vie  quotidienne?  Beaucoup  a  été  fait  pour  la  psychologie  expé- 
rimentale; mais  elle  n'est  qu'un  auxiliaire  de  la  «  philosophie  mentale  » 
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et  tout  doit  être  subordonné  à  la  connaissance  obtenue  par  l'obser- 
vation intérieure.  L'auteur  termine  en  indiquant  quelques  desiderata 
de  la  psychologie. 

Dewey.  La  réalisation  de  la  personne  comme  idéal  moral.  —  Le 
grand  besoin  actuel  de  l'éthique  théorique,  c'est  la  conception  d'un 
idéal  qui  fasse  agir,  comme  le  font  les  hypothèses  dans  les  sciences 
naturelles.  L'idéal  fixé  est  la  «  peste  »  de  l'éthique  actuelle.  Les  sciences 
naturelles  ont  trouvé  leur  voie  en  n'admettant  aucune  théorie  fixe, 
mais  seulement  celles  qui  sont  fructueuses  dans  l'expérience  ;  la  morale 
doit  aussi  se  débarrasser  de  tout  idéal  qui  ne  sert  pas  à  la  pratique. 

W.  Smith.  Certitude.  —  Examen  des  diverses  opinions  qui  ont  été 
émises  sur  cette  question. 

ScRiPTURE.Mesi«'espsjyc/ioiogit]ues.  — La  psychologie  expérimentale 
ne  diffère  de  l'ancienne  psychologie  introspective  que  par  l'exactitude 
et  la  solidité  de  ses  résultats.  Toute  mesure  implique  des  éléments 
physiques  et  psychologiques;  dans  les  mesures  physiques  l'élément 
psychique  est  au  minimum  et  inversement.  Les  mesures  peuvent 
avoir  tous  les  degrés  d'exactitude;  ce  degré,  dans  chaque  cas,  doit  être 
connu  et  constaté.  Le  degré  moindre  d'exactitude  des  mesures  psy- 
chologiques est  dû  à  la  difficulté  de  se  maintenir  dans  des  conditions 
constantes. 
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In-8,  Berlin,  Mitscher  und  Rostell. 

G.  Engel.  Eiitwurf  einer  onlologischen  Begrilndung  des  Seinsol- 
lenden.  In-8,  Berlin,  Hertz. 

H.-V.  Samson-Himmelstjerna.   Die  Sitlichkeitlehre  als  Naturlehre. 

R.  Lehmann.  Schopenhauer  :  ein  Beitrag  zur  Psychologie  der  M eta- 
physik.  In-8,  Berlin,  Weidmann. 

E.  FiCALBi.  Rapido  sguardo  sul  posto  deWvomo  nella  natura.  In-8, 
Cagliari,  Muscas. 

Ardigo.  Opère  filosophisclie.  VII  :  LaRagione.  In-8,  Padova,  Draghi. 

Garbini.  Evoluzione  del  senso  chromatico   nella   infanzia.    In-8, 
Verons.  Franchini. 

S.  ROMERO.  Dowtrina  coîiira  doutri)m.  In-12.  Rio-de-Janeiro,  Nunez. 


M.  E.  Gruber,  connu  par  ses  travaux  sur  l'audition  colorée,  nous 
annonce  qu'il  vient  de  fonder  un  laboratoire  de  psychologie  à  l'uni- 
versité de  Jassy. 

Le  laboratoire  de  psychologie  des  Hautes-Études  (Sorbonne) 
publiera,  au  commencement  de  l'année  1895,  une  Année  psycholo- 
gique, contenant  une  série  de  mémoires  originaux  et  un  compte  rendu 
aussi  complet  que  possible  des  travaux  de  psychologie  expérimentale 
parus  dans  tous  les  pays  pendant  l'année  1894.  Les  souscriptions  (au 
prix  de  5  francs)  doivent  être  envoyées  au  Laboratoire  de  psychologie 
(Sorbonne),  Paris. 

A  partir  du  numéro  d'octobre  prochain,  les  Philosophische  Monats- 
hefte  paraîtront  sous  le  nouveau  titre  de  Archiv  fur  systematische 
Philosophie. 


Le  fropriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  Brodahb. 
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ET 


LES  NOUVELLES  GËOMÉTRIES 


Troisième  étude  ' 

LES    POSTULATS    RÉELS    DE     LA     GÉOMÉTRIE    EUCLIDIENNE     SONT    A     LA     BASE 

DES   MÉTAGÉOMÉTRIES 


Dans  l'étude  précédente  j'ai  fait  voir  que  si  la  métagéométrie  est 
plus  générale  que  la  géométrie  euclidienne  et  la  comprend  comme 
cas  particulier,  elle  n'en  est,  au  fond,  qu'une  extension.  C'est  même 
par  là  qu'elle  y  trouve  sa  garantie.  Sur  ces  divers  points  d'ailleurs  je 
ne  faisais  guère  qu'adopter  et  reproduire  les  idées  des  spécialistes. 

Mais  la  métagéométrie  élève  une  autre  prétention  :  c'est  de  n'im- 
pliquer aucun  postulat  ou,  tout  au  moins,  de  se  passer  des  postulats 
delà  géométrie  euclidienne.  Cette  prétention  je  la  repousse.  L'édi- 
fice commencé  par  Euclide  n'a  cessé,  dans  le  cours  des  siècles,  de 
recevoir  des  agrandissements.  Tout  récemment  les  Lobatschewsky 
et  les  Riemann  en  ont  doublé  et  triplé  l'importance;  mais  ils  n'y 
ont  pas  ajouté  de  nouvelles  ailes;  il  n'a  jamais  été  nécessaire  d'en 
élargir  les  bases  ;  les  fondements  en  étaient  assez  solides  pour  sup- 
porter de  nouveaux  étages. 

Toutefois,  il  s'agit  de  bien  s'entendre.  Quand  je  dis  les  fonde- 
ments, je  n'ai  pas  en  vue  les  propositions  fondamentales  telles  qu'on 
les  trouve  dans  les  livres,  mais  les  principes  réels  dont  celles-là  ne 
sont  souvent  qu'une  transfiguration  imparfaite  ou  maladroite.  Au 
surplus,  il  est  rare  qu'on  découvre  d'emblée  les  notions  exactes  qu'il 

1.  Voir  le  numéro  d'avril  1894. 
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faut  énoncer  en  tête  de  l'exposé  d'une  nouvelle  science,  et  le  roc 
sur  lequel  elle  s'édifie  n'est  pas  souvent  mis  à  nu  du  premier  jour. 

Ceci  est  particulièrement  vrai  de  la  géométrie.  Ses  prétendus 
principes,  tels  que  les  manuels  les  exposent,  ne  sont  pas  rationnels. 
La  preuve  de  ce  que  j'avance  n'est  pas  difficile  à  faire. 

J'ouvre  la  première  géométrie  venue,  celle  de  Legendre  (15'  édi- 
tion) par  exemple.  Au  haut  de  la  première  page  on  lit  :  «  Les 
PmNCiPES.  DÉFINITIONS.  »  Et  il  y  a  vingt  définitions. 

J'ouvre  Euclide;  et  dans  Euclide,  j'en  vois  trente-cinq. 

Pourquoi  vingt?  pourquoi  trente-cinq? 

Dans  Legendre,  la  première  proposition  est  la  suivante  :  «  La 
géométrie  est  une  science  qui  a  pour  objet  la  mesure  de  l'étendue. 
L'étendue  a  trois  dimensions,  longueur,  largeur  et  hauteur.  »  Est-ce 
là  une  définition  de  l'étendue  ?  Passons. 

La  première  proposition  d'Euclide  est  que  «  le  point  n'a  aucune 

partie  ». 

La  première  proposition  de  Legendre  n'est  pas  dans  Euclide;  la 
première  proposition  d'Euclide  n'est  pas  dans  Legendre.  Singulière 
divergence. 

Dans  Euchde  et  dans  Legendre,  la  deuxième  définition  porte  que 
«  la  ligne  est  une  longueur  sans  largeur  ».  Est-ce  qu'une  distance 
est  une  ligne?  Le  temps,  qui  est  plus  ou  moins  long,  est-il  une  ligne? 

Dans  Legendre,  la  troisième  définition  est  ainsi  conçue  :  «  La 
ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre.  » 

Dans  Euclide,  la  définition  correspondante  est  la  quatrième,  et 
elle  est  ainsi  conçue  :  «  La  ligne  droite  est  celle  qui  est  semblable- 
ment  placée  entre  ses  points.  »  Outre  la  différence  des  rédactions, 
remarquons  que  la  proposition  de  Legendre  sonne  non  pas  comme 
une  définition,  mais  comme  un  théorème  sur  les  portions  de  droite. 

La  cinquième  définition  est,  à  peu  de  chose  près,  la  même  dans  les 
deux  auteurs  :  «  Une  surface  est  ce  qui  a  longueur  et  largeur  seule- 
ment. »  Euclide  ajoute  (déf.  6)  :  «  Les  extrémités  d'une  surface  sont 
des  lignes.  »  Où  sont  les  extrémités  d'une  surface  sphérique?  Le 
point  n'est-il  pas  l'extrémité  d'un  cône?  Une  surface  non  plane 
n'a-t-elle  pas  trois  dimensions? 

La  12^  définition  de  Legendre  est  la  35'-  d'Euclide  :  «  Les  paral- 
lèles sont  des  droites,  qui,  situées  dans  le  même  plan,  ne  peuvent 
se  rencontrer  d'aucun  côté,  à  quelque  distance  qu'on  les  pro- 
longe *  ». 

1.  Ce  n'est  là  ni  la  formule  d'Euclide,  ni  celle  de  Legendre.  Je  n'ai  vu  aucun 
inconvénient  à  les  modifier  légèrement  l'une  el  l'autre  pour  los  identifier.  Je 
prendrai  encore  à  l'occasion  pareille  licence. 
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Après  la  trente-cinquième  proposition  viennent  dans  Euclide  les 
demandes  au  nombre  de  trois,  ou  de  cinq  suivant  les  manuscrits  *  : 
1°  Qu'on  puisse  tirer  une  droite  d'un  point  à  un  autre;  '•2"  qu'on 

puisse  prolonger  indéliniment  une  droite  suivant  sa  direction 

5°  Celle  qui  a  rapport  aux  parallèles. 

Dans  Legendre,  il  n'y  a  pas  de  demandes.  Legendre,  en  effet,  dans 
cette  15«  édition,  démontre  en  théorème,  par  un  procès  à  l'infini  et 
indépendamment  de  la  théorie  des  parallèles,  que  la  somme  des  trois 
angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits  (Liv.  I,  prop.  xix). 

Enfin  dans  Legendre  et  dans  Euclide,  il  y  a  des  axiomes,  au 
nombre  de  cinq  chez  le  premier,  de  douze  ou  de  dix  chez  le  second, 
suivant  qu'on  y  fait  ou  qu'on  n'y  fait  pas  rentrer  deux  des  deman- 
des dont  il  vient  d'être  question. 

Tous  les  axiomes  de  Legendre  ne  sont  pas  ceux  d'Euclide.  Dans 
Legendre  on  voit  figurer  au  nombre  des  axiomes  que  «  d'un  point 
à  un  autre  on  ne  peut  mener  qu'une  seule  ligne  droite,  et  que  deux 
grandeurs,  ligne,  surface  ou  solide,  sont  égales,  lorsqu'étant  placées 
l'une  sur  l'autre,  elles  coïncident  dans  toute  leur  étendue-  ». 

Dans  Euclide,  on  lit  que  «  deux  droites  ne  renferment  point  un 
espace,  et  que  les  grandeurs  qui  s'ajustent  entre  elles,  sont  égales 
entre  elles  ». 

Il  est  certain  que,  tout  au  moins,  il  n'y  a  pas  conformité  de  rédac- 
tion. 

Voilà  ce  que  sont  les  principes  de  la  géométrie  dans  Legendre  et 
dans  Euclide.  Quand  on  constate  de  si  grandes  et  de  si  nombreuses 
divergences  dans  renonciation  des  principes  d'une  science,  peut-on 
dire  qu'ils  sont  définitifs  et  irréprochables? 

Que  serait-ce  si  nous  portions  notre  attention  sur  Tordre  dans 
lequel  sont  rangées  les  propositions  et  les  figures  chez  ces  deux 
auteurs?  Il  faut  chercher  les  coïncidences. 

Et  pourtant  la  géométrie  passe  pour  une  science  exacte.  Platon 
faisait  déjà  ressortir  l'universalité  et  l'éternité  des  lois  géométri- 
ques, caractères  qu'à  vingt-deux  siècles  de  distance  Kant  renfermait 
dans  le  mot  d'apodicticité. 

Une  chose  résulte  clairement  de  cette  comparaison  —  que  nous 
avons  faite  brève,  mais  que  nous  aurions  pu  allonger  —  c'est  que 

1.  Les  divergences  sont  assez  notables.  Les  controverses  auxquelles  elles  don- 
nent lieu  ont  été  exposées  et  critiquées  de  la  manière  la  plus  savante  par 
M.  P.  Taauery,  tant  dans  divers  articles  que  dans  ses  ouvrages  sur  la  science 
grecque. 

2.  Elles  sont  cependant  égales  avant  qu'on  les  place  l'une  sur  l'autre.  El  puis, 
que  signifie  placer  des  olides  l'un  sur  l'autre?  La  rédaction  est  visiblement 
fautive. 
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Legendre  et  Euclide  (ou  du  moins  ses  copistes)  ne  sont  pas  d'accord 
ni  entre  eux  ni  avec  eux-mêmes  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par  défi- 
nition, axiome,  théorème,  demande.  Legendre  baptise  axiome  ce 
qu'Euclide  appelle  demande,  c'est-à-dire  théorème  non  démontré,  et 
il  appelle  définition  tel  théorème  sur  la  droite  dont  Euclide  ne  parle 
pas.  Toute  cette  terminologie  est  à  refondre.  Pour  le  moment,  ne 
parlons  que  des  définitions. 

Il  y  a  deux  espèces  de  définitions;  il  y  a  des  définitions  qui  créent 
la  chose  définie  —  telles  sont  la  plupart  des  définitions  géométriques; 
il  y  en  a  qui  se  bornent  à  décrire  l'objet,  c'est-à-dire  à  donner  des 
marques  qui  le  font  reconnaître,  telles  sont,  par  exemple,  les  défini- 
tions des  planètes  et  des  étoiles.  Les  unes  et  les  autres  doivent  être 
adéquates,  c'est-à-dire  qu'elles  doivent  faire  connaître  le  sujet  et 
rien  que  le  sujet. 

En  géométrie,  elles  satisfont  à  cette  condition  quand  elles  nous 
donnent  le  moyen  de  construire  la  figure,  et  par  suite  de  nous  la 
représenter.  C'est  ce  que  j'ai  appelé  une  définition  génétiqueKTeUe  est 
la  définition  de  la  circonférence  :  c(  une  ligne  dont  tous  les  points  sont 
à  une  même  distance  d'un  point  fixe  nommé  centre.  »  Sans  doute,  au 
point  de  vue  exclusivement  logique,  la  circonférence,  et  la  circonfé- 
rence seule,  possède,  par  exemple,  l'attribut  suivant:  «  courbe  fermée 
où  les  cordes  se  coupent  en  parties  inversement  proportionnelles.  » 
Mais  au  point  de  vue  génétique  cette  marque  ne  vaut  rien,  parce 
qu'elle  ne  permet  pas  directement  de  construire  la  figure  et  de  se  la 
représenter.  Pour  cette  raison,  on  ne  définira  pas  le  triangle  un  poly- 
gone dont  la  somme  des  angles  intérieurs  fait  deux  droits,  ni  le 
triangle  rectangle  celui  où  le  carré  construit  sur  l'un  des  côtés 
équivaut  à  la  somme  des  carrés  construits  sur  les  deux  autres.  Ces 
définitions  sont  des  théorèmes  déguisés  et  donnent  lieu  à  la  ques- 
tion préalable  :  pareilles  figures  peuvent-elles  exister^?  La  possi- 
bilité de  leur  existence  n'apparaît  la  plupart  du  temps  qu'à  la  suite 
d'une  démonstration. 

Les  géométries  usuelles  contiennent  bon  nombre  de  définitions 
de  cette  espèce.  L'une  des  plus  étonnantes  est  celle  des  triangles 
semblables  :  «  des  triangles  qui  ont  leurs  angles  égaux  et  leurs  côtés 
proportionnels.  »  On  s'aperçoit  bientôt  que  si  l'on  prend  les  côtés 
proportionnels,  on  n'est  plus  maître  des  angles,  et  inversement. 
Heureusement  un  théorème  vient  vous  tirer  de  peine  en  établissant 

1.  Proléf/omènes  tic  la  f/eoi)iélrie.  p.  93  et  suiv. 

2.  11  est  bien  remarquable  qu'Euclide  range  au  nombre  des  demandes  la 
faculté  «  de  décrire  un  cercle  de  tout  centre  et  de  tout  rayon  ...  Ce  postulat  vient 
après  les  deux  postulats  sur  le  tracé  de  la  ligne  droite. 
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que  si  les  angles  sont  égaux,  les  côtés  sont  proportionnels  et  inver- 
sement. Le  maître  qui  imposerait  à  ses  élèves  de  construire  un 
triangle  dont  il  donnerait  les  côtés  et  les  angles  ne  commettrait  pas 
une  faute  plus  énorme  que  l'inventeur  de  cette  définition  '. 

La  définition  doit  donc  être  génétique  ou,  comme  d'autres  disent, 
construclive.  C'est  à  la  lumière  de  ce  précepte  que  nous  allons  exa- 
miner les  propositions  géométriques  auxquelles,  dans  ce  siècle,  on  a 
alTecté,  par  généralisation,  le  nom  de  postulat.  Les  postulats  con- 
cernent la  droite  et  le  plan  et  les  parallèles.  Les  premiers  ont  été 
découverts  depuis  peu.  Le  troisième  nous  a  été  légué  parles  anciens. 


II 


Le  postulat  connu  universellement  sous  le  nom  de  postulatum 
d'Euclide,  a  été  formulé  par  lui  dans  les  termes  suivants  : 

«  Si  une  droite  tombant  sur  deux  droites  fait  les  angles  intérieurs 
d'un  même  côté  plus  petits  que  deux  droits,  ces  deux  droites  pro- 
longées se  rencontreront  du  côté  où  les  angles  sont  plus  petits  que 
deux  droits-.  » 

Je  n'apprendrai  rien  à  personne  en  disant  que  c'est  ce  postulat 
qui  a  donné  naissance  aux  géométries  dites  non-euclidiennes  pour 
cette  raison  seule  que  Lobatschewsky  le  premier,  suivant  une  indi- 
cation de  Gauss,  ne  le  mit  pas  au  nombre  des  vérités  nécessaires. 

Pourquoi  cette  demande  plutôt  que  telle  autre  d'Euclide,  par  exem- 
ple que  deux  droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace?  parce  que, 
plus  que  toutes  les  autres,  elle  a  l'air  d'un  théorème.  Il  est  difficile 
d'y  voir  un  axiome,  encore  plus  difficile  dy  voir  une  définition. 
Elle  semble  appeler  une  démonstration;  et  cette  démonstration,  ni 
Euclide  ni  aucun  des  géomètres  des  siècles  qui  se  sont  succédé  jus- 
qu'au nôtre,  ne  l'ont  trouvée. 

Quelle  est  la  raison  d'être  de  ce  postulat?  Elle  tient  à  la  définition 
même  que  l'on  donne  des  parallèles  :  «  droites  situées  dans  le  même 
plan  et  qui  ne  peuvent  se  rencontrer  si  loin  qu'on  les  suppose  pro- 
longées. » 

On  voit  tout  de  suite  que  cette  définition  n'est  pas  génétique.  Elle 


1.  Je  n'ai  jamais  pu,  dans  le  temps,  faire  partager  aux  mathématicieus  mon 
opinion  touchant  le  caractère  défectueux  de  celte  définition.  Voir  Proléf/a- 
mènes,  etc.,  p.  9;). 

2.  Dans  les  ouvrages  modernes,  on  donne  souvent  à  ce  postulat  une  forme 
moins  générale  et  moins  précise,  mais  plus  simple  :  «  Une  perpendiculaire  et  une 
oblique  à  une  même  droite  se  rencontrent,  quand  on  les  prolonge  suffisamment. . 
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ne  nous  donne  pas  le  moyen  de  tracer  des  parallèles,  ni  chose  plus 
curieuse  encore  —  celui  de  les  reconnaître. 

Si,  désireux  d'acquérir  la  notion  du  parallélisme,  je  trace  une  mul- 
titude de  droites  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  limites  de  mon 
tableau,  comment  distinguerai-jo  celles  qui  ne  se  rencontreront  pas 
si  loin  qu'on  les  prolonge  ?  La  vérification  est  au-dessus  de  tout 
pouvoir. 

Cette  définition  contient  pourtant  —  la  suite  des  théorèmes  le 
prouve  —  une  marque  distinctive  et  exclusive  du  parallélisme,  à 
laquelle,  pour  être  mise  en  évidence,  il  suffit  de  l'intermédiaire  d'une 
proposition  ainsi  conçue  que,  par  un  point,  on  peut  toujours  mener 
une  parallèle  à  une  droite  et  l'on  n'en  peut  mener  qu'une.  C'est 
même  là  la  vraie  forme  du  postulatum  ou  théorème  complément 
naturel  et  indispensable  de  la  définition. 

Mais  ce  complément  ne  la  rendrait  quand  même  pas  génétique;  et 
c'est  justement  ce  que  fait  d'une  façon  détournée  le  postulatum 
d'Euchde. 

En  effet,  du  moment  que  deux  droites  inégalement  obliques  sur 
une  même  troisième  se  rencontrent  nécessairement,  il  suffit  de  leur 
donner  la  même  obliquité  pour  qu'elles  ne  se  rencontrent  pas,  en 
admettant  bien  entendu  qu'il  existe  des  parallèles.  Car  cette  exis- 
tence une  fois  admise,  ces  droites-là  seules  sont  parallèles  qui  font 
avec  une  même  sécante  des  angles  internes  du  même  côté  égaux  à 
deux  droits  K 

Je  dis  que  cette  définition  est  génétique.  En  effet,  étant  donnés  une 
droite  AB  et  un  point  G  par  lequel  il  nous  faut  mener  une  parallèle 
à  AB,  je  trace  une  sécante  quelconque  CE,  et  je  mène  CD  de 
manière  que  l'angle  DCE  soit  le  supplément  de  l'angle  CEB. 


Pourquoi  maintenant  n'adopte-t-on  pas  cette  dernière  définition? 
parce  qu'elle  exige  un  autre  postulatum.  En  effet,  si  au  lieu  de  CE 
j'avais  mené  la  sécante  CE,  et  fait  l'angle  DCE  supplément  de  l'an- 
gle CEB,  aurais-je  tracé  la  même  parallèle?  Pour  qu'il  en  soit  ainsi, 
il  faut,  comme  les  deux  sommes  DCE  -f  CEB  et  DCE  -|-  CEB  sont 
égales,  que  l'angle  CEB  (extérieur  au  triangle  CEE)  soit  égal  à  la 
somme  des  angles  ECE  +  CEE  (les  deux  intérieurs   opposés).  Or 

1.  C'est  la  définition  que  proposait  Legendre. 
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celte  proposition  ne  pourra  se  démontrer  qu'en  supposant  établie 
l'une  de  ces  deux-ci  :  par  un  point  G  on  ne  peut  mener  qu'une  paral- 
lèle à  la  droite  AB;  ou  bien  —  et  nous  retombons  ainsi  sur  la 
définition  que  nous  voulions  remplacer  —  deux  parallèles  ne  se 
rencontrent  pas  si   loin   qu'on  les  suppose  prolongées. 

11  y  en  a  qui  ont  cru  éviter  le  postulat  en  le  regardant  comme  un 
corollaire  du  théorème  sur  la  somme  des  angles  du  triangle  '.  En 
conséquence,  ils  se  sont  efforcés  de  démontrer  ce  théorème  sans  pas- 
ser par  la  théorie  des  parallèles.  Legendre  a  dépensé  une  somme 
énorme  d'ingéniosité  pour  arriver  à  ce  résultat  *,  et,  à  certains 
égards,  on  peut  dire  qu'il  l'a  atteint,  car,  dans  nos  livres,  d'autres  pro- 
positions sont  l'objet  de  démonstrations  analoguessans  qu'on  en  con- 
teste la  rigueur.  Par  malheur,  comme  je  l'ai  montré  ailleurs  ^,  le  pos- 
tulatum  n'est  pas  un  corollaire  de  ce  théorème,  et  je  m'étonne  que 
M.  Renouvier  tombe  dans  cette  erreur  ^.  Moi-même  qui,  en  m'ap- 
puyant  sur  mes  principes  et  la  définition  de  la  direction,  démontre 
sans  peine  le  théorème  sur  la  somme  des  angles,  je  ne  me  suis  pas 
cru  quitte  envers  le  postulatum  '. 

D'autres  encore  se  sont  imaginé  qu'en  modifiant  l'énoncé  d'Euclide 
la  difficulté  serait  évitée.  C'est  ainsi  que  M.  Renouvier  est,  pour  sa 
part,  disposé  à  donner  au  postulat  la  forme  suivante  qui  lui  sem- 
ble de  beaucoup  la  meilleure  de  celles  qui  ont  été  proposées  : 

«  Si  un  point  se  déplace  sur  un  plan  de  manière  à  suivre  le  péri- 
mètre d'un  polygone  convexe  fermé,  d'ailleurs  quelconque,  lorsque 
ce  point  aura  repris  sa  direction  initiale,  après  avoir  ainsi  accompli 
d'angle  en  angle  une  révolution  entière,  la  somme  des  quantités 
angulaires  décrites  dans  cette  révolution  est  égale  à  i  angles  droits. 

«  En  d'autres  termes,  la  somme  des  angles  dits  extérieurs  de  ce 

1.  Qui  ne  s'est  pas  occupé  du  postulat  et  n'a  pas  prétendu  le  démontrer?  Taine 
lui-même  {de  l'Intelligence,  liv.  IV,  chap.  II,  §  II,  V),  en  donne  une  démons- 
tratiou  —  qui  pourra  contenter  les  gens  du  monde. 

2.  Voir  le  mémoire  de  Legendre  dans  les  Recueils  de  r Institut  de  France. 
année  1833.  Il  est  résumé  et  critiqué  dans  mes  Prolégomènes,  etc.,  p.  205  et  suiv, 

3.  Voir  pour  mon  argumentation  Prolégomènes,  etc.,  p.  216  et  suiv. 

4.  Voir  Année  p/iilosoph/'/ue,  1S92,  p.  21.  Tout  récemment  encore,  M.  J.  Tan- 
uery  m'envoyait  une  démonstration  que  je  lui  appris  n'être  autre  que  celle  que 
Legendre  a  insérée  dans  la  4"  édition  de  sa  Géométrie.  Si,  dit-elle,  par  un  point 
donné  ou  pouvait  mener  deux  parallèles  à  une  droite  donnée,  ces  deux  paral- 
lèles laisseraient  entre  elles  un  angle,  et  il  serait  facile,  au  moyeu  d'une  cons- 
truction élémentaire,  de  trouver  sur  la  droite  donnée  un  point  tel  que  la  droite 
qui  le  relierait  au  point  donné,  passerait  entre  les  deux  parallèles  supposées.  Le 
défaut  de  cette  démonstration  c'est  qu'elle  part  de  l'hypothèse  que  deux  droites 
ayant  un  point  commun  font  nécessairement  un  anj-ie  lini.  Après  tout,  l'angle 
que  Lobatschewsky  appelle  angle  de  parallélisme  —  ijui  est  l'angle  formé  par  les 
droites  limites  du  faisceau  des  non-sécantes —  est  un  angle  fini. 

5.  Prolégomènes,  etc.,  p.  23;i. 
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polygone  est  égale  à  -4  droits;...  et  quand....  le  polygone  est  un 
triangle,  la  somme  des  angles  intérieurs  étant  toujours  égale  à  A 
droits,  en  vertu  de  ce  postulat,  il  est  facile  de  voir  que  la  somme 
des  angles  intérieurs  du  triangle  est  égale  à  deux  droits  K  » 

Cette  idée  n'est  pas  précisément  nouvelle,  elle  date  d'un  demi- 
siècle  *.  «  On  ne  peut  assez  s'étonner,  disais-je  en  18(50  ^  que  le 
postulat  se  trouve  dissimulé  dans  une  demande  aussi  simple.  »  Car 
l'accorder,  c'est  accorder  implicitement  que  l'angle  extérieur  d'un 
triangle  est  égal  à  la  somme  des  deux  intérieurs  qui  lui  sont  oppo- 


sés. «  On  admet  au  fond  que  si  par  le  point  A  on  mène  une  droite 
qui  fait  l'angle  b  égal  à  l'angle  extérieur  B,  le  troisième  angle  c  est 
égal  au  troisième  angle  extérieur  C  ;  et  c'est  précisément  ce  qu'il 
faut  démontrer.  » 

Il  y  a  mieux  à  dire  encore  sur  cette  démonstration,  c'est  qu'elle 
est  rigoureuse  à  un  infinitésimal  près.  En  effet,  les  angles  extérieurs 
A,  B,  C  couvrent  tout  le  plan,  sauf  le  triangle  ABC  qui  peut  être 
aussi  petit  que  l'on  veut.  Or,  en  définissant  l'angle  «  la  portion  d'es- 
pace plan  comprise  entre  deux  droites  qui  partent  d'un  même  point  », 
on  voit  que  ces  angles  font  quatre  droits,  moins  la  surface  du  trian- 
gle. De  là,  les  angles  du  triangle  font  deux  droits  plus  la  surface  du 
triangle.  Le  triangle  peut  être  infiniment  petit.  Il  y  a  donc  un  trian- 
gle où  la  somme  des  angles  équivaut  à  deux  droits  plus  un  infini- 
ment petit,  et  par  conséquent  à  deux  droits,  cet  infiniment  petit  dis- 
paraissant doublement  devant  l'infinité  du  plan.  Or  Legendre  a 
démontré  que  s'il  y  a  un  seul  triangle  où  les  angles  sont  égaux  à 
deux  droits,  tous  les  triangles  participent  de  cette  propriété. 

Pourquoi  donc  cette  démonstration  ne  nous  satisfait- elle  point? 
c'est  parce  qu'elle  n'aborde  pas  franchement  le  postulatum  d'Eu- 
clide.  Celui-ci  est  intimement  lié  à  la  définition  que  l'on  donne  des 
parallèles.  Les  définit-on  «  des  droites  qui  ne  peuvent  se  rencontrer 


1.  A7mée  pinlosophirjitr,  1892,  p.  19  et  suiv. 

2.  Voir  C.  Frantz,  die  Philosop/iic  der  Mat/iemali/,\  p.  IIG. 

3.  Prolégomènes,  etc.,  p.  21a. 
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si  loin  qu'on  les  prolonge  »,  il  faut  démontrer  que  «  par  un  point  on 
ne  peut  mener  qu'une  i)arallèle  à  une  droite  donnée»;  — les  définit- 
on  ((  des  droites  équidistantes  »,  il  faut  démontrer  que  «  la  ligne  équi- 
distante  d'une  droite  est  une  droite»  ';  —  les  définit-on  «  desdroites 
ayant  même  direction  »,  il  faut  établir  que  «  les  droites  qui  n'ont  pas 
même  direction  font  un  angle  et  se  rencontrent  »  ;  —  veut-on  dire  que 
«  les  parallèles  sont  des  droites  qui  font  avec  une  même  troisième  et 
d'un  même  cùté  de  celle-ci  deux  angles  dont  la  somme  est  de  deux 
droits  »,  on  retrouve  le  postuhitum  tel  que  l'a  formulé  Euclide  :  «  Si 
une  droite  tombant  sur  deux  droites  fait  les  angles  intérieurs  d'un 
même  côté  plus  petits  que  deux  droits,  ces  deux  droites  prolongées 
se  rencontreront  d\\  côté  où  les  angles  sont  plus  petits  que  deux 
droits.  » 

Quant  à  démontrer  cette  proposition  d'après  les  moyens  ordinaires 
de  la  géométrie,  il  faut  yrenoncer  :  «  Ce  serait,  pensons-nous,  se  faire 
illusion,  dit  M.  Lamarle  dans  le  travail  dont  fait  mention  la  note 
précédente,  que  d'espérer  traiter  et  résoudre  en  quelques  lignes,  un 
problème  qui  a  déjoué,  pendant  si  longtemps,  les  efforts  de  tant  de 
géomètres.  »  De  son  côté  M.  Poincaré  dit  dans  l'article  déjà  cité-  : 
«  Ce  qu'on  a  dépensé  d'efforts  dans  cet  espoir  chimérique  est  vrai- 
ment inimaginable.  Enfin  au  commencement  du  siècle  et  à  peu  près 
en  même  temps,  deux  savants,  un  Russe  et  un  Hongrois,  Lowats- 
chewski  et  Bolyai,  établissent  d'une  façon  irréfutable  que  cette 
démonstration  est  impossible;  ils  nous  ont  à  peu  près  débarrassés 
des  inventeurs  de  géométries  sans  postulatum;  depuis  lors  l'Aca- 
démie des  sciences  ne  reçoit  plus  guère  qu'une  ou  deux  démons- 
trations nouvelles  par  an.  » 

J'avoue  que  je  me  défie  un  peu  de  ces  démonstrations  prétendument 
irréfutables  d'une  impossibilité.  Combien  a-t-on  donné  de  démons- 
trations de  l'impossibilité  de  carrer  le  cercle  !  Il  faut  croire  cependant 
qu'elles  n'étaient  pas  absolument  bonnes,  puisque  l'auteur  de  la 
dernière,  M.  Lindemann,  soutient  qu'avant  lui  il  pouvait  rester  des 
doutes  ". 

Toutefois  moi  aussi,  à  certains  égards,  je  crois,  et  depuis  long- 
temps, à  cette  impossibilité.  C'est  pourquoi,  il  y  a  quarante  ans, 
j'ai  cherché  «  à  refaire  la  science  et  à  la  placer  sur  un  nouveau 

1.  C'est  la  démonstration  de  cette  proposition  que  feu  Lamarle  a  présentée  en 
1856  dans  les  Bulletins  de  l'Académie  des  sciences  de  Belgique.  Elle  comprend  une 
vingtaine  de  pages.  Voir  Prolegomi'.nes,  etc.,  p.  213. 

2.  Revue  r/ém-rale  des  Sciences,  {">  décembre  IS'.il.  p.  709.  Voir  aussi  Bulletin  de 
la  Société  malhémalique  de  France,  2  novembre  1887,  p.  203. 

3.  La  démonstration  de  Lindemann  est  de  juin  1882.  Voir  VHistoire  de  In  Qua- 
drature du  cercle  dans  le  Muniyt,  janvier  1891,  p.  197. 
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piédestal'  ».  Dans  l'étude  précédente  d'ailleurs,  on  a  vu  que  les 
métagéomètres  regardent  le  postulatum  d'Euclide  comme  un  signe 
distinctif  de  l'espace  euclidien. 


III 

Si  la  théorie  des  parallèles  entraîne  les  penseurs  dans  un  laby- 
rinthe de  propositions  dont  ils  ont  cru  ne  pouvoir  sortir  qu'en  refon- 
dant la  géométrie  —  c'est  ce  que  j'ai  fait  —  ou  qu'en  l'absorbant 
dans  une  géométrie  prétendument  générale  —  c'est  ce  que  font  les 
néogéomètres  —,  les  postulats  de  la  ligne  droite  et  du  plan  nous 
conduisent  dans  un  autre  dédale,  d'un  caractère  différent  et  ayant 
un  autre  point  de  départ. 

Nous  parlerons  plus  tard  et  incidemment  des  postulats  du  plan. 
Pour  le  moment,  la  droite  seule  nous  occupera. 

Dans  Legendre,  elle  est  l'objet  de  deux  propositions  :  1°  l'une 
qualifiée  comme  définition,  «  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre  '  »  ;  — 2"  l'autre  baptisée  axiome,  «  d'un  point  à 
un  autre  on  ne  peut  mener  qu'une  seule  droite  ». 

Ces  deux  propositions  sont  bel  et  bien  des  théorèmes.  Pareil  pro- 
cédé pourrait  singulièrement  simplifier  même  la  géométrie  supé- 
rieure. Définition  :  la  cycloïde  est  le  plus  court  chemin  de  descente 
d'un  point  à  un  autre,  c'est  une  brachistochrone;  axiome  :  entre 
deux  points  on  ne  peut  faire  passer  qu'une  brachistochrone.  —  Ou 
encore  :  DéfiiiUion  :  sur  une  sphère,  l'arc  de  grand  cercle  est  le 
plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre  ;  axiome  :  entre  deux  points 
on  ne  peut  tirer  qu'un  arc  de  grand  cercle.  C'est  un  peu  là  d'ail- 
leurs ce  que  font  les  néogéomètres. 

Rien  ne  montre  mieux  les  difficultés  inhérentes  à  la  définition  de 
la  droite  que  cet  expédient  de  Legendre,  esprit  lucide  et  ingénieux, 

1.  Le  mot  est  de  Laplace.  C'est  M.  Renouvier  qui  le  cite  d'après  A.-J.-H.  Vin- 
cent, dans  son  opuscule  Sur  un  point  de  l'/iistoirc  de  la  Géométrie  (1839),  p.  23. 

2.  Cette  définition  n'est  pas  dans  Euclide.  Elle  appartient  à  Archimède,  dont 
la  rédaction  est  préférable  :  «  la  droite  est  la  plus  courte  des  lignes  qui  ont  les 
mêmes  extrémités.  ..  (Voir,  sur  cette  définition,  Renouvier,  op.  cit.,  p.  10  et  suiv.) 
Comme  celle  de  Legendre,  elle  ne  s'applique  qu'à  la  portion  de  droite.  Blanchet 
a  voulu  l'améliorer  :  ■<  La  ligne  droite  est  une  ligne  indéfinie  qui  est  le  plus 
court  chemin  entre  deux  quelconques  de  ses  points.  »  Mais  comment  une  droite 
indéfinie,  un  chemin  indéfini  par  conséquent,  peut-elle  être  le  plus  court  chemin 
entre  deux  quelconques  de  ses  points?  Et  puis,  (lu'est-ce  qu'une  ligne  qui  est  un 
chemin?  La  rédaction  exacte  serait  celle-ci  :  «  La  ligne  droite  est  une  ligne  indé- 
finie dont  toute  portion  est  la  ligne  la  plus  courte  que  l'on  puisse  tracer  entre 
les  deux  points  qui  limitent  cette  portion.  »  Pour  les  détails  de  celte  discussion, 
on- peut  consulter  Prolégomènes,  etc.,  p.  170-1'Jl. 
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s'il  en  fût.  Car  il  croit  indispensable  île  démontrer  comme  quoi  les 
angles  droits  sont  égaux  (proposition  évidente  par  définition,  et 
admise  par  Euclide  comme  axiome  ou  postulat)  et  comme  quoi  une 
droite  ne  peut  couper  un  cercle  en  trois  points  (liv.  II,  prop.  III). 
Qu'on  essaie  donc  de  se  représenter  une  droite  coupant  un  cercle 
en  trois  points  et  qu'on  voie  s'il  n'est  pas  plus  facile  d'imaginer 
qu'entre  deux  points  il  y  ait  plusieurs  plus  courts  chemins. 

On  a  donné  d'autres  définitions  de  la  droite  :  celle  qui  ne  sort 
pas  d'elle-même  quand  on  la  fait  tourner  autour  de  deux  de  ses  points 
—  la  ligne  de  direction  constante  —  celle  qui  est  semblablement 
placée  entre  ses  points  —  d'autres  encore. 

Cette  dernière  est  celle  d'Euclide.  «  Cette  définition  semble 
obscure,  dit  M.  Renouvier  \  parce  qu'elle  est  concise;  mais  com- 
ment exprimer  plus  exactement  la  forme  d'une  direction  pure  dans 
l'espace.  »  Pour  M.  llenouvier  donc  cette  définition  d'Euclide  revient 
à  la  précédente.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  ce  qui  semble 
obscur  est  quelque  peu  obscur,  et  que  si  elle  revient  à  la  précé- 
dente, celle-ci  vaut  mieux. 

D'ailleurs,  elle  est  peu  précise,  car  elle  contient  le  terme  non 
défini  de  semblable.  Et  puis,  comment  placer  la  droite  semblable- 
ment entre  ses  points?  Ce  serait  déjà  assez  difficile  de  la  placer 
semblablement  entre  deux  de  ses  points,  et  quand  on  donne  deux 
de  ses  points  elle  est  toute  placée,  comme  l'implique  la  première 
des  demandes  qu'on  va  lire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  définition,  Euclide  la  flanque  de  trois 
demandes,  ou,  selon  certains  manuscrits,  de  deux  demandes  et  d'un 
axiome,  à  savoir  :  1°  Que  d'un  point  à  un  autre  on  puisse  toujours 
mener  une  ligne  droite;  2°  Qu'une  droite  finie  puisse  être  prolongée 
indéfiniment  suivant  sa  direction;  3"  Que  deux  droites  ne  puissent 
renfermer  un  espace. 

On  remarquera  que  cette  dernière  demande  est  pour  le  fond  iden- 
tique avec  l'axiome  de  Legendre  que  d'un  point  à  un  autre  on 
ne  peut  mener  qu'une  ligne  droite,  ou,  plus  exactement,  que  deux 
droites  qui  ont  deux  points  communs  coïncident. 

Ces  demandes  sont  visiblen\ent  des  théorèmes  qu'Euclide  se 
déclare  impuissant  à  démontrer;  et  l'on  saisira  sans  peine  leur  ana- 
logie avec  les  demandes  ou  théorèmes  concernant  les  parallèles. 

Nous  avons  vu  en  efïet  (lue  la  définition  des  parallèles  (droites  qui 
ne  se  rencontrent  pas)  avait  besoin  d'être  complétée  par  deux  pro- 
positions telles  que  celles-ci  :  1°  que  par  un  point  on  puisse  tou- 

1.  Oji.  cit..  p.  1. 
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jours  mener  une  parallèle  à  une  droite  donnée;  '2°  qu'on  n'en  puisse 
mener  qu'une  seule  —  et  nous  l'avons  critiquée  de  ce  chef. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  que  la  déûnition  qu'Archimède 
et  Legendre.  et  après  eux  Blanchet,  donnent  de  la  ligne  droite,  tombe 
sous  une  critique  analogue.  Sans  doute  elle  attribue  à  la  ligne  droite 
une  marque  que  nous  savons  être  distinctive;  mais  comment  recon- 
naîtrons-nous la  droite  parmi  toutes  les  lignes  que  l'on  peut  mener 
entre  deux  points?  comment  pouvons-nous  nous  assurer  que  nous 
l'avons  menée?  Pour  cela,  il  nous  faudrait  les  rectifier  toutes,  puis 
les  superposer;  ou  bien  posséder  une  mesure  fixe,  qui  ne  peut  être 
qu'une  droite  ou  une  distance  telle  qu'une  ouverture  de  compas,  et, 
au  moyen  d'elle,  les  comparer.   Il  nous   faudrait  encore  pouvoir 
apprécier  une  différence  infiniment  petite.  Cette  comparaison  n'est 
donc  possible  que  si  l'on  a  préalablement  une  droite.  Enfin  toutes 
ces  opérations  nous  apprendraient  uniquement  quelle  est  la  plus 
courte  des  lignes  menées,  et  nous  ne  serions  pas  assurés  que  la 
droite  figure  dans  leur  nombre. 

Mais  supposons-le;  nous  n'aurons  pas  pour  cela  le  moyen  de 
tracer  la  droite.  De  sorte  que  nous  ne  sommes  pas  certains,  de 
par  la  définition,  qu'entre  deux  points  on  peut  toujours  mener  un 
plus  court  chemin.  De  là,  d'un  côté,  la  demande  d'Euclide  «  qu'on 
puisse  toujours  conduire  une  droite  d'un  point  à  un  autre  »  com- 
plétée par  cette  autre  «  qu'on  puisse  prolonger  indéfiniment  une 
droite  suivant  sa  direction  ».  D'un  autre  côté,  pour  marquer  que 
c'est  un  attribut  exclusif  de  la  droite  d'être  la  plus  courte  ligne  ou 
d'être  celle  qui  est  semblablement  placée  entre  ses  points,  un  second 
postulat  est  nécessaire,  soit  l'axiome  de  Legendre  que  «  entre  deux 
points  on  ne  peut  tracer  qu'une  seule  ligne  droite  '  »,  soit  la  troi- 
sième demande  d'Euclide  —  qui  revient  au  même  —  que  «  deux 
droites  ne  peuvent  renfermer  un  espace  ». 

De  la  définition  que  «  la  ligne  droite  est  celle  qui  peut  tourner 
autour  de  deux  de  ses  points  sans  sortir  d'elle-même  »,  on  n'a  rien 
pu  tirer,  pas  même  qu'elle  est  le  plus  court  chemin,  si  ce  n'est,  à  la 
façon  d'Ueberweg  ^  en  passant  parla  définition  qui  plaît  à  M.  Renou- 
vier  et  qu'il  met  bien  à  tort  sous  l'égide  d'Euclide  :  «  La  ligne  droite 
est  la  ligne  de  direction  constante.  » 

1  On  peut  formuler  cette  proposition  de  i^eaucoup  de  manières  :  outre  celles 
de  Legendre  el  d'Euclide,  les  suivantes  sont  aussi  valables  :  Deux  droites  ne 
peuvent  avoir  plus  d'un  point  de  commun  sans  coïncider;  si  deux  droites  ont 
deux  points  de  commun,  elles  coïucidenl  dans  toute  leur  étendue. 

2.  Voir,  à  la  suite  de  mes  Prolégom<bies,  etc.,  la  dissertation  de  cet  em.nent 
philosophe  sur  les  Principes  de  la  rjéomélrie. 
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Elle  implique  une  définition  de  la  direction,  que  beaucoup  ne 
donnent  pas  et  qu'Ueberweg  énonce  de  la  manière  suivante  :  «  La 
direction  est  la  relation  du  lieu  d'où  part  un  élément  mobile,  au  lieu 
où  il  va.  Nous  entendons  par  relation  de  deux  lieux  la  nature  du 
passage  d'un  élément  géométrique  d'un  lieu  a'  à  un  autre  b\  laquelle 
découle  de  la  diiïérence  entre  la  situation  du  lieu  b'  à  l'égard  du 
lieu  a',  et  la  situation  de  tous  les  autres  lieux  que  peut  occuper  ô' 
dans  son  mouvement  autour  de  a'.  » 

Examinons  d'un  peu  plus  près  cette  définition  de  la  direction. 

Un  lieu,  dit  l'auteur,  n'est  pas  identique  avec  tout  autre  lieu  qui 
a  la  même  figure  :  ce  par  quoi  il  s'en  distingue,  c'est  sa  situation 
De  là,  les.  expressions  :  situation  à  l'égard  d'un  autre  lieu,  ou  par 
raijport  à  un  autre  lieu.  Le  point  b'  peut  être  dans  une  infinité  de 
situations  par  rapport  au  point  a'  ;  ce  nombre  infini  de  situations 
forme  une  surface  sphérique  autour  de  a'.  La  situation  particulière 
de  h'  est  déterminée  par  rapport  aux  autres  situations  possibles;  et 
la  nature  du  passage  de  a'  vers  b',  laquelle  dépend  de  cette  situation 
particulière,  est  la  direction. 

Sous  toutes  ces  propositions  un  peu  obscures  se  cachent  plusieurs 
défauts  et  même  des  cercles. 

i°  La  définition  de  la  situation  peut  être  philosophique,  mais  elle 
n'est  pas  géométrique;  car  toute  idée  géométrique  demande  sa 
mesure.  Sans  doute,  une  figure  se  distingue  d'une  autre  qui  lui  est 
égale,  par  sa  situation;  mais  cette  distinction  est  toute  négative, 
c'est-à-dire  que  l'on  ne  dit  pas  en  quoi  consiste  cette  différence.  Si 
nous  nous  figurons  dans  l'espace  deux  points  a'  et  b',  nous  voyons 
bien  que  0'  a  une  autre  situation  que  a'  ;  mais  quelle  est  cette  situa- 
tion? Ueberweg  ne  nous  l'apprend  pas.  En  d'autres  termes,  si  nous 
déplaçons  le  point  b',  comment  retrouver  sa  place  antérieure?  Qui 
ne  voit  que  cela  n'est  possible  que  par  la  direction  a'b'  et  la  distance 
a'b',  ou'tout  autre  moyen  (des  coordonnées  d'une  nature  quelconque), 
-qui  implique  les  notions  précédentes  ou  même  de  plus  compliquées? 

2"  La  situation  de  b'  peut  être  différente  sans  que  la  direction  le 
soit.  Tous  les  points  d'une  droite  ont  des  situations  différentes,  quoi- 
qu'ils soient  tous  dans  la  même  direction. 

3°  Ueberweg  répond  :  cette  situation  de  b'  est  déterminée  par 
rapport  aux  autres  lieux  de  son  mouvement  autour  de  a'.  Mais 
cette  détermination  est  surabondante.  En  effet,  cette  situation  étant 
déterminée  par  rapport  à  deux  de  ces  lieux  sur  cette  surface  sphé- 
rique, elle  est  déterminée  par  rapport  à  tous  les  autres.  De  manière 
que,  d'après  cette  définition,  pour  avoir  le  point  b'  il  faut  supposer 
donnés  ses  rapports  avec  tous  les  autres  points,  et,  comme  deux  de 
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ces  rapports  suffisent,  on  se  trouve  dans  l'embarras  quand  il  s'agit 
de  satisfaire  aux  autres,  à  moins  que  cela  n'ait  lieu  de  soi-même,  ce 
qui  est  à  démontrer. 

•4"  Dans  une  première  rédaction,  Ueberweg  ajoutait  :  En. tant  que 
Je  passage  est  délermïné  par  le  point  de  départ  et  celui  d'arrivée. 
Explicite  ou  implicite,  cette  incidente  est  nécessaire  ;  car  toutes  les 
espèces  de  passages  de  a'  vers  b'-  ne  sont  pas  propres  à  mesurer  la 
direction.  Mais  il  est  plusieurs  de  ces  passages  qui  sont  déterminés 
en  quelque  façon  par  le  point  de  départ  et  celui  d'arrivée,  la  cycloïde 
par  exemple.  Cette  courbe  est-elle  une  direction? 

5°  Dans  la  définition  même  de  la  droite,  la  qualification  de  cons- 
tant suppose  la  variabilité  possible  de  la  direction;  or,  nous  ne 
pouvons  apprécier  la  constance  ou  la  variabilité  de  la  direction 
qu'au  moyen  d'une  direction  fixe,  constante.  Le  cercle  est  manifeste. 

6°  Cette  définition  est  toute  négative,  c'est-à-dire  que  si  elle 
permet,  la  constance  étant  supposée  facile  à  constater,  de  recon- 
naître si  une  ligne  donnée  est  droite  ou  non,  elle  n'indique  cepen- 
dant aucun  moyen  de  tracer  la  droite  :  comment  peut-on  placer  un 
troisième  point  c'  dans  la  direction  a'O"!  La  définition  ne  le  dit 
pas  K 

La  définition  de  la  droite  que  nous  venons  d'examiner  ne  supprime 
pas  plus  que  les  autres  aucun  des  postulats  ordinaires  sur  la  ligne 
droite.  Elle  n'est  qu'une  proposition  sur  la  droite,  un  véritable  théo- 
rème; de  sorte  qu'il  reste  à  établir  que  toute  ligne  de  direction 
constante  est  une  droite. 

Ueberweg  a  essayé  de  cette  proposition  une  démonstration  dont 
voici  les  termes  : 

La  ligne  droite  (troisième  définition)  est  une  ligne  déterminée 
entièrement  par  deux  de  ses  points;  la  direction  est  déterminée  par 
deux  points,  celui  de  départ  et  celui  d'arrivée;  donc  la  ligne  droite 
est  la  mesure  de  la  direction. 

Ce  raisonnement  est  rigoureux  dans  le  cas  où  la  prémisse  est 
mise  sous  forme  inverse  :  toute  ligne  déterminée  par  deux  de  ses 
points  est  une  ligne  droite;  ce  qui  est  possible  dans  la  manière  de 
raisonner  d'Ueberweg. 


1.  Enfin,  il  y  a  cercle  vicieux  en  français  dans  les  mots  direction  et  droite,  car 
droit  sif^uifie  direct,  et  l'on  définit  la  direction  par  la  ligne  directe.  Ce  défaut 
toutefois  n'existe  pas  en  allemand  oi^i  les  mots  gerade  et  Richtung  semblent  avoir 
des  racines  différentes. 
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IV 

Les  difficultés  inhérentes  à  la  définition  de  la  ligne  droite  pré- 
sentent, comme  nous  venons  de  le  voir,  une  grande  analogie  avec 
celles  qui  entourent  la  délinilion  des  parallèles.  De  là  vient  que  la 
géométrie  non-euclidienne  réunit  les  postulats  qui  ont  trait  à  la  droite 
et  aux  parallèles  pour  en  faire  le  caractère  de  la  géométrie  eucli- 
dienne, ou,  plus  brièvement  encore,  le  caractère  de  la  droite  eucli- 
dienne. Il  n'y  a  en  effet  que  des  droites  euclidiennes  qui  soient  sus- 
ceptibles d'être  parallèles  K 

Cependant,  malgré  ces  analogies,  le  problème  de  la  ligne  droite 
n'e^t  pas  de  même  nature  que  celui  des  parallèles.  Ici,  en  enchaî- 
nant tant  bien  que  mal  un  certain  nombre  de  propositions,  nous 
avons  fini  par  conquérir  un  moyen  de  construire  des  parallèles 
et  de  nous  en  faire  une  idée.  Il  n'en  va  pas  ainsi  avec  la  droite, 
et  la  raison  de  cette  différence  est  très  profonde. 

Pour  les  autres  figures  de  la  géométrie,  l'intuition  vient  à  la  suite 
delà  définition;  pour  la  droite  et  pour  le  plan  (ajoutons  et  pour 
l'espace),  l'intuition  précède  le  concept,  et  la  définition  doit  se 
mouler  sur  l'intuition.  De  sorte  que  la  définition,  quelle  qu'on  la 
choisisse,  est  discutable  et  discutée  dans  l'esprit.  La  droite  et  le  plan 
(et  l'espace)  existent,  si  j'ose  ainsi  dire,  en  dehors  de  l'esprit  —  telles 
les  orbites  des  planètes  —  et  l'esprit  a  mission  d'en  saisir  le 
caractère. 

Toute  science  suppose  un  objet  qu'elle  délimite  à  sa  façon.  Voici 
une  fleur.  Elle  pourra  être  l'objet  de  la  botanique,  ou  de  la  physi- 
que, ou  de  la  chimie,  ou  de  la  géométrie  suivant  que  je  la  considé- 
rerai sous  tel  ou  tel  aspect. 

En  un  mot,  toute  science  suppose  des  données  que  l'esprit  éla- 
bore d'une  certaine  manière  sous  forme  de  concepts.  L'astronomie 
s'occupe  des  astres,  et  elle  définit  ce  qu'elle  entend  par  astre,  et 
quel  genre  de  phénomènes  fournis  par  eux  sera  le  sujet  de  ses 
études.  La  lumière,  bien  qu'émanant  du  soleil,  n'est  pas  l'objet  de 
l'astronomie.  La  géométrie  s'occupe  des  figures,  et  elle  définit 
les  figures  à  sa  façon.  Le  cristallographe,  le  botaniste,  le  zoo- 
logiste définissent  aussi  les  figures  des  choses,  mais  non  en  géo- 
mètres. Maintenant,  comme  le  dit  excellemment  M.  Renouvier  -', 

1.  Des  circonférences  concentriques  peuvent  être  appelées  parallèles,  quand  ou 
fait  consister  le  parallélisme  dans  l'équidistance.  Au  reste,  des  parallèles  sont 
des  circonférences  concentriques  dont  les  rayons  sont  infinis. 

2.  Op.  cit.,  p.  5. 
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«  les  définitions  de  figures  à  f  aide  de  constructions  géométriques, 
les  suppositions  de  Uctix  pour  les  points,  lignes  ou  surfaces  qui 
satisfont  à  des  conditions  requises,  et  tout  d'abord  les  plus  simples 
définitions  des  Éléments  d'Euclide  impliquent  des  faits  d'intuition 
que  nulle  démonstration  n'atteindrait  sans  en  supposer  d'autres  du 
même  genre.  » 

Mais,  de  même  que  l'espace  fourni  par  l'intuition  devient  ^ar  abs- 
traction l'espace  géométrique  homogène,  de  même  la  surface  et  la 
ligne,  fournies  aussi  par  l'intuition,  deviennent,  par  réduction  des 
dimensions  de  l'espace  homogène,  la  surface  et  la  ligne  homogènes, 
c'est-à-dire  le  plan  et  la  droite.  C'est  donc  en  vain  que  le  géomètre 
cherche  la  définition  génétique  [descriptive)  de  la  droite  et  du  plan, 
puisque  ce  sont  des  données;  il  ne  peut  que  les  définir  par  une  mar- 
que restrictive  et  distmclive  qui  en  fait  des  concepts.  Aussi,  simples 
marques  distinctives  et  rien  de  plus  sont  les  attributs  qui  figurent 
dans  les  définitions  usuelles  de  la  droite.  De  là  vient  que  ces  défini- 
tions ont  pour  la  plupart,  entre  autres  défauts,  ia  forme  de  théorèmes, 
ou  bien  —  c'est  le  cas  pour  celle  du  plan  —  elles  impliquent  un 
ensemble  surabondant  de  conditions  auxquelles  l'esprit  ne  voit  pas 
qu'il  puisse  satisfçiire  à  moins  qu'elles  ne  soient  reliées  et  réduites 
par  des  postulats  préalables  exprimés  ou  sous-enlendus. 

La  vraie  marque  caractéristique  de  ces  données  intuitives  est  le 
résidu  de  l'abstraction  qui,  appliquée  à  un  fond  réel,  leur  a  donné 
naissance;  c'est,  nous  venons  de  le  dire,  l'homogénéité,  c'est-à-dire 
la  propriété  d'admettre  des  figures  ne  différant  qu'en  grandeur. 

Or  les  deux  premiers  postulats  d'Euclide  concernant  la  droite,  si 
l'on  y  fait  bien  attention,  ne  font  que  lui  reconnaître  son  caractère  de 
donnée.  Par  le  premier,  Euclide  demande  qu'on  lui  donne  la  droite, 
en  d'autres  termes  qu'on  lui  donne  une  règle;  par  le  second,  il 
demande  à  pouvoir  prolonger  une  droite  indéfiniment  et,  cela  va  sans 
dire,  au  moyen  de  cette  même  règle  glissant  sur  sa  propre  trace. 
Dans  le  troisième  enfin,  il  caractérise  la  droite  comme  étant  simple 
entre  deux  quelconques  de  ses  points. 

Il  n'a  pas  de  demande  concernant  le  plan.  Il  n'y  en  a  pas  non  plus 
dans  aucune  géométrie  que  je  connaisse.  Cependant  le  plan,  lui 
aussi,  est  une  donnée  ;  on  ne  le  peut  décrire.  Le  plan  est  donné  par 
le  rahot^  portion  de  plan  qu'on  fait  glisser  sur  elle-même,  comme  la 
droite  est  fournie  par  la  règle,  portion  de  droite  qu'on  fait  glisser 
sur  elle-même.  Réduit  à  sa  plus  simple  expression,  le  rabot  est  une 
portion  de  droite,  représentée  par  le  tranchant  du  fer,  qui  s'appuie 
sur  deux  parallèles,  représentées  par  les  deux  arêtes  inférieures 
du  bois. 
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Enfin,  l'espace  géométrique  est  une  donnée,  la  donnée  primitive 
et  suprême.  Et  lui  aussi  se  prolonge  indéfiniment  en  glissant  sur 
lui-même,  à  la  façon  dont  se  prolongent  indéfiniment  le  plan  et  la 
droite. 

Or  c'est  ici  que  je  me  sépare  des  métagéomètres.  Ils  ont  regardé 
l'espace  qu'ils  nomment  euclidien,  comme  étant  en  quelque  sorte 
une  création  de  l'esprit,  définie  par  certaines  propriétés  choisies 
par  lui  arbitrairement  entre  d'autres  également  possibles,  par  exem- 
ple, que  les  trois  angles  d'un  triangle  y  font  exactement  deux  droits. 
Pour  prouver  ce  qu'ils  avancent,  ils  ont  créé  d'autres  espaces,  sphé- 
riques,  pseudosphériques,  où  les  trois  angles  d'un  triangle  font  plus 
ou  moins  que  deux  droits,  et  ils  en  ont  édifié  la  géométrie.  Ils  ont 
mis  sur  la  même  ligne  ces  trois  ordres  d'espaces;  mieux  encore, 
ils  ont  subordonné  le  premier  aux  deux  autres. 

C'est  là  précisément  ce  que  je  ne  puis  accepter.  Oui,  des  espaces 
sphériques,  pseudosphériques  sont  des  créations  arbitraires  de  l'es- 
prit, et  à  leur  instar,  il  peut  créerdes  espaces  elliptiques,  hyperboli- 
ques, paraboliques,  etc.  Mais  l'espace  euclidien  est,  comme  je  l'ai  dit 
dans  l'étude  précédente,  le  produit  d'une  donnée  réelle,  simplifiée 
par  une  abstraction.  L'espace  euclidien  s'impose  et,  si  les  habitants 
de  Mars  font  de  la  géométrie,  c'est  sur  la  même  abstraction  et  les 
mêmes  données  qu'ils  l'édifient. 

Sans  doute,  les  espaces  des  Lobatschewsky  et  des  Riemann  ont, 
eux  aussi,  un  fond  expérimental  :  ils  sont  isogènes,  c'est-à-dire  tels 
qu'une  figure  géométrique,  solide,  surface  ou  ligne,  peut  s'y  déplacer 
sans  altération  de  ses  propriétés  intérieures,  comme  je  l'ai  expliqué 
dans  l'étude  précédente.  De  même,  l'espace  euclidien  est  isogène 
—  d'une  isogénéité  parfaite,  il  est  vrai  — ;  mais  il  est  en  outre  homo- 
gène, en  ce  sens  que  toute  figure  géométrique  y  est  susceptible  d'être 
modifiée  dans  ses  dimensions  tout  en  gardant  sa  forme.  A  première 
vue,  il  semble  donc  que  l'étude  des  espaces  méteuclidiens  puisse 
précéder  celle  de  l'espace  euclidien,  puisque  celui-ci  contient  un 
attribut  de  plus.  Mais  cette  première  vue  est  superficielle  et  fausse. 
L'homogénéité  n'est  pas  une  qualité  qui  vient  s'ajouter  à  l'isogé- 
néité;  elle  la  comprend  :  tout  ce  qui  est  homogène  est  isogène.  Et 
voilà  pourquoi  les  métagéométries  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que 
des  excroissances  de  la  géométrie  euclidienne. 

Aussi  il  est  impossible  d'asseoir  la  géométrie,  quelque  nom  qu'on 
croie  pouvoir  lui  donner,  sur  d'autres  bases  que  la  géométrie  d'Eu- 
clide.  Oh!  en  paroles,  rien  de  plus  facile.  On  invente  un  langage 
spécial  où  les  mots  sont  nouveaux  ou  bien  détournés  de  leur  sens 
traditionnel  —  c'est  que  nous  avons  vu  pour  la  droite,  le  plan,  les 
TOME  xx.wiii.  —  189i.  9 
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parallèles,  etc.  —  et  l'on  s'écrie  triomphant  :  «  Voyez!  les  postulats 
d'Euçlide  sont  devenus  inutiles,  nous  les  supprimons.  »  Illusion. 
Les  postulats  se  retrouvent  intacts  sous  les  nouvelles  formules. 
C'est  ce  que  je  vais  établir. 


J'ai  dit  antérieurement  que  les  spéculations  des  métagéomètres 
n'ont  pas  été  inutiles  à  la  philosophie  de  la  géométrie.  Nous  avons 
vu  en  effet  qu'elles  ont  mis  en  pleine  clarté  un  résultat  important,  à 
savoir  que  l'espace  euclidien  est  caractérisé  par  deux  propriétés, 
l'une  concernant  la  somme  des  angles  d'un  triangle,  l'autre  con- 
cernant le  paralléhsme;  d'où  ils  ont  tiré  la  conclusion  que  ces  pro- 
priétés sont  indémontrables.  Nous  verrons  plus  tard  dans  quel  sens 
cette  conclusion  est  vraie,  dans  quel  sens  elle  est  fausse.  Répétons 
encore  une  fois  que  la  vraie  caractéristique  de  l'espace  euclidien,  c'est 
que  la  forme  des  figures  y  est  indépendante  de  leur  grandeur,  carac- 
téristique de  laquelle  découlent  les  deux  propriétés  susdites.  Par 
conséquent,  elles  ne  définissent  pas  mieux  l'espace  euclidien  que 
celle,  par  exemple,  du  carré  de  l'hypoténuse.  Nous  nous  proposons 
même  de  fonder  toute  la  géométrie  élém.entaire,  toute  la  théorie, 
entre  autres,  des  triangles  semblables,  sans  passer  par  celle  des 
parallèles. 

Mais  quant  à  la  prétention  des  métagéométries  d'être  des  géomé- 
tries  générales,  d'être  indépendantes  de  la  géométrie  euclidienne  et 
de  se  passer  de  ses  postulats,  nous  allons  voir  qu'elle  n'est  pas 
fondée,  qu'elles  ont  leurs  postulats  analogues  à  ceux  d'Euçlide, 
qu'elles  plongent  leurs  racines  dans  la  géométrie  euclidienne,  et  que 
si  elles  sont  plus  générales  que  celle-ci,  c'est  à  la  façon  dont  une 
équation  du  second  degré  est  plus  générale  qu'une  équation  du  pre- 
mier, bien  que  sa  solution  consiste  à  la  décomposer  en  deux  équa- 
tions du  premier  degré. 

Il  serait  malaisé  de  faire  une  pareille  démonstration  in  ahstracto. 
Il  faut  nécessairement  prendre  pour  base  un  exposé  systématique 
des  principes  de  la  géométrie  générale  et  raisonner  in  concreto. 
Heureusement  deux  savants,  dont  l'un  a  été  bien  souvent  invoqué 
par  moi  pour  sa  haute  compétence,  MM.  Calinon  et  G.  Lechalas,  le 
maître  et  le  disciple,  ont  mis  en  forme,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  les 
propositions  élémentaires,  l'un,  de  la  géométrie  sphérique,  l'autre, 
d'une  géométrie  englobant  la  pseudosphère.  Ce  sont  les  premières 
de  ces  propositions,  les  définitions  principalement,  que  je  vais  sou- 
mettre à  une  critique  attentive  et  minutieuse. 
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Le  travail  de  M.  Galinon  date  de  1888;  il  est  intitulé  Élude  sur  la 
sphère,  la  ligne  droite  et  le  plan  '.  Celui  de  M.  Leclialas  a  paru  dans 
les  Nouvelles  annales  de  mathématiques  (décembre  1891),  et  il 
a  pour  titre  Quelques  théorèmes  de  géométrie  élémentaire.  M.  Lecha- 
las  fait  état  des  études  de  M.  Calinon,  admet  comme  acquises  cer- 
taines propositions  de  son  devancier  et  initiateur,  et  adopte  ses 
définitions,  qui  sont  du  reste  les  définitions  courantes. 

Je  ne  songe  pas,  comme  je  viens  de  le  dire,  à  me  livrer  ici  à  une 
discussion  complète  de  ces  deux  études,  généralement  ignorées  des 
lecteurs  à  qui  je  m'adresse.  D'ailleurs,  pour  établir  ma  thèse  à  suffi- 
sance de  preuves,  je  n'aurai  besoin  que  d'examiner  à  fond  les  défini- 
tions et  eft  outre  le  premier  théorème  de  M.  Lechalas. 

<  Une  surface,  disent  ces  deux  auteurs,  est  identique  à  elle-même 
quand  toute  figure  qui  est  située  sur  elle,  peut  y  être  déplacée  d'une 
façon  quelconque  sans  déformation.  » 

Rigoureusement  parlant,  il  n'y  a  que  le  plan  et  la  sphère,  surfaces 
que  j'ai  appelées  isogènes,  qui  rentrent  dans  cette  définition.  Mais 
les  métagéomètres  leur  assimilent  —  et  ils  en  ont  le  droit  —  les  sur- 
faces développables,  dérivées  du  plan,  telles  que  le  cylindre  et  le 
C()ne,  les  surfaces  sphériques  dérivées  de  la  sphère,  et  en  outre  la 
pseudosphère  ainsi  que  les  surfaces  pseudosphériques  qui  en  pro- 
viennent. Cela  a  été  dit  précédemment.  Ainsi,  selon  ma  terminologie 
prise  à  la  lettre,  un  cylindre  droit  à  base  circulaire  n'est  pas  une 
surface  isogène,  bien  qu'une  figure  quelconque  puisse  s'y  déplacei 
suivant  deux  directions  sans  altération,  et  cela  parce  qu'on  ne  pour- 
rait pas  y  faire  tourner  même  une  ligne  droite  sans  la  déformer.  Mais 
suivant  la  terminologie  des  métagéomètres,  c'est  une  surface  iden- 
tique à  elle-même,  parce  que,  pour  eux,  une  figure  est  censée  ne 
pas  se  déformer  lorsque,  pour  la  transporter  sur  la  surface  ou  une  sur- 
face différente,  il  n'est  pas  nécessaire  de  modifier  ses  dimensions 
intérieures,  c'est-à-dire  de  la  plier  ou  de  la  déchirer,  ni  de  l'étendre 
ou  de  la  resserrer.  C'est  ainsi,  a-t-il  été  dit,  qu'un  habit  taillé  dans 
un  plan,  peut  se  placer  sans  se  déformer  sur  toute  espèce  de  surface 
conique  ou  cylindrique. 

Nous  pourrions  remarquer  tout  d'abord  que  le  plan  et  aussi  la 
sphère  sont  des  surfaces  d'intuition,  et  que  l'esprit  ratifie  prompte- 
ment  la  définition  qu'on  en  donne.  Maison  n'en  peut  dire  autant  des 
surfaces  dérivées,  telles  que  les  surfaces  développables  et  certaines 
surfaces  sphériques  comme  celles  que  l'on  obtient  en  roulant  une 


1.  Nancy.  Berger-Levraull  et  C".  Voir  du  même  auteur  son  Introduction  à  la 
fjéométrie  des  espaces  à  trois  dimensions  {Pa.ri$.  Gaiithier-Villars  et  fils,  1891). 
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demi-splière  sur  elle-même  en  forme  de  fuseau,  et  encore  moins  de 
la  pséudosphère  et  des  surfaces  pseudosphériques,  dont  les  pro- 
priétés n'apparaissent  qu'à  la  suite  d'une  contention  d'imagination 
parfois  très  laborieuse. 

Toutefois  laissons  de  côté  cette  considération  qui  donnerait  trop 
beau  jeu  à  la  critique.  Supposons  pour  l'instant  que  les  auteurs 
n'ont  en  vue  que  le  plan  et  la  sphère,  quand  ils  les  définissent  «  des 
surfaces  sur  lesquelles  une  figure  peut  être  déplacée  d'une  façon 
quelconque  sans  déformation  ». 

Or  il  saute  aux  yeux  que  ce  n'est  là  que  la  généralisation  de  la 
définition  ordinaire  du  plan  :  «  une  surface  sur  laquelle  une  ligne 
droite  peut  se  déplacer  dans  tous  les  sens  »  —on  n'ajoute  pas  et  l'on 
n'a  du  reste  pas  besoin  d'ajouter  «  sans  déformation  ». 

Cependant  si  la  définition  du  plan  est  tellement  conforme  à  l'idée 
qu'on  se  fait  de  son  objet  que,  pendant  plus  de  deux  mille  ans,  elle 
n'a  soulevé  aucune  difficulté,  elle  n'en  dissimule  pas  moins  un  pos- 
tulat, celui  de  la  possibilité  de  l'existence  de  cet  objet.  Car  cette 
définition  est  surabondante,  elle  implique  une  infinité  de  conditions 
dont  on  n'a  la  faculté  que  de  remplir  une  seule,  et  il  y  a  lieu  par 
conséquent  de  s'assurer  que,  parmi  celles-là,  il  n'y  en  a  pas  d'in- 
compatibles avec  celle-ci. 

C'est  dans  ce  siècle  seulement  qu'on  s'en  est  aperçu.  Si,  en  effet,  on 
engendre  le  plan  par  la  rotation  autour  d'wn  point  fixe  d'une  droite 
s'appuyant  toujours  sur  une  seconde  droite  fixe,  il  faudrait  démon- 
trer qu'on  peut  maintenant  prendre  pour  centre  de  rotation  tout 
autre  point  et  pour  directrice  toute  autre  droite  de  la  surface  ainsi 
obtenue  sans  que  la  surface  engendrée  cesse  d'être  la  même  '.  On 
sait  que  cette  démonstration  n'a  jamais  été  faite,  et  ne  semble  pas 
pouvoir  être  déduite  des  principes  ordinaires  de  la  géométrie  d'Eu- 

clide. 

Or  combien  plus  compliquée,  dans  sa  simplicité  apparente,  est  la 

1  Je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  Erb  (le  ProhUme  de  la  ligne  droite  de  Vangle  et  du 
nla'n  Heidelberg,  1846)  qui  a  fait  le  premier  celle  découverte.  En  tout  cas,  je  la 
refai'^^ais  de  moi-même  vers  1853.  La  critique  de  cette  définition  se  ht  dans  mes 
Proléaomènes,  p.  191  et  suiv.  -  Elle  implique,  disais-je,  une  infinité  de  conditions 
dont  une  seule  suffirait.  Il  devrait  donc  exister  pour  le  plan  un  théorème  ainsi 
conçu  •  Toute  surface  engendrée  par  le  mouvement  d'une  droite  [génératrice j  gui, 
passant  par  nn  point  fixe,  s  appuie  constamment  sur  une  droite  fixe  (directrice), 
est  un  plan;  et  dont  la  démonstration  consisterait  à  établir  que,  dans  cette  sur- 
face..., toute  droite  qui  s'appuie  sur  deux  génératrices  s'appuie  sur  toutes  .i  ajou- 
tais que  rien  ne  serait  plus  commode,  pour  supprimer  le  postulatum  dEuclide, 
oue  d'adopter  pour  les  parallèles  la  définition  suivante  :  «  Nommons  p«rfl^Ze/e. 
deux  droites  situées  dans  un  même  plan,  qui  font  avec  toutes  les  droites  qu  on 
peut  tirer  dans  ce  plan,  des  angles  correspondants  égaux.  »  Toute  la  question  est 
de  savoir  si  de  pareilles  droites  existent. 
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définition  des  surfaces  identiques  à  elles-mêmes,  la  restreignît-on 
aux  seules  surfaces  strictement  isogènes,  le  plan  et  la  sphère.  Ce 
n'est  pas,  comme  avec  le  plan,  la  droite  qu'il  s'agit  d"y  déplacer, 
mais  une  figure  quelconque  qui  y  a  été  une  fois  tracée.  C'est  certes 
le  moment,  ou  il  ne  viendra  jamais,  de  se  demander  si  de  pareilles 
surfaces  sont  possibles. 

La  géométrie  usuelle,  ayant  postulé  la  définition  du  plan,  démon- 
tre par  les  voies  ordinaires  que,  sur  le  plan,  toute  ligure  plane, 
rectiligne  ou  circulaire,  peut  se  déplacer  sans  altération;  puis, 
engendrant  la  sphère  par  la  rotation  d'une  demi-circonférence,  elle 
n'est  pas  embarrassée  de  faire  voir  que  la  surface  sphérique  jouit 
d'une  propriété  analogue.  La  métagéométrie,  elle,  commence  par 
la  postuler  non  pas  seulement  pour  la  sphère,  mais  pour  les  sur- 
faces sphériques,  mais  pour  la  pseudosphère  et  les  surfaces  pseudo- 
sphériques,  toutes  surfaces  qui  ne  sont  pas  strictement  isogènes! 
î^our  montrer  combien  cette  demande  est  exorbitante,  bornons- 
nous  à  rappeler  que  c'est  tout  récemment  qu'un  profond  géomètre 
a  découvert  que  cette  propriété  appartenait  à  ces  surfaces  en  tant 
qu'elles  sont  douées  d'une  courbure  constante.  Et  comment  est-il 
arrivé  à  cette  découverte,  sinon  par  une  suite  de  déductions  dont 
le  point  de  départ  était  dans  la  géométrie  euclidienne?  Par  quelle 
série  de  considérations  ne  faut-il  pas  déjà  que  nous  passions  pour 
convenir  que,  sur  un  cône  par  exemple,  une  figure  quelconque  peut 
se  déplacer  de  toutes  manières  sans  déformation"^ 

On  croira  peut-être  réfuter  cette  argumentation  en  faisant  remar- 
quer que  le  postulat  de  l'espace  euclidien  est  tout  aussi  compréhen- 
sif,  puisqu'il  présuppose  que  toute  figure,  sohde  ou  autre,  peut  s'y 
déplacer  sans  changement.  Il  vient  d'être  répondu  à  cette  objection. 
Au  fond,  la  géométrie  d'Euclide  ne  postule  que  la  propriété  du  plan 
de  recevoir  partout  une  droite  et  celle  de  l'espace  de  recevoir  par- 
tout un  plan;  avec  ces  deux  postulats  elle  démontre  que  l'isogénéité 
-de  l'espace  s'étend  à  toute  surface  autre  que  le  plan,  et  que  l'isogé- 
néité du  plan  s'étend  à  toute  ligne  autre  que  la  droite. 

Conclusion  :  pour  échapper  aux  postulats  d'Euclide,  on  commence 
par  en  admettre  un  autre  qui  implique  le  postulat  du  plan  et  toute 
la  géométrie  euclidienne  avec  des  développements  transcendants 
qui  dépassent  toutes  les  prévisions  qu'ont  pu  avoir  Euclide,  Des- 
^artes,  d'Alembei't  '■  et  Laplace. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  définition  comporte  en  dernier  lieu  la  cOndi- 


1.  C'est  d'Alembert  fini  disait  que  le  postulat  des  parallèles  était  le  scandale 
>4Îela  géométrie. 
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tion  «  sans  déformation  ».  Ce  terme  ne  se  comprend  que  si  l'on  con- 
naît au  préalable  ce  qu'est  la  forme,  et  par  quels  moyens  on  peut 
s'assurer  qu'une  forme  donnée  ne  s'altère  pas.  Supposons  que  l'on 
ait  ces  connaissances,  après  combien  de  déplacements  pourra-t-on 
affirmer  qu'une  surface  donnée  est  identique  à  elle-même? 

De  toutes  les  critiques  qu'on  peut  diriger  contre  les  prétentions 
de  la  géométrie  qui  veut  se  dire  générale,  il  n'en  est  pas  de  plus 
grave  et  de  plus  pénétrante.  Gomme  nous  le  verrons  dans  la  suite 
de  ces  études,  la  géométrie  a  pour  objet  les  formes,  et  pour  but  leur 
description.  Elle  arrive  à  les  décrire  en  les  ramenant  à  un  rapport 
de  grandeurs.  La  géométrie  analytique  elle-même,  ce  moyen  si  puis- 
sant de  description  géométrique,  ne  repose  que  sur  des  rapports  de 
coordonnées.  La  géométrie  suppose  donc  constituée  la  science  des 
grandeurs,  et  c'est  sur  elle  qu'elle  édifie  la  science  des  formes. 

Pour  cela,  il  lui  faut  —  non  pas  comme  on  l'a  dit,  définir  ce  qu'est 
la  forme,  puisque  cette  définition  est  son  but  —  mais  admettre  une 
première  forme  comme  connue.  Cette  première  forme,  cette  forme 
unité,  si  je  puis  ainsi  parler,  est  la  ligne  droite  :  dans  la  ligne  droite, 
la  forme  est  déterminée  uniquement  par  la  grandeur,  en  d'autres 
termes,  ce  qui  distingue  une  ligne  droite  d'une  autre,  c'est  sa  lon- 
gueur. 

Ce  point  admis,  toutes  les  formes,  depuis  la  plus  simple,  l'angle, 
par  exemple,  jusqu'aux  plus  compliquées,  la  marche  de  la  lune 
autour  du  soleil,  seront  décrites  au  moyen  de  lignes  droites  plus  ou 
moins  longues  et  disposées  d'une  certaine  manière,  c'est-à-dire  fai- 
sant entre  elles  certains  angles.  En  un  mot,  dans  la  description  des 
formes,  il  n'entrera  d'autres  éléments  que  des  lignes  droites,  des 
angles  et  des  nombres. 

On  comprend  maintenant,  sans  que  j'aie  besoin  d'insister  davan- 
tage, sur  quel  solide  fond  de  connaissances  doit  s'édifier  la  notion 
géométrique  de  déformation.  Déforme-t-on  un  gant  quand  on  le  met 
ou  qu'on  le  retourne?  est-elle  déformée  l'image  reflétée  par  le 
miroir?  qui  de  ceux  qui  n'ont  fait  que  leurs  classes  croira  que,  sur 
un  cône,  un  angle  quelconque  peut  se  promener  sans  qu'il  se  déforme? 
Combien  même  de  mes  lecteurs  cette  assertion  ne  révolte-elle  pas? 
Et  pourtant  rien  de  plus  juste,  du  moment  qu'on  admet  avec  les  rné- 
tagéomètres  qu'une  surface  ne  se  déforme  pas  quand  on  peut  l'appli- 
quer sur  une  autre  surface  sans  duplicature  ni  déchirure.  Et  ils  ont 
certes  le  droit  de  l'entendre  ainsi;  mais  on  a  aussi  celui  de  juger 
que  la  notion  de  déformation  ainsi  entendue  n'est  pas  intuitive, 
qu'on  ne  peut  la  mettre  en  tête  des  éléments,  et  que  les  raisonne- 
ments par  lesquels  on  en  tire  des  conséquences,  pourraient  bien 
n'être  que  des  cercles  vicieux. 
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Cette  critique  suffit.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  demander  ce  que  signi- 
fie déplacement  et  si  un  cercle  se  déplace  quand  il  tourne  sur  lui- 
même.  Je  veux  bien  concéder  qu'on  répondrait  à  la  question  d'une 
manière  satisfaisante. 

VI 

Voilà  pour  la  définition  de  la  surface.  Passons  à  la  définition  de  la 
ligne  —  de  la  ligne  géodésique,  qui  a  la  prétention  de  se  substituer 
à  la  ligne  droite. 

«  Une  géodésique  d'une  surface  identique  à  elle-même  est  une 
ligne  située  sur  cette  surface  et  telle  que  par  deux  points  de  celle-ci, 
il  en  passe  toujours  une  et  généralement  une  seule.  » 

tlne  première  observation  :  n'y  aurait-il  pas  profit  à  dire  plus 
simplement  :  ligne  généralement  déterminée  par  deux  points? 

Nous  venons  de  voir  combien  il  est  difficile  —  sinon  impossible  — 
de  se  représenter  une  surface  identique  à  elle-même,  sans  des 
connaissances  géométriques  préalables  et  même  très  étendues.  Le 
plus  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  la  patience  de  me  lire,  ne  sont 
probablement  pas  encore  parvenus  à  se  faire  une  idée  tant  soit  peu 
juste  de  la  pseudospbère,  et  de  ceux-là  une  faible  partie  seulement 
auront  saisi  d'emblée  que  le  cône  circulaire  droit  est  une  surface 
identique  à  elle-même  —  quoi  disant,  je  ne  crois  pas  leur  faire  injure. 
Lorsque,  il  y  a  quarante  ans,  simple  étudiant,  je  colportais  chez  mes 
professeurs  mathématiciens  ma  nouvelle  définition  de  la  droite  — 
une  ligne  indéfiniment  divisible  en  parties  semblables  ou  dont  les 
parties,  quelles  qu'elles  soient,  ne  diffèrent  qu'en  grandeur  —  tous 
commençaient  par  m'opposerla  circonférence,  et  ce  n'était  pas  tou- 
jours d'un  premier  coup  qu'ils  voyaient  qu'un  arc  d'un  cercle  n'est 
pas  semblable  à  autre  arc  plus  grand  ou  plus  petit  du  même  cercle  '. 

Pour  procéder  avec  ordre,  nous  laisserons  pour  le  moment  les 
géodésiques  de  la  pseudosphère,  et  nous  envisagerons  la  définition 
comme  se  rapportant  au  plan,  dont  les  géodésiques  sont,  comme 
on  le  sait,  des  droites. 

La  droite,  par  conséquent,  sera  définie  la  ligne  qui,  sur  le  plan,  est 
telle  que,  par  deux  points,  il  en  passe  toujours  une  et  généralement 

1.  Lorsque,  en  l.SiiS,  je  devins  à  Gand  le  collègue  du  in.illiématicien  Lamarle, 
dont  j'avais,  daus  mes  Proléf/om/'mes,  critiqué  la  démonstration  du  postulat  d'Iiu- 
clide  et  à  qui  j'avais  adressé  un  exemplaire  de  mon  ouvrage,  il  m'avoua  l'avoir 
jeté  là  sans  le  lire  parce  que  jna  délinilion  de  la  droite  s'appliquait  à  la  circon- 
férence. Tout  récununent  encore,  un  autre  collègue,  jirofesseur  de  géonictrie 
supérieure,  me  fit  la  même  objection.  Ces  sortes  de  malentendus  me  font  craindre 
vraiment  d'être  imbu  de  mes  propres  idées  au  point  d'adresser  des  reproches 
aussi  peu  fondés  aux  définitions  métagéométriques. 
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une  seule.  Aucun  niétagéomètre  ne  repoussera  cette  définition. 
Quelle  idée  va-t-on  avec  cela  se  faire  de  la  ligne  droite  ?  Que  chacun 
se  consulte,  et  il  verra  qu'il  a  besoin  de  faire  appel  à  ses  connaissan- 
ces géométriques  pour  l'approuver.  Il  pensera,  par  exemple,  que  la 
circonférence  est  aussi  déterminée  par  deux  de  ses  points,  si  ces 
points  sont  les  extrémités  de  son  diamètre  '.  Gomment  devinera-t-il 
qu'il  n'est  pas  ici  question  d'une  circonférence?  11  sera  surtout 
embarrassé  par  ce  mot  généralement  qui  sonne  étrangement  dans 
une  définition  géométrique,  et  qui  est  inspiré  par  un  cas  que  pré- 
sente la  sphère  ^ 

Mais  admettons  qu'il  finisse  par  se  persuader  que  la  définition  — 
abstraction  faite  du  mot  généralement  —  ne  convient  qu'à  une  seule 
ligne,  la  ligne  droite,  il  sera  en  droit  de  se  demander  comment,  avec 
cette  seule  indication,  il  pourra  tracer  une  ligne  droite  dont  deux 
points  sont  donnés.  Entre  ces  deux  points,  on  ne  peut  en  faire  passer 
qu'une  seule  —  cela  est  terriblement  vague  et  ressemble  plus  à  une 
énigme  qu'à  une  définition  ^. 

Quand  j'étais  à  l'école  primaire,  le  petit  livre  d'arithmétique  que 
nous  avions  entre  les  mains  nous  offrait  à  résoudre  ce  problème  à 
plusieurs  fins  :  Un  vaisseau  transporte  trente  passagers,  dont  quinze 
chrétiens  et  quinze  turcs.  Une  tempête  survient  et  le  capitaine 
décide  qu'il  faut  alléger  la  charge  en  jetant  la  moitié  des  passagers 
à  la  mer.  11  les  fait  ranger  sur  une  ligne  et  chaque  neuvième  indi- 
vidu est  précipité  dans  les  flots.  La  Providence,  guidant  le  hasard, 
s'arrange  pour  que  les  quinze  chrétiens  seuls  soient  épargnés.  Dans 
quel  ordre  les  passagers  se  sont-ils  mis  ?  A  cette  question  il  n'y  a 
qu'une  réponse. 

C'est  un  problème  bien  plus  difficile  à  résoudre  que  nous  offre  la 
définition  de  la  droite.  Voici  les  deux  points  :  oi^i  placerai-je  un  troi- 
sième? quelle  sera  sa  place  parmi  les  places  possibles?  à  quel  indice 
la  reconnaître? 

Au  surplus,  généralisons  le  procédé  de  définition.  Pour  être 
logique,  il  faudra  définir  la  circonférence  une  ligne  telle  que  par 
trois  points  il  n'en  passe  qu'une  seule.  La  parabole  suivra  avec  ses 
quatre  points;  puis  l'ellipse  et  l'hyperbole  avec  cinq  points,  et  ainsi 

1.  Elle  est  aussi  déterminée  par  deux  points  si  elle  est  orthogonale  sur  un 
plan  donné.  Voir  l'article  souvent  cité  de  M.  Poincaré. 

2.  Faisons  remarquer  que  cette  définition  de  la  géodésique  a  un  caractère 
général  et  peut  s'appliquera  toute  espèce  de  surface.  Or  sur  un  ellipsoïde  à  trois 
axes  inégaux,  les  géodésiques  qui  partent  des  extrémités  du  grand  axe,  par 
exemple,  sont  en  nombre  infini  et  quatre  par  quatre  toutes  inégales. 

3.  Par  exemple,  quel  est  le  mot  français  de  six  lettres  qui  renferme  les  cinq 
voyelles?  Réponse  oiseau. 
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de  suite.  11  y  a  d'ailleurs  une  géométrie  qui  procède  d'une  façon 
analogue.  Mais  on  voit  tout  de  suite  que,  pour  qu'on  puisse  dire  d'une 
circonférence  que  c'est  une  ligne  définie  par  trois  de  ses  points,  il 
faut  qu'on  donne  sa  loi  de  génération.  Un  triangle  aussi  est  défini 
par  trois  points,  sil'on  entend  que  ces  points  sont  les  trois  sommets. 
Une  ellipse  l'est  aussi,  s'il  est  entendu  que  deux  des  points  sont  les 
foyers,  et  le  troisième  un  point  de  la  courbe.  C'est  donc  une  loi  de 
génération  qui  devrait  venir  compléter  la  définition  de  la  droite.  En 
somme,  cette  loi  a  été  pour  ainsi  dire  formulée  par  Euclide  quand 
il  a  dit  que  la  ligne  droite  est  celle  qui  est  seinblablement  placée 
entre  ses  points.  Au  moins  nous  voilà  fixés;  nous  savons  qu'il  nous 
faut  placel'  le  troisième  point  semblablement  par  rapport  aux  deux 
autres.  Mais  si  c'est  pour  aboutir  à  ce  résultat,  il  ne  valait  pas  la 
peine  de  rejeter  Euclide. 

Que  la  loi  de  génération  soit  un  complément  indispensable,  impli- 
cite ou  explicite,  de  cette  définition  de  la  droite,  c'est  ce  que  l'on 
voit  quand  on  songe  que,  sur  une  sphère,  il  n'y  a  pas  que  l'arc  de 
grand  cercle  qui  soit  déterminé  par  deux  points,  la  loxodromique 
est  dans  ce  cas  du  moment  que  sa  loi  de  génération  est  connue.  Il  y 
a  mieux  encore  :  est-ce  qu'une  parallèle,  un  plan  parallèle,  même, 
dans  certains  cas,  une  tangente,  ne  sont  pas  déterminés  par  un  seul 
point?  Pourquoi?  parce  qu'il  y  a  une  loi  de  génération  impliquée 
dans  les  termes  mêmes  de  tangente  et  de  parallèle? 

La  définition  préconisée  est  donc  insuffisante.  Au  fond  cependant, 
cette  définition  de  la  géodésique  n'est  inventée  que  pour  éviter  de 
tomber  sur  la  définition  ordinaire  de  la  ligne  droite.  De  là  vient  que 
l'on  a  dû  introduire  un  adverbe  généralement^  qui  semble  emprunté 
aux  grammaires  et  que  l'on  ne  rencontrerait  peut-être  pas  dans  tout 
Euclide.  Il  a  pour  but  de  réserver  le  cas  où,  sur  une  sphère,  les 
deux  points  donnés  sont  les  extrémités  d'un  môme  diamètre.  Cette 
restriction  doit  s'étendre  à  toutes  les  surfaces  de  révolution  dont  la 
génératrice  se  termine  sur  Taxe  —  tel  un  œuf  —  et  dont  quelques- 
unes  sont  des  surfaces  sphériques. 

Mais  ne  nous  attardons  pas  à  ce  malencontreux  adverbe  et  pour- 
suivons notre  critique.  La  définition  conviendra-t-elle  mieux  à  la 
géodésique  de  la  sphère?  Nullement.  Les  deux  points  donnés,  sau- 
rons-nous mieux  nous  tirer  d'affaire  quand  il  s'agira  de  placer  le  troi- 
sième? Notre  embarras  sera  même  plus  grand;  car,  sur  une  sphère, 
par  deux  points  passent  deux  arcs  de  grand  cercle  —  faisant  partie 
du  même  grand  cercle,  je  le  veux  bien.  Mais  sur  le  cylindre,  fût-il  à 
base  circulaire,  par  deux  points  passent  deux  géodésiques  faisant 
partie  de  deux  hélices  différentes  suivant  qu'on  tourne  à  droite 
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OU  à  gauche  '.  Pour  le  cône,  observation  analogue.  La  délinition  est 
donc  indéterminée. 

Mais  voici  qui  est  tout  à  fait  grave,  si  grave  que  je  n'ose  croire 
que  les  métagéomètres  n'ont  pas  prévu  l'objection.  Sur  un  cône 
ordinaire  dont  le  développement  occupe  un  petit  angle,  par 
exemple  de  30°,  un  cône  assez  aigu  par  conséquent,  une  géodésique 
indéfinie  fera  plusieurs  fois  le  tour  de  la  surface,  se  coupant  elle- 
même  à  plusieurs  reprises,  d'autant  plus  souvent  que  le  cône  est 
plus  effilé.  De  sorte  que  si  l'on  choisit  pour  points  donnés  les  points 
de  rencontre,  Findétermination  est  bien  plus  grande  encore  ^ 

Ce  qui  vient  d'être  dit  est  tellement  exact  qu'il  est  entendu  que  la 
géodésique  est  au  fond  la  ligne  la  plus  courte  que  l'on  peut  tirer 
entre  deux  points  sur  une  surface  donnée,  et  non  pas  seulement  sur 
une  surface  identique  à  elle-même,  et  que,  sur  la  sphère,  le  cylindre, 
le  cône,  etc.,  des  deux  arcs  possibles,  c'est  le  plus  court  qu'il  faut 
choisir  comme  géodésique.  Il  suit  de  là  que  c'est  par  un  artifice  de 
langage,  propre  à  tromper  seulement  ceux  qui  y  mettent  de  la  bonne 
volonté,  que  l'on  échappe  momentanément  à  la  marque  distinctive 

1.  Et  encore  je  fais  abstraction  du  cas  très  compliqué  où  le  cylindre  se  compose 
d'une  surface  plane  plusieurs  fois  enroulée  snr  elle-même.  La  géodésique  du 
cylindre,  de  cette  surface  sur  laquelle  une  ligne  droite  peut  se  déplacer  paral- 
lèlement à  elle-même,  me  rappelle  un  problème  que  j'ai  soumis  dans  le  temps 
à  bon  nombre  de  mathématiciens,  sans  que  j'aie  obtenu  une  solution  qui  me 
satisfit  entièrement.  Toutefois  je  me  rappelle  que  mon  collègue,  M.  Dauge,  de 
l'université  de  Gand,  m'en  avait  trouvé  une,  fort  longue,  à  laquelle,  pour  le 
moment,  rien  ne  me  parut  manquer.  Je  ne  l'ai  plus  dans  la  mémoire.  Voici  ce 
problème  :  Étant  donné  un  cylindre  indéfini  (supposons  même  qu'il  soit  à  base 
circulaire  et  droit),  tracer  une  de  ses  génératrices  rectilignes.  En  d'autres  termes, 
étant  donnés  un  cylindre  indéfini  et  une  droite,  placer  la  droite  sur  le  cylindre. 
On  voit  que  ce  problème  a  certains  rapports  avec  la  définition  ordinaire  du  plan 
et  le  postulat  d'Euclide.  Je  le  regarde  comme  très  difficile.  Ce  problème  me  fait 
souvenir  d'une  anecdote  bien  curieuse.  Plateau,  le  célèbre  physicien  aveugle, 
s'y  était  intéressé,  et,  un  jour,  il  me  fit  part  d'une  solution  qui  nous  parut 
simple  et  irréprochable.  D'un  point  quelconque  de  la  surface  pris  comme  centre 
et  avec  un  compas  ordinaire,  on  peut  y  tracer  une  courbe  elliptique  qui  prend 
une  forme  de  plus  en  plus  allongée  à  mesure  que  l'ouverture  du  compas  s'agran- 
dit. Au  moment  où  Cette  ouverture  est  égale  à  la  corde  qui  sous-lend  l'arc  de 
90"  de  la  base  circulaire  du  cylindre,  le  grand  axe  de  celte  ellipse  se  termine 
aux  extrémités  d'un  même  diamètre.  Si  mainteuanl  on  suppose  que  les  branches 
du  compas  se  recourbent  de  manière  à  contourner  le  cylindre,  l'ellipse  pourra 
s'allonger  encore,  et  lorsque  l'ouverture  du  compas  sera  égale  au  diamètre  du 
cylindre,  l'ellipse  deviendra  tangente  à  elle-même  en  un  point  diamétralement 
opposé  au  centre.  Agrandissant  encore  l'ouverture,  l'ellipse  se  coupe  en  deux 
points  qui  déterminent  une  génératrice.  Ce  n'est  que  huit  jours  après  que  Pla- 
teau me  fit  toucher  au  doigt  la  faute  dans  laquelle  il  était  tombé,  et  moi  à  sa 
suite. 

2.  Sur  un  cône  de  révolution,  ces  points  de  rencontre  sont  situés  sur  deux 
génératrices  opposées.  Il  y  a  autant  de  points  de  rencontre  que  le  développement 
du  cône  est  compris  de  fois  dans  une  demi-circonférence. 
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de  ligne  minimum.  Et  alors  reviennent,  mais  beaucoup  plus  fortes, 
toutes  les  objections  auxquelles  donne  lieu  la  définition  vulgaire  de 
la  droite  '.  Comment,  dit-on,  entre  toutes  les  lignes  qui,  sur  un  plan 
donné,  peuvent  joindre  deux  points,  reconnaître  la  plus  courte?  Pour 
cela,  il  nous  faudrait  d'abord  les  rectifier  (cercle  vicieux);  puis,  recti- 
fiées, les  superposer;  enfin  pouvoir  apprécier  un  inliniment  petit  de 
longueur.  Après  quoi,  nous  ne  serons  guère  avancés,  puisque  nous 
ne  saurons  jamais  si,  parmi  les  lignes  mesurées,  se  trouvait  la  plus 
courte. 

Semblable  embarras  sur  la  splière  —  étant  même  admis  qu'il  ne 
soit  pas  plus  difficile  de  cerclifier  une  ligne  que  de  la  rectifier. 

Concluons  donc  encore  une  fois  que  la  définition  de  la  géodésique 
ne  Dous  fait  éviter  aucune  des  difficultés  que  soulèvent  les  définitions 
vulgaires  de  la  géométrie  euclidienne  -. 

Un  dernier  argument  enfin  qui,  à  lui  seul,  serait  décisif. 

Nous  avons  vu,  dans  l'étude  précédente,  que  les  espaces  meta- 
géométriques  appartiennent  à  deux  genres  principaux  :  ils  sont 
sphériques  ou  pseudosphériques.  Dans  les  premiers,  le  plan,  c'est- 
à-dire  la  surface  retournable,  est  une  surface  sphérique  qui  se  carac- 
térise en  outre  par  cette  double  propriété  que  les  droites  (arcs  de 
grand  cercle),  suffisamment  prolongées,  s'y  coupent  toujours  en 
deux  points,  et  que  la  somme  des  angles  de  ses  triangles  est  variable 
et  supérieure  à  deux  droits.  Dans  les  seconds,  le  plan  est  une  sur- 
face pseudosphérique,  où  des  droites  (géodésiques)  peuvent  ne  pas 
se  rencontrer  sans  pour  cela  être  parallèles,  et  où  les  triangles  ont 
aussi  la  somme  de  leurs  angles  variable  mais  inférieure  à  deux 
droits. 

Ces  caractères  ne  sont  pas  démontrés,  ils  sont  supposés.  Mais  la 
légitimité  de  pareilles  suppositions,  c'est-à-dire  la  preuve  que  la 
conception  de  ces  surfaces  n'est  pas  contradictoire  —  comme  le 

1.  E?t-ce  que  la  courbe  dite  du  chien  n'est  pas  une  ligne  de  plus  court  che- 
min? On  sait  ce  qu"esl  celle  courbe  :  \c.  maître  est  sur  le  rivage,  le  cliien  dans 
l'eau  à  quehjue  dislance  du  bord;  l'un  marche  et  l'autre  nage  également,  vite, 
et  le  chieu  cherche  à  rejoindre  son  maître;  il  suit  une  courbe  qui  est  asymptote 
par  rapport  an  rivage. 

2.  Je  dois  rappeler  à  ce  sujet  que  des  auteurs  de  géométries  élémentaires 
démontrent,  à  la  manière  d'Euclide.  sans  passer  par  la  définition  de  la  droite 
plus  court  chemin,  que.  dans  un  triangle,  un  côlé  est  plus  petit  que  la  somme 
des  deux  autres;  d'où  il  résulte,  en  passant  à  la  limite,  (jue  la  droite  est  le  plus 
court  chemin.  Je  n'aime  pas  les  limites.  On  verra  plus  tard  comment  ces  dilTi- 
cultés  sont  résolues  en  asseyant  la  géométrie  sur  des  bases  rationnelles.  Mais  ce 
que  je  reprocherai  surtout  à  ces  démonstrations,  c'est  de  s'appuyer  pour  démon- 
trer une  vérité  qui  saute  aux  yeux,  sur  ime  vérité  moins  saillante,  à  savoir  que. 
dans  un  triangle,  le  plus  grand  cùlé  est  opposé  au  plus  grand  angle  (Voir  Rolche 

et  CojinEROUSSE). 
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serait,  par  exemple,  celle  d'une  surface  où  la  somme  des  angles  de 
tous  les  triangles  serait  la  même  mais  dillërente  de  deux  droits  '  — 
cette  preuve,  dis-je,  est  tirée  de  la  géométrie  euclidienne.  C'est  ce 
que  nous  avons  vu,  c'est  ce  que  M.  Poincaré  lui-même  a  mis  en 
lumière,  sans  se  douter  qu'on  pouvait  tirer  argument  contre  lui  do 
ses  explications. 

Qu'est-ce  cependant  que  cette  géométrie  euclidienne,  garant  des 
métagéométries?  C'est  celle  d'un  troisième  genre  d'espace  —  lequel 
ne  contient  qu'une  espèce  —  l'espace  euclidien  ou  homogène,  dont 
le  plan  jouit  de  deux  propriétés  qui  le  distinguent  des  plans  méteu- 
clidiens  :  la  première,  que  deux  droites  quelconques  ne  s'y  coupent 
qu'en  un  point  ou  bien  sont  parallèles;  la  seconde,  que  la  somme 
des  angles  de  tous  les  triangles  y  est  invariablement  égale  à  deux 

droits. 

Or  l'existence  et  la  coexistence  de  ces  deux  propriétés,  les  méta- 
géométres  les  supposent  sans  songer  à  justifier  leur  supposition. 
Ils  admettent  donc  les  postulats  euclidiens  sans  les  démontrer.  Car 
nous  ne  regarderons  pas  comme  une  démonstration  valable  en  géo- 
métrie, ni  surtout  en  géométrie  élémentaire,  la  preuve  analytique 
que  si,  dans  les  formules  trigonométriques  applicables  aux  plans 
méteuclidiens,  et  admises  par  hypothèse,  on  fait  un  certain  para- 
mètre infiniment  grand,  ou  la  surface  des  triangles  infiniment  petite, 
on  retrouve  la  caractéristique  du  plan  et  du  triangle  euclidiens.  Si 
les  métagéomètres  n'ont  pas  vu  le  cercle  vicieux  de  leur  raisonne- 
ment, c'est  que  ce  cercle  a  un  si  vaste  pourtour  qu'en  le  parcourant 
ils  ont  cru  suivre  une  hgne  droite. 

Et  ainsi  encore  une  fois  nous  retombons  sur  cette  conclusion  que 
la  métagéométrie,  quelle  qu'elle  soit,  ne  nous  a  pas  délivrés  du  pos- 
tulatum  d'Euclide. 

Il  serait  certes  intéressant  de  suivre  M.  Calinon  et  de  passer  au 
crible  d'une  critique  sans  faiblesse  les  démonstrations  des  proposi- 
tions qu'il  appuie  sur  les  deux  définitions  qui  précèdent.  Cela  m'en- 
traînerait beaucoup  trop  loin  et  sans  grand  profit  pour  ma  thèse. 
C'est  ainsi  que  tout  d'abord  il  dit  qu'une  géodésique  en  tournant 
autour  (?)  d'un  de  ses  points  engendre  un  angle.  D'abord  elle  engendre 
une  surface  et  non  un  angle,  à  moins  que  l'on  ne  voie  dans  l'angle 
une  surface  —  et  M.  Calinon  s'en  garde  bien.  Mais  passons.  Ensuite 
si  l'on  songe  que  les  géodésiques  peuvent  être  et  sont  d'une  façon 
générale  des  lignes  courbes  et  qu'ainsi  une  géodésique  en  tournant 
peut  engendrer  quatre  angles,  dont  deux  en  général  différents,  on 

■  1.  Voir  ProJ('i]Oini-n(;s,  etc.,  p.  "7. 
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voit  que  la  notion  d'angle  est  singulièrement  élargie.  Aussi,  pour  la 
préciser,  lui  est-il  nécessaire  de  passer  tout  de  suite  aux  infiniment 
petits,  c'est-à-dire,  au  fond,  de  définir  l'angle  de  deux  courbes  qui  se 
coupent  comme  étant  l'angle  des  deux  tangentes  au  point  d'intersec- 
tion. C'est  en  effet  ce  que  M.  Calinon  établit  dès  la  page  suivante. 

N'est-on  pas  en  droit  de  proférer  tous  les  postulats  de  la  géomé- 
trie euclidienne  aux  postulats  du  calcul  différentiel? 

Mais  il  reste  encore  d'autres  difficultés.  Deux  portions  de  droites 
sur  un  plan,  qu'elles  aient  ou  n'aient  pas  un  point  commun,  font  un 
angle  que  l'on  obtient  en  les  prolongeant  suffisamment.  Les  choses  se 
passent-elles  de  même  avec  deux  arcs  de  grand  cercle  sur  une  sphère? 
Nullement-,  et  l'angle  de  deux  arcs  ne  peut  s'entendre  que  de  l'angle 
qu'Us  font  à  leur  point  d'intersection,  cet  angle  étant  celui  de  leurs 
tangentes  en  ce  point.  C'est  ainsi  d'ailleurs  qu'on  le  définit.  Au  fond 
donc  l'angle  des  deux  arcs  est  l'angle  de  leurs  pians  —  l'angle  dièdre 
—  et  l'angle  des  tangentes  n'est  autre  que  l'angle  qui  mesure  l'angle 
dièdre  et  formé  par  deux  perpendiculaires  à  l'arête.  Or  pour  établir  la 
constance  de  cette  mesure,  quel  que  soit  le  point  choisi  de  l'arête, 
on  doit  s'appuyer  sur  le  postulatum  d'Euclide  (Legendre,  V,  prop.  17). 

Concluons  donc  que  le  postulatum  d'Euclide  est  dissimulé  dans  la 
définition  de  l'angle,  et  ainsi  tombe  le  dernier  avantage  que  l'on 
attribuait  à  la  géométrie  sphérique  '. 

Un  dernier  mot.  Dans  sa  proposition  6,  M.  Calinon  établit  qu'il  y  a 
deux  espèces  de  surfaces  identiques  à  elles-mêmes,  celles  où  les 
géodésiques  se  coupent  en  deux  points,  et  celles  où  elles  se  coupent 
en  un  point,  et  il  ne  poursuit  que  la  géométrie  des  premières. 

Ses  démonstrations  sont  le  plus  souvent  écourtées;  il  renvoie  pour 
les  développements  à  la  géométrie  plane,  dont,  dit-il,  la  géométrie 
sphérique  ne  diffère  pas.  Il  laisse  ainsi  au  lecteur  le  soin  de  se 
démontrer  à  lui-même  l'égalité  des  angles  droits,  des  angles  opposés 
par  le  sommet,  la  somme  constante  des  angles  adjacents.  Je  veux 
bien  croire,  mais  je  me  défie.  Que  M.  Calinon  me  pardonne  cette 
parole  presque  irrévérencieuse;  mais  c'est  que  M.  Lechalas,  son 
disciple,  a  procédé  autrement  et  que  je  n'ai  pas  été  persuadé,  comme 
on  va  le  voir. 

Yll 

M.  Lechalas  a  donc  fait  autrement,  et  il  faut  bien  lui  en  savoir 
gré.  Lui  ne  s'est  pas  borné  aux  surfaces  sphériques;  les  quelques 

1.  Voir  VÈtude  précitée  tic  M.  Calinon,  p.  1. 
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théorèmes  sur  lesquels  il  s'étend,  s'appliquent  aux  surfaces  isogènes 
en  ''^énéral,  donc  y  compris  la  pseudosphère,  cette  surface  où, 
comme  dans  le  plan,  les  géodésiques  ne  se  coupent  qu'en  un  point 
et  dont  il  admet  l'existence  d'après  le  théorème  de  M.  Galinoh.  Mais 
il  formule  ses  théorèmes,  et  il  les  démontre  en  ne  passant  aucun 
chaînon  du  raisonnement  ^ 

Examinons  donc  à  la  loupe  son  premier  théorème  qui  vient  immé- 
diatement après  les  deux  définitions  rappelées  plus  haut,  en  tant 
([n'appliquées  aux  surfaces  «  à  géodésiques  indéfinies  ». 

Ma  tâche  est  plus  ardue,  parce  que  les  surfaces  pseudosphériques 
ne  se  présentent  pas  d'elles-mêmes  à  l'imagination  du  lecteur.  Qu'il 
veuille  bien  se  rappeler  que  la  plus  simple  des  pseudosphères  res- 
semble à  un  cornet  en  forme  de  fleur  de  liseron,  s'évasant  vers  son 
ouverture  qui  se  termine  par  un  bord  tranchant  qu'on  peut  pro- 
lono-er  indéfiniment  par  un  artifice  spécial,  et,  du  côté  opposé, 
s'amincissant  indéfiniment  en  un  tube  de  plus  en  plus  effilé  qui  ne  se 
ferme  jamais. 

((  Théorème  I.  —  Une  demi-géodésique  indéfinie  étant  donnée 
sur  une  surface  identique  à  elle-même,  elle  engendre  toute  cette 
surface  en  tournant  autour  de  son  origine  0,  et  cela  d'un  mouvement 
continu  sans  retour  sur  les  parties  déjà  engendrées.  » 

Observation.  Traduit  en  langage  euclidien  ce  théorème  s'énon- 
cerait comme  suit.  Une  demi-droite  indéfinie  étant  donnée  sur  un 
plan  engendre  tout  le  plan  en  tournant  autour  de  son  origine  0,  etc. 
Qu'est-ce  que  tourner?  la  question  est  déjà  assez  embarrassante 
quand  ce  qui  tourne  est  une  droite  et  qu'elle  tourne  sur  un  plan. 
Elle  l'est  davantage  quand  la  droite  tourne,  par  exemple,  sur  un  cône 
autour  du  sommet.  Mais  elle  l'est  au  dernier  point  quand  ce  qui 
tourne  est  une  ligne  (une  courbe)  vague,  définie  comme  on  l'a  vu 
plus  haut  ;  telle  serait,  par  exemple,  la  géodésique  passant  par  un 
point  quelconque  de  la  surface  d'un  C()ne,  fùt-il  de  révolution.  Enfin, 
si  nous  savons  ce  qu'est  une  demi-droite,  savons-nous  aussi  bien 

1  Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  M.  Lechalas.  à  qui  j'avais  communiqué  l'épreuve 
de  cet  article,  se  défend  d'avoir  fait  la  géométrie  de  la  pseudosphère,  surface 
dont,  dit-il,  il  ne  parvient  pas  à  se  faire  une  idée  satisfaisante.  Ceci  est  conforme 
à  ce  que  j'écris  plus  haut,  au  commencement  du  chapitre  VI.  Avant  de  livrer  à 
l'impression  cette  troisième  étude,  dont  je  détiens  les  épreuves  depuis  le  com- 
mencement d'avril,  j'ai  voulu  éclaircir  le  malentendu.  C'est  ce  qui  explique  le 
retard  qu'elle  a  mis  à  paraître.  Mais  malgré  un  échange  suivi  je  dirais  presque 
de  mémoires  entre  lui,  M.  Calinon  et  moi,  la  question  a  plutôt  reculé  qu'avancé. 
Une  chose  cependant  est  restée  constante,  c'est  que  le  premier  théorème  de 
M,  Lechalas  s'applique  à  la  pseudosphère.  De  sorte  que  je  n'ai  pas  eu  de  grands 
changements  à  faire  à  ma  première  rédaction. 
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ce  qu'est  une  demi-géodésique?  Une  demi-droite  est  terminée  par 
un  point  d'un  côté,  et  est  indéfinie  de  l'autre.  Mais  qu'est-ce  qu'une 
demi-géodésique  sur  une  sphère?  Serait-ce  la  demi-circonférence, 
terminée  par  deux  points  diamétralement  opposés?  Quant  à  la  demi- 
géodésique  de  la  pseudosphère,  nous  en  dirons  un  mot  plus  loin. 
Voyons  toutefois  la  démonstration. 

((  La  géodésique  peut  se  mouvoir  sur  la  surface  autour  de  son 
origine  0,  en  vertu  de  la  définition  de  la  surface  identique  à  elle- 
même.  D'autre  part,  tout  point  de  la  surface  détermine  une  géodé- 
sique passant  aussi  par  le  point  0,  d'où  il  résulte  que,  quand  la  géo- 
désique décrit  tous  les  mouvements  possibles  dans  la  surface  autour 
de  0,  elle,  passe  par  le  point  considéré  dans  une  de  ses  positions. 

«,  La  rotation  de  la  géodésique  autour  de  0  s'opère  d'ailleurs  d'une 
façon  continue,  et,  pour  revenir  à  sa  position  première,  cette  ligne 
n'a  besoin  d'opérer  aucun  mouvement  en  scyis  inverse  du  mouve- 
ment initial,  car  la  définition  de  la  surface  identique  à  elle-même  ne 
comporte  aucune  différence  entre  ses  diverses  parties,  ce  qui  lais- 
serait sans  raison  suffisante  '  la  nécessité  d'une  discontinuité  ou 
d'un  retour  à  partir  d'une  position  quelconque.  En  vain  objecterait- 
on  qu'une  rotation  complète  pourrait  laisser  non  décrite  une  autre 
nappe,  car  s'il  y  avait  plus  d'une  nappe,  les  géodésiques  joignant 
les  points  de  deux  nappes  différentes  appartiendraient,  elles  aussi, 
à  la  surface  qui  serait  en  réalité  un  espace  à  trois  dimensions.  » 

Observation.  J'ai  souligné  les  expressions  qui  auraient  grand 
besoin  d'être  définies,  notamment  celle  de  nappe,  qui  nous  lance 
dans  la  géométrie  des  espaces  et  qui  fait  dire  à  M.  Lechalas,  avec 
raison  d'ailleurs,  que  la  surface  serait  en  réalité  un  espace  à  Irois 
dimensions,  puisque  pour  joindre  deux  points  appartenant  à  deux 
nappes  différentes,  il  faudrait  sortir  de  la  surface.  Je  ne  m'arrête 
pas  à  l'intervention  —  ici  certes  inattendue —  de  la  raison  suffisante 
dont  l'application,  mal  entendue,  peut  aboutir,  déjà  en  mécanique,  à 
des  conséquences  singulières,  et  qui,  bien  entendue,  simplifierait 
au  delà  des  limites  permises  mêmes  la  géométrie  ordinaire  ^  Mais 
tout  le  monde  conviendra  que  cette  longue  démonstration  est  très 
entortillée  et  qu'il  est  bien  difficile  de  la  suivre  sinon  de  la  com- 
prendre. 

J'ai  demandé  à  des  amis,  docteurs  et  professeurs  en  sciences 
mathématiques,  de  la  contrôler;  tous  m'ont  dit  n'avoir  pu  le  faire 


1.  Souligné  dans  le  texte. 

2.  Exemple  :  un  triangle  oii  deux  bissectrices  sont  égales,  est  nécessairement 
un  triangle  isocèle. 
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faute  de  la  saisir  suffisamment.  Quant  à  moi,  je  ne  la  pénètre  qu'à 
la  lumière  des  principes  usuels  de  la  géométrie. 

Sans  doute  une  demi-droite  indéfmie  étant  donnée  sur  un  plan, 
engendre  tout  le  plan  en  tournant  autour  de  son  origine  0;  pour- 
quoi? —  parce  qu'on  la  maintient  sur  le  plan,  et  que  de  cette  façon 
elle  ne  peut  qu'engendrer  le  plan.  Mais  cela  ne  nous  apprend  rien 
du  tout.  On  l'engendrerait  tout  aussi  bien  en  y  faisant  tourner  une 
branche  d'hyperbole,  de  parabole,  de  conchoïde,  etc.  Pour  engen- 
drer la  pseudosphère,  il  n'y  a  nulle  nécessité  de  prendre  une  géo- 
désique.  Ce  n'est  que  trop  évident  puisque  la  pseudosphère,  comme 
le  plan,  est  supposée  non  seulement  possible  mais  donnée.  Le  théo- 
rème ne  fait  ainsi  que  tirer  une  des  conséquences  impliquées  direc- 
tement dans  une  définition  qui  suppose  un  postulat,  ainsi  qu'il  a 
été  montré  plus  haut. 

Mais  autre  chose  est  tirer  une  conséquence  d'une  définition,  et 
autre  chose  est  de  nous  faire  voir  la  figure  définie  en  nous  fournis- 
sant un  moyen  de  la  construire,  à  tout  le  moins,  de  nous  l'imaginer 
ou  de  la  concevoir.  Car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  est  ques- 
tion ici  non  d'analyse  mais  de  géométrie  spatiale,  et  que  l'espace 
est  le  réceptacle  des  objets  senstbk's.  Toutefois  ne  faisons  plus  état  de 
l'objection  capitale  tirée  du  postulat  impliqué  dans  la  définition  de 
la  surface  identique,  postulat  qui  seul  justifie  sa  génération  par  la 
rotation  d'une  géodésique  quelconque,  et  voyons  si  ce  mode  de 
génération  nous  donnera  une  idée  suffisamment  nette  de  la  chose  à 
construire. 

Il  n'est  pas  contestable  que,  connaissant  ce  qu'est  une  droite,  on 
se  représente  sans  difficulté  la  forme  de  la  surface  engendrée  par 
une  droite  tournant  autour  d'un  point  et  s'appuyant  sur  une  autre 
droite.  Mais  se  représente-t-on  aussi  facilement  la  génération  d'un 
vulgaire  cône  de  révolution  par  la  rotation  d'une  géodésique  (ligne 
de  plus  court  chemin  changeant  sans  cesse  de  forme)  autour  d'un 
point  de  la  surface?  Et  si  l'on  voulait  se  faire  par  là  l'idée  d'un 
cône,  y  réussirait-on?  Nullement,  puisqu'on  ne  saurait  pas  d'après 
quelle  loi  il  faudrait  déformer  la  géodésique.  A  plus  forte  raison 
est-on  impuissant  à  se  représenter  par  ce  moyen  la  pseudosphère. 
M.  Lechalas,  il  est  vrai,  —  et  peut-être  est-ce  là  ce  qu'il  me  répon- 
drait —  n'énonce  qu'un  théorème  concernant  les  surfaces  continues 
quelconques,  spécifiées  comme  étant  identiques  à  elles-mêmes. 

On  remarquera  que  M.  Lechalas,  après  avoir  mis  dans  son  théo- 
rème la  demi-géodésiqiie,  parle  de  géodésique  dans  sa  démonstra- 
tion. Cependant  si  l'on  fait  tourner  une  géodésique  indéfinie  dans 
les  deux  sens  autour  d'un  même  point  0,  il  s'agit  de  s'assurer  que 
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la  surface  décrite  par  les  deux  branches  est  unique,  et  qu'il  n'y  a  ni 
intersection  ni  emboîtement.  Ne  perdons  pas  de  vue  que  l'intuition 
ne  nous  donne  pas  l'idée  générale  de  la  surface  identique  à  elle- 
même  dont  les  géodésiques  sont  infinies,  et  que  rien  ne  nous  cer- 
tifie que  les  deux  moitiés  d'une  même  géodésique  peuvent  se  recou- 
vrir. Aussi  M.  Lechalas  croit  devoir  aller  au-devant  de  Vohjection. 
Est-il  admissible  que,  dans  une  géométrie,  l'auteur  donne  des 
démonstrations  auxquelles  il  prévoit  que  le  lecteur  fera  naturelle- 
ment des  objections?  Il  y  répond  sans  doute;  mais  y  répond-il  d'une 
manière  persuasive?  Je  ne  doute  pas  que,  contraint,  il  y  parvien- 
drait; mais  la  démonstration  serait  par  là  encore  allongée. 

M.  Lechalas  avance  encore  que  la  rotation  est  continue  et  sans 
retour.  Il  y  a  pourtant  de  ces  surfaces  continues,  même  rectilignes, 
qui  ne  pourraient  se  décrire  d'un  mouvement  continu  et  sans  retour  au 
moyen  d'une  demi-droite.  Tel  serait  un  cône  hélicoïdal,  c'est-à-dire 
dont  la  directrice  serait  une  hélice  indéfinie.  Une  pareille  surface  ne 
pourrait  s'engendrer  que  par  deux  mouvements  indéfinis  en  sens  con- 
traires. Si  le  pas  de  l'hélice  est  infiniment  petit,  auquel  cas  elle  se 
confond  avec  une  circonférence,  on  obtient  un  cône  ordinaire,  mais 
dont  la  surface  est  censée  composée  d'une  infinité  de  surfaces  qui  se 
recouvrent  et  se  confondent.  Enfin  si  le  sommet  du  cône  est  dans 
le  plan  de  la  circonférence  (hélicoïdale),  la  surface  engendrée  est 
un  plan,  mais  un  plan  qui  lui-même  se  compose  d'ime  infinité  de 
plans  superposés.  Au  lieu  d'un  cône  hélicoïdal,  j'aurais  pu  prendre 
un  cône  ou  un  cylindre  spiral,  c'est-à-dire  dont  la  directrice  serait 
une  spirale  indéfinie.  Il  faut  donc  faire  appel  à  l'intuition,  il  faut 
se  représenter  la  pseudosphère  d'une  certaine  façon  —  plus  ou 
moins  exacte  —  pour  juger  de  la  valeur  de  la  démonstration. 

Enfin,  il  vient  d'être  rappelé  que  la  pseudosphère  est  une  surface 
limitée  ressemblant  à  un  verre  à  Champagne  qui  s'évaseraitve  rs  le 
haut  et  dont  le  fond  se  perdrait  dans  l'infini.  Cette  surface  ne  se  pro- 
longe au  delà  de  son  bord  que  par  un  artifice  de  géométrie.  Cet 
artifice,  il  faut  le  connaître  pour  se  figurer  cette  surface  infinie  dans 
tous  les  sens.  Pour  l'intuition  seule,  elle  s'arrête  brusquement.  Par 
conséquent  la  géodésique  passant  par  un  point  donné  de  la  pseu- 
4osphère  est  divisée  généralement  par  ce  point  en  deux  demi-géo- 
•désiques.  l'une  finie,  l'autre  infinie.  Si  l'on  fait  tourner  la  demi-géo- 
désique  finie,  on  n'engendre  la  surface  qu'à  condition  qu'on  l'allonge 
quand  il  le  faut  et  comme  il  le  faut  jusqu'à  la  rendre  infinie. 

Voilà  un  assez  bon  nombre  de  critiques  que  suggère  le  premier 
théorème.  Le  second  théorème  porte  que  «  une  géodésique  indéfinie 
^partage   la  surface  en  deux  régions  présentant  un  caractère  dis- 
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tindif».  Je  n'en  ai  compris  ni  l'énoncé  ni  la  démonstration.  L'énoncé 
me  paraît  même  contradictoire  avec  la  détinition  de  la  surface  iden- 
tique à  elle-même. 

Mais  que  dirai-je  du  troisième  théorème  que  «  mie  géodésiquè  ayant 
deux  de  ses  points  dans  deux  régions  différentes,  rencontre  la  géo- 
désiquè qui  sépare  ces  régions  »?  La  démonstration  de  ce  théorème 
comprend  deux  pages  entières  et  exige  trois  figures.  C'est  dire  com- 
bien elle  est  laborieuse  et  partant  sujette  à  caution.  Je  me  hùte 
d'ajouter  que,  dans  les  géomélries  ordinaires,  on  ne  cherche  pas  à 
démontrer  que,  si  deux  points  sont  pris  dans  les  deux  régions  du  plan 
séparées  par  une  droite,  celle-ci  est  nécessairement  coupée  par  la 
droite  qui  relie  ces  deux  points.  Il  faut  donc,  en  tout  état  de  cause, 
savoir  gré  à  M.  Lechalas  de  sa  rigueur  et  de  sa  franchise. 

Je  ne  veux  pas  poursuivre  plus  loin  cet  examen,  parce  que  la 
loyauté  exigerait  que  je  cite  en  entier  toutes  les  démonstrations  de 
M.  Lechalas.  J'engage  vivement  le  lecteur  curieux  de  contrôler  mon 
jugement  à  recourir  au  texte  original. 

VIII 

Voilà  donc  démontrée  —  du  moins  je  l'espère  —  la  proposition 
que  j'énonçais  dans  ma  première  étude  (p.  453)  :  «  Il  y  aune  infinité 
de  géométries,  mais  elles  s'appuient  toutes  sur  la  géométrie  d'Eu- 

chde.  » 

Je  pense  avoir  fait  ressortir  la  vanité  des  tentatives  des  géo- 
mètres qui  veulent  donner  à  la  géométrie  une  base  plus  large  que 
celle  de  la  géométrie  euclidienne.  Ils  s'illusionnent,  quand  ils  s'ima- 
ginent avoir  mis  de  côté  toute  intuition  concrète  et  avoir  écarté  les 
postulats  en  remplaçant  le  plan  et  la  ligne  droite  par  les  concepts 
de  la  surface  identique  et  de  la  géodésiquè.  Au  fond,  on  n'accepte 
aucune  de  leurs  propositions  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  c'est- 
à-dire  après  s'être  assuré  qu'elles  s'appliquent  soit  au  plan,  soit  à 
telle  autre  surface  connue. 

De  plus  ces  géométries  ne  peuvent  servir  à  étudier  l'espace  réel, 
puisque  l'on  ne  saurait  dire  quel  genre  d'abstraction  directe  il  fau- 
drait faire  subir  à  l'espace  réel  pour  en  faire  un  espace  ou  sphérique 
ou  pseudosphérique.  Nous  avons  vu  en  effet  que  l'on  n'engendrait 
ces  nouveaux  espaces  qu'en  incorporant  à  l'espace  euclidien  les  pro- 
priétés de  la  sphère  ou  de  la  pseudosphère.  Ils  ne  représentent  donc 
pas  mieux  l'espace  réel  que  ne  le  fait  l'espace  euclidien  ;  au  contraire, 
car  c'est  celui-ci  qui  nous  met  à  même  de  comprendre  leurs  pro- 
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priétés  arbitraires.  Je  dis  arbitraires,  parce  que  rien  n'empêche,  si 
ce  n'est  des  difficultés  d'analyse,  de  créer  des  espaces  elliptiques  ou 
hyperboliques.  A  cet  égard,  ils  sont  tout  artificiels.  Renferment-ils 
l'espace  euclidien  comme  cas  particulier?  Certainement,  mais  à  la 
condition  de  s'abriter  sous  l'infini.  Car  c'est  en  passant  àl'infiniment 
grand  ou  à  l'infiniment  petit  qu'on  donne  à  la  sphère  ou  à  la  pseu- 
dosphère la  puissance  apparente  de  nous  rendre  le  plan  et  partant 
la  ligne  droite  sans  lesquels  elles  ne  seraient  même  pas  concevables. 
Il  y  a  vraiment  toute  chance  que,  dans  ce  long  circuit,  quelque  pré- 
caution que  l'on  prenne,  on  admette  subrepticement  des  postulats 
bien  autrement  hardis  que  celui  d'Euclide.  Le  passage  à  l'infini  ou 
la  définition  de  l'angle  valent  à  eux  seuls,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tous 
les  postulats  de  la  géométrie  traditionnelle. 

Les  géométries  méteuclidiennes  ne  sont  donc  pas  une  générali- 
sation, mais  seulement  une  extension  de  la  géométrie  euclidienne. 
Mais  aussi  c'est  par  là  que  leur  légitimité  est  garantie  comme 
M.  Poincaré  l'a  si  bien  prouvé.  De  plus  leur  portée  philosophique 
est  incontestable  ;  elles  nous  ont  promenés  dans  un  espace  fantas- 
tique, sans  doute;  mais  peut-être  de  ces  étranges  spéculations  sor- 
tira-t-il  un  jour  la  vision  claire  de  la  nécessité  universelle  pour  toute 
chose  d'avoir  trois  dimensions,  ni  une  de  plus  ni  une  de  moins. 

En  attendant,  je  ne  crois  pas  trop  risquer  d'être  faux  prophète  en 
prédisant  que  la  géométrie  euclidienne  continuera  encore  pendant 
de  longs  siècles  à  initier  le  monde  à  la  science  des  figures.  Faut-il 
entendre  par  là  qu'elle  est  irréprochable  et  qu'elle  est  bâtie  sur  le 
roc?  Non.  Les  métagéomètres  l'ont  suffisamment  ébranlée  pour  que 
l'on  revienne  de  cette  croyance. 

Dans  des  études  ultérieures,  nous  chercherons  à  l'édifier  sur  un 
sol  plus  profond  et  plus  ferme.  Si  nous  ne  réussissons  pas,  nous 
aurons  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris, 

J.  Delbœuf. 


INFLUENCE  DE  L'AGE 

SUR    LA   MÉMOIRE    IMMÉDIATE 


Remarques  préliminaires.  —  Les  observations  dont  les  résultats 
suivent  concernent,  sauf  quelques-unes,  les  années  comprises  entre 
huit  et  vingt  ans.  Elles  ont  été  faites  sur  un  peu  plus  de  100  élèves 
d'un  lycée.  Le  phénomène  à  étudier  était  celui  de  la  mémoire  immé- 
diate. Ce  phénomène  est  plus  intéressant  qu'on  ne  le  croirait  peut- 
être  de  prime  abord  ;  car  il  est  en  rapport  étroit  avec  la  force  de 
l'attention  et  avec  l'étendue  de  la  conscience,  c'est-à-dire  avec  deux 
des  qualités  les  plus  essentielles  de  l'esprit. 

Je  me  suis  proposé  surtout  de  déblayer  le  terrain,  de  donner  une 
vue  d'ensemble  suffisamment  exacte  de  la  mémoire  immédiate  aux 
diverses  périodes  de  l'adolescence.  Aussi  n'ai-je  eu  recours  à  aucune 
méthode  compliquée  de  recherche.  Voici  quelles  sont  les  diverses 
observations  que  j'ai  faites  sur  chacun  des  jeunes  gens  considérés 
et  comment  j'ai  procédé  : 

Je  prononçais  une  seule  fois,  posément  et  nettement,  par  exemple 
une  série  de  chiffres,  et,  dès  que  j'avais  fini,  l'élève  devait  répéter 
exactement  la  série.  Les  séries,  établies  d'avance,  ont  été  bien 
entendu  les  mêmes  pour  chacun.  Il  y  avait  5  groupes  différents  : 
des  chiffres,  des  lettres,  des  monosyllabes,  des  disyllabes  et  des 
trisyllabes.  Les  chiffres  étaient  prononcés  isolément  :  je  disais  donc 
par  exemple  six,  deux,  cinq,  trois,  huit,  et  non  pas  soixante-deux 
mille  cinq  cent  trente-huit. 

Je  procédais  par  séries  d'un  nombre  croissant  de  chiffres,  let- 
tres, etc.  :  ainsi  j'ai  utilisé  des  séries  de  4,  5,  6,  7  et  8  chiffres;  dans 
({uelques  cas  j'ai  essayé  de  faire  répéter  plus  de  8  chiffres,  mais  ces 
cas  ont  été  exceptionnels  :  en  général  8  chiffres  représentent  la 
limite  que  n'a  pu  dépasser  aux  âges  considérés  la  mémoire  immé- 
diate et  même  cette  limite  a  été  rarement  atteinte. 

Chiffres  et  lettres  ont  été  placés,  cela  va  de  soi,  dans  un  autre 
ordre  que  l'ordre  a,  b,  c,  etc.,  i,  2,  3,  etc. 
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Toutes  les  lettres  employées  étaient  monosyllabiques,  c'est-à-dire 
quy  a  été  laissé  de  côté.  Les  mots  étaient  tous  des  substantifs, 
adjectifs  ou  verbes  usuels;  en  outre  j'avais  pris  garde  que  deux 
mots  successifs  ne  pussent  donner  lieu  à  une  association  d'idées. 
Voici  par  exemple  l'une  des  séries  de  6  disyllabes  que  j'ai  employées  : 
papier,  mouchoir,  tapage,  bottine,  canif,  porter.  Les  termes  tnono- 
syllabes,  di$>jllnbes,  trisyllabes  sont  pris  dans  leur  sens  propre, 
c'est-à-dire  comme  s'appliquant  exclusivement  à  la  langue  parlée  ; 
c'est  pourquoi  on  ne  doit  pas  s'étonner  de  voir  parmi  les  disyllabes 
précédents  tapage,  bottine;  de  même  j'ai  employé  comme  monosyl- 
labes chute,  homme,  tige,  par  exemple. 

Je  n'ai  rythmé  ni  les  chiffres,  ni  les  lettres,  ni  les  monosyllabes. 
Quant  aux  disyllabes  et  trisyllabes,  outre  que  j'ai  intercalé  entre 
deux  d'entre  eux  consécutifs  comme  entre  deux  chiffres,  lettres  ou 
monosyllabes  consécutifs  un  très  court  arrêt,  ils  formaient  nécessai- 
rement, par  définition  même,  des  groupes  de  2,  de  3  syllabes. 

Pendant  que  je  prononçais  les  chiffres,  lettres,  etc.,  certains 
jeunes  gens  remuaient  les  lèvres,  d'autres  ne  les  remuaient  pas; 
j'ai  laissé  à  cet  égard  chacun  suivre  librement  sa  disposition  natu- 
relle; j'ai  craint  de  fausser  davantage  les  résultats  de  l'expérience 
en  exigeant  de  tous  par  exemple  l'immobilité  des  lèvres  qu'en  lais- 
sant chacun  agir  à  sa  guise. 

Une  autre  précaution  qui  n'a  pas  été  prise  est  la  suivante  :  faire 
répéter  tout  le  monde  avec  la  même  vitesse.  Les  uns  répétaient 
manifestement  avec  la  vitesse  avec  laquelle  j'avais  prononcé  ;  d'autres 
allaient  plus  vite. 

Je  me  suis  toujours  tenu  en  garde  contre  la  tendance  des  jeunes 
gens  à  grouper  et  rythmer  leur  perception  et  leur  réponse.  Cette 
tendance  ne  s'est  du  reste  pas  révélée  aussi  souvent  que  je  l'aurais 
cru  d'abord.  Ceux  qui  ont  manifestement  rythmé  leurs  réponses  ont 
été  laissés  de  côté  dans  les  calculs  qui  vont  suivre.  Quand  j'ai  eu 
affaire  aux  jeunes  gens  de  dix-sept  à  vingt  ans,  je  les  ai  priés,  avant 
l'expérience,  de  ne  pas  grouper  et  de  ne  pas  rythmer.  On  peut 
ajouter,  au  sujet  du  groupement  et  du  rythme,  que  les  disyllabes  et 
trisyllabes,  étant  groupés  déjà  quand  je  les  prononçais,  ne  se  prê- 
taient pas  facilement  à  un  nouveau  groupement  dans  l'esprit  de 
celui  qui  avait  à  les  répéter. 

Je  ne  me  suis  servi  d'aucun  instrument  pour  maintenir  constante 
ma  vitesse  de  prononciation.  Je  me  suis  simplement  appliqué  à 
parler  toujours  avec  la  même  vitesse,  la  môme  hauteur  et  la  même 
netteté.  En  contrôlant  à  un  jour  d'intervalle  la  régularité  de  ma  vitesse 
de  prononciation  au  moyen  d'une  bonne  montre  marchant  et  arrè- 
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tant  par  pression  et   indiquant  les  cinquièmes   de  seconde,  j'ai 
trouvé  que  je  prononçais  6  chiffres  en  3  secondes  6  environ  et  7  en 
4  secondes  4,  et  que  l'écart  maximum  d'une  journée  à  l'autre  avait 
été  pour  les  séries  de  6  chilTres  en  moyenne  de  37  centièmes  de 
seconde  et  pour  celles  de  7  chiffres  de  32  centièmes.  D'autre  part, 
en  me  guidant  sur  un  métronome,  je  sentais  très  bien,  lorsque  je 
prononçais  des  chiffres  ou  lettres  avec  la  vitesse  de  100  par  minute, 
que  c'était  là  ma  vitesse  ordinaire  de  prononciation  dans  les  expé- 
riences en  question,  et  au  contraire,  en  observant  la  vitesse  de  120 
à  la  minute,  je   sentais  tout  aussi  nettement  que  c'était  là  une 
vitesse  sensiblement  plus  grande  que  celle  avec  laquelle  je  pronon- 
çais d'ordinaire  les  chitïres  ou  les  lettres.  D'ailleurs,  même  une 
différence  de  vitesse  telle  que  celle  qui  existe  entre  100  et  120 
n'exerce  pas  une  action  considérable  sur  les  résultats  :  c'est  ce  que 
j'ai  constaté  par  quelques  expériences  de  contrôle  faites  avec  l'aide 
de  deux  jeunes  gens  âgés  de  dix-sept  ans,  S.  et  P.  Je  me  suis  servi 
de  chiffres  et  de  lettres.  Je  me  guidais  pour  prononcer  et  les  deux 
jeunes   gens  se  guidaient   pour  répéter  sur  les  battements   d'un 
métronome.  Les  vitesses  considérées  ont  été,  dans  le  cas  de  S.,  de 
100  et  120  chiffres  ou  lettres  à  la  minute;  j'employais  des  séries 
de  8  chiffres  et  8  lettres.  La  vitesse  étant  100,  il  y  a  eu  11  séries 
fausses  de  chiffres  et  5  bonnes,  et  la  vitesse  étant  120,  il  y  en  a  eu 
9  fausses  et  7  bonnes  ;  quant  aux  lettres,  la  vitesse  étant  100,  il  y  a 
eu  10  séries  fausses  et  2  bonnes,  et  la  vitesse  étant  120,  il  y  a  eu 
8  séries  fausses  et  4  bonnes.  Le  progrès,  quand  on  passe  de  100  à 
120,  n'est  donc  pas  considérable.  Dans  le  cas  de  P.  j'ai  observé 
trois  vitesses,  100, 108  et  120.  Les  résultats  sont  : 

Pour  les  chiffres,  les  vitesses  étant  successivement  100,  108,  120, 
et  M  désignant  les  séries  oii  il  y  a  faute  par  omission,  MO  celles  où 
il  y  a  faute  dans  la  reproduction  de  l'ordre,  et  B  celles  qui  ont  été 
répétées  correctement  : 

11  B,  5  M,     4  MO 

12  B,  7  M 

Il  B,  0  M,     3  MO 

et  pour  les  lettres  : 

5  B,  1  B?,  11  M,     3  MO 

9  B,  9  M,     1  M?,  1  MO 

10  B,  1  B?,    8  M,     1  M? 

Comme  on  voit,  les  résultats  sont  presque  exactement  les  mêmes 
avec  les  trois  vitesses  lorsqu'il  s'agit  des  chiffres.  Quant  aux  lettres, 
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il  y  a  un  progrès  assez  marqué  quand  on  passe  de  la  vitesse  100  à  la 
vitesse  108,  mais  quand  on  arrive  à  la  vitesse  120,  les  résultats  ne 
sont  pas  sensiblement  meilleurs  qu'avec  la  vitesse  108;  il  convient 
de  dire  cependant  que  P.  avait  conscience  de  mieux  répéter  les 
séries  de  lettres  avec  la  vitesse  120  qu'avec  la  vitesse  100.  Il  faut 
remarquer  encore  que  parfois  les  différences  entre  les  résultats 
de  deux  groupes  d'expériences  dans  lesquelles  la  vitesse  de  pronon- 
ciation avait  été  la  même  sont  plus  considérables  qu'entre  ceux 
d'expériences  avec  vitesses  100  et  120  :  ainsi  dans  un  groupe  d'expé- 
riences avec  vitesse  100,  P.  a  eu  8  séries  bonnes  sur  10,  tandis  que 
dans  un  autre  groupe  il  n'en  a  eu  que  2  :  ce  dernier  fait  contribue  à 
rendre  probable  que  l'influence  des  variations  de  vitesse  telles  que 
celles  qui  sont  considérées  dans  ces  expériences  de  contrôle  et  à 
plus  forte  raison  telles  que  celles  qui  ont  pu  se  produire  dans  l'en- 
semble des  expériences  sur  lesquelles  porte  cette  étude  a  été  minime. 
Il  n'en  serait  pas  moins  utile  de  rendre  uniforme  la  vitesse  de  pro- 
nonciation dans  de  telles  expériences  ;  c'est  ce  que  Ton  pourrait  faire 
sans  inconvénient,  au  moyen  d'un  métronome,  déjà  en  opérant  sur 
des  jeunes  gens  de  treize  à  quatorze  ans;  avec  de  plus  jeunes,  peut- 
être  l'emploi  du  métronome  serait-il  dangereux  à  cause  de  la  dis- 
traction et  du  trouble  qu'il  tendrait  à  produire. 

L'heure  de  la  journée  à  laquelle  les  observations  ont  été  faites  n'a 
pas  été  constante.  Un  assez  grand  nombre  ont  été  faites  le  soir, 
après  5  heures.  En  général  j'ai  évité  les  heures  de  récréation  pen- 
dant lesquelles  le  bruit  des  cours  aurait  pu  troubler  l'élève  examiné. 
Cependant  quelques  observations  ont  eu  lieu  pendant  les  récréations, 
mais  alors  dans  des  salles  oi^i  le  bruit  des  cours  n'arrivait  que  très 
atténué. 

Pour  les  chiffres  et  les  lettres,  une  série  dans  chaque  groupe  n'est 
composée  que  de  3  chiffres  ou  lettres;  elle  sera  intéressante  à  consi- 
dérer pour  déterminer  si  la  difficulté  s'accroît  ou  diminue  quand  au 
lieu  d'avoir  à  répéter  une  série  comme  3,  7,  6,  4,  2,  5,  8,  on  a  à  en 
répéter  une  comme  2,  4,  8,  -4,  2,  8,  -4. 

Dans  chacun  des  groupes,  il  n'y  a  eu  que  3  ou  4  séries;  parfois 
même,  pour  les  mots,  je  n'ai  employé  que  2  séries.  On  pourra 
trouver  que  c'est  peu.  Cependant  l'eiïbrt  s'accroît  si  sensiblement, 
quand  de  la  répétition  de  7  chiffres  'par  exemple  il  faut  passer  à 
celle  de  8,  qu'un  petit  nombre  d'expériences  faites  avec  soin  suffi- 
sent à  établir  alors  si  la  limite  de  la  mémoire  immédiate  est  ou  n'est 
pas  atteinte.  En  outre  les  séries  de  0,  7,  8  chiffres  ou  lettres,  de  5  et 
0  mots  se  contrôlent  réciproquement  et  multiplient  sur  chaque 
individu  considéré  les  renseignements.  On  peut  néanmoins  conseiller 
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à  ceux  qui  voudraient  reprendre  ces  expériences  d'employer  par 
chaque  groupe  5  ou  G  séries  et  d'employer  dans  tous  les  groupes  le 
même  nombre  de  séries;  5  ou  6  séries  seraient  amplement  suffi- 
santes pour  établir  des  moyennes  d'une  grande  valeur;  et  il  y  aurait 
d'autre  part  avantage  à  employer  soit  pour  les  chiffres,  soit  pour  les 
mots,  etc.,  le  même  nombre  de  séries  afin  que  la  comparaison  des 
résultats  fût  plus  facile. 

En  ce  qui  concerne  les  fautes  qui  sont  commises  dans  la  répéti- 
tion des  séries,  voici  quelque-s-uns  des  faits  les  plus  intéressants 
que  l'on  constate.  Il  y  a  de  légères  fautes  que  j'avais  d'abord  mar- 
quées tantôt  B?,  tantôt  M?,  suivant  mon  appréciation  subjective,  et 
que,  dans  les  calculs  définitifs,  je  range  simplement  parmi  les  cas 
corrects  ou  parmi  les  fautes  :  par  exemple  une  lettre  changée  dans 
un  mot.  En  répétant  la  série  de  disyllabes  perdrix,  liqueur,  jardin^ 
galop,  japper,  plusieurs,  parmi  les  plus  jeunes,  on  dit  lapper  au  heu 
de  japper.  Un  enfant  de  sept  ans  dit  chataillon  au  lieu  de  bataillon  en 
répétant  la  série  démêloir,  hataillon,  châtaignier,  discuter  et  affirme 
même  aToir  entendu  chataillon.  Les  tout  jeunes  enfants  paraissent 
parfois  ne  pas  comprendre  les  mots,  ils  les  disent  comme  des 
groupes  de  syllabes  dépourvues  de  sens;  de  là  cette  faute  qu'ils 
commettent  quelquefois  de  remplacer  un  mot  par  une  syllabe  ou  un 
groupe  de  syllabes  dépourvues  de  sens  :  exemples  zue  pouri^we,  mul- 
tideur  pour  midtitude,  châtaignoir  pour  châtaignier,  titutude  pour 
multitude.  Quelquefois  une  association  d'idées  fait  intervertir  l'ordre 
des  mots  de  la  série  à  répéter;  exemple  tète,  dure...  au  lieu  de  tète, 
cuir,  pâle,  dur...  Quelquefois  aussi  une  association  d'idées  fait  pro- 
noncera l'enfant  un  mot  qui  n'est  pas  du  tout  dans  la  série;  exemple 
médecin  au  lieu  de  chirurgien  (tous  ces  exemples  sont  tirés  des 
observations  faites).  La  série  de  5  lettres,  v,  k,  n,  r,  p  a  été  assez 
souvent  répétée  incorrectement  ainsi  v,  k,  r,  n,  p  :  lu  faute  est  pro- 
bablement due  à  la  ressemblance  phonétique  du  k  et  du  q;  le  k 
amène  l'r  plutôt  que  Vn  sans  doute  parce  qu'il  fait  confusément 
penser  au  q.  Certains  commettent  la  faute  d'ajouter  par  exemple 
une  lettre  et  même  deux  à  celles  qu'ils  ont  entendues,  de  dire 
7,  8  lettres  au  lieu  de  6,  7.  L'un  des  jeunes  gens  examinés  présen- 
tait cette  particularité,  après  avoir  manqué  une  série,  de  la  reprendre 
parfois  et  de  la  répéter  alors  correctement  :  le  fait  est  assez  éton- 
nant, car,  plus  il  s'écoule  de  temps  entre  la  perception  et  la  répéti- 
tion, plus  l'oubli  doit  être  profond.  Certains,  après  avoir  répété  et 
avoir  omis  quelque  chose,  éprouvent,  mais  sans  pouvoir  préciser  ce 
qu'ils  ont  omis,  le  sentiment  d'avoir  oublié  quelque  chose;  ce  sen- 
timent peut  être  rapproché  du  fait  psychologique  de  pouvoir  recon- 
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naître  quelque  chose  qu'on  serait  cependant  incapable  de  se  repré- 
senter nettement  par  la  pensée,  et  de  quelques  autres  phénomènes 
qui  tiennent  le  milieu  entre  la  représentation  nette  et  l'oubli 
total. 

Les  fautes  ordinaires  commises  forment  deux  groupes  principaux  : 
les  fautes  par  omission  et  les  fautes  d'ordre.  Il  est  incontestable  que 
la  mémoire  de  l'ordre  se  distingue  de  la  mémoire  des  phénomènes 
isolés,  puisque  les  fautes  d'ordre  coïncident  souvent  avec  une  répé- 
tition correcte  des  chiffres,  lettres,  etc.,  delà  série  considérée.  On 
peut  remarquer  à  ce  propos  que  souvent  se  souvenir  c'est  se  sou- 
venir d'un  ordre,  que  les  éléments  de  ce  que  l'on  se  met  à  apprendre, 
par  exemp.le  les  mots  d'une  leçon,  sont  d'avance  connus,  que  seul 
leur  ordre  doit  être  appris. 

La  composition  des  séries  influe  sur  les  fautes.  Ainsi  il  est  pro- 
bable que  les  séries  qui  seraient  composées  uniquement  de  noms 
d'objets,  de  substantifs  seraient  plus  faciles  à  répéter  que  celles  où 
il  entrerait  des  substantifs  et  des  adjectifs  :  en  effet  des  associations 
d'idées,  comme  je  l'ai  constaté  quelquefois,  tendent  à  se  produire 
entre  certains  substantifs  et  certains  adjectifs.  En  outre  les  séries 
oîi  se  rencontrent  des  mots  semblables  phonétiquement  ou  par  le 
sens  présenteront  plus  de  fautes  que  celles  où  des  assimilations  ne 
pourront  se  produire.  Parmi  les  séries  dont  je  me  suis  servi,  l'une 
d'elles,  chez  les  jeunes  enfants  surtout,  a  donné  lieu  précisément  à 
un  certain  nombre  de  fautes  par  assimilation,  c'est  la  série  de  tri- 
syllabes assemblée,  bijoutier,  domicile,  renommée,  ramoneur.  J'ai 
relevé  deux  genres  principaux  de  fautes  commises  dans  la  répétition 
de  cette  série  :  d'une  part  l'omission  de  l'un  des  deux  mots  phonéti- 
quement semblables  renommée  et  ramoneur,  omission  qui  s'explique 
probablement  par  l'assimilation  complète  des  deux  mots  dans  le 
souvenir,  d'autre  part  la  fusion  imparfaite  —  cette  faute  a  été  beau- 
coup moins  fréquente  —  de  ces  deux  mots  :  un  exemple  de  fusion 
imparfaite  est  le  mot  dépourvu  de  sens  ramonier  qu'un   enfant  a 
substitué  aux  deux  autres.  On  vérifie  ici  en  petit  ce  qui  se  constate 
en  grand  quand  on  se  livre  en  même  temps  à  deux  travaux  analo- 
gues :  ainsi  celui  qui  veut  étudier  à  la  fois  l'italien  et  l'espagnol  tend 
à  confondre  les  mots  de  ces  deux  langues,  et  il  trouverait  tout  profit 
à  n'étudier  l'une  qu'après  avoir  acquis  une  connaissance  sûre  de 
l'autre  ou  à  étudier  simultanément  deux  langues  plus  différentes  que 
les  précédentes. 

Pour  terminer  avec  ces  observations  préliminaires,  il  reste  à 
parler  maintenant  du  rapport  de  la  mémoire  immédiate  avec  ce  que 
l'on  appelle  vulgairement  Fintelligence.  J'ai  essayé  de  résoudre  la 
question  de  ce  rapport  d'une  manière  objective,  en  procédant  comme 
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il  suit  :  J'ai  demandé  aux  professeurs  principaux  dès  jeunes  gens  que 
j'ai  interrogés  de  vouloir  bien  me  donner  d'un  mot  leur  opinion  sur 
l'intelligence  de  chacun  de  ces  jeunes  gens,  en  les  qualifiant  par 
exemple  d'intelligents,  de  moyens,  d'inintelligents.  J'ai  rapproché 
ensuite  ces  qualificatifs  des  résultats  individuels  obtenus  et  j'ai 
déduit  de  là  d'une  manière  un  peu  grossière,  mais  en  tout  cas  objec- 
tive, le  rapport  cherché  entre  Fétendue  de  la  mémoire  immédiate  et 
l'intelligence.  A  priori  il  est  presque  évident  que  l'intelligence  est 
en  rapport  avec  la  mémoire  immédiate,  qu'elle  implique  au  moins 
un  degré  moyen  de  cette  mémoire  :  pourrait-on  en  effet  concevoir 
qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans  pût  être  à  la  fois  intelligent  et 
incapable  de  répéter  par  exemple  4  chiffres?  Celui  qui  d'autre  part 
peut  répéter  8  ou  9  chiffres  sans  erreur  ne  manifeste-t-il  pas  par  là 
une  activité,  une  étendue  de  pensée  considérable?  Chez  un  idiot, 
paraissant  avoir  de  quatorze  à  quinze  ans,  j'ai  constaté  un  jour  une 
réduction  étonnante  de  la  mémoire  immédiate  :  il  ne  pouvait  répéter 
sans  faute  que  2  chiffres,  bien  qu'il  apportât  beaucoup  de  bonne 
volonté  à  se  laisser  interroger  sur  ce  point.  Parmi  les  enfants  sur 
lesquels  ont  été  faites  une  partie  des  observations  actuelles,  il  s'en 
est  trouvé  un  qui,  de  l'avis  unanime  de  ses  maîtres,  était  complète- 
ment inintelligent,  et  qui  de  son  côté  ne  pouvait  répéter  sans  erreur 
que  3  chiffres,  3  lettres  et  3  mots. 

Résultats.  —  Dans  le  tableau  qu'on  va  voir  plus  loin,  les  âges  sont 
considérés  année  par  année.  Sont  comptés  comme  ayant  par  exemple 
8  ans  tous  les  enfants  âgés  de  plus  de  7  ans  et  demi,  et  de  moins  de 

8  ans  et  demi.  Les  moyennes  pour  chaque  année  ne  sont  pas  établies 
d'après  le  même  nombre  d'individus.  J'ai  pu  considérer,  pour  éta- 
blir ces  moyennes,  6  élèves  de  8  ans,  13  de  9,  12  de  10,  6  de  11, 

9  de  12,  7  de  13,  7  de  14,  5  de  15,  7  de  16,  9  de  17,  8  de  18,  7  de  19, 
et  8  de  20. 

Le  tableau  ci-dessous  se  lit  facilement.  Il  est  divisé  en  5  colonnes 
principales  se  rapportant  aux  chiffres,  lettres,  monosyllabes,  disyl- 
labes  et  trisyllabes.  Chacune  de  ces  colonnes  se  subdivise  en  plu- 
sieurs autres  en  haut  desquelles  se  trouvent  les  chiffres  5,  6,  etc. 
Ces  chiffres  indiquent  que  la  série  considérée  est  celle  de  5,  celle 
de  6  monosyllabes,  etc.  Au-dessous  de  ces  chiffres  indiquant  la  série 
viennent  ceux  qui  expriment  la  proportion  pour  cent  des  cas  où  il 
y  a  eu  répétition  correcte  de  la  série  considérée.  Cette  proportion 
n'est  pas  relevée  pour  5  chiffres,  5  lettres  ni  4  mots  :  c'est  que  j'ai 
cessé,  quand  je  suis  arrivé  aux  jeunes  gens  de  quatorze  ans,  d'inter- 
roger régulièrement  sur  ces  séries,  ayant  constaté  que  les  fautes  ne 
se  produisaient  plus  à  l'égard  de  ces  séries  que  très  exceptionnelle- 
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ment.  Dès  l'âge  de  8  ans  les  fautes  sont  nulles  ou  très  rares  pour 
5  chiflVes,  -4  monosyllabes  et  4  disyllabes;  il  ne  s'en  rencontre  un 
certain  nombre  de  8  à  13  ans  que  pour  5  lettres  et  4  trisyllabes;  à 
8  ans  et  à  12  ans,  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  faute  pour  les  séries  de 
5  chiffres  différents.  Il  est  à  noter  cependant  que  pour  chaque  année 
il  s'est  presque  toujours  trouvé  quelques  fautes  lorsqu'il  s'est  aî^i  de 
répéter  ces  séries  de  5  chiffres,  5  lettres  et  4  mots  :  ainsi  j'ai  relevé 
encore  quelques  fautes  pour  5  chiffres  commises  à  15,  16,  47  18, 
1!)  et  20  ans;  pour  5  lettres  également  il  a  persis'é  quelques  fautes 
après  14  ans  :  ainsi  on  en  trouve  à  16,  à  18  et  à  19  ans.  Il  est  à  remar- 
quer que  5  lettres  et  4  trisyllabes  sont  répétés  pendant  les  pre- 
mières des -années  considérées  plus  difficilement  que  5  chiffres 

4  monosyllabes  et  4  disyllabes.  Voici  la  proportion  pour  100  des  répé- 
titions correctes  constatées  entre  8  et  13  ans  pour  les  séries  de 

5  lettres  différentes  :  58,  65,  67,  67,  83,  79;  et  voici  celle  des  répéti- 
tions correctes  de  4  trisyllabes  aux  mêmes  âges  :  42,  55,  67,  75,  89, 
86.  On  peut  donc  dire  qu'il  y  a  à  peu  près  la  même  facilité  à  ces 
âges  pour  répéter  5  chitîres,  4  monosyllabes  et  4  disyllabes  et  la 
même  difficulté  pour  répéter  5  lettres  et  4  trisyllabes.  D'ailleurs  on 
trouvera  plus  loin  de  plus  amples  renseignements  sur  la  difficulté 
relative  qu'il  y  a  à  répéter  des  chiffres,  des  lettres,  des  mono- 
syllabes, des  disyllabes  et  des  trisyllabes. 
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On  remarquera  aussi  dans  le  tableau  quelques  omissions  pour  les 
séries  de  7  et  8  chiffres  et  de  7  et  8  lettres  ;  cela  vient  de  ce  que  le 
nombre  des  réponses  correctes  pour  6  et  7  chiffres  ou  lettres,  aux 
âges  considérés,  était  déjà  si  minime  que  je  n'ai  pas  cru  utile  d'in- 
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teiTOger  sur  les  séries  supérieures;  on  peut  sans  hésiter  considérer 
8  chiffres  ou  8  lettres  par  exemple  comme  à  peu  près  impossibles  ù 
répéter  pour  les  entants  de  8,  9,  10  et  il  ans. 

Chacun  des  chiffres  6,  7,  8  se  rapporte,  dans  les  colonnes  des 
chiflres  et  des  lettres,  à  deux  séries  :  la  première  de  ces  séries, 
celle  de  gauche,  est  celle  dans  laquelle  tous  les  chilïVes  ou  lettres 
à  répéter  chaque  fois  étaient  différents;  la  seconde  est  celle  dans, 
laquelle  au  contraire  il  n'intervenait  jamais  que  3  chiffres  différents. 
Les  séries  les  plus  intéressantes  à  étudier  dans  le  tableau,  parce 
qu'elles  ont  compris  le  plus  grand  nombre  d'observations,  sont  celles 
de  6,  7,  8  chiffres  et  lettres,  et  celles  de  6  mots.  Les  moins  intéres- 
santes, celles  qui  donnent  sans  doute  les  moyennes  les  moins 
exactes,  parce  qu'elles  ont  compris  le  plus  petit  nombre  d'expé- 
riences, sont  les  séries  dont  il  vient  d'être  parlé  tout  à  l'heure  et  qui 
n'étaient  composées  que  de  3  lettres  ou  de  3  chiffres  différents. 

A  première  vue,  d'après  le  tableau  ci-dessus,  les  oscillations  parais- 
sent fortes  d'une  année  à  l'autre  ;  mais  il  faut  se  souvenir  qu'avec  6^ 
7  et  8  chiffres  par  exemple  nous  sommes  presque  constamment  sur 
la  limite  de  l'étendue  de  la  mémoire  immédiate;  en  conséquence  les 
moindres  circonstances  ont  pu  faire  varier  un  peu  les  résultats 
obtenus. 

Toutes  les  colonnes  du  tableau,  sauf  une  exception,  révèlent  dans 
l'ensemble  un  léger  progrès  de  8  à  20  ans.  Celle  qui  fait  exception 
est  la  colonne  des  séries  de  8  chiffres  ;  il  est  vrai  que  les  résultats 
qui  y  sont  rapportés  ne  concernent  que  les  âges  de  12  à  20  ans. 

La  marche  ascensionnelle  est  surtout  marquée  de  8  à  14  ans  inclu- 
sivement. A  partir  de  14.  ans,  il  n'y  a  presque  plus  de  progrès.  Il 
serait  intéressant  que  de  nouvelles  expériences  vinssent  contrôler  ce 
résultat,  établir  l'importance  psychologique  de  l'âge  de  14  ans  qui 
est,  comme  on  sait,  l'âge  de  la  puberté.  Pour  6  chiffres,  le  maximum 
a  été  atteint  à  cet  âge  avec  90  pour  cent  de  répétitions  exactes; 
pour  8  chiffres,  c'est  également  à  14  ans  que  se  trouve  le  chiffre  le 
plus  élevé,  33  pour  cent;  enfin,  pour  7  chiffres,  il  y  a  eu  43  pour 
cent  de  répétitions  exactes  au  même  âge,  et  le  maximum,  atteint  à 
18  et  20  ans,  n'a  été  que  de  46  pour  cent.  Pour  les  lettres,  les 
monosyllabes,  les  disyllabes  et  les  trisyllabes,  les  résultats,  en  ce 
qui  concerne  l'âge  de  14  ans,  sont  analogues.  Peut-être  les  moyennes 
élevées  trouvées  à  cet  âge  tiennent-elles  un  peu  à  ce  que,  sur  les 
7  jeunes  gens  considérés,  il  y  en  avait  2  intelligents  et  1  très  intel- 
ligent. 

En  outre  il  n'y  a  plus  de  progrès  sensible  à  partir  de  14  ans.  Pour 
rendre  le  fait  plus  frappant,  groupons  15  et  16  ans  d'une  part,  19  et 
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20  de  l'autre,  en  ne  considérant  toujours  que  les  12  séries  du  tableau 
composées  d'éléments  tous  différents  :  nous  trouvons  qu'il  se  révèle 
un  progrès  de  la  première  de  ces  périodes  à  la  seconde  9  fois  (sur  12), 
mais  que  la  différence  entre  les  proportions  pour  cent  de  répétitions 
correctes  fournies  par  ces  deux  périodes  reste  6  fois  au-dessous  de  5 
et  9  fois  au-dessous  de  10.  Si  nous  groupons  de  même  les  deux 
années  intermédiaires,  c'est-à-dire  17  et  18  ans,  nous  constatons 
qu'il  y  a  progrès  de  17-18  à  19-20  ans  9  fois  également,  mais  qu'il 
n'y  a  progrès  de  15-16  à  17-18  ans  que  4  fois;  enfin,  la  différence 
maxima  quant  aux  résultats  fournis  par  ces  trois  périodes  comparées 
entre  elles  est  pour  7  séries  (sur  12)  moindre  que  10. 

Si  nous  considérons  séparément  les  chiffres,  les  lettres,  les  mono- 
syllatees,  les  disyllabes  et  les  trisyllabes,  voici  les  conclusions  que 
nous  pouvons  formuler  : 

Pour  0  chiffres,  de  9  à  20  ans  ',  le  minimum  de  répétitions  cor- 
rectes a  été  de  43  pour  cent  et  le  maximum  de  90.  A  8  ans  le  nombre 
des  répétitions  correctes  tombe  à  22  p.  cent;  de  9  à  20  ans  ce 
nombre  est  situé  à  peu  près  entre  50  et  75  p.  cent;  en  effet  il  ne 
tombe  au-dessous  de  50  p.  cent,  et  encore  reste-t-il  alors  très  voisin 
de  ce  dernier  nombre,  qu'à  13  et  15  ans,  avec  43  et  47  p.  cent,  et  il 
ne  dépasse  75  p.  cent  que  2  fois,  à  14  ans  avec  90  p.  cent,  et  à  19 
avec  83  p.  cent;  la  moyenne  générale  exacte,  de  9  à  20  ans,  est  65  p. 
cent. 

Quant  à  7  chiffres^  il  y  a  eu  moins  de  15  p.  cent  de  répétitions  cor- 
rectes à  9  ans  et  à  11  ans  :  la  moyenne  exacte  pour  9,  10  et  11  ans 
est  15  p.  cent.  Mais  pour  toutes  les  autres  années,  c'est-à-dire  de  12 
à  20  ans,  y  compris  même  10  ans,  la  moyenne  se  tient  entre  25  et 
50  p.  cent  (exactement,  entre  26  et  46);  donc  de  10  à  20  ans  on  doit 
en  moyenne  pouvoir  répéter  exactement  de  1  à  2  séries  de  7  chiffres 
sur  4.  La  moyenne  générale  de  12  à  20  ans  est  37  p.  cent. 

Enfin  les  moyennes  de  répétitions  correctes  se  tiennent,  pour 
S  chiffres,  en  général  au-dessous  de  25  p.  cent.  Elles  n'atteignent  ou 
dépassent  légèrement  25  p.  cent  que  3  fois,  à  14  ans,  à  18,  et  à  20. 
De  14  à  20  ans,  il  n'y  a  en  moyenne  que  20  p.  cent  de  répétitions 
correctes,  soit  1  sur  5. 

Ainsi  qu'il  a  été  dit,  5  lettres  n'ont  pas  toujours  été  répétées  cor- 
rectement. De  8  à  13  ans,  la  moyenne  a  été  de  70  p.  cent,  c'est-à-dire 
d'à  peu  près  3  sur  4. 
Pour  6  lettres  il  y  a  moins  de  25  p.  cent  de  répétitions  correctes  à 

1.  Il  faut  toujours  sous-entenilre,  dans  ces  expressions,  ileux  fois  le  mot  inclu- 
sivement:  c'est-à-dire  qu'ici  par  exemple  on  doit  comprendre  comme  s'il  y  avait 
de  9  ans  inclusivement  à  20  ans  inclusivement. 
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8,  9  et  10  ans  :  la  proportion  moyenne  exacte  pour  ces  trois  années 
réunies  est  19  p.  cent,  c'est-à-dire  1  sur  5  environ.  De  11  à  13  ans, 
la  proportion  se  tient  entre  25  et  50  p.  cent  (exactement,  entre  31  et 
46)  ;  la  moyenne  pour  ces  trois  années  est  37  p.  cent.  De  14  à  20  ans, 
les  moyennes  par  année  sont  supérieures,  sauf  à  17  ans,  où  nous 
trouvons  44  p.  cent,  à  50  p.  cent,  mais  elles  n'atteignent  pas  75  p. 
cent;  la  moyenne  pour  toutes  ces  années  réunies  est  57  p.  cent, 
c'est-à-dire  environ  3/5. 

De  10  à  13  ans,  7  lettres  sont  répétées  correctement  moins  de  20 
fois  sur  100  ou  d'I  fois  sur  5  :  la  moyenne  exacte  est  17  p.  cent.  De 
14  à  20  ans,  les  chiffres,  sauf  deux  exceptions,  se  tiennent  pour 
chaque  année  entre  25  et  50  p.  cent;  les  deux  exceptions  se  produi- 
sent à  15  et  19  ans;  à  15  ans  la  moyenne  est  53  et  à  19  ans  22;  la 
moyenne  pour  toutes  ces  années  réunies  est  de  39,  c'est-à-dire  à  peu 
près  exactement  de  2  sur  5. 

De  13  à  10  ans,  8  lettres  sont  répétées  correctement  moins  de  20 
fois  sur  100  :  la  moyenne  générale  est  17.  De  17  à  20  ans,  la  moyenne 
générale  est  35  p.  cent,  c'est-à-dire  environ  1  sur  3. 

4  monosyllabes,  comme  il  a  été  dit,  sont  répétés  déjà  à  8  ans 
presque  sûrement,  un  peu  moins  sûrement  pourtant  que  5  chiffres. 
La  moyenne  générale  de  8  à  13  ans  a  été  pour  4  monosyllabes  de  86 
p.  cent;  pour  5  lettres  elle  était  de  70  p.  cent,  et  pour  5  chiiTres  de 
94;  l'ordre  croissant  de  facilité  est  donc,  pendant  ces  années  :  5  let- 
tres, 4  monosyllabes,  5  chiffres.  Si  on  compare  pour  les  mêmes 
années  les  résultats  moyens  fournis  quand  il  s'agit  de  4  disyllabes  et 
4  trisyllabes,  la  moyenne  générale  pour  4  bisyllabes  étant  86  et 
pour  4  trisyllabes  69,  l'ordre  de  facilité  croissante  devient  :  4  trisyl- 
labes (69),  5  lettres  (70),  4  monosyllabes  ou  4  disyllabes  (86),  5  chif- 
fres (94). 

5  monosyllabes  n'ont  donné  à  8  ans  que  25  p.  cent  ou  1/4  de  répé- 
titions correctes;  mais  il  se  produit  une  ascension  brusque  à  9  ans  et 
les  moyennes  restent  dès  lors  jusqu'à  13  ans  entre  58  et  72  p.  cent; 
la  moyenne  générale  de  9  à  13  ans  est  66  p.  cent,  soit  2  sur  3.  A 
partir  de  14  ans,  les  moyennes  par  année,  sauf  une  chute  légère  à 
19  ans,  dépassent  75  p.  cent  :  la  moyenne  générale  pour  cette 
période  est  83,  soit  un  peu  plus  de  4  sur  5. 

La  répétition  de  6  monosyllabes  est  à  peu  près  impossible  à  8  et  9 
ans.  De  10  à  13  ans,  sauf  une  légère  chute  à  11  ans,  où  l'on  ne 
trouve  que  19  p.  cent,  les  moyennes  par  année  sont  comprises  entre 
26  et  48  p.  cent  :  la  moyenne  générale  est  pour  ces  4  années  32.  A 
partir  de  14  ans,  sauf  un  abaissement  léger  à  15  et  16  ans  et  une 
ascension  assez  considérable  à  20  ans,  les  moyennes  par  année  sont 
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comprises  entre  50  et  75  p.  cent  :  la  moyenne  générale  est  57,  c'est- 
à-dire  à  peu  près  3  sur  5. 

5  disi/llabes  ont  été  répétés  correctement  17  lois  sur  lUO,  soit 
presque  1  fois  sur  5  à  8  ans.  De  9  à  13  ans,  les  moyennes  se  tien- 
nent entre  33  et  50  p.  cent  :  la  moyenne  générale  est  42  p.  cent,  soit 
2  sur  5  environ.  A  partir  de  14  ans,  les  moyennes  se  tiennent  entre 
61  et  86  p.  cent  :  la  moyenne  générale  est  72,  soit  près  de  3  sur  4. 

De  8  à  13  ans,  il  est  à  peu  près  impossible  de  répéter  6  disyllabes  : 
les  répétitions  correctes  ne  sont  en  effet,  comme  moyenne  générale, 
qu'au  nombre  de  3  p.  cent.  Sauf  une  chute  à  18  ans,  où  il  n'y  a  que 

12  p.  cent  de  répétitions  correctes,  les  moyennes  se  tiennent  ensuite, 
avec  des  variations  assez  fortes  d"une  année  à  l'autre,  entre  20  et  48 
p.  cent  :  la  moyenne  générale  pour  ces  années  est  30  p.  cent,  soit 
presque  1  sur  3. 

On  a  vu  que  4  trisyllabes  n'étaient  pas  répétés  sûrement  pendant 
les  premières  des  années  considérées,  et  que  la  moyenne  générale 
jusqu'à  13  ans  n'a  été  que  de  69  p.  cent,  c'est-à-dire  d'un  peu  plus 
de  2  sur  3. 

Pour  5  trisyllabes,  il  y  a  progrès  sensible  et  régulier,  sauf  une 
légère  chute  à  12  ans,  jusqu'à  17  ans.  A  8  ans,  aucune  série  de 
5  trisyllabes  na  pu  être  répétée.  Le  nombre  des  séries  répétées  cor- 
rectement, jusqu'à  12  ans,  ne  dépasse  pas  par  année  25  p.  cent.  A 

13  ans,  on  trouve  29  p.  cent.  De  14  à  20  ans,  toutes  les  moyennes 
par  année  se  tiennent  entre  23  et  58  p.  cent  :  la  moyenne  générale 
est  38.  soit  presque  2  sur  5.  Il  y  a  donc  presque  la  même  difficulté  à 
répéter  5  trisyllabes  et  6  disyllabes. 

Quant  à  6  trisyllabes,  moins  de  10  p.  cent  des  séries  sont  répétées 
sans  faute  jusqu'à  13  ans  ;  et  même  il  n'a  pu  en  être  répété  quelques- 
unes  correctemeent  qu'à  10  et  13  ans.  Ensuite,  sauf  une  ascension 
assez  considérable  jusqu'à  33  p.  cent  à  16  ans,  les  moyennes  par 
années  sont  comprises  entre  10  et  19  p.  cent  :  la  moyenne  générale 
de  14  à  20  ans  est  16,  c'est-à-dire  à  peu  près  1  sur  6.  Ainsi  on  peut 
considérer  6  trisyllabes  comme  très  difficiles  à  répéter  même  pour 
des  jeunes  gens  de  14  à  20  ans. 

Une  particularité  des  résultats  obtenus  a  déjà  été  signalée,  c'est 
l'ascension  assez  considérable  qui  s'est  produite  à  14  ans.  On  peut 
remarquer  aussi  dans  le  tableau  ci-dessous  une  tendance  des 
moyennes  à  s'abaisser  à  18  et  19  ans.  Comme  cependant  l'abaissement 
ne  se  produit  pas  pour  tous  les  groupes,  il  n'est  pas  permis  de  con- 
clure que  vers  ces  âges  la  mémoire  immédiate  commence  à  baisser. 

J'ai  pu  faire  encore  quelques  observations  sur  3  enfants  dïige 
inférieur  à  8  ans  et  sur  2  jeunes  gens  d'âge  supérieur  à  20  ans. 
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Des. trois  premiers,  l'un,  L.,  avait  6  ans  et  demi,  un  autre,  H., 
avait  7  ans  et  1  mois,  et  le  troisième,  B.,  avait  7  ans  et  4-  mois.  Pour 
(i  chiffres,  L.  s'est  constamment  trompé,  pour  5  il  n'a  commis  au 
contraire  aucune  erreur.  ()uant  aux  lettres,  les  résultats  ont  été  à 
peu  près  les  mêmes,  un  peu  moins  bons  cependant  :  il  s'est  cons- 
tamment trompé  pour  0  lettres,  et  n'a  pas  su  répéter  la  série  de  5 
lettres  composée  de  3  lettres  différentes  seulement  ;  mais  il  a  bien 
répété  les  autres  séries  de  5  lettres.  Il  s'est  constamment  trompé 
pour  les  monosyllabes  et  n'a  pu  même  en  répéter  4;  au  contraire  il 
en  a  répété  une  fois  4  de  2  syllabes;  il  a  pu  répéter  3  trisyllabes, 
mais  non  4.  Ainsi  donc,  il  a  pu  aller  jusqu'à  5  chiffres  et  5  lettres, 
mais  non  jusqu'à  4  mots. 

H.,  de  quelques  mois  plus  âgé,  a  répété  sans  faute  6  chiffres  tous 
différents;  mais  il  n'a  pas  aussi  bien  réussi  pour  les  lettres  :  il  n'a 
pu  en  répéter  sans  faute  que  4  ;  les  séries  de  6  composées  de  lettres 
toutes  différentes  ont  été  toutes  répétées  incorrectement.  Pour  les 
mots,  les  résultats  sont  encore  plus  médiocres  :  il  s'est  trompé  cons- 
tamment en  essayant  de  répéter  4  trisyllabes,  et  une  fois  sur  deux 
quand  il  s'est  agi  de  4  monosyllabes  ou  de  4  disyllabes;  en  somme 
il  n'a  été  sûr  de  lui  qu'à  3  mots.  Il  semblerait  donc  que  la  mémoire 
immédiate    des    mots  est    relativement    faible    chez    les    jeunes 

enfants. 

B.,  très  intelligent,  donne  en  conséquence  des  résultats  assez 
remarquables  pour  son  âge  :  il  a  répété  à  peu  près  sans  faute  les 
séries  de  6  et  de  7  chiffres  et  a  pu  même  en  répéter  correctement 
2  sur  4  de  8  chiffres.  Il  a  pu  également  répéter  2  fois  sur  4  les  séries 
de  6  lettres.  Enfin  pour  les  mots,  4  monosyllabes  et  4  disyllabes  ont 
été  répétés  sans  faute;  et  il  a  eu  encore  des  répétitions  correctes 
pour  6  monosyllabes,  5  disyllabes  et  4  trisyllabes. 

Enfin  deux  jeunes  gens,  M.  et  T.,  avaient  21  ans.  L'un  d'eux.  T.,  a 
groupé  les  chiffres  et  les  lettres,  aussi  est-il  arrivé  à  pouvoir  dire 
correctement  quelques  séries  de  9  chiffres  et  de  9  lettres.  M.  au  con- 
traire n'a  pu  répéter  8  chiffres,  s'est  même  trompé  quelquefois  à  7; 
mais  toutes  ses  séries  de  7  lettres  et  quelques-unes  de  8  sont  cor- 
rectes. Il  a  pu  répéter  sans  faute  6  monosyllabes,  mais  il  a  commis 
des  fautes  pour  6  disyllabes,  et  n'a  pu  répéter  aucune  des  séries  de 
6  trisyllabes.  T.  a  commis  1  faute  sur  3  avec  6  monosyllabes,  et  2 
sur  3  avec  6  disyllabes  et  6  trisyllabes. 

Il  n'a  pas  été  fait  mention,  dans  ce  qui  précède,  des  séries  déplus 
de  8  chiffres  ou  lettres  et  de  plus  de  6  mots  :  quoique  certains  jeunes 
gens  aient  pu  répéter  quelquefois  9  chiffres,  9  lettres  ou  7  mots,  le 
fait  a  été  trop  exceptionnel  pour  qu'il  soit  utile  de  s'en  occuper  Ion- 
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guement.  Aucune  série  de  40  chiffres,  de  10  lettres,  de  8  mots  n'a 
pu  être  répétée  correctement. 

Voici  maintenant,  résumés  brièvement  et  présentés  sous  une  forme 
pratique,  les  principaux  résultats  obtenus;  il  ne  s'agit  toujours  que 
des  séries  composées  de  chiffres,  de  lettres  ou  de  mots  différents. 
Le  premier  chiffre,  après  l'indication  de  la  série,  exprime  la  propor- 
tion de  répétitions  correctes  pour  100  : 

Chiffres. 

5  chiffres.  —  9-4  (presque  pas  de  fautes),  de  8  à  13  ans. 

6  chiffres.  —  22  (1  sur  5),  à  8  ans. 
e^chiffres.  —  <-;5  (2  sur  3),  de  9  à  20  ans. 

7  chiffres.  —  15  (1  sur  7),  de  9  à  11  ans. 

7  chiffres.  —  37  (3  sur  8),  de  12  à  20  ans. 

8  chiffres.  —  20  (1  sur  5),  de  12  k  20  ans. 

Lettres. 

5  lettres.  —  70  (7  sur  10),  de  8  à  13  ans. 

6  lettres.  —  19  (1  sur  5),  de  8  à  10  ans. 
6  lettres.  —  37  (3  sur  8),  de  11  à  13  ans. 

6  lettres.  —  57  (3  sur  5),  de  14  à  20  ans. 

7  lettres.  —  17  (1  sur  6),  de  10  à  13  ans. 

7  lettres.  —  39  (2  sur  5),  de  14  à  20  ans. 

8  lettres.  —  17  (1  sur  6),  de  13  à  16  ans. 
8  lettres.  —  35  (1  sur  3)  de  17  à  20  ans. 

Monosyllabes. 

4  monosyllabes.  —  86  (plus  de  4  sur  5),  de  8  à  13  ans. 

5  monosyllabes.  —  25  (1  sur  5),  à  8  ans. 

5  monosyllabes.  —  66  (2  sur  3),  de  9  à  13  ans. 

5  monosyllabes.  —  83  (4  sur  5),  de  14  à  20  ans. 

6  monosyllabes.  —  3  (impossible),  à  9  ans. 

6  monosyllabes.  —  32  (1  sur  3),  de  10  à  13  ans. 
6  monosyllabes.  —  57  (3  sur  5),  de  14  à  20  ans. 

Disyllahes. 

4  disyllahes.  —  86  (plus  de  4  sur  5),  de  8  à  13  ans. 

5  disyllahes.  —  17  (1  sur  6),  à  8  ans. 

5  disyllahes.  —  42  (2  sur  5),  de  9  à  13  ans. 

5  disyllahes.  —  72  (3  sur  4),  de  14  à  20  ans. 

6  disyllahes.  —  3  (impossible),  de  8  à  13  ans. 
6  disyllahes.  —  30  (  1  sur  3),  de  14  à  20  ans. 
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Trisyllabes. 

■i  trisyllabes.  —  69  (un  peu  plus  de  '2  sur  r5),  de  8  à  ['^  ans. 
5  trisyllabes.  —  17  (l  sur  6),  de  9  à  12  ans. 
5  trisyllabes.  —  29  (plus  d'I  sur  4),  à  llî  ans. 

5  trisyllabes.  —  38  (2  sur  5)  de  14  à  20  ans. 

6  trisyllabes.  —  2  (impossible)  de  8  à  13  ans. 
6  trisyllabes.  —  16  (1  sur  6),  de  14  à  20  ans. 

Chiffres,  lettres  et  mots.  —  Il  est  intéressant  de  comparer  les  dif- 
férences qui  se  sont  produites  entre  les  chitfres,  les  lettres  et  les 
mots.  Je  divise  pour  cela  les  années  simplement  en  2  groupes,  l'un 
qui  va  de  8  à  13  ans,  l'autre  de  14  à  20.  Quand  les  années  considé- 
rées ne  sont  pas  les  précédentes,  un  chiffre  placé  entre  parenthèses 
indique  de  quelles  années  il  s'agit.  Je  laisse  de  côté  les  séries  qui 
ont  été.composées  seulement  de  3  lettres  ou  chiffres  différents. 

De  8  à  13  ans.  De  14  à  20  ans. 

4  monosyllabes 86  p.  100.  » 

»  disyllabes 80     —  » 

»  trisyllabes 69     —  » 

o  chifïres 94  —  » 

5  lettres 70  — 

5  moûosyllabes 59  —  83 

3  disyllabes 38  —  72 

5  trisyllabes 16  —  38 

6  chilTres 52     —  69 

«lettres 28     —  57 

.'  monosyllabes 26     —  57 

..   disyllabes 3     —  '  30        . 

»  trisyllabes 2     — •  16 

7  chiffres 26  (10  à  13  ans'i.  37 

..  lettres 17  (id.)  39 

8  chifTres 19  (à  13  ans).  20 

»  lettres 10      (id.)  28 

On  voit  par  le  tableau  précédent  que  les  chitfres  sont  plus  faciles 
à  répéter  pour  les  enfants  que  les  lettres,  tandis  que  pour  les  jeunes 
gens  de  14  à  20  ans,  les  uns  et  les  autres  présentent  à  peu  près  la 
même  difficulté.  6  lettres  présentent  pour  toutes  les  années  à  peu 
près  exactement  la  même  difficulté  que  6  mots  monosyllabiques.  6 
chiffres  équivalent  à  peu  près  comme  difficulté  à  5  monosyllabes; 
7  chiffres,  7  lettres  et  5  trisyllabes  s'équivalent  à  peu  près  exacte- 
ment de  14  à  20  ans  :  or  on  remarquera  que  5  trisyllabes  contien- 
nent 15  syllabes,  c'est-à-dire  le  double  environ  de  ce  qu'en  contien- 
nent 7  chiifres  et  7  lettres.  La  différence  de  difficulté  que  présentent 
les  monosyllabes,  les  disyllabes  et  les  trisyllabes  est  petite,  par  con- 
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séquent  le  nombre  des  syllabes  des  mots  a  peu  d'influence  :  ainsi  5 
trisyllabes  sont  plus  faciles  de  14  à  20  ans  que  6  bisyllabes,  quoi- 
qu'il y  ait  à  répéter  d'une  part  15  syllabes  et  d'autre  part  12  seule- 
ment. On  peut  prévoir  que  plus  de  15  ou  de  18  syllabes  encore 
seraient  répétées  sans  faute  si  au  lieu  de  former  un  certain  nombre 
de  trisyllabes  elles  formaient  seulement  quelques  phrases. 

Séries  composées  de  3  éléments.  —  Comparons  maintenant,  en 
continuant  de  diviser  les  années  en  deux  groupes,  les  séries  com- 
posées d'éléments  tous  différents  et  celles  dans  lesquelles  il  n'entre 
que  3  éléments.  Le  chiffre  de  gauche  reproduit  ci-dessous  la 
moyenne  pour  les  séries  composées  d'éléments  différents  et  le  chiffre 
sui\:ânt  la  moyenne  pour  les  autres. 

De  8  à  13  ans.  De  14  à  20  aus. 

o  chiffres 94-85 

6  _      32-43  69-52 

7  —      23-29  (de  9  à  13  ans).  37-33 

8  —      19-  5  (à  13  aus).  20-  8 

ri  lettres 70-79 

C,      —     28-29  57-78 

7  —     n-11  (de  10  à  13  ans).  39-33 

8  —     18-  0  (à  13  ans).  28-8 

En  général,  comme  on  voit,  les  séries  composées  seulement  de 
3  éléments  sont  un  peu  plus  difficiles  à  répéter  que  les  autres.  Il  y  a 
cependant  des  exceptions.  C'est  qu'en  effet  certaines  séries,  com- 
posées par  exemple  d'éléments  tous  différents,  peuvent  présenter 
elles-mêmes,  suivant  les  éléments  qui  y  entrent,  plus  ou  moins  de 
difficulté  :  ainsi  cette  série  de  6  lettres,  j,  z,  x,  t,  m,  s,  comme  l'ex- 
périence l'a  prouvé,  est  plus  difficile  que  cette  autre,  c,  h,  m,  d,  x, 
h;  tandis  que,  de  14  à  20  ans,  il  y  a  pour  la  dernière  69  pour  cent  de 
répétitions  correctes,  il  n'y  en  a  pour  la  première  que  41. 

La  mémoire  immédiate  et  V intelligence.  —  Pour  arriver  à  résoudre 
approximativement  la  question  des  rapports  entre  la  mémoire  immé- 
diate et  l'intelligence,  j'ai  distingué,  à  l'égard  de  la  mémoire  immé- 
diate, les  3  catégories  suivantes  :  forts  ou  supérieurs  à  la  moyenne, 
moyens,  faibles  ou  inférieurs  à  la  moyenne.  J'ai  appelé  moyens  tous 
ceux  qui  ont  fourni  des  résultats  égaux  à  la  moyenne  ou  supérieurs 
ou  inférieurs  à  cette  moyenne  de  moins  de  0,5.  Les  résultats,  dans 
ce  calcul,  n'ont  pas  été  rapportés  à  100.  D'autre  part,  j'ai  additionné 
assez  souvent  2  séries  différentes,  par  exemple  des  séries  de  7  et  de 
S  chiffres  :  cela  est  arrivé  quand  ces  séries  présentaient  toutes  deux 
une  proportion  de  répétitions  correctes  voisines  de  50  p.  cent.  De 
plus  les  séries  composées  de  3  éléments  ont  toujours  été  addition- 
nées avec  les  autres.  Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  les  calculs 
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suivants  présentent  une  certaine  inexactitude;  mais  je  ne  pouvais^ 
dans  des  calculs  de  ce  genre,  espérer  arriver  à  une  grande  préci- 
sion, puisque  l'une  des  qualités  à  comparer,  savoir  le  degré  d'intel- 
ligence, n'était  en  aucune  façon  exprimable  mathématiquement. 

Il  faut  noter  en  outre,  pour  bien  comprendre  les  résultats  ci-des- 
sous, que  certaines  années  il  n'y  a  ni  jeunes  gens  inintelligents,  ni 
jeunes  gens  très  intelligents,  ce  qui  a  introduit  dans  les  groupes  des 
forts  ou  des  faibles  comme  mémoire,  des  moyens  comme  intelligence. 
Il  faut  remarquer  encore  que  certains  maîtres  sont  plus  disposés  que 
d'autres  à  qualifier  quelqu'un  de  très  intelligent  ou  d'inintelligent, 
et  enfin  qu'à  partir  de  17  ans  environ  on  a  affaire  à  des  élèves  des 
classes  supérieures  parmi  lesquels  il  ne  peut  plus  guère  y  en  avoir, 
après  le  triage  opéré  par  le  baccalauréat,  d'inintelligents. 

J'aurais  pu  diviser,  comme  précédemment,  les  résultats  en  deux 
groupes  :  ceux  qui  se  rapportent  à  la  période  de  8  à  13  ans,  et  ceux 
qui  se  rapportent  à  la  période  de  14  à  20  ans  :  en  effet  peut-être  est- 
on  plus  porté  à  confondre  mémoire  et  intelligence  lorsqu'il  s'agit 
d'enfants  de  8  à  13  ans  que  lorsqu'on  a  affaire  à  des  adolescents. 
J'ai  renoncé  cependant  à  cette  division,  parce  que  j'ai  constaté, 
d'après  les  résultats  et  après  l'avoir  d'abord  admise,  qu'elle  ne  cor- 
respondait à  rien.  Voici  donc  l'exposé  des  résultats  pour  l'ensemble 
des  jeunes  gens  considérés,  avec  omission  seulement  de  quelques 
cas  où  le  nombre  des  observations  était  trop  peu  considérable  pour 
que  les  conclusions  à  en  tirer  pussent  présenter  une  grande  proba- 
bilité. 

Le  tableau  ci-dessous  est  facile  à  lire  :  9  très  intelligents,  4  intel- 
ligents, etc.,  signifie  que  parmi  les  forts  en  chiffres  on  compte  9 
jeunes  gens  très  intelligents,  4  intelligents,  etc.  ;  je  reproduis  les 
qualificatifs  mêmes  qui  m'ont  été  fournis  par  les  professeurs  de  ces 
jeunes  gens. 

Chiffres. 

Forts.  —  9  très  intelligents,  4  intelligents,  2  assez  intelligents,. 
18  moyens,  3  médiocres,  1  peu  intelligent,  1  inintelligent  (total  =  38). 

Moyens.  —  9  intelligents,  10  moyens,  3  peu  intelligents,  1  faible 
(23). 

Faibles.  —  2  très  intelligents,  7  intelligents,  20  moyens,  8  peu 
intelUgents,  1  faible,  5  inintelligents  (43). 

Lettres. 

Forts.  —  5  très  intelligents,  7  intelligents,  1  assez  intelligent,  18 
moyens,  1  médiocre,  1  faible,  3  peu  intelligents,  1  inintelligent  (37). 


f 
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Moijens.  —  4  très  intelligents,  5  intelligents,  14  moyens,  1  mé- 
diocre, 2  peu  intelligents  (2G). 

Faibles.  —  2  très  intelligents,  8  intelligents,  4  assez  intelligent, 
•16  movens,  1  médiocre,  1  faible,  7  peu  intelligents,  5  inintelligents 

(41).    ^ 

Monosyllabes. 

Forts.  —  8  très  intelligents,  6  intelligents,  1  assez  intelligent,  12 
moyens,  2  médiocres,  2  faibles,  4  peu  intelligents,  1  inintelligent 
(36). 

Moyens.  —  3  très  intelligents,  8  intelligents,  1  assez  intelligent, 
14  moyens,  3  peu  intelligents,  1  inintelligent  (30). 

Faibles.  —  4  intelligents,  20  moyens,  1  médiocre,  4  peu  intelli- 
.gents,  4  inintelligents  (33). 


• 


Dïsyllabes. 

Forts.  —  iO  très  intelligents,  5  intelligents,  1  assez  intelligent, 
î)  moyens,  1  médiocre,  1  faible,  2  peu  intelligents,  1  inintelligent 
(30). 

Moyens.  —  1  très  intelligent,  5  intelligents,  19  moyens,  1  médio- 
cre, 1  faible,  3  peu  intelligents,  1  inintelligent  (31). 

Faibles.  —  10  intelligents,  1  assez  intelligent,  20  moyens,  1  mé- 
•diocre,  7  peu  intelligents,  4  inintelligents  (43). 

Trisyllabes. 

Forts.  —  9  très  intelligents,  5  intelligents,  l  assez  intelligent,  6 
moyens,  1  médiocre,  2  peu  intelligents,  1  inintelligent  (25). 

Moyens.  —  1  très  intelligent,  5  intelligents,  13  moyens,  1  médio- 
cre, 2  faibles  (22). 

Faibles.  —  2  intelligents,  16  moyens,  5  peu  intelligents,  2  inin- 
telligents (25). 

Les  résultats  précédents,  bien  qu'ils  ne  puissent  être  qu'approxi- 
matifs, laissent  néanmoins  apercevoir  un  rapport  assez  étroit  entre 
l'intelligence  et  la  mémoire  immédiate  :  les  très  intelligents,  intel- 
ligents, assez  intelligents  prédominent  parmi  les  forts  comme 
mémoire,  de  même  que  les  médiocres,  les  faibles  comme  intelli- 
gence, les  peu  intelligents  et  les  inintelligents  prédominent  parmi 
les  faibles.  Considérons  de  plus  près  seulement  les  cas  extrêmes, 
«d'une  part  les  très  intelligents,  de  l'autre  les  inintelligents. 
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Pour  les  cliiflVes,  sur  11  très  intelligents,  !>  sont  parmi  les  forts 
comme  mémoire,  2  parmi  les  faibles;  pour  les  lettres,  5  très  intel- 
ligents sont  parmi  les  forts,  4  parmi  les  moyens  et  2  parmi  les  faibles; 
pour  les  monosyllabes,  8  très  intelligents  sont  parmi  les  forts,  3 
parmi  les  moyens,  et  il  n'y  en  a  aucun  parmi  les  faibles  ;  pour  les 
disyllabes,   10  très  intelligents  sont  parmi  les  forts,  1  parmi  les 
moyens,  aucun  parmi  les  faibles";  enfin,  pour  les  trisyllabes,  9  très 
intelligents  sont  parmi  les  forts,  1  parmi  les  moyens,  aucun  parmi 
les  faibles.  Mêmes  résultats  en  ce  qui  concerne  les  inintelligents  : 
pour  les  chiffres,  il  y  a  5  inintelligents  parmi  les  faibles,  1  parmi  les 
forts;  pour  les  lettres,  il  y  en  a  également  5  parmi  les  faibles  et  1 
parmi  les  forts;  pour  les  monosyllabes,  il  y  en  a 4  parmi  les  faibles,  4 
parmi  les  moyens,  et  1  parmi  les  forts.  Pour  les  trisyllabes,  il  y  en 
a  2  parmi  les  faibles  et  1  parmi  les  forts  :  mais  il  faut  ajouter  que 
c'est  ici  surtout  qu'il  y  a  eu  des  omissions  lors  du  calcul  des  résultats 
et  que  ces  omissions  ont  exclusivement  porté  sur  les  moyens  et  les 
faibles  :-  donc  tous  les  inintelligents  laissés  de  côté  appartiendraient 
aux  groupes  des  moyens  et  des  faibles.  Ainsi  donc  il  est  incontes- 
table qu'il  existe  un  rapport  étroit  entre  l'intelligence  et  la  mémoire 
immédiate  :  ce  n'est  qu'exceptionnellement  qu'on  trouve  un  très 
intelligent  parmi  les  fai])les  ou  un  inintelligent  parmi  les  forts.  Ces 
dernières  exceptions  peuvent  tenir  soit  à  ce  que  les  deux  aptitudes, 
quoique  associées  ordinairement,  se  dissocient  réellement  quelque- 
fois, soit  à  un  affaiblissement  momentané  de  la  mémoire  immédiate 
et  de  l'intelligence,  affaiblissement  dû  peut-être  à  un  certain  degré 
d'intimidation.  Il  resterait,  il  est  vrai,  à  expliquer  le  cas  oi^i  avec  la 
puissance  de  mémoire  se  rencontre  l'inintelligence;  ce  cas  ne  s'est 
du  reste  présenté  qu'une  seule  fois  dans  les  observations  que  j'ai 
faites  :  c'est  le  même  élève  inintelligent  qui,  dans  toutes  les  séries, 
a,  malgré  son  inintelligence,  fourni  des  résultats  supérieurs  à  la 
moyenne. 

Mémoires  spéciales.  —  On  peut  se  poser  une  dernière  question  : 
Y  a-t-il  trace  parfois,  dans  les  résultats  constatés,  d'une  dissociation 
entre  la  mémoire  des  chiffres,  celle  des  lettres  et  celle  des  mots? 
Pour  résoudre  cette  question,  il  suffira  de  rechercher  les  cas  où 
quelqu'un,  supérieur  à  la  moyenne  sur  un  point,  est  inférieur  sur 
un  autre. 

Or  on  trouve  que  la  dissociation,  ainsi  définie,  se  produit  : 

Entre  chiffres  et  lettres  13  fois  sur  105, 

Entre  chiffres  et  monosyllabes  13  fois  sur  100, 

Entre  chiffres  et  disyllabes  12  fois  sur  105, 

Entre  chiffres  et  trisyllabes  4  fois  sur  73, 
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Entre  lettres  et  monosyllabes  13  fois  sur  100, 

Entre  lettres  et  disyllabes  16  fois  sur  105, 

Entre  lettres  et  trisyllabes  11  fois  sur  73, 

Entre  monosyllabes  et  disyllabes  6  fois  sur  100, 

Entre  monosyllabes  et  trisyllabes  G  fois  sur  73, 

Entre  disyllabes  et  trisyllabes  2  fois  sur  73. 

D'après  ces  résultats  il  semblerait  que  la  dissociation  tende  à  se 
produire  plus  facilement  entre  chiffres,  lettres  et  mots  qu'entre 
monosyllabes  et  trisyllabes,  qu'il  y  ait  donc  lieu  d'établir  une  légère 
distinction  entre  la  mémoire  immédiate  des  chiffres,  celle  des  let- 
tres et  celle  des  mots.  Cependant  il  convient  de  remarquer  qu'en 
somme  cette  dissociation  ne  se  constate,  quels  que  soient  les  groupes 
comj)arés,  qu'assez  rarement. 

Conclusion.  —  En  résumé  la  mémoire  immédiate  s'accroît  un  peu 
de  8  à  20  ans;  elle  progresse  surtout  de  8  à  14  ans,  puis  d'une 
manière  insensible  de  14  à  20.  Les  séries  les  plus  intéressantes  à 
étudier,  pour  pouvoir  constater  ce  progrès,  sont  celles  de  6,  7  et  8 
chiffres,  6,  7  et  8  lettres,  5  et  6  mots. 

Entre  ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'intelligence  et  la  mémoire 
immédiate,  il  y  a  un  rapport  incontestable  qui  se  constate  aisément 
si  l'on  se  borne  à  examiner  les  cas  extrêmes  :  sauf  très  rares  excep- 
tions, ceux  qu'on  qualifie  de  très  intelligents  sont  aussi  au-dessus  de 
la  moyenne  comme  puissance  de  mémoire  immédiate  et  ceux  qu'on 
qualifie  d'inintelligents  sont  au-dessous.  Il  est  bon  ici  d'étudier  sur- 
tout ces  cas  extrêmes,  à  cause  de  l'inexactitude  nécessairement 
inhérente,  dans  l'état  actuel  de  la  psychologie,  aux  recherches  tou- 
chant les  rapports  de  l'intelligence  et  de  la  mémoire;  c'est  comme  si 
on  n'avait  à  sa  disposition,  pour  déterminer  la  taille  relative  d'un 
certain  nombre  d'hommes,  qu'un  instrument  grossier  :  la  compa- 
raison des  tailles  moyennes  serait  défectueuse,  mais,  malgré  l'im- 
perfection de  l'instrument,  on  ne  se  tromperait  pas  sur  les  tailles 
extrêmes,  on  ne  mettrait  aucun  homme  grand  parmi  les  petits  ni 
inversement. 

13.  Bourdon. 


LES  RÈGLES 

DE    LA  MÉTHODE   SOCIOLOGIQUE 

(4°  article  i.) 


RÈGLES   RELATIVES    A    l'ADMINISTRATION   DE   LA   PREUVE. 

I 

Nous  n'avons  qu'un  moyen  de  démontrer  qu'un  phénomène  est 
cause  d'un  autre,  c'est  de  comparer  les  cas  où  ils  sont  simultané- 
ment présents  ou  absents  et  de  chercher  si  les  variations  qu'ils 
présentent  dans  ces  différentes  combinaisons  de  circonstances 
témoignent  que  l'un  dépend  de  l'autre.  Quand  ils  peuvent  être  arti- 
ficiellement produits  au  gré  de  l'observateur,  la  méthode  est  l'expé- 
rimentation proprement  dite.  Quand,  au  contraire,  la  production  des 
faits  n'est  pas  à  notre  disposition  et  que  nous  ne  pouvons  que  les 
rapprocher  tels  qu'ils  se  sont  spontanément  produits,  la  méthode 
que  l'on  emploie  est  celle  de  l'expérimentation  indirecte  ou  méthode 

comparative. 

Nous  avons  vu  que  l'explication  sociologique  consiste  exclusive- 
ment à  établir  des  rapports  de  causalité,  qu'il  s'agisse  de  rattacher 
un  phénomène  cà  sa  cause,  ou,  au  contraire,  une  cause  à  ses  effets 
utiles.  Puisque,  d'autre  part,  les  phénomènes  sociaux  échappent 
évidemment  à  l'action  de  l'opérateur,  la  méthode  comparative  est 
la  seule  qui  convienne  à  la  sociologie.  Si  Comte  ne  l'a  pas  jugée 
suffisante  et  s'il  a  trouvé  nécessaire  de  la  compléter  par  ce  qu'il 
appelle  la  méthode  historique,  la  cause  en  est  dans  sa  conception 
particulière  des  lois  sociologiques.  Suivant  lui,  elles  doivent  princi- 
palement exprimer,  non  des  rapports  définis  de  causalité,  mais  le 
sens  dans  lequel  se  dirige  l'évolution  humaine  en  général  ;  elles  ne 

1.  Voir  les  trois  numéros  précédents  de  la  Revue. 
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peuvent  donc  être  découvertes  à  l'aide  de  comparaisons,  puisque 
celles-ci  ont  pour  objet  de  considérer  isolément  les  couples  formés 
par  chaque  phénomène  social  avec  le  groupe  de  ses  conditions.  Il 
faut,  au  contraire,  rapprocher  les  uns  des  autres  et  réunir  dans  une 
même  synthèse  les  états  successifs  de  l'humanité  de  manière  à 
apercevoir  «  l'accroissement  continu  de  chaque  disposition  physique, 
intellectuelle,  morale  et  politique  '  ».  Tel  est  le  rôle  de  cette 
méthode  historique  qui.  par  suite,  est  dépourvue  de  tout  objet  dès 
qu'on  a  rejeté  la  conception  fondamentale  de  la  sociologie  comtiste, 

Il  est  vrai  que  Miil  déclare  cette  méthode  de  l'expérimentation, 
même  indirecte,  inapplicable  à  la  sociologie.  Mais  ce  qui  suffit  déjà 
à  enlèvera  son  argumentation  une  grande  partie  de  son  autorité, 
c'est  qu'il  l'appliquait  également  aux  phénomènes  biologiques,  et 
même  aux  faits  physico-chimiques  les  plus  complexes  ^  Or  il  n'y  a 
plus  à  démontrer  aujourd'hui  que  la  chimie  et  la  biologie  ne  peuvent 
être  que  des  sciences  expérimentales.  Il  n'y  a  donc  pas  de  raison 
pour  que  ses  critiques  soient  mieux  fondées  en  ce  qui  concerne  la 
sociologie;  car  les  phénomènes  sociaux  ne  se  distinguent  des  pré- 
cédents que  par  une  complexité  plus  grande.  Cette  différence  peut 
bien  impliquer  que  l'emploi  du  raisonnement  expérimental  en  socio- 
logie offre  plus  de  difficultés  encore  que  dans  les  autres  sciences; 
mais  on  ne  voit  pas  ce  qui  peut  autoriser  à  le  déclarer  radicalement 
impossible. 

Du  reste,  toute  cette  théorie  de  Mill  repose  sur  un  postulat  qui, 
sans  doute,  est  lié  aux  principes  fondamentaux  de  sa  logique,  mais 
qui  est  en  contradiction  avec  tous  les  résultats  de  la  science.  Il 
admet,  en  effet,  qu'un  même  conséquent  ne  résulte  pas  toujours 
d'un  même  antécédent,  mais  peut  être  dû  tantôt  à  «une  cause  et 
tantôt  à  une  autre.  Cette  conception  du  lien  causal,  en  lui  enlevant 
toute  détermination,  le  rend  à  peu  près  inaccessible  à  l'analyse 
scientifique;  car  il  introduit  une  telle  complication  dans  l'enchevê- 
trement des  causes  et  des  effets  que  l'esprit  s'y  perd  sans  retour. 
Si  un  effet  peut  dériver  de  causes  différentes,  pour  savoir  ce  qui  le 
détermine  dans  un  ensemble  de  circonstances  données,  il  faudrait 
que  l'expérience  se  fit  dans  des  conditions  d'isolement  pratiquement 
irréalisables,  surtout  en  sociologie. 

Mais  ce  prétendu  axiome  de  la  pluralité  des  causes  est  une  néga- 
tion du  principe  de  causalité.  Sans  doute,  si  l'on  croit  avec  Mill  que 
la  cause  et  l'effet  sont  absolument  hétérogènes,  qu'il  n'y  a  entre  eux 

1.  Cours,  etc.,  IV,  328. 

2,  Syst'ente  de  Logique,  II,  478. 
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aucune  relation  logique,  il  n'y  a  rien  de  conlradicloire  à  admettre 
qu'un  eflet  puisse  suivre  tantôt  une  cause  et  tantôt  une  autre.  Si  le 
rapport  qui  unit  G  à  A  est  purement  chronologique,  il  n'est  pas 
exclusif  d'un  autre  rapport  du  même  genre  qui  unirait  Cà  B  par 
exemple.  Mais  si,  au  contraire,  le  lien  causal  a  quelque  chose  d'in- 
telligible, il  ne  saurait  être  à  ce  point  indéterminé.  S'il  consiste  en 
un  rapport  qui  résulte  de  la  nature  des  choses,  un  même  effet  ne 
peut  soutenir  ce  rapport  qu'avec  une  seule  cause,  car  il  ne  peut 
exprimer  qu'une  seule  nature.  Or  il  n'y  a  que  les  philosophes  qui 
aient  jamais  mis  en  doute  l'intelligibilité  de  la  relation  causale.  Pour 
le  savant,  elle  ne  l'ait  pas  question  ;  elle  est  supposée  par  la  méthode 
même  de  la  science.  Comm.ent  expliquer  autrement  et  le  rôle  si 
important  de  la  déduction  dans  le  raisonnement  expérimental  et  le 
principe  fondamental  de  la  proportionnalité  entre  la  cause  et  l'elfet? 
Quant  aux  cas  que  l'on  cite  et  où  l'on  prétend  observer  une  plura- 
lité de  causes,  pour  qu'ils  fussent  démonstratifs,  il  faudrait  avoir 
établi  au  préalable  ou  que  cette  pluralité  n'est  pas  simplement 
apparente,  ou  que  l'unité  extérieure  de  l'elTet  ne  recouvre  pas  une 
réelle  pluralité.  Que  de  fois  il  est  arrivé  à  la  science  de  réduire  à 
l'unité  des  causes  dont  la  diversité,  au  premier  abord,  paraissait 
irréductible  !  Stuart  Mill  en  donne  lui-même  un  exemple  en  rappe- 
lant que,  suivant  les  théories  modernes,  la  production  de  la  chaleur 
par  le  frottement,  la  percussion,  l'action  chimique,  etc.,  dérive  d'une 
seule  et  même  cause.  Inversement,  quand  il  s'agit  de  l'effet,  le 
savant  distingue  souvent  ce  que  le  vulgaire  confond.  Pour  le  sens 
commun,  le  mot  de  fièvre  désigne  une  seule  et  même  entité  mor- 
bide; pour  la  science,  il  y  a  une  multitude  de  fièvres  spécifiquement 
différentes  et  la  pluralité  des  causes  se  trouve  en  rapport  avec  celle 
des  effets;  et  si  entre  toutes  ces  espèces  nosologiques  il  y  a  pour- 
tant quelque  chose  de  commun,  c'est  que  ces  causes,  également,  se 
confondent  par  certains  de  leurs  caractères. 

Il  importe  d'autant  plus  d'exorciser  ce  principe  de  la  sociologie 
que  nombre  de  sociologues  en  subissent  encore  l'intluence,  et  cela 
alors  même  qu'ils  n'en  font  pas  une  objection  contre  l'emploi  de  la 
méthode  comparative.  Ainsi,  on  dit  couramment  que  le  crime  peut 
être  également  produit  par  les  causes  les  plus  différentes;  qu'il  en 
est  de  même  du  suicide,  de  la  peine,  etc.  En  pratiquant  dans  cet 
esprit  le  raisonnement  expérimental,  on  aura  beau  réunir  un  nombre 
considérable  de  faits,  on  ne  pourra  jamais  obtenir  de  lois  précises, 
de  rapports  déterminés  de  causalité.  On  ne  pourra  qu'assigner 
vaguement  un  conséquent  mal  défini  à  un  groupe  confus  et  indéfini 
d'antécédents.  Si  donc  on  veut  employer  la  méthode  comparative 
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d'une  manière  scientifique,  c  est-à-dire  en  se  conformant  au  prin- 
cipe de  causalité  tel  qu'il  se  dégage  de  la  science  elle-même,  on 
devra  prendre  pour  base  des  comparaisons  que  l'on  institue  la  pro- 
position suivante  :  A  un  même  effet  correspond  toujours  une  même 
cause.  Ainsi,  pour  reprendre  les  exemples  cités  plus  haut,  si  le 
crime,  si  le  suicide  reconnaissent  des  causes  différentes,  c'est  que, 
en  réalité,  il  y  a  des  espèces  très  différentes  de  crimes  et  de  suicides. 
Pour  la  peine,  au  contraire,  c'est  en  vertu  d'un  élément  qui  leur  est 
commun  à  toutes  que  les  causes  différentes  en  apparence,  qu'on  lui 
attribue,  produisent  leur  effet  commun  '. 


II 

Toutefois,  si  les  divers  procédés  de  la  méthode  comparative  ne 
sont  pas  inapplicables  h  la  sociologie,  ils  n'y  ont  pas  tous  une  force 
également  démonstrative. 

La  méthode  dite  des  résidus,  si  tant  est  d'ailleurs  qu'elle  constitue 
une  forme  du  raisonnement  expérimental,  n'est,  pour  ainsi  dire, 
d'aucun  usage  dans  l'étude  des  phénomènes  sociaux.  Outre  qu'elle 
ne  peut  servir  qu'aux  sciences  assez  avancées,  puisqu'elle  suppose 
déjà  connues  un  nombre  important  de  lois,  les  phénomènes  sociaux 
sont  beaucoup  trop  complexes  pour  que,  dans  un  cas  donné,  on 
puisse  exactement  retrancher  l'effet  de  toutes  les  causes  moins 
une. 

La  même  raison  rend  difficilement  utilisables  et  la  méthode  de 
concordance  et  celle  de  différence.  Elles  supposent,  en  effet,  que 
les  cas  comparés  ou  concordent  en  un  seul  point  ou  diffèrent  par  un 
seul.  Sans  doute,  il  n'est  pas  de  science  qui  ait  jamais  pu  instituer 
d'expériences  où  le  caractère  rigoureusement  unique  d'une  concor- 
dance ou  d'une  différence  fût  établi  d'une  manière  irréfutable.  On 
n'est  jamais  sûr  de  n'avoir  pas  laissé  échapper  quelque  antécédent 
qui  concorde  ou  qui  diffère  comme  le  conséquent,  en  même  temps 
et  de  la  même  manière  que  l'unique  antécédent  connu.  Cependant, 
quoique  l'élimination  absolue  de  tout  élément  adventice  soit  une 
limite  idéale  qui  ne  peut  être  réellement  atteinte,  en  fait,  les  sciences 
physico-chimiques  et  même  les  sciences  biologiques  s'en  rappro- 
chent assez  pour  que,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  la  démonstra- 
tion puisse  être  regardée  comme  pratiquement  suffisante.  Mais  il 
n'en  est  plus  de  même  en  sociologie  par  suite  de  la  complexité  trop 

1.  V.  IUvision  ilu  travail  social,  p.  S". 
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grande  des  phénomènes,  jointe  à  l'impossibilité  de  toute  expérience 
artificielle.  Gomme  on  ne  saurait  faire  un  inventaire,  même  à  peu 
près  complet,  de  tous  les  faits  qui  coexistent  au  sein  d'une  même 
société  ou  qui  se  sont  succédé  au  cours  de  son  histoire,  on  né  peut 
jamais  être  assuré,  même  d'une  manière  approximative,  que  deux 
peuples  concordent  ou  diffèrent  sous  tous  les  rapports,  sauf  un. 
Les  chances  de  laisser  un  phénomène  se  dérober  sont  bien  supé- 
rieures à  celles  de  n'en  négliger  aucun.  Par  conséquent,  une  pareille 
méthode  de  démonstration  ne  peut  donner  naissance  qu'à  des  con- 
jectures qui,  réduites  à  elles  seules,  sont  presque  dénuées  de  tout 
caractère  scientifique. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  la  méthode  des  variations  con- 
comitantes. En  eflet,  pour  qu'elle  soit  démonstrative,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  toutes  les  variations  différentes  de  celles  que  l'on 
compare  aient  été  rigoureusement  exclues.  Le  simple  parallélisme 
des  valeurs  par  lesquelles  passent  les  deux  phénomènes,  pourvu 
qu'il  ait  été  établi  dans  un  nombre  suffisant  de  cas  suffisamment 
variés,  est  la  preuve  qu'il  existe  entre  eux  une  relation.  Cette 
méthode  doit  ce  privilège  à  ce  qu'elle  atteint  le  rapport  causal,  non 
du  dehors  comme  les  précédentes,  mais  par  le  dedans.  Elle  ne  nous 
fait  pas  simplement  voir  deux  faits  qui  s'accompagnent  ou  qui 
s'excluent  extérieurement,  de  sorte  que  rien  ne  prouve  directement 
qu'ils  soient  unis  par  un  lien  interne;  au  contraire,  elle  nous  les 
montre  participant  l'un  de  l'autre  et  d'une  manière  continue,  du 
moins  pour  ce  qui  regarde  leur  quantité.  Or  cette  participation,  à 
elle  seule,  suffit  à  démontrer  qu'ils  ne  sont  pas  étrangers  l'un  à 
l'autre.  La  manière  dont  un  phénomène  se  développe  en  exprime  la 
ntUure;  pour  que  deux  développements  se  correspondent,  il  faut 
qu'il  y  ait  aussi  une  correspondance  dans  les  natures  qu'ils  manifes- 
tent. La  concomitance  constante  est  donc,  par  elle-même,  une  loi, 
quel  que  soit  l'état  simultané  des  phénomènes  qui  sont  restés  en 
dehors  de  la  comparaison.  Aussi,  pour  l'infirmer,  ne  suffit-il  pas  de 
montrer  qu'elle  est  mise  en  échec  par  quelques  applications  parti- 
culières de  la  méthode  de  concordance  ou  de  différence;  ce  serait 
attribuer  à  ce  genre  de  preuves  une  autorité  qu'il  ne  peut  avoir  en 
sociologie.  Quand  deux  phénomènes  varient  régulièrement  l'un 
comme  l'autre,  il  faut  maintenir  ce  rapport  alors  même  que,  dans 
certains  cas,  l'un  de  ces  phénomènes  se  présenterait  sans  l'autre. 
Car  il  peut  se  faire  ou  bien  que  la  cause  ait  été  empêchée  de  pro- 
duire son  effet  par  l'action  de  quelque  cause  contraire,  ou  bien  qu'elle 
se  trouve  présente,  mais  sous  une  forme  différente  de  celle  que  l'on 
a  précédemment  observée.  Sans  doute,  il  y  a  lieu  de  voir,  comme  on 
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dit,  mais  non  d'abandonner  les  résultats  d'une  démonstration  régu- 
lièrement faite. 

Il  est  vrai  que  les  lois  établies  par  ce  procédé  ne  se  présentent 
pas  toujours  d'emblée  sous  la  forme  de  rapport  de  causalité.  La  con- 
comitance peut  être  due,  non  à  ce  qu'un  des  phénomènes  est  la  cause 
de  l'autre,  mais  à  ce  qu'ils  sont  tous  deux  des  effets  d'une  même 
cause,  ou  bien  encore  à  ce  qu'il  existe  entre  eux  un  troisième  phé- 
nomène, intercalé  mais  inaperçu,  qui  est  l'effet  du  premier  et  la 
cause  du  second.  Les  résultats  auxquels  conduit  cette  méthode  ont 
donc  besoin  d'être  interprétés.  Mais  quelle  est  la  méthode  expéri- 
mentale qui  permet  d'obtenir  mécaniquement  un  rapport  de  causa- 
lité sans  que  les  faits  qu'elle  établit  aient  besoin  d'être  élaborés  par 
l'esprit?  Tout  ce  qui  importe,  c'est  que  cette  élaboration  soit  métho- 
diquement conduite.  On  cherchera  donc,  à  l'aide  de  la  déduction, 
comment  l'un  des  deux  termes  a  pu  produire  l'autre;  puis  on  s'ef- 
forcera de  vérifier  le  résultat  de  cette  déduction  à  l'aide  d'expé- 
riences, c'est-à-dire  de  comparaisons  nouvelles.  Si  l'on  n'aperçoit 
entre  eux  aucun  lien  direct,  surtout  si  l'hypothèse  d'un  tel  lien  con- 
tredit des  lois  déjà  démontrées,  on  se  mettra  à  la  recherche  d'un 
troisième  phénomène  dont  les  deux  autres  dépendent  également  ou 
qui  ait  pu  servir  d'intermédiaire  entre  eux.  Par  exemple,  on  peut 
établir  de  la  manière  la  plus  certaine  que  la  tendance  au  suicide 
varie  comme  la  tendance  à  l'instruction.  Mais  il  est  impossible  de 
comprendre  comment  l'instruction  peut  conduire  au  suicide;  une 
telle  explication  est  en  contradiction  avec  les  lois  de  la  psychologie. 
L'instruction,  surtout  réduite  aux  connaissances  élémentaires,  n'at- 
teint que  les  régions  les  plus  superficielles  de  la  conscience  ;  au 
contraire,  l'instinct  de  conservation  est  une  de  nos  tendances  fonda- 
mentales. Il  ne  saurait  donc  être  sensiblement  affecté  par  un  phéno- 
mène aussi  éloigné  et  d'un  aussi  faible  retentissement.  On  en  vient 
ainsi  à  se  demander  si  l'un  et  l'autre  fait  ne  seraient  pas  la  consé- 
quence d'un  même  état.  Cette  cause  commune,  c'est  l'affaiblissement 
du  traditionalisme  religieux  qui  renforce  à  la  fois  le  besoin  de 
savoir  et  le  penchant  au  suicide. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  cette  seule  raison  que  la  méthode  des 
variations  concomitantes  doit  être  l'instrument  par  excellence  des 
recherches  sociologiques.  En  efiet,  même  quand  les  circonstances 
leur  sont  le  plus  favorables,  les  autres  méthodes  ne  peuvent  être 
employées  utilement  que  si  le  nombre  des  faits  comparés  est  très 
considérable.  On  ne  peut  trouver  deux  sociétés  qui  ne  diffèrent  ou 
qui  ne  se  ressemblent  qu'en  un  point;  mais  on  peut  constater  que 
deux  faits  ou  s'accompagnent  ou  s'excluent  très  généralement.  Seu- 
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lement,  pour  que  cette  constatation  ait  une  valeur  scientifique,  il 
faut  qu'elle  ait  été  laite  un  très  grand  nombre  de  fois;  il  faudrait 
presque  être  assuré  que  tous  les  faits  ont  été  passés  en  revue.  Or, 
non  seulement  un  inventaire  aussi  complet  n'est  pas  possible,  mais 
encore  les  faits  qu'on  accumule  ainsi  ne  peuvent  jamais  être  établis 
avec  une  précision  suffisante,  justement  parce  qu'ils  sont  trop  nom- 
breux. Non  seulement  on  risque  d'en  omettre  d'essentiels  et  qui 
contredisent  ceux  qui  sont  connus,  mais  encore  on  n'est  pas  sûr  de 
bien  connaître  ces  derniers.  En  fait,  ce  qui  a  souvent  discrédité  les 
raisonnements  des  sociologues,  c'est  que,  comme  ils  ont  employé 
de  préférence  la  méthode  de  concordance  ou  celle  de  différence  et 
surtout  la  première,  ils  se  sont  plus  préoccupés  d'entasser  les  docu- 
ments que  de  les  critiquer  et  de  les  choisir.  C'est  ainsi  qu'il  leur 
arrive  sans  cesse  de  mettre  sur  le  même  plan  les  observations  con- 
fuses et  rapidement  faites  des  voyageurs  et  les  textes  précis  de 
l'histoire-  Non  seulement,  en  voyant  ces  démonstrations,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  dire  qu'un  seul  fait  pourrait  suffire  à  les  infirmer, 
mais  les  faits  mêmes  sur  lesquels  elles  sont  établies  n'inspirent  pas 
toujours  confiance. 

La  méthode  des  variations  concomitantes  ne  nous  oblige  ni  à  de 
ces  énumérations  incomplètes  ni  à  de  ces  observations  superficielles. 
Pour  qu'elle  donne  des  résultats,  quelques  faits  suffisent.  Dès  qu'on 
a  prouvé  que,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  deux  phénomènes 
varient  l'un  comme  l'autre,  on  peut  être  certain  qu'on  se  trouve  en 
présence  d'une  loi.  N'ayant  pas  besoin  d'être  nombreux,  les  docu- 
ments peuvent  être  choisis  et,  de  plus,  étudiés  de  près  par  le  socio- 
logue qui  les  emploie.  Il  pourra  donc  et,  par  suite,  il  devra  prendre 
pour  matière  principale  de   ses   inductions  les   sociétés  dont  les 
croyances,  les  traditions,  les  mœurs,  le  droit  ont  pris  corps  en  des 
monuments  écrits  et  authentiques.  Sans  doute,  il  ne  dédaignera  pas 
les  renseignements  de  l'ethnographie  (il  n'est  pas  de  faits  qui  puis- 
sent être  dédaignés  par  le  savant),  mais  il  les  mettra  à  leur  vraie 
place.  Au  lieu  d'en  faire  le  centre  de  gravité  de  ses  recherches,  il  ne 
les  utilisera  en  général  que  comme  complément  des  précédents  ou, 
tout  au  moins,  il  s'efibrcera  de  les  confirmer  par  ces  derniers.  Non 
seulement  il  circonscrira  ainsi,  avec  plus  de  discernement,  l'étendue 
de  ses  comparaisons,  mais  il  les  conduira  avec  plus  de  critique;  car, 
par  cela  même    qu'il   s'attachera  à  un  ordre  restreint  de  faits,  il 
pourra  les  contrôler  avec  plus  de  soin.  Sans  doute,  il  n'a  pas  à  refaire 
l'œuvre  des  historiens;  mais  il  ne  peut  pas  non  plus  recevoir  passi- 
vement et  de  toutes  mains  les  informations  dont  il  se  sert. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  la  sociologie  soit  dans  un  état  de 
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sensible  infériorité  vis-à-vis  des  autres  sciences  parce  qu'elle  ne 
peut  guère  se  servir  que  d'un  seul  procédé  expérimental.  Cet  incon- 
vénient est,  en  effet,  compensé  par  la  richesse  des  variations  qui 
s'offrent  spontanément  aux  comparaisons  du  sociologue  et  dont  on 
ne  trouve  aucun  exemple  dans  les  autres  règnes  de  la  nature.  Les 
changements  qui  ont  lieu  dans  un  organisme  au  cours  d'une  exis- 
tence individuelle  sont  peu  nombreux  et  très  restreints;  ceux  qu'on 
peut  provoquer  artificiellement  sans  détruire  la  vie  sont  eux-mêmes 
compris  dans  d'étroites  limites.  11  est  vrai  qu'il  s'en  est  produit  de 
plus  importants  dans  la  suite  de  l'évolution  zoologique,  mais  ils  n'ont 
laissé  d'eux-mêmes  que  de  rares  et  obscurs  vestiges,  et  il  est 
encore  plus  difficile  de  retrouver  les  conditions  qui  les  ont  déter- 
mifîés.  Au  contraire,  la  vie  sociale  est  une  suite  ininterrompue  de 
transformations  parallèles  à  d'autres  transformations  dans  les  condi- 
tions de  l'existence  collective;  et  nous  n'avons  pas  seulement  à 
notre  disposition  celles  qui  se  rapportent  à  une  époque  récente, 
mais  un  grand  nombre  de  celles  par  lesquelles  ont  passé  les  peuples 
disparus  sont  parvenues  jusqu'à  nous.  Malgré  ses  lacunes,  l'histoire 
de  l'humanité  est  autrement  claire  et  complète  que  celle  des  espèces 
animales.  De  plus,  il  existe  une  multitude  de  phénomènes  sociaux 
qui  se  produisent  dans  toute  l'étendue  de  la  société,  mais  qui  prennent 
des  formes  diverses  selon  les  régions,  les  professions,  les  confes- 
sions, etc.  Tels  sont,  par  exemple,  le  crime,  le  suicide,  la  natalité, 
la  nuptialité,  l'épargne,  etc.  De  la  diversité  de  ces  milieux  spéciaux 
résultent,  pour  chacun  de  ces  ordres  de  faits,  de  nouvelles  séries 
de  variations,  en  dehors  de  celles  que  produit  l'évolution  historique. 
Si  donc  le  sociologue  ne  peut  pas  employer  avec  une  égale  efficacité 
tous  les  procédés  de  la  recherche  expérimentale,  l'unique  méthode, 
dont  il  doit  presque  se  servir  à  l'exclusion  des  autres,  peut,  dans 
ses  mains,  être  très  féconde,  car  il  a,  pour  la  mettre  en  œuvre,  d'in- 
comparables ressources. 


III 


Mais  la  nature  même  des  comparaisons  sociologiques  diffère  selon 
les  cas.  Elles  peuvent  approcher  des  faits  empruntés  ou  à  une  seule 
et  unique  société  —  ou  à  plusieurs  sociétés  de  même  espèce  —  ou  à 
plusieurs  espèces  sociales  distinctes. 

Le  premier  procédé  peut  suffire,  à  la  rigueur,  quand  il  s'agit  de 
faits  dune  grande  généralité  et  sur  lesquels  nous  avons  des  infor- 
mations statistiques  assez  étendues  et  variées.  Par  exemple,  en  rap- 
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prochant  la  courbe  qui  exprime  la  marche  du  suicide  pendant  une 
période  de  temps  suffisamment  prolongée,  des  variations  que  pré- 
sente le  même  phénomène  suivant  les  provinces,  les  classes,  les 
habitats  ruraux  ou  urbains,  les  sexes,  les  âges,  l'état  civil,  etc., 
on  peut  arriver,  même  sans  étendre  ses  recherches  au  delà  d'un 
seul  pays,  à  établir  de  véritables  lois,  quoiqu'il  soit  toujours  préfé- 
rable de  confirmer  ces  résultats  par  d'autres  observations  faites  sur 
d'autres  peuples  de  la  même  espèce.  Mais  on  ne  peut  se  contenter 
de  comparaisons  ainsi  limitées  que  quand  on  étudie  de  ces  courants 
sociaux  qui  sont  répandus  dans  toute  la  société,  tout  en  variant  d'un 
point  à  l'autre.  Quand,  au  contraire,  il  s'agit  d'une  institution,  d'une 
règle  juridique  ou  morale,  d'une  coutume  organisée,  qui  est  la 
même  sur  toute  l'étendue  du  pays  à  chaque  moment  de  son  histoire 
et  qui  ne  change  que  dans  le  temps,  on  ne  peut  se  renfermer  dans 
l'étude  d'un  seul  peuple;  car,  alors,  on  n'aurait  pour  matière  delà 
preuve  qu'un  seul  couple  de  courbes  parallèles,  à  savoir  celles  qui 
expriment  la  marche  historique  du  phénomène  considéré  et  de  la 
cause  conjecturée,  mais  dans  cette  seule  et  unique  société.  Sans 
doute,  même  ce  seul  parallélisme,  s'il  est  constant,  est  déjà  un  fait 
considérable,  mais  il  ne  saurait,  à  lui  seul,  constituer  une  démons- 
tration. 

En  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  plusieurs  peuples  de  même 
espèce,  on  dispose  déjà  d'un  champ  de  comparaison  plus  étendu. 
D'abord,  on  peut  confronter  l'histoire  de  l'un  par  celle  des  autres  et 
voir  si,  chacun  d'eux  prisa  port,  le  même  phénomène  évolue  dans 
le  temps  en  fonction  des  mêmes  conditions.  Puis  on  peut  établir  des 
comparaisons  entre  ces  divers  développements.  Par  exemple,  on 
déterminera  la  forme  que  le  fait  étudié  prend  chez  ces  différentes 
sociétés  au  moment  où  il  parvient  à  son  apogée.  Comme  tout  en 
appartenant  au  même  type,  elles  sont  pourtant  des  individualités- 
distinctes,  cette  forme  n'est  pas  partout  la  même;  on  aura  ainsi  une 
nouvelle  série  de  variations  qu'on  rapprochera  de  celles  que  pré- 
sente, au  même  moment  et  dans  chacun  de  ces  pays,  la  condition 
conjecturée.  Ainsi,  après  avoir  suivi  l'évolution  de  la  famille  patriar- 
cale à  travers  l'histoire  de  Rome,  d'Athènes,  de  Sparte,  on  classera 
ces  mêmes  cités  suivant  le  degré  maximum  de  développement 
qu'atteint  chez  chacune  d'elles  ce  type  familial  et  on  verra  ensuite 
si,  par  rapport  à  l'état  du  milieu  social  dont  il  paraît  dépendre 
d'après  la  première  expérience,  elles  se  classent  encore  de  la  même 
manière. 

Mais  cette  méthode  elle-même  ne  peut  guère  se  suffire.  Elle  ne 
s'applique,  en  effet,  qu'aux  phénomènes  qui  se  sont  constitués  pen- 
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dant  la  vie  des  peuples  comparés.  Or,  les  sociétés  ne  créent  pas  de 
toutes  pièces  leur  organisation  ;  elles  la  reçoivent,  en  partie,  toute 
faite  de  celles  qui  les  ont  précédées.  Ce  qui  leur  est  transmis  n'est, 
au  cours  de  leur  histoire,  le  produit  d'aucun  développement,  par 
conséquent  ne  peut  être  expliqué  si  l'on  ne  sort  pas  des  limites  de 
l'espèce  dont  elles  font  partie.  Seules,  les  additions  qui  se  surajoutent 
à  ce  fond  primitif  et  le  transforment  peuvent  être  traitées  de  cette 
manière.  Mais,  d'un  autre  côté,  plus  on  s'élève  dans  l'échelle 
sociale,  plus  les  caractères  acquis  par  chaque  peuple  sont  peu  de 
chose  à  côté  des  caractères  transmis.  C'est, d'ailleurs,  la  condition  de 
tout  progrès.  Ainsi,  les  éléments  nouveaux  que  nous  avons  introduits 
dans  le  droit  domestique,  le  droit  de  propriété,  la  morale,  depuis  le 
commencement  de  notre  histoire,  sont  relativement  peu  nombreux 
et  peu  importants,  comparés  à  ceux  que  le  passé  nous  a  légués. 
C'est  pourquoi  les  nouveautés  qui  se  produisent  ainsi  ne  sauraient  se 
comprendre  si  l'on  n'a  pas  étudié  d'abord  ces  phénomènes  plus  fon- 
damentaux qui  en  sont  les  racines.  Pour  pouvoir  expHquer  l'état 
actuel  de  la  famille,  du  mariage,  de  la  propriété,  etc.,  il  faudrait  con- 
naître quelles  en  sont  les  origines,  quels  sont  les  éléments  simples 
dont  ces  institutions  sont  composées  et,  sur  ces  points,  l'histoire 
comparée  des  grandes  sociétés  européennes  ne  saurait  nous  apporter 
de  grandes  lumières.  Il  faut  remonter  plus  haut. 

Par  conséquent,  pour  rendre  compte  d'une  institution   sociale, 
appartenant  à  une  espèce  déterminée,   on   comparera  les   formes 
différentes   qu'elle  présente  non  seulement  chez  les  peuples    de 
cette  espèce,  mais  dans  toutes  les  espèces  antérieures.   S'agit-il, 
par  exemple,  de  l'organisation  domestique?  On  constituera  d'abord  le 
type  le  plus  rudimentaire  qui  ait  jamais  existé,  pour  suivre  ensuite 
pas  à  pas  la  manière  dont  il  s'est  progressivement  compliqué.  Cette 
méthode,  que  l'on  pourrait  appeler  génétique,  donnerait  d'un  seul 
coup  l'analyse  et  la  synthèse  du  phénomène.  Car  elle  nous  montre- 
rait à  l'état  dis.socié  les  éléments  qui  le  composent,  par  cela  seul 
qu'elle  nous  les  ferait  voir  se  surajoutant  successivement  les  uns 
aux  autres  et,  en  même  temps,  grâce  à  ce  large  champ  de  compa- 
raison, elle  serait  beaucoup  mieux  en  état  de  déterminer  les  condi- 
tions dont  dépendent  leur  formation  et  leur  association.  Par  consé- 
quent, on  ne  peut  expliquer  un  fait  social  de  quelque  complexité  qu'à 
condition  d'en  suivre  le  développement  intégral  à  travers  toutes  les 
espèces  sociales.  La  sociologie  comparée  n'est  pas  une  branche  parti- 
culière de  la  sociologie;  c'est  la  sociologie  même,  en  tant  qu'elle 
cesse  d'être  purement  descriptive  et  aspire  à  rendre  compte  des 
faits. 
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Au  cours  de  ces  comparaisons  étendues,  se  commet  souvent  une 
erreur  qui  en  fausse  les  résultats.  Parfois,  pour  juger  du  sens  dans 
lequel  se  développent  les  événements  sociaux,  il  est  arrivé  qu'on  a 
simplement  comparé  ce  qui  se  passe  au  déclin  de  chaque  espèce 
avec  ce  qui  se  produit  au  début  de  l'espèce  suivante.  En  procédant 
ainsi,  on  a  cru  pouvoir  dire,  par  exemple,  que  l'afTaiblissement  des 
croyances  religieuses  et  de  tout  traditionalisme  ne  pouvait  jamais 
être  qu'un  phénomène  passager  de  la  vie  des  peuples,  parce  qu'il 
n'apparaît  que  pendant  la  dernière  période  de  leur  existence  pour 
cesser  dès  qu'une  évolution  nouvelle  recommence.  Mais,  avec  une 
telle  méthode,  on  est  exposé  à  prendre  pour  la  marche  régulière  et 
nécessaire  du  progrès  ce  qui  est  l'effet  d'une  tout  autre  cause.  En 
effet,  l'état  où  se  trouve  une  société  jeune  n'est  pas  le  simple  pro- 
longement de  l'état  où  étaient  parvenues,  à  la  fm  de  leur  carrière, 
les  sociétés  qu'elle  remplace,  mais  provient  en  partie  de  cette  jeu- 
nesse même  qui  empêche  les  produits  des  expériences  faites  par 
les  peuples  antérieurs  d'être  tous  immédiatement  assimilables  et 
utilisables.  C'est  ainsi  que  l'enfant  reçoit  de  ses  parents  des  facultés 
et  des  prédispositions  qui  n'entrent  en  jeu  que  tardivement  dans  sa 
vie.  Il  est  donc  possible  que,  pour  reprendre  le  même  exemple,  ce 
retour  du  traditionalisme  que  l'on  observe  au  début  de  chaque  his- 
toire ne  soit  pas  dû  a  ce  fait  qu'un  recul  de  ce  phénomène  ne  peut 
j  amais  être  que  transitoire,  mais  résulte  des  conditions  spéciales  où 
se  trouve  placée  toute  société  qui  commence.  La  comparaison  ne 
peut  être  démonstrative  que  si  l'on  élimine  ce  facteur  de  l'âge  qui 
la  trouble  ;  pour  y  arriver,  il  suffira  de  considérer  les  sociétés  que 
l'on  compare  à  la  même  période  de  leur  développement.  Ainsi,  pour 
savoir  dans  quel  sens  évolue  un  phénomène  social,  on  comparera 
ce  qu'il  est  pendant  la  jeunesse  de  chaque  espèce  avec  ce  qu'il 
devient  pendant  la  jeunesse  de  l'espèce  suivante,  et  suivant  que, 
d'une  de  ces  étapes  à  l'autre,  il  présentera  plus,  moins  ou  autant 
d'intensité,  on  dira  qu'il  progresse,  recule  ou  se  maintient. 


Conclusion. 

En  résumé,  les  caractères  distinctifs  de  cette  méthode  sont  les 
suivants. 

D'abord,  elle  est  indépendante  de  toute  philosophie.  Parce  que  la 
sociologie  est  née  des  grandes  doctrines  philosophiques,  elle  a  gardé 
l'habitude  de  s'appuyer  sur  quelque  système  dont  elle  se  trouve  ainsi 
solidaire.  C'est  ainsi  qu'elle  a  été  successivement  positiviste,  évolu- 
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tionniste,  spiritualiste,  alors  qu'elle  doit  se  contenter  d'être  la  socio- 
logie tout  court.  Même  nous  hésiterions  à  la  qualifier  de  naturaliste 
à  moins  qu'on  ne  veuille  simplement  indiquer  par  là  qu'elle  consi- 
dère les  faits  sociaux  comme  explicables  naturellement,  et,  dans  ce 
cas,  l'épithète  est  assez  inutile  puisqu'elle  signifie  simplement  que 
le  sociologue  fait  œuvre  de  science  et  n'est  pas  un  mystique.  Mais 
nous  repoussons  le  mot,  si  on  lui  donne  un  sens  doctrinal  sur 
l'essence  des  choses  sociales,  si,  par  exemple,  on  entend  dire  qu'elles 
sont  réductibles  aux  autres  forces  cosmiques.  La  sociologie  n'a  pas  à 
prendre  de  parti  entre  les  grandes  hypothèses  qui  divisent  les  méta- 
physiciens. Elle  n'a  pas  plus  à  affirmer  la  liberté  que  le  détermi- 
nisiTje.  Tout  ce  qu'elle  demande  quon  lui  accorde,  c'est  que  le  prin- 
cipe de  causalité  s'applique  aux  phénomènes  sociaux.  Encore  ce 
principe  est-il  posé  par  elle,  non  comme  une  nécessité  rationnelle, 
mais  seulement  comme  un  postulat  empirique,  produit  d'une  induc- 
tion légitime.  Puisque  la  loi  de  causalité  a  été  vérifiée  dans  les  autres 
règnes  de  la  nature,  que,  progressivement,  elle  a  étendu  son  empire 
du  monde  physico-chimique  au  monde  biologique,  de  celui-ci  au 
monde  psychologique,  on  est  en  droit  d'admettre  qu'elle  est  égale- 
ment vraie  du  monde  social;  et  il  est  possible  d'ajouter  aujourd'hui 
que  les  recherches  entreprises  sur  la  base  de  ce  postulat  tendent  à 
1q  confirmer.  Mais  la  question  de  savoir  si  la  nature  du  lien  causal 
exclut  toute  contingence  n'est  pas  tranchée  pour  cela. 

Au  reste,  la  philosophie  elle-même  a  tout  intérêt  à  cette  émanci 
pation  de  la  sociologie.  Car,  tant  que  le  sociologue  considère  les 
choses  sociales  trop  exclusivement  en  philosophe,  il  ne  les  voit  que 
par  leur  côté  le  plus  général,  celui  par  oi^i  elles  ressemblent  le  plus 
aux  autres  choses  de  l'univers.  Or,  si,  en  effet,  les  faits  fondamentaux 
des  autres  règnes  se  retrouvent  dans  le  règne  social,  c'est  sous  des 
formes  nouvelles  et  qui  par  cela  même  en  font  mieux  comprendre 
la  nature.  Mais,  pour  les  apercevoir  sous  cet  aspect,  il  faut  sortir 
des  généralités  et  entrer  dans  le  détail  des  faits.  C'est  ainsi  que  la 
sociologie,  à  mesure  qu'elle  se  spécialisera,  fournira  des  matériaux 
plus  originaux  à  la  réflexion  philosophique.  Déjà  ce  qui  précède  a 
pu  faire  entrevoir  comment  des  notions  essentielles,  telles  que  celles 
d'espèce,  d'organe,  de  fonction,  de  santé  et  de  maladie,  de  cause  et 
de  fin  s'y  présentent  sous  des  jours  tout  nouveaux.  D'ailleurs,  n'est-ce 
pas  la  sociologie  qui  est  destinée  à  mettre  dans  tout  son  relief  une 
idée  qui  pourrait  bien  être  la  base,  non  pas  seulement  d'une  psy- 
chologie, mais  de  toute  une  philosophie,  l'idée  d'association? 

Vis-à-vis  des  doctrines  pratiques,  notre  méthode  permet  et  com- 
mande la  même  indépendance.  La  sociologie  ainsi  entendue  ne  sera 
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ni  individualiste,  ni  communiste,  ni  socialiste,  au  sens  qu'on  donne 
vulgairement  à  ces  mots.  Par  principe,  elle  ignorera  ces  théories  aux- 
quelles elle  ne  saurait  reconnaître  de  valeur  scientifique,  puisqu'elles 
tendent  directement,  non  à  exprimer  les  faits,  mais  à  les  réformer. 
Du  moins,  si  elle  s'y  intéresse,  c'est  dans  la  mesure  où  elle  y  voit  des 
faits  sociaux  qui  peuvent  l'aider  à  comprendre  la  réalité  sociale  en 
manifestant  les  besoins  qui  travaillent  la  société.  Ce  n'est  pas,  toute- 
fois, qu'elle  doive  se  désintéresser  des  questions  pratiques.  On  a  pu 
voir,  au  contraire,  que  notre  préoccupation  constante  était  de  l'orienter 
de  manière  à  ce  qu'elle  puisse  aboutir  pratiquement.  Elle  rencontre 
nécessairement  ces  problèmes  au  terme  de  ses  recherches.  Mais,  par 
cela  même  qu'ils  ne  se  présentent  à  elle  qu'à  ce  moment,  que,  par 
suite,  ils  se  dégagent  des  faits,  non  des  passions,  on  peut  prévoir 
qu'ils  doivent  se  poser  pour  le  sociologue  dans  de  tout  autres  termes 
que  pour  la  foule,  et  que  les  solutions,  d'ailleurs  partielles,  qu'il  y 
peut  apporter  ne  sauraientcoïncider  exactement  avec  aucune  de  celles 
auxquelles  s'arrêtent  les  partis.  Mais  le  rôle  de  la  sociologie  à  ce 
point  de  vue  doit  justement  consister  à  nous  affranchir  de  tous  les 
partis,  non  pas  tant  en  opposant  une  doctrine  aux  doctrines,  qu'en 
faisant  contracter  aux  esprits,  en  face  de  ces  questions,  une  attitude 
spéciale  que  la  science  peut  seule  donner  par  le  contact  direct  des 
choses.  Seule,  en  effet,  elle  peut  apprendre  à  traiter  avec  respect, 
mais  sans  fétichisme,  les  institutions  historiques  quelles  qu'elles 
soient,  en  nous  faisant  sentir  ce  qu'elles  ont,  à  la  fois,  de  nécessaire 
et  de  provisoire,  leur  force  de  résistance  et  leur  infinie  variabilité. 
En  second  lieu,  notre  méthode  est  objective.  Elle  est  dominée  tout 
entière  par  cette  idée  que  les  faits  sociaux  sont  des  choses  et  doivent 
être  traités  comme  telles.  Sans  doute,  ce  principe  se  retrouve,  sou& 
une  forme  un  peu  différente,  à  la  base  des  doctrines  de  Comte  et  de 
M.  Spencer.  Mais  ces  grands  penseurs  en  ont  donné  la  formule 
théorique,  plus  qu'ils  ne  l'ont  mise  en  pratique.  Pour  qu'elle  ne  restât 
pas  lettre  morte,  il  ne  suffisait  pas  de  la  promulguer  ;  il  fallait  en 
faire  la  base  de  toute  une  discipline  qui  prit  le  savant  au  moment 
même  où  il  aborde  l'objet  de  ses  recherches  et  qui  l'accompagnât 
pas  à  pas  dans  toutes  ses  démarches.  C'est  à  instituer  cette  discipline 
que  nous  nous  sommes  attaché.  Nous  avons  montré  comment  le 
sociologue  devait  écarter  les  notions  anticipées  qu'il  avait  des  faits 
pour  se  mettre  en  face  des  faits  eux-mêmes;  comment  il  devait  les 
atteindre  par  leurs  caractères  les  plus  objectifs;  comment  il  devait 
leur  demander  à  eux-mêmes  le  moyen  de  les  classer  en  sains  et  en- 
morbides;  comment,  enfin,  il  devait  s'inspirer  du  même  principe 
dans  les  explications  qu'il  tentait  comme  dans  la  manière  dont  il 
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prouvait  ces  explications.  Car  une  fois  qu'on  a  le  sentiment  qu'on  se 
trouve  en  présence  de  choses,  on  ne  songe  même  plus  à  les  expliquer 
par  des  calculs  utilitaires  ni  par  des  raisonnements  d'aucune  sorte. 
On  comprend  trop  bien  l'écart  qu'il  y  a  entre  de  telles  causes  et  de 
tels  eirets.  Une  chose  est  une  force  qui  ne  peut  être  engendrée  que 
par  une  autre  force.  On  cherche  donc,  pour  rendre  compte  des  faits 
sociaux,  des  énergies  capables  de  les  produire.  Non  seulement  les 
explications  sont  autres,  mais  elles  sont  autrement  démontrées,  ou 
plutôt  c'est  alors  seulement  qu'on  éprouve  le  besoin  de  les  démon- 
trer. Si  les  phénomènes  sociologiques  ne  sont  que  des  systèmes 
d'idées  objectivées,  les  expliquer,  c'est  les  repenser  dans  leur  ordre 
logique  et  cette  explication  esta  elle-même  sa  propre  preuve;  tout  au 
plus  peut-il  y  avoir  lieu  de  l'illustrer  de  quelques  exemples.  Au  con- 
traire, il  n'y  a  que  des  expériences  méthodiques  qui  puissent  arra- 
cher leur  secret  à  des  choses. 

Mais  si  nous  considérons  les  faits  sociaux  comme  des  choses,  c'est 
comme  des  choses  sociales.  C'est  le  troisième  trait  caractéristique 
de  notre  méthode  d'être  exclusivement  sociologique.  Il  a  souvent 
paru  que  ces  phénomènes,  à  cause  de  leur  extrême  complexité,  ou 
bien  étaient  réfractaires  à  la  science,  ou  bien  n'y  pouvaient  entrer 
que  réduits  à  leurs  conditions  élémentaires,  soit  psychiques,  soit 
organiques,  c'est-à-dire  dépouillés  de  leur  nature  propre.  Nous 
avons,  au  contraire,  entrepris  d'établir  qu'il  était  possible  de  les 
traiter  scientifiquement  sans  rien  leur  enlever  de  leurs  caractères 
spécifiques.  Même  nous  avons  refusé  de  ramener  cette  immatéria- 
lité sui  generis  qui  les  caractérise  à  celle,  déjà  complexe  pourtant, 
des  phénomènes  psychologiques;  à  plus  forte  raison  nous  sommes- 
nous  interdit  de  la  résorber,  à  la  suite  de  l'école  italienne,  dans  les 
propriétés  générales  de  la  matière  organisée.  Nous  avons  fait  voir 
qu'un  fuit  social  ne  peut  être  expliqué  que  par  un  autre  fait  social, 
et,  en  même  temps,  nous  avons  montré  comment  cette  explication 
est  possible  en  signalant  un  ordre  de  causes  douées  d'une  suffisante 
efficience  pour  rendre  intelligible  la  production  des  effets  que  nous 
leur  attribuons,  et  assez  rapprochées  de  ces  effets  pour  pouvoir  en 
rendre  compte  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les  dénaturer  par  une 
simplification  artificielle  :  ce  sont  les  propriétés  du  milieu  social 
interne.  La  sociologie  n'est  donc  l'annexe  d'aucune  autre  science 
distincte  et  autonome,  et  le  sentiment  de  ce  qu'a  de  spécial  la  réalité 
sociale  est  même  tellement  nécessaire  au  sociologue  que,  seule, 
une  culture  spécialement  sociologique  peut  le  préparer  à  l'intelli- 
gence des  faits  sociaux. 

Nous  estimons  que  ce  progrès  est  le  plus  important  de  ceux  qui 
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restent  à  faire  à  la  sociologie.  Sans  doute,  quand  une  science  est 
en  train  de  naître,  on  est  bien  obligé,  pour  la  faire,  de  se  référer 
aux  seuls  modèles  qui  existent,  c'est-à-dire  aux  sciences  déjà  formées. 
Il  y  a  là  un  trésor  d'expériences  toutes  faites  qu'il  serait  insensé 
de  ne  pas  mettre  à  profit.  Cependant,  une  science  ne  peut  se  regarde)- 
comme  définitivement  constituée  .que  quand  elle  est  parvenue  à  se 
faire  une  personnalité  indépendante.  Car  elle  n'a  de  raison  d'être 
que  si  elle  a  pour  matière  un  ordre  de  faits  que  n'étudient  pas  les 
autres  sciences.  Gril  est  impossible  que  les  mêmes  notions  puissent 
convenir  identiquement  à  des  choses  de  nature  diiTérente. 

Tels  nous  paraissent  être  les  principes  de  la  méthode  sociolo- 
gique. 

Cet  ensemble  de  règles  paraîtra  peut-être  inutilement  compliqué, 
si  on  le  compare  aux  procédés  aisés  qui  sont  couramment  mis  en 
usage.  Tout  cet  appareil  de  précautions  peut  sembler  bien  laborieux 
quand  on  voit  la  facilité  avec  laquelle  d'élégants  et  subtils  esprits  se 
jouent  ail  miheu  des  phénomènes  sociaux  ;  et  il  est,  en  effet,  certain 
que  la  mise  en  pratique  d'une  telle  méthode  ne  saurait  avoir  pour 
effet  de  vulgariser  la  curiosité  des  choses  sociologiques.  Quand, 
comme  condition  d'initiation  préalable,  on  demande  aux  gens  de  se 
défaire  des  concepts  qu'ils  ont  l'habitude  d'appliquer  à  un  ordre  de 
choses,  pour  repenser  celles-ci  à  nouveaux  frais,  on  ne  peut  s'attendre 
à  recruter  une  nombreuse  clientèle.  Mais  ce  n'est  pas  le  but  oi:i  nous 
tendons.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  le  moment  est  venu  pour 
la  sociologie  de  renoncer  aux  succès  mondains,  pour  ainsi  parler, 
et  de  prendre  le  caractère  ésotérique  qui  convient  à  toute  science. 
Elle  gagnera  ainsi  en  dignité  et  en  autorité  ce  qu'elle  perdra  en 
popularité  Car  tant  qu'elle  reste  mêlée  aux  luttes  des  partis,  tant 
qu'elle  se  contente  d'élaborer,  avec  plus  de  logique  que  le  vulgaire, 
les  idées  communes  et  que,  par  suite,  elle  ne  suppose  aucune  com- 
pétence spéciale,  elle  n'est  pas  en  droit  de  parler  assez  haut  pour 
faire  taire  les  passions  et  les  préjugés.  Assurément,  le  temps  est 
encore  loin  où  elle  pourra  jouer  ce  rôle  efficacement;  pourtant,  c'est 
à  la  mettre  en  état  de  le  remplir  un  jour  qu'il  nous  faut,  dès  mainte- 
nant, travailler. 

Emile  Durkheim. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Sociologie. 

Frédéric  Eng-els.  L'ûiugixk  de  la  famille,  de  la  propriété  privée 
ET  DE  l'état  {pour  faire  suite  aux  travaux  de  Lewis  H.  Morgan),  tra- 
duction française  par  Henri  Travé.  Paris,  Georges  Carré,  éditeur,  1803. 

On  trouve  dans  le  livre  de  M.  Engels  une  doctrineet  une  méthode. 
La  doctrine  est  celle  du  marxisme,  la  méthode  celle  qui  reconstruit 
l'organisation  domestique  de  l'humanité  préhistorique  par  l'observa- 
tion des  races  sauvages.  —  Le  marxisme  professe  sur  la  famille  une 
théorie  qui  trouve  sa  formule  dans  cette  phrase  de  son  fondateur,  que 
l'auteur  a  reproduite  :  «  La  famille  moderne  renferme  en  germe  non 
seulement  l'esclavage  [servitus],  mais  encore  le  servage,  puisque  dès 
le  début  elle  se  rapporte  à  des  services  d'agriculture.  Elle  renferme 
en  miniature  tous  les  antagonismes  qui  plus  tard  se  développeront 
dans  la  société  et  dans  l'Etat  »  (p.  65).  —  En  d'autres  termes,  de  même 
que  l'existence  de  l'Etat  serait  «  l'aveu  que  la  société  se  met  en  irré- 
médiable contradiction  avec  soi-même,  est  scindée  en  antagonismes 
irréconciliables  qu'elle  est  impuissante  à  conjurer  »  (p.  274),  de  même  la 
famille  résulterait  de  l'asservissement  économique  d'un  sexe  à  l'autre. 
«  La  famille  individuelle  moderne  est  basée  sur  l'esclavage  domes- 
tique plus  ou  moins  dissimulé  de  la  femme  et  la  société  moderne  est 
une  masse  dont  les  familles  individuelles  constituent  les  molécules. 
L'homme  de  nos  jours  doit  dans  la  plupart  des  cas  gagner  la  vie  de  la 
famille,  tout  au  moins  dans  les  classes  possédantes,  et  cela  lui  donne 
une  situation  prépondérante  qui  n'a  pas  besoin  d'être  spécialement 
privilégiée  par  la  loi.  Il  est  dans  la  famille  le  bourgeois,  la  femme  y 
représente  le  prolétaire  »  (p.  98).  La  condition  de  la  famille  en  relléterait 
les  origines  et  montrerait  qu'elle  est  une  création  du  capital  et  de 
la  richesse.  Le  véritable  principe  du  pouvoir  paternel  serait  la  trans- 
mission héréditaire  des  biens.  —  Une  telle  théorie  porte  en  elle-même 
sa  réfutation.  On  nous  dit  que  la  femme  mariée  est  nourrie  par  le 
mari  et  on  en  conclut  que  sa  condition  est  celle  de  l'esclave.  Mais, 
du  maître  ou  de  l'esclave  lequel  était  nourri  dans  l'oisiveté  par  le  tra- 
vail de  l'autre?  S'il  est  injuste  et  absurde  de  comparer  les  rapports  du 
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prolétaire  et  du  boiirtreois  à  ceux  de  l'esclave  et  du  maître,  n'est-il  pas 
plus  absurde  encore  de  montrer  dans  l'épouse  le  prolétaire  de  la 
famille  au  moment  même  où  l'on  reconnaît  qu'elle  vit  du  travail  de 
son  mari?  Encore  si  l'on  avouait  par  là  que  le  «  bourgeois  »  n'est  pas 
un  exploiteur  oisif  et  que  le  prolétaire  profite  de  son  activité!  Mais 
ni  l'esprit  du  livre,  ni  le  nom  de  son  auteur,  n'autorisent  une  telle 
interprétation. 

L'importance  et  l'intérêt  de  la  doctrine  disparaissent  devant  ceux  de 
la  méthode.  L'auteur  s'appuie  sur  les  études  si  célèbres  de  Lewis 
H.  Morgan.  11  en  formule  nettement  la  conclusion  en  ces  termes. 
«  Le  développement  de  la  famille  dans  l'histoire  primitive  consiste 
dans  le  rétrécissement  constant  du  cercle  qui  embrassait  à  l'origine  la 
tribu  entière  dans  laquelle  règne  la  communauté  conjugale  entre  les 
deux  sexes  »  (p.  'i7).  De  cette  formule,  il  déduit  une  appréciation  de  la 
famille  et  une  prévision  de  son  avenir.  Sommes-nous  en  présence 
d'une  induction  scientifique?  Cette  question  est  la  plus  grave  que 
puisse  se  poser  la  sociologie.  Sera-t-elle  une  science  vraiment  posi- 
tive, corn^me  la  psychologie  expérimentale  et  la  biologie?  Consistera- 
t-elle  en  interprétations  subjectives  de  faits  soustraits  par  leur  nature 
même  à  l'examen?  Lui  donnera-t-on  pour  base  la  critique  ou  la  foi? 
l'induction  véritable  ou  de  vagues  analogies? 

Notre  but  n'est  pas,  comme  on  peut  le  penser,  de  soumettre  à  une 
discussion  générale  la  valeur  des  documents  ethnographiques,  et  la 
possibilité  de  reconstituer  grâce  à  eux  le  développement  des  sociétés 
préhistoriques.  Cette  question,  tranchée  si  légèrement  par  les  écoles 
évolutionnistes  serait  trop  vaste.  Nous  étudierons  seulement  l'usage 
que  l'auteur  a  fait  de  la  méthode  ethnographique.  Comme  le  tableau 
d'une  société  aryenne,  dans  les  temps  qui  ont  précédé  la  naissance 
de  la  civilisation  économique,  ne  pourrait  être  demandé  à  une  induc- 
tion diercte,  l'auteur  cherche  à  y  substituer  celui  d'une  société  sau- 
vage déterminée,  la  société  iroquoise.  Nous  n'examinerons  que  les 
preuves  dont  M.  Engels  croit  pouvoir  se  contenter  pour  ériger  cette 
analogie  en  induction  légitime. 

Ces  preuves  sont  au  nombre  de  trois. 

Les  sociétés  grecque  et  romaine,  et  plus  tard  les  sociétés  germa- 
nique et  celtique  nous  offrent  à  leur  entrée  dans  l'histoire  et  la  civili- 
sation une  institution  évidemment  antérieure  à  la  famille  patriarcale 
et  monogame,  la  gens,  et  cette  institution  est  visiblement  une  trans- 
formation des  institutions  domestiques  que  nous  présente,  tardivement 
conservée,  la  société  iroquoise. 

La  société  iroquoise  n'a  été  modifiée  ni  par  la  domestication  du 
bétail,  ni  par  l'usage  des  métaux;  donc  on  peut  y  chercher  l'image  de 
la  société  aryenne  ou  sémitique  avant  les  deux  grandes  inventions 
d'où  dérivent  la  division  du  travail  et  l'ordre  économique  européen. 

Le  contraste  entre  la  situation  respectée  faite  à  la  femme  par  les  sau- 
vages, notamment  les  Iroquois,  et  la  situation  avilie  et  dégradée  que 
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lui  créeraient  selon  l'auteur  la  monogamie  et  le  patriarcat  au  milieu 
des  sociétés  dont  la  vie  se  déroule  dans  l'histoire,  nous  prouve  que  la 
famille  monogame  et  paternelle  est  l'effet  d'une  «  grande  défaite  his- 
torique du  sexe  féminin  »  (p.  6ij.  Or  nous  pouvons  étudier  chez  les 
Iroquois  l'état  social  qui  aurait  précédé  cette  défaite. 

Nous  doutons   quun  critique    trouve    une  quatrième  preuve  dans 
l'ouvrage  de  M.  Engels. 

Nous  croyons  pouvoir  montrer  que  chacune  d'elles  se  retourne  contre 
la  thèse  de  l'auteur. 

On  a  souvent  reproché  à  Levi'is  II.  Morgan  d'avoir  prématurément 
étendu  à  la  société  domestique  des  Iroquois  le  nom  de  la  gens 
romaine;  c'est  en  effet  trancher  la  question  avant  examen.  —  Dès  que 
l'on  institije  une  comparaison  entre  les  deux  institutions,  celle  des 
Aryens  et  celle  des  Iroquois,  on  voit  les  différences  s'accentuer  pen- 
dant que  les  ressemblances  s'effacent.  L'institution  américaine  que 
l'on  a  qualifiée  de  gens  est  une  division  de  la  horde;  ses  membres, 
d  ésignés  par  un  môme  tatouage,  ne  peuvent  se  marier  entre  eux  sans 
inceste  ;  la  filiation  est  purement  maternelle,  le  mariage  syndias- 
mique,  en  d'autres  termes,  un  groupe  de  frères  d'une  gens  épouse 
un  groupe  de  sœurs  d'une  autre  gens,  et  les  enfants  qui  naissent  de 
ce  mariage  n'appartiennent  jamais  à  la  famille  de  leur  père. —  Chez 
les  Aryas,  rien  de  pareil;  la  filiation  est  rigoureusement  paternelle, 
le  mariage  monogame;  la  parenté  par  les  hommes  ou  agnation  c>t  la 
seule  qui  compte.  Montrer  dans  l'institution  aryenne  une  transforma- 
tion de  l'institution  iroquoise  c'est  assumer  la  tâche  de  fournir  des 
preuves  en  rapport  avec  l'invraisemblance  apparente  de  la  thèse;  en 
d'autres  termes,  il  faudrait  réduire  les  différences  à  la  proportion 
d'accidents  négligeable. 

La  tâche  la  plus  difiîcile  est  d'expliquer  le  passage  de  la  filiation 
maternelle  à  l'agnation.  Cette  institution  est  aussi  éloignée  de  nos 
idées  modernes  que  peut  l'être  la  filiation  maternelle  elle-même,  mais 
elle  atteste  un  état  d'esprit  radicalement  opposé  à  celui  qui  a  prévalu 
chez  les  Iroquois.  Nous,  modernes,  nous  attachons  une  égale  impor- 
tance à  la  parenté  par  les  femmes  et  à  la  parenté  par  les  hommes;  les 
Américains  indigènes  ne  reconnaissent  en  général  que  la  parenté 
par  les  femmes;  les  sociétés  aryennes,  au  début  de  l'âge  historique, 
ne  connaissaient  que  la  parenté  par  les  hommes.  Il  semble  donc 
que  l'ancienne  société  domestique  des  Indo-Européens  soit  plus  que  la 
notre  encore  éloignée  de  celle  des  Iroquois.  Aussi  tout  en  déclarant 
que  le  passage  de  la  filiation  maternelle  à  l'agnation  — où  il  voit  «  une 
révolution  formidable  »  —  ne  fut  pas  du  tout  aussi  difficile  qu'il  nous 
semble  aujourd'hui  »  (p.  G2),  vu  qu'  «  il  suffit  de  décider  simplement 
qu'à  l'avenir  les  descendants  d'un  mcmlirc  masculin  resteraient  dans 
la.  gens,  mais  que  ceux  d'un  membre  féminin  devraient  en  être  exclus, 
en  ce  sens  qu'ils  passeraient  à  la  gens  de  leur  père  »  (p.  G2),  l'auteur 
ajoute-t-il  non  sans  prudence  «  comment  et  quand  s'accomplit  cette 


186  REVUE   PIIlI.OSOPniQUE 

révolution  chez  les  peuples  cultivés/  nous  n'en  savons  rien;  elle 
remonte  aux  temps  préhistoriques  ».  Laissons  de  côté  les  révolutions 
préhistoriques  que  nou^  ne  connaissons  pas,  non  plus  que  M.  Engels 
ni  aucun  autre.  N'examinons  que  les  temps  historiques.  Dans  l'hypo- 
thèse que  nous  discutons,  l'histoire  du  droit  romain  devient  tout  entière 
inintelligible.  Des  Douze  Tables  à  Justinien,  elle  nous  fait  assister  à  la 
décadence  et  à  la  disparition  de  l'agnalion,  c'est-à-dire  au  progrès  lent 
et  continu  du  droit  fondé  sur  la  parente  parles  femmes.  Ainsi,  plus  la 
société  aurait  été  rapprochée  du  temps  où  seule  la  filiation  maternelle 
comptait,  moins  on  aurait  eu  de  penchant  à  protester  contre  l'exclusion 
de  la  parenté  maternelle.  Cependant  tout  ce  que  nous  savons  des 
sociétés  primitives  nous  porte  à  penser  que  chez  elles  une  institution 
est  vénérée  et  observée  en  raison  de  son  antiquité,  tandis  que 
celles  qui  sont  récentes  soulèvent  de  violentes  protestations  quand  le 
souvenir  d'une  tradition  contraire  combat  contre  elles. 

Aussi  l'auteur  imagine-t-il  une  sorte  de  conflit  historique  entre  la 
gens  et  la  famille  monogame;  notamment  chez  les  Athéniens.  La 
famille  est  devenue  «  une  puissance  en  face  de  la  gens  »  (p.  156).  Une 
telle  assertion  aurait  besoin  de  quelques  preuves,  car  elle  est  contre- 
dite par  toute  notre  connaissance  des  institutions  antiques.  Comment 
expliquer  en  effet  que  la  gens,  comme  d'ailleurs  la  phratrie,  n'admît 
parmi  ses  membres  que  les  enfants  légitimes  et  se  reconnût  le  droit 
de  désavouer  ceux  dont  la  filiation  était  suspecte? 

Nous  ne  sommes  pas  habitués  avoir  les  défenseurs  d'une  institution 
prendre  sous  leur  protection  les  règles  tutélaires  de  l'institution  rivale. 
Dans  l'hypothèse  de  M.  Engels,  la  gens  aurait  dû  être  le  refuge  des 
enfants  naturels,  des  bâtards  adultérins  et  leur  accorder  des  garanties 
égales  à  celles  des  enfants  légitimes.  Ce  que  nous  nommons  filiation 
naturelle  n'est-il  pas  l'équivalent  de  ce  que  M.  Engels  nomme  filiation 
maternelle  ? 

S'il  y  avait  eu  un  antagonisme  entre  la  puissance  paternelle  et  la 
gens,  le  progrès  de  la  première  institution  aurait  dû  coïncider  avec 
la  disparition  des  vestiges  de  la  seconde.  Pourquoi  donc  l'histoire 
offre-t-elle  une  évolution  entièrement  contraire?  L'histoire  du  droit 
romain  n'est  que  le  récit  de  la  lente  abolition  de  la  jiatria  potestas 
qui  ne  survécut  que  quelques  siècles  à  la  gens,  à  moins  —  chose  pos- 
sil^le  —  que  l'auteur  ne  fasse  aucune  différence  entre  le  pouvoir  du 
père  moderne  et  celui  du  paterfamilias  romain,  grec  ou  gaulois. 

Les  institutions  germaniques,  celtiques  et  slaves,  confirment-elles 
mieux  la  théorie  que  ne  font  celles  de  la  Grèce  et  de  Rome?  Aux  yeux 
de  M.  Engels,  la  gens  germanique  est,  plus  que  le  ysvo;  hellénique  et 
la  gens  romaine,  l'image  peu  modifiée  de  la  société  domestique  des 
Iroquois.  Il  croit  pouvoir  en  donner  quatre  preuves  :  1°  le  terme  go- 
thique qui  désigne  le  clan,  \agens,  Kilni,  a  la  môme  racine  que  le 
terme  qvino  qui  désigne  la  femme;  2°  d'après  un  texte  de  Tacite,  les 
Germains  auraient  attaché  plus  de  prix  aux  fils  de  leurs  sœurs  qu'à 


ANALYSES.  —  F.  ENGiiLS.  Lorigine  de  la  famille,  etc.      187 

leurs  propres  lils,  survivance  évidence  de  la  filiation  maternelle,  et 
par  conséquent  du  mariage  syndiasmique;  .{o  la  femme  était  chez  les 
Germains  l'objet  d'un  respect  qui  surprenait  les  Romains;  i»  l'exis- 
tence de  la  composition  atteste  l'usage  de  la  vendetta,  qui,  paraît-il, 
est  inséparable  d'une  organisation  de  la  famille  identique  à  celle  des 
Iroquois. 

Nous  laissons  aux  philologues  le  soin  d'apprécier  la  valeur  de  la 
première  preuve.  L'auteur  lui-même  la  déclare  douteuse.  Quand  nous 
le  voyons  rapprocher  le  grec  7£vo;  du  mot  yuvr,,  nous  sommes  portés 
à  croire  que  la  linguistique  ne  lui  rendra  pas  le  témoignage  qu'il  en 
attend.  —  La  seconde  preuve  parait  plus  sérieuse.  «  Le  frère  de  la 
mère  considère  son  neveu  comme  son  lils:  quelques-uns  même  tiennent 
le  lien  du-sang  entre  oncle  maternel  et  neveu  pour  plus  étroit  et  plus 
sacj-é  qu'entre  père  et  fils,  de  telle  sorte  que,  lorsqu'on  exige  des 
otages,  le  fils  de  la  sœur  est  considéré  comme  une  plus  grande  ga- 
rantie que  le  propre  fils  de  celui  qu'on  veut  obliger  »  (p.  -211). 
Est-ce  là,  comme  le  pense  l'auteur,  une  survivance  manifeste  de  la 
filiation  maternelle  et  d'un  antique  mariage  syndiasmisque?  Mais  dans 
le  même  passage.  Tacite  atïirme,  ainsi  que  le  reconnaît  M.  Engels 
(p.  214},  l'existence  du  droit  paternel.  Or  la  filiation  paternelle  et  la  filia- 
tion maternelle  étant  nettement  contradictoires,  les  sentiments  et  les 
idées  qu'implique  la  première  excluent  nécessairement  la  survivance 
des  sentiments  et  des  idées  inséparables  de  la  seconde.  L'auteur  se 
serait  évité  une  difficulté  d'interprétation  s'il  avait  bien  voulu  recon- 
naître, avec  tous  les  historiens  du  droit,  que  l'antique  rapport  de  père 
à  fils  ne  repose  ni  sur  la  consanguinité,  ni  sur  l'affection,  mais  sur 
Vautoritè.  Le  fils  adoptif  devenait  l'égal  du  fils  légitime,  et,  au  point 
de  vue  de  la  coutume,  primait  le  neveu  maternel.  Le  texte  de  Tacite 
ne  prouve  donc  rien  à  un  esprit  qui  n'est  pas  prévenu. 

Quant  à  l'étonnement  des  Romains  devant  le  respect  que  les  Germains 
accordaient  à  la  femme,  il  convient  d'y  voir  l'hommage  rendu  à  une 
chasteté  supérieure.  «  Nec  corrumpere  et  corrumpi  vocari  sicculum.  » 
Il  faut  donc  vivre  dans  le  cercle  d'idées  habituel  aux  communistes,  pour 
conclure  du  respect  des  Germains  pour  les  femmes  à  un  éloignement 
de  ces  peuples  pour  le  mariage  monogame.  En  droit,  la  femme  était 
chez  les  Germains  ce  qu'elle  était  chez  les  Romains,  une  mineure  en 
tutelle.  Mariée,  elle  vivait  sous  le  mundium  de  son  mari;  fille,  sous  la 
tutelle  des  agnats  de  sa  famille;  veuve,  sous  la  tutelle  de  son  fils  aîné. 
Rappellerons-nous  que  le  plus  purement  teuton  des  codes  germani- 
ques, la  loi  salique  excluait  les  filles  de  l'héritage  des  immeubles? 

Quant  à  la  preuve  tirée  de  l'existence  de  la  composition,  elle  permet 
seulement  de  caractériser  la  fantaisie  qui  préside  à  la  méthode  de 
l'auteur.  La  composition  primitive  est  le  rachat  du  talion  ;  chez  les 
Francs,  elle  est,  comme  l'a  établi  Fustel  de  Coulanges,  le  rachat  de 
la  peine  inlligée  par  la  cour  de  justice;  aussi  une  partie  de  la  compo- 
sition est-elle  payée  à  l'I-^tat.  I^oin  de  coexister  avec  la  vendetta,  la 
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composition  en  est  une  première  atténuation  et  correction.  Se  venger 
après  avoir  été  indemnisé  est  pour  les  sociétés  germaniques  le  plus 
grand  des  crimes.  D'ailleurs,  tirer  de  la  satisfaction  accordée  aux 
sentiments  vindicatifs  une  preuve  relative  à  une  forme  du  mariage 
est  une  hardiesse  logique  qui  dénote  seulement  une  confiance  exces- 
sive en  la  crédulité  du  lecteur. 

L'auteur  ne  parle  qu'en  passant  du  clan  celtique.  Il  cite  l'existence 
chez  les  Celtes  de  la  communauté  agricole  et  en  conclut  à  l'existence 
antérieure  du  mariage  syndiasmique  ;  rien  de  plus.  Il  eût  été  intéres- 
sant de  le  voir  répondre  à  l'interprétation  si  remarquable  que  l'illustre 
Sumner  Maine  a  donnée  d'une  curieuse  division  de  la  famille  irlandaise, 
interprétation  qui  confirmerait  d'une  façon  si  éclatante  la  préémi- 
nence de  l'autorité  paternelle  sur  toutes  les  autres  institutions  cel- 
tiques. Mais,  suivons  M.  Engels  chez  les  Slaves.  Il  s'approprie  la 
théorie  d'un  sociologue  suédois,  M.  Kovalevsky,  sur  la  Zadrùga.  Elle 
nous  présenterait  le  type  vivant  «  d'une  transition  entre  la  famille 
maternelle  issue  du  mariage  par  groupes  et  la  monogamie  moderne  » 
(p.  66).  Il  importait  de  citer  ces  lignes  étonnantes.  Si  au  lieu  d'aller 
chercher  en  Suède  ses  autorités  sur  les  institutions  yougo-slaves, 
M.  Engels  s'était  adressé  aux  travaux  des  juristes  serbes,  tels  que 
M.  Bogisic  dont  l'œuvre  a  été  si  clairement  résumée  par  M.  Fédor 
Démélic,  il  n'eût  pas  cité  une  preuve  qui  se  retourne  aussi  complè- 
tement contre  lui.  Chez  les  Serbes,  population  chrétienne  depuis  des 
siècles,  le  mariage  est  monogame,  est-il  besoin  de  le  dire?  La  Zadrùga 
n'est  autre  que  la  communauté  taisible  qui  joua  un  tel  rôle  dans 
notre  vie  sociale  au  moyen  âge.  Si  cette  association  de  famille  est 
présidée  par  un  chef  électif,  le  domacin,  au  lieu  de  l'être  par  un  aïeul, 
il  n'en  faut  rien  conclure  contre  la  filiation  paternelle,  puis  les  Yougo- 
slaves persistent  à  faire  encore  une  différence  entre  l'agnation  ou 
paren+,é  par  le  gros  sang  et  la  cognation  ou  parenté  par  le  petit  sang, 
et  préfèrent  la  parenté  par  les  hommes  à  la  parenté  par  les  femmes. 
Enfin  chez  eux  la  fille  mariée  est  toujours  exclue  de  l'héritage.  Les 
disciples  de  Lewis  Morgan  devront  avoir  la  sagesse  de  chercher 
ailleurs  la  transition  qui  les  fuit. 

Ainsi,  rien  dans  les  institutions  primitives  des  Indo-Européens 
n'atteste  la  survivance  de  la  famille  maternelle  ou  du  mariage  syn- 
diasmique. Partout  le  mariage  est  monogame;  partout  la  paternité, 
identifiée  avec  l'autorité,  est  la  clef  de  voûte  des  institutions  domes- 
tiques; partout  la  femme  est  en  tutelle,  et  d'autant  plus  qu'on  remonte 
plus  loin  dans  le  passé.  Entre  l'Iroquois  et  l'Aryen,  la  dissemblance 
est  complète.  Il  est  vrai  que  M.  Engels  se  flatte  de  l'expliquer  par  des 
causes  économiques. 

Ni  les  Iroquois,  ni  les  autres  tribus  indiennes  de  l'Amérique  du 
Nord  n'avaient  trouvé  d'animaux  susceptibles  d'être  domestiqués. 
Leur  organisation  sociale  ne  sera-t-ellc  pas  l'image  exacte  de  la  société 
indo-européenne  avant  la  domestication  du  bétail?  Une  telle  indue- 
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tion  serait  légitime,  quelque  hardie  qu'elle  soit,  si  l'on  avait  pris 
.soin  de  démontrer  l'existence,  en  la  structure  sociale,  d'une  subor- 
dination des  caractères,  et  si  l'orîranisation  domestique  était  visible- 
ment une  dépendance  de  l'organisation  industrielle.  Mais  pour  y 
arriver,  il  faudrait  préalablement  prouver  que  nulle  cause,  hors  l'état 
économique,  ne  peut  modifier  la  structure  sociale;  sinon,  nous  avons 
devant  nous  un  de  ces  sophismes  inductifs  que  les  logiciens  quali- 
fient de  fausse  analogie.  La  société  iroquoise  et  la  société  proto- 
aryenne se  ressemblent  par  un  caractère  négatif,  l'absence  de  cheptel. 
On  en  conclut  qu'elles  doivent  avoir  en  commun  tous  leurs  carac- 
tères positifs,  et  notamment  le  mariage  et  la  filiation,  fausse  analogie 
bien  caractérisée. 

L'auteui*  a  senti  l'importance  de  la  première  de  ces  conditions 
logiques.  Il  s'est  attaché  à  montrer  que  dans  l'Ancien  Continent  la 
gens  a  été  désagrégée  et  l'égalité  des  sexes  renversée  par  la  domes- 
tication du  bétail,  qu'aurait  plus  tard  aggravée  la  découverte  de  l'art 
métallurgique.  Mais,  si  habile  qu'elle  paraisse,  son  argumentation 
reste  spécieuse  et  même  sophistique;  elle  tient  pour  accordé  qu'en 
F'Zurope  la  gens  est  l'organisation  domestique  principale  et  la  famille, 
un  démembrement  de  celle-ci.  Or  c'est  ce  qui  est  en  question.  Nul 
doute  que  la  gens  aryenne  n'ait  été  définitivement  dissoute  par  le 
progrès  économique,  par  la  substitution  des  relations  contractuelles 
aux  relations  de  parenté.  Mais  nous  cherchons  à  savoir,  non  comment 
la  f7ea.s  a  été  dissoute,  mais  si  l'autorité  conjugale  et  paternelle  a  été 
une  conséquence  de  la  domestication  du  bétail  et  du  progrès  de  la 
richesse.  Or  s'il  en  avait  été  ainsi,  la  destinée  de  la  société  domestique 
dans  l'Europe  aryenne  au  cours  de  la  période  historique  serait  inin- 
telligible. 

L'auteur  estime  en  effet  qu'avec  l'agriculture,  conséquence  de  l'art 
métallurgique  et  de  la  domestication  du  bétail,  l'égalité  primitive  des 
sexes  a  disparu;  depuis  lors,  la  femme  aurait  eu  dans  la  famille  une 
situation  aussi  effacée  que  dans  l'activité  productive  (p.  '-i59).  Mais  il 
néglige  de  nous  expliquer  deux  grands  faits  incompatibles  avec  cette 
hypothèse  :  le  premier  est  que  dans  l'ère  moderne  le  relèvement  juri- 
dique de  la  femme  a  coïncidé  avec  le  développement  croissant  d'en- 
treprises industrielles  et  commerciales  qui  toutes  sont  dirigées  par 
l'homme;  l'autre  fait  est  que  dans  les  sociétés  agricoles  barbares,  au 
Soudan  et  même  en  Chine,  l'abaissement  de  la  femme  paraît  bien  être 
en  rapport  avec  l'énergie  de  sa  participation  aux  travaux  agricoles. 
D'ailleurs  la  philologie  indo-européenne  n'a-t-elle  pas  prouvé  que  le  soin 
du  bétail  a  d'abord  été  dévolu  aux  femmes?  L'idée  étrange  qui  nous 
montre  la  femme  perdant  ses  droits  le  jour  où  elle  aurait  été  nourrie 
par  le  travail  de  l'homme  ne  repose  donc  sur  aucune  induction  sérieuse. 

Si  l'on  peut  trouver  une  cause  qui,  aussi  bien  que  l'industrie,  exerce 
son  action  sur  les  formes  sociales,  la  valeur  du  raisonnement  de 
M.  Engels  s'affaiblit  encore.  Moins  une  société  s'adapte  à  la  produc- 
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lion,  à  la  lutte  contre  la  nature,  plus  elle  doit  s'adapter  à  la  guerre, 
à  la  lutte  contre  l'homme.  Après  les  travaux  de  Spencer,  il  est  inu- 
tile d'insister  sur  ce  point.  A  la  lumière  de  cette  loi,  nous  voyons 
peut-être  s'éclairer  les  origines  du  trop  fameux  mariage  syndiasmique. 
La  théorie  de  Lewis  H.  Morgan  a  pour  base  la  distinction  de  deux 
systèmes  de  parenté,  le  système  descriptif,  qui  prévaut  en  Europe  où 
l'on  compte  les  degrés  de  parenté  d'après  le  nombre  de  générations 
qui  nous  séparent  d'un  ancêtre  commun,  et  le  système  cAassiftcatif  où 
le  même  nom  sert  à  exprimer  des  classes  entières  de  parents,  le  nom 
de  père  désignant  tous  les  oncles,  le  nom  de  /"rère,  tous  les  cou- 
sins, etc.  Grâce  au  second  système,  l'individu  se  connaît  un  nombre 
de  parents  beaucoup  plus  étendu.  C'est  là  un  précieux  avantage  dans 
un  état  social  où  aucune  justice  criminelle  ne  protège  les  personnes 
et  où  la  vendetta  règne  sans  conteste.  Or  tel  était,  d'après  l'historien 
franco-canadien  Garneau,  l'état  social  des  Iroquois.  M.  Engels  ne  le 
conteste  pas.  Quelle  que  soit  son  admiration  pour  «  cette  admirable 
constitution  de  la  gens  dans  toute  sa  jeunesse  et  sa  simplicité  » 
(p.  136),  il  est  bien  obligé  d'y  constater  le  rôle  de  la  vendetta  [ibid.). 
Or  la  vendetta,  nous  le  voyons  en  Corse,  est  non  l'effet,  mais  la  cause 
d'un  attachement  persistant  à  des  relations  de  parenté,  à  un  cousinage 
que  l'homme  civilisé  laisse  facilement  tomber  en  désuétude.  L'auteur, 
qui  exalte  la  bravoure  des  Iroquois,  reconnaît  que  «  ce  qui  était  en 
dehors  de  la  tribu  était  en  dehors  du  droit  »  ;  que  «  là  où  n'existait 
pas  expressément  un  traité  de  paix  la  guerre  régnait  de  tribu  à  tribu, 
et  la  guerre  était  menée  avec  la  cruauté  qui  distingue  l'être  humain 
du  reste  des  animaux  »  (p.  138).  11  nous  explique  par  là  le  genre  d'al- 
truisme qui  a  pu  régner  parmi  les  Iroquois  et  qui  n'est  que  l'instinct 
de  la  conservation,  servi  par  l'assistance  mutuelle.  Si  nous  joignons  à 
cette  cause  l'horreur  de  l'inceste  et  même  la  crainte  des  effets  que 
les  unions  consanguines  peuvent  avoir  sur  l'avenir  d'une  race  toute 
guerrière,  nous  commençons  à  comprendre  la  formation  de  la  société 
domestique  des  Iroquois.  La  crainte  des  unions  consanguines  a  créé 
le  clan  exogame,  le  désir  d'une  parenté  nombreuse,  la  confusion  des 
oncles  et  du  père.  Nous  sommes  en  présence,  non  d'institutions  arti- 
ficielles, mais  d'institutions  créées  par  une  lente  modification  de  la 
nature  humaine. 

Lorsque  nous  avons  à  discuter  une  tentative  faite  pour  reconstruire 
la  société  aryenne  préhistorique  par  l'observation  d'une  société 
anaryenne  présumée  mieux  conservée,  il  y  a  lieu  de  chercher  si  ces 
inductions  sont  d'accord  avec  les  données  de  la  paléoethnologie.  Sans 
doute  cette  dernière  ne  s'appuie  que  sur  des  documents  archéolo- 
giques. Mais  de  tels  témoignages  sont  parfois  susceptibles  d'une 
interprétation  sociologique  précise;  ils  permettent  au  moins  la  cri- 
tique des  hypothèses.  Or  la  période  néolithique  nous  présente  deux 
sortes  de  monuments  attestant  un  état  de  la  société  domestique  fort 
différent  de  celui  qu'on  affirme  avoir  dû  nécessairement  prévaloir 
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alors.  Ce  sont  d'abord  les  maisons.  La  maison  est  comme  le  squelette 
externe  de  la  famille,  et  les  deux  mots  sont  synonymes.  Ur  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  les  palafîttes  et  les  longues  maisons  des  Iro- 
quois.  Si  ces  dernières  peuvent  abriter  des  centaines  de  personnes, 
les  autres,  dit  Mortillet,  n'occupent  pas  une  superficie  de  plus  de 
quatre  à  cinq  mètres  carrés.  L'autre  monument  est  le  tumulus;  le  soin 
avec  lequel  il  est  conduit  atteste  l'existence  du  culte  des  morts  qui, 
dans  l'Ancien  Continent,  comme  les  monuments  historiques  le 
prouvent,  a  été  inséparable  de  l'idée  patriarcale.  M.  Engels,  il  est  vrai, 
se  réfugiera  peut-être  dans  la  période  paléolithique  où  la  critique  ne 
peut  le  suivre.  Mais  il  assume  la  tâche  de  découvrir  dans  les  gise- 
ments paléolithiques  l'équivalent  des  «  longues  maisons  »  iroquoises. 

Nierons-nous  donc  l'action  de  la  civilisation  sur  la  monogamie? 
Nullement.  La  civilisation  a  évidemment  comprimé  le  penchant  au 
vagabondage,  et  par  conséquent,  réprimé  les  inclinations,  qui  dans 
un  état  antérieur  avaient  pu  contrarier  la  cohésion  de  la  société 
domestique  et  favoriser  l'égoisme  masculin  (et  c'est  sans  doute  ce 
vagabondage  et  ces  ruptures  que  nos  auteurs  interprètent  comme  un 
communisme  et  un  matriarcat).  La  civilisation  a  peu  à  peu  rapproché 
le  mariage  de  l'idéal  de  l'indissolubilité  en  économisant  la  contrainte 
que  l'union  monogame  rend  nécessaire  dans  l'état  barbare.  Mais  dès 
le  début  de  l'humanité  la  tendance  à  la  monogamie  a  sûrement  existé 
et  il  en  a  été  de  même  de  la  tendance  à  l'autorité  paternelle. 

Erreur!  répond  M.  Engels.  La  femme  est  respectée  chez  les  sau- 
vages et  même  chez  les  barbares;  elle  n'est  avilie  que  dans  la  société 
patriarcale.  Donc  l'âge  historique  a  été  précédé  d'une  grande  défaite 
du  sexe  féminin,  et  c'est  dans  la  société  iroquoise,  type  des  sociétés  à 
filiation  maternelle,  que  nous  devons  légitimement  chercher  le  tableau 
de  la  condition  faite  à  la  femme  dans  nos  races,  lorsqu'elles  étaient 
près  de  leurs  origines. 

Est-il  vrai  que  la  femme  soit  si  respectée  chez  les  populations  sau- 
vages? Nous  laissons  à  M.  Engels  la  responsabilité  de  son  affirmation. 
Il  a  peut-être  des  sources  d'information  qui  nous  manquent.  Nous 
ne  pensons  pas  d'ailleurs  que  la  femme  ait  jamais  eu  dans  la  société 
civilisée  la  situation  dont  elle  est  digne.  Mais  était-elle  déchue  d'une 
position  supérieure  qu'elle  aurait  occupée  dans  les  temps  préhisto- 
riques? C'est  ce  que  l'auteur  néglige  réellement  d'établir.  Où  cherche- 
t-il  le  spécimen  de  la  condition  dégradée  de  la  femme  mariée'?  Lais- 
sons-lui la  parole.  «  Cette  condition  dégradée  de  la  femme,  telle 
qu'elle  se  manifeste  chez  les  Grecs  des  temjis  kéroïques  et  plus  encore 
des  temps  classiques,  a  été  graduellement  replâtrée  et  dissimulée,  en 
certains  endroits  même  revêtue  de  formes  plus  douces  :  elle  n'est 
nullement  supprimée  »  (p.  6i).  C'est  ce  que  nous  avons  peine  à  com- 
prendre, même  en  entrant  un  instant  dans  les  idées  de  l'auteur. 
N'est-ce  pas  dans  la  société  grecque  et  romaine  héroïque  et  classique 
que  subsiste  encore  la  gens'i  N'est-ce  pas  dans  la  société  moderne 
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que  tout  vestige  de  cette  institution  a  disparu?  N'est-ce  pas  dans  la 
gens  gréco-romaine  qu'aurait  survécu  encore  un  reste  de  la  société 
iroquoise?  Or,  selon  l'auteur,  la  condition  de  la  femme  est  dégradée 
«  chez  les  Grecs  des  temps  héroïques  »;  cette  dégradation  a  été 
«  graduellement  replâtrée,  dissimulée,  revêtue  de  formes  plus  douces  » 
dans  l'Europe  moderne.  La  dignité  de  la  femme  et  la  survivance  de  la 
gens  seraient  donc  en  raison  inverse? 

J'ignore  comment  l'auteur  résoudrait  cette  difliculté.  C'est  qu'en 
effet  le  développement  du  droit  de  la  femme,  tel  que  nous  pouvons  le 
constater  historiquement,  est  en  complète  contradiction  avec  le  déve- 
loppement préhistorique  que  l'on  imagine  à  l'aide  d'une  ethnographie 
complaisante.  Dans  l'âge  préhistorique,  la  femme  aurait  eu  la  pleine 
disposition  de  soi-a:iême  et  l'autorité  sur  ses  enfants;  l'homme  n'au- 
rait eu  dans  la  maison  qu'une  position  subordonnée,  celle  que  la 
squaw  lui  fait,  paraît-il,  dans  les  «  longues  maisons  »  iroquoises.  Pré- 
cipitée de  ce  sommet,  elle  serait  tombée  dans  la  dégradation  de 
l'époque  homérique.  Mais  ici,  avec  l'époque  historique,  le  tableau 
change  d'aspect;  l'histoire  du  droit  de  la  femme  n'est  plus  que  le 
récit  de  son  ascension  vers  la  liberté  et  l'égalité;  abolition  de  la 
manus,  abolition  de  la  tutelle  des  agnats,  du  mundium;  accession  à 
l'héritage,  à  la  propriété,  à  la  tutelle  des  enfants;  abolition  du  crime 
d'adultère,  et,  à  une  date  récente,  sanction  égale  de  l'adultère  pour 
les  deux  sexes.  On  ne  saurait  imaginer  un  désaccord  plus  complet 
entre  ce  que  l'on  sait  et  ce  que  l'on  suppose.  Tout  deviendrait  peut- 
être  clair  si  l'on  se  résignait  à  voir  dans  le  célèbre  matriarcat  un 
autre  nom  de  l'abandon  de  la  mère  par  le  père,  abandon  qui  devait 
être  fréquent  en  effet  au  temps  où  les  penchants  qui  poussent 
l'homme  au  vagabondage  n'avaient  pas  été  réprimés  par  les  habitudes 
isscves  de  la  civilisation. 

Assurément  nous  ne  pensons  pas  que  quelque  loi  fatale  d'évolution 
ait  amélioré  la  situation  de  la  femme.  L'évolution  sociale  n'est  à  nos 
yeux  que  l'action  continue  des  penchants  humains  et  des  idées.  En 
fait,  la  femme  a  toujours  tendu  à  imposer  à  l'homme  un  certain  res- 
pect, et  il  est  fort  possible  qu'elle  ait  pu  y  réussir  dans  quelques 
sociétés  barbares.  Là  où  par  paresse  l'homme  lui  a  laissé  toute  l'acti- 
vité économique,  en  se  réservant  la  guerre,  il  se  peut  qu'il  lui  soit 
arrivé  ce  qui  est  le  sort  et  la  revanche  de  tous  les  prolétariats;  c'est 
de  bénéficier  de  la  vigueur,  de  l'énergie  supérieure,  de  la  discipline 
personnelle  qui  résultent  du  travail,  tandis  que  l'inertie  condamne 
l'oisif  à  une  régression.  Cependant  l'investigation  historique  ne  peut 
conclure  de  la  femme  iroquoise  à  la  femme  de  la  société  aryenne 
primitive,  car  la  condition  de  la  première  est  sans  doute  l'effet  d'une 
longue  évolution. 

L'auteur  montre  dans  l'inégalité  des  sexes  une  conséquence  de  la 
civilisation,  et  il  en  conclut  que  la  civilisation  est  condamnable. 
Nous  avons  peine  à  comprendre  ce  raisonnement;  plaider  ainsi  la 
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cause  des  femmes,  c'est  ratifier  d'avance  le  rejet  de  leurs  prétentions. 
Dans  l'ctat  sauvasse,  les  deux  sexes  paraissent  égaux  parce  que  leur 
activité  est  peu  dissemblable  ;  mais  si  leur  activité  est  à  peu  près 
identique,  c'est  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  nulle.  M.  Engels  ne  cons- 
tate-t-il  pas  l'extrême  dépendance  de  la  société  iroquoise  à  l'égard 
du  monde  physique?  (p.  139).  Quand  l'activité  se  développe,  elle  se 
spécifie  pour  chaque  sexe.  Alors  l'homme  rencontrant  moins  d'obsta- 
cles dans  sa  constitution  physiologique  prend  dans  la  société  domes- 
tique et  ethnique  le  rôle  prépondérant.  Mais  l'inégalité  fonctionnelle 
n'implique  nullement  la  contrainte  et  l'oppression;  elle  n'implique 
pas  l'inégalité  des  garanties  juridiques.  Ce  n'est  pas  la  division  du  tra- 
vail qui  explique  l'abaissement  de  la  femme  chez  les  Grecs  et  chez  les 
Hébreux,  c'est  l'ancienne  confusion  du  pouvoir  paternel  et  de  l'au- 
tortté  maritale  (J7'ianws),  confusion  qui  s'est  toujours  plus  dissipée. 

Nous  n'avons  étudié  dans  le  livre  de  M.  Engels  que  le  côté  scien- 
tifique; notre  critique  auiait  pu  se  porter  sur  d'autres  points;  nous 
aurions  pu  signaler  le  virus  hégélien  que  la  théorie  porte  en  elle, 
stigmatiser  le  ton  de  la  discussion,  toujours  violent,  souvent  trivial, 
bref,  peu  digne  d'un  savant.  Pour  parler  de  la  femme,  M.  Engels  n'est 
pas  de  ceux  qui  trem.pent  leur  plume  dans  la  poussière  de  l'aile  du 
papillon.  La  science,  mise  par  lui  au  service  du  marxisme,  prend  des 
allures  de  mégère.  Nous  ne  contesterons  pas  cependant  que  ces  pages 
amères  ne  laissent  percer  un  sentiment  sincère,  outré  même,  des 
réparations  que  la  femme  est  en  droit  d'obtenir.  Disons  donc  en  deux 
mots  comment  nous  conclurions  et  sur  le  droit  actuel  de  la  femme 
et  sur  la  méthode  applicable  à  l'étude  du  passé  de  ce  droit. 

L'école  comtiste  a  beaucoup  trop  ratifié,  au  nom  de  la  statique 
sociale,  la  subordination  d'un  sexe  à  l'autre.  Cette  erreur  a  sa  source 
dans  un  parti  pris  de  cette  école  :  elle  nie  le  droit  au  profit  du  devoir 
qu'elle  identifie  avec  la  fonction  sociale.  La  femme  a  des  fonctions 
sociales  autres  que  l'homme;  elle  n'aura  donc  pas  les  mêmes  devoirs 
ni  par  suite  les  mêmes  garanties,  puisque  «  nul  n'a  droit  qu'à  faire 
son  devoir  ».  Ainsi  le  voudrait  la  division  du  travail  social.  La  pro- 
testation qu'élèvent  contre  cette  solution  des  travaux  tels  que  celui 
dont  nous  venons  de  rendre  compte  doit  être  accueillie,  au  moins 
partiellement,  par  la  science  sociale.  La  subordination  de  la  femme  à 
l'homme  n'est  pas  une  loi  immuable;  il  n'est  pas  vrai  que  sur  ce  point 
le  progrès  n'ait  fait  que  confirmer  l'ordre.  La  cause  de  cette  subor- 
dination, de  cet  effacement  juridique  est  d'abord  la  confusion  primi- 
tive du  pouvoir  paternel  et  de  la  qualité  d'époux;  c'est  aussi  que  le 
droit  a  toujours  dépendu  de  la  procédure  et  que  la  procédure  la  plus 
ancienne  est  un  combat.  Distinguons  soigneusement  ce  que  Comte  a 
confondu  :  la  fonction  et  la  garantie.  Par  exemple,  le  droit  de  vote 
est,  comme  l'élicribilité,  le  service  militaire,  le  service  du  jury,  une 
fonction  sociale,  et  ce  n'est  pas  une  fonction  que  la  femme  puisse 
exercer  utilement    dans   la    société    politique.   Mais   la  capacité    de 
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s'obliger,  élément  essentiel  du  droit,  de  propriété,  et  la  capacité  d'ester 
en  justice  sont  des  garanties.  L'incapacité  de  la  femme  à  exercer 
une  fonction  politique  exigerait  d'autant  plus  que  sa  capacité  civile 
fût  reconnue.  La  division  du  travail  social  n'y  perdrait  rien;  elle 
cesserait  seulement  d'être  contrainte.  L'avenir  devra  donc  voir  con- 
sacrer la  pleine  capacité  civile  de  la- femme  mariée,  et  comme  sa  fonc- 
tion est  essentiellement  domestique,  la  mère  devra  exercer  de  concert 
avec  le  père  et  au  même  titre  la  puissance  paternelle  dans  la  mesure 
où  elle  est  légitime,  c'est-à-dire  où  elle  est  exigée  par  le  bien  de  celui 
qui  y  obéit. 

Mais  pour  avoir  une  véritable  autorité  scientifique,  une  telle  con- 
clusion doit  reposer  sur  une  méthode  bien  différente  de   celle  qu'a 
appliquée   M.   Engels.  Il  faut  rompre  avec  l'habitude   de  substituer 
arbitrairement  les  documents  ethnographiques  aux  documents  histo- 
riques, l'étude  des  civilisations  inférieures  à  celle  du  passé  lointain 
de    l'humanité.    Au    lieu    d'une   science    unique    du    développement 
humain,  jl  est  nécessaire  à  notre  avis  de  constituer  deux  sciences 
indépendantes    mais    complémentaires,    l'une    purement    historique, 
l'autre  purement  ethnographique.  Grâce  aux  travaux  d'Henri  Sumner 
Maine,  on  peut  considérer  la  première  comme  ébauchée;  la  seconde 
est  tout  entière  à  créer,  car  jamais  nous  ne  voyons  ceux  qui  s'intitu- 
lent sociologues  ethnographes  s'appuyer  sur  des  documents  objectifs, 
tels  que  ceux  que  cherchent  à  recueillir  les  archéologues  et  les  folk- 
loristes. 

Le  jour  où  ces  deux  sciences  seraient  faites,  les  sociologues  procé- 
deraient comme  les  biologistes,  lorsqu'ils  rapprochent  les  conclusions 
de  l'embryologie  et  celles  de  l'anatomie  comparée.  D'ici  là,  parler  des 
tribus  sauvages  vivantes  comme  de  «  fossiles  sociaux  »,  ainsi  que  le 
fait  l'auteur  (p.  19),  ce  n'est  pas,  comme  il  le  prétend  dans  son  avant- 
propos,  constituer  la  «  théorie  matérialiste  de  l'histoire  »  (p.  I  et  suiv.), 
c'est  se  montrer  étranger  aux  conditions   véritables   d'une    science 

sociale  positive. 

Gaston  Richard. 


Edouard  August  Schrœder.  Das  Reght  in  der  geschlechtlichen 
Ordnung,  kritisch,  systematisch  UNO  KODiFiziERT.  Berlin,  Verlag 
von  Emil  Felber,  1893.  1  vol.  in-8,  390  pages. 

Comme  Frédéric  Engels,  M.  Schrœder  est  un  disciple  de  Levi^is 
Morgan.  La  monogamie  est  à  ses  yeux  une  conséquence  de  la  décom- 
position du  mariage  syndiasmique,  qui  lui-même  aurait  été  la  limita- 
tion d'un  communisme  primitif.  Toutefois  la  cause  qui  aurait  dissous 
la  société  domestique  communiste  n'est  pas  la  même  pour  M.  Schrœder 
que  pour  M.  Engels  :  ce  ne  serait  pas  la  richesse,  mais  la  jalousie.  La 
jalousie  est  fille  de  la  réflexion,  non  du  penchant  sexuel,  car,  selon 
l'auteur,  ce  dernier  tend  au  communisme.  —  Si  l'on  appelle  droit  cou- 
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tumier  le  droit  qui  résulte  des  mœurs,  des  besoins  irréfléchis,  et 
droit  positif,  celui  qui  résulte  de  la  réllexion,  la  monogamie  serait 
une  institution  du  droit  positif.  Mais  le  droit  positif  voit  se  dresser 
devant  lui  le  droit  naturel,  ou  sentiment  du  droit  qui  n'est  autre  que 
la  conscience  des  lins  du  droit,  la  vérité  et  le  bonheur  de  Thumanité. 
Le  droit  naturel  entendu  ainsi  proteste,  selon  M.  Schrœder,  contre  les 
mensonges  que  la  monogamie  et  la  famille  patriarcale  ont  introduits 
dans  les  rapports  des  deux  sexes.  Ces  mensonges  les  plus  graves  sont, 
parait-il,  au  nombre  de  deux  :  la  présomption  de  paternité  fondée  sur 
le  mariage  et  la  disposition  à  mépriser  les  courtisanes.  L'auteur  estime 
que  la  preuve  de  la  paternité  doit  être  cherchée  dans  l'hérédité  des 
caractères  physiques  et  que  la  loi  doit  reconnaître  la  prostitution 
comme  une  profession  légitime  :  il  a  pris  soin  de  rédiger  un  long  projet 
de  loi  en  ce  sens.  Les  deux  réformes  principales  qu'il  propose  consis- 
tent à  accorder  au  père  le  droit  de  désavouer  l'enfant  qui  ne  présen- 
terait aucune  ressemblance  physique  avec  la  série  de  ses  ancêtres 
paternels  et  à  consacrer  légalement  la  prostitution. 

Si  choquante  que  soit  la  publication  de  M.  Schrœder,  ceux  qui 
aiment  trouver  rassemblées  en  un  seul  volume  toutes  les  erreurs 
théoriques  et  pratiques  qu'implique  une  méthode  vicieuse  ne  regret- 
teront pas  qu'elle  ait  été  faite. 

M.  Schrœder  intitule  son  livre  «  Recherche  sociologique  ».  La  socio- 
logie a  en  effet  créé  un  préjugé  en  sa  faveur.  Mais  l'auteur  est  au  fond 
étranger  au  véritable  esprit  de  cette  science  ;  il  reste  imbu  des  préjugés 
du  droit  naturel.  C'est  ainsi  qu'il  soumet  à  une  critique  sans  pitié 
notre  société  domestique  sous  prétexte  que  la  monogamie  contrarie 
le  sentiment  de  la  vérité.  Mais  il  ne  se  soucie  pas  d'en  examiner  la 
fonction  véritable,  c'est-à-dire  la  préservation  de  l'enfant  pendant 
toute  la  période  de  la  croissance,  et  par  suite  la  subordination  des 
intérêts  de  la  génération  présente  à  ceux  de  la  génération  future.  En 
d'autres  termes,  l'auteur  méconnaît  le  rapport  qui  unit  la  famille  à  la 
conservation  et  au  développement  de  l'espèce. 

M.  Schrœder  déclare  ne  pas  ignorer  que  ses  conclusions  morales 
et  juridiques  choqueront  bien  des  lecteurs  dont  elles  contrarieront  les 
«  préjugés  ».  A  notre  avis,  ses  thèses  ne  froissent  pas  seulement  des 
sentiments  bien  enracinés,  mais  encore  les  exigences  de  l'esprit 
scientitique  et  le  simple  souci  de  la  conséquence  logique. 

L'auleur,  avons-nous  dit,  explique  la  décomposition  de  la  famille 
primitive,  en  d'autres  termes,  de  la  société  domestique  communiste, 
par  la  prépondérance  croissante  de  la  jalousie.  Mais  tout  son  effort 
est  de  montrer  que  chez  l'homme  la  jalousie  a  sa  source  dans  la  con- 
science du  droit  positif,  et  loin  de  dériver  du  penchant  sexuel,  comme 
chez  l'animal  le  contrarie. 

On  pourrait  être  surpris  de  voir  surgir  une  affirmation  si  inattendue, 
si  l'on  ne  se  rappelait  les  objections  si  précises  que  Sumner  Maine 
dirigea  au  nom  de  la  zoologie  transformiste  et  de  la  sociologie  ani- 
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maie  contre  la  théorie  de  la   promiscuité  originelle  (L.  Early  Laws 
and  Cu><tomfi,  Ch.  vu). 

Dans  l'hypothèse  de  l'évolution,  à  laquelle  se  rattachent  Lewis 
Morgan  et  M.  Schrœder,  l'homme  primitif  est  un  être  semblable  aux 
animaux  supérieurs.  Or  chez  ceux-ci  la  jalousie  est  extrême  et  ne 
tolère  aucun  partage.  Dès  lors,  la  supposition  d'une  humanité  primi- 
tive entièrement  destituée  de  jalousie  est  contraire  à  toute  vraisem- 
blance. Bien  que  M.  Schrœder  ne  nomme  pas  Sumner  Maine,  il  en  a 
retenu  l'objection.  Aussi  nous  expose-t-il  l'histoire  de  la  jalousie  dans 
l'âge  paléolithique,  histoire  susceptible,  telle  qu'il  la  présente,  de 
s'accorder  avec  l'hypothèse  de  Le\\  is  Morgan.  —  L'homme  n'aurait 
d'abord  ressenti  de  jalousie  que  contre  l'animal.  Ce  sentiment  se  serait 
fortifié  plus  tard  et  les  membres  de  la  tribu  seraient  devenus  jaloux 
des  étrangers;  enfin,  grâce  à  la  réflexion,  l'individu  serait  devenu 
jaloux  de  tous  ses  semblables  du  même  sexe.  Alors  l'enlèvement  aurait 
dissous  le  mariage  syndiasmique  et,  régularisé,  aurait  donné  lieu  au 
mariage  monogame.  Il  est  aisé  de  voir  qu'une  telle  hypothèse  est  con- 
tredite par  toutes  les  données  de  la  psychologie  et  de  l'ethnographie. 

Quand  M.  Schrœder  nous  dit  que  «  l'instinct  ou  l'intellect  des  pre- 
miers hommes  créa  une  jalousie  différente  de  celle  des  animaux  » 
(p.  23...),  il  assume  la  tâche  de  prouver  que,  tout  en  restant  fidèle 
à  l'évolutionnisme,  on  peut  admettre  une  différence  primordiale  entre 
l'intelligence  de  l'homme  primitif  et  celle  de  l'animal.  —  Quand  il 
nous  soutient  que  la  jalousie  humaine  dérive  de  la  notion  du  droit,  il 
assume  la  tâche  de  nous  apprendre  comment  une  idée  pure  peut  créer 
de  rien  un  sentiment  aussi  fort,  aussi  impulsif  que  celui-là,  car  toutes 
les  inductions  de  la  psychologie  expérimentale  nous  montrent  dans 
le  sentiment  un  antécédent  de  l'idée.  En  fait,  la  jalousie  n'est  nulle 
part  plus  forte  que  chez  les  dégénérés,  les  imbéciles,  bref,  là  où  l'idée 
n'exerce  aucune  inhibition  sur  les  sentiments. 

La  reconstitution  de  la  société  préhistorique  à  l'aide  de  l'ethno- 
graphie inspire  des  doutes  sérieux.  Encore  faut-il  ne  pas  altérer  le 
sens  des  documents  ethnographiques.  Or  ce  qui  caractérise  les  singu- 
lières institutions  matrimoniales  des  Australiens  et  des  Iroquois,  c'est 
l'exogamie,  c'est-à-dire  l'horreur  profonde  de  l'inceste.  Une  tribu  est 
partagée  ainsi  en  deux  sections  ou  clans;  nul  ne  peut  se  marier  dans 
son  clan.  Comment  induire  de  là  l'hypothèse  d'une  absolue  promiscuité 
primitive  à  laquelle  aurait  tardivement  mis  fin  une  disposition  jalouse 
à  l'égard  des  étrangers?  Ce  que  les  coutumes  sauvages  interdisent, 
c'est  précisément  l'union  consanguine. 

L'école  de  Lewis  Morgan  considère,  on  le  sait,  la  monogamie  comme 
un  abaissement  de  la  condition  juridique  de  la  femme.  Tel  est  bien 
l'avis  de  M.  Schrœder  (p.  49).  Aussi  sommes-nous  surpris  de  voir 
quelles  réformes  il  propose.  Puisqu'il  s'agit  de  rectifier,  au  nom  du 
droit  naturel,  des  institutions  historiques,  on  pourrait  penser  que  l'au- 
teur va  songer  à  relever  la  condition  de  la  victime,  de  la  femme 
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mariée.  Quelle  illusion!  Il  veut  accroître  les  garanties  du  privilège  de 
l'époux.  Faciliter  le  désaveu  de  paternité,  faciliter  l'amour  vénal, 
voilà  les  réparations  que  le  sentiment  du  droit  dicte  à  M.  Schrœder! 
Il  est  difficile  de  se  contredire  pratiquement  d'une  façon  plus  grave. 
Il  nous  suffira  de  remarquer  qu'ici  l'enfant  est  le  sacrifié.  L'obligation 
d'élever  tous  les  enfants  nés  après  le  mariage  n'est  pas  contemporaine 
du  pouvoir  pateinel  ou  du  mariage  monogame.  Est-il  besoin  de  le 
rappeler  à  un  juriste  tel  que  M.  Schrœder?  Dans  l'ancienne  famille 
indo-européenne,  en  Grèce,  à  Rome  jusqu'à  Constantin,  chez  les 
Germains  au  début  du  moyen  âge,  le  père  a  le  pouvoir  absolu  d'aban- 
donner l'enfant  et  même  de  le  faire  mettre  à  mort;  il  est  juge  souve- 
rain de  son  admission  dans  la  famille.  Si  la  fiction  is  pater  es^  si 
attaquée  par  M.  Schrœder,  a  servi  à  lui  enlever  ce  pouvoir,  il  faut  y 
voir  non  un  mensonge,  mais  une  des  conditions  les  plus  impérieuses 
de  l'ordre  moral  et  de  la  vie  de  l'espèce,  car  elle  est  la  négation  du 
droit  à  l'infanticide.  L'auteur  n'eût  pas  manqué  de  le  reconnaître  si, 
au  lieu  dune  critique  subjective  de  la  famille,  il  eût  fait  vraiment  ce 
qu'annonce  le  titre  de  son  ouvrage  :  une  recherche  sociologique. 

Gaston  Richard. 


II.  —  Anthropologie  criminelle. 

D''  Paul  Aubry.   La   contagion  du  meurtre.   Paris,   Félix  Alcan, 
éditeur,  181)4.  '2*^  édition,  1  vol.  in-8,  305  pages. 

La  question  étudiée  par  M.  Paul  Aubry  est  devenue  familière  à  la 
sociologie  criminelle.  L'auteur  appartient  à  l'école  de  M.  Tarde.  Dans 
la  genèse  du  crime  de  sang,  le  facteur  social,  l'imitation,  lui  paraît 
l'emporter  sur  le  facteur  biologique  ou  même  psychologique,  sur  la 
structure  cérébrale,  voire  sur  l'appétit.  L'image  d'un  premier  meurtre  lui 
semble  une  cause  suffisante  de  la  perpétration  d'une  série  d'autres  dans 
des  conditions  en  général  identiques.  Le  meurtre  est  ainsi  comparé  à 
une  maladie  contagieuse.  Le  mérite  de  l'auteur  est  de  s'être  appliqué  à 
analyser  cette  donnée,  à  distinguer  la  contagion  des  dispositions  meur- 
trières, celle  des  modalités  du  meurtre,  enfin  la  répercussion  des  évé- 
nements politiques  et  des  institutions  sur  la  contagion  de  l'homicide. 
Chacune  de  ses  études  est  méthodiquement  divisée  et  appuyée  sur  des 
documents  précis.  Les  procès  criminels,  les  Mémoires  des  prisonniers, 
ceux  des  policiers,  enfin  les  études  concrètes  de  l'anthropologie  crimi- 
nelle sont  les  seules  sources  où  il  puise. 

La  disposition  au  meurtre  est  contagieuse,  mais  la  contagion  n'atteint 
que  des  sujets  prédisposés  par  l'hérédité  et  le  milieu.  La  famille  est  la 
première  éducatrice  du  meurtrier.  Celle  où  apparaît  un  premier  mal- 
faiteur a  bien  des  chances  d'en  compter  plusieurs  autres.  L'exemple  du 
père  fait  autorité.  «  L'enfant  vit  au  milieu  du  crime;  il  en  profite,  il  voit 
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son  père  rentrer  heureux,  son  travail  fini;  il  voit  les  ruses  incessantes 
dont  on  use  autour  de  lui  pour  dépister  la  police,  il  entend  raconter  les 
détails  du  crime,  il  voit  de  quelle  déférence  on  entoure  ceux  qui  avec 
une  habileté  consommée  perpètrent  les  plus  épouvantables  meurtres  » 
(p.  18).  —  Sous  les  yeux  de  l'individu  ainsi  préparé,  mettons  la  petite 
feuille  quotidienne,  avec  ses  romans  dont  le  crime  est  l'unique  sujet, 
avec  ses  récits  de  cours  d'assises,  avec  son  reportage  qui  fait  de  chaque 
assassin  l'homme  le  plus  intéressant  du  moment,  avec  ses  descriptions 
minutieuses  des  ruses  et  des  procédés  des  meurtriers,  l'éducation  se 
complète,  l'impulsion  se  renforce.  Ce  que  la  famille  a  fait  de  l'un,  le 
séjour  de  la  prison  le  fera  d'un  autre,  peut-être  avec  des  excitations 
plus  puissantes,  des  modèles  criminels  plus  nombreux,  des  conseils 
plus  définis.  Là  se  formeront  les  associations  de  malfaiteurs,  les  petites 
bandes  de  meurtriers  que  les  grands  procès  criminels  nous  apprennent 
à  connaître.  Enfin  sur  des  esprits  ainsi  préparés  par  l'hérédité,  l'éduca- 
tion, le  milieu  et  la  littérature  populaire,  le  spectacle  des  exécutions  capi- 
tales agira  encore  avec  une  puissance  redoutable.  «  Chez  plus  d'un  adoles- 
cent, la  curiosité  mauvaise  qui  l'a  porté  à  aller  voir,  féconde  le  germe 
latent  d'une  perversion  psychique  peu  à  peu  transformé  en  idiosyncrasie 
criminelle  par  la  répétition  de  l'exemple  et  l'impression  suggestive  sur 
un  terrain  de  mieux  en  mieux  préparé.  Chez  d'autres  déjà  plus  avancés 
dans  la  prédisposition,  le  hideux  spectacle  détermine  d'emblée  une 
explosion  redoutable.  Telle  nature  abrupte  ou  profondément  viciée 
n'aperçoit  dans  la  solennité  du  supplice  qu'un  appareil  pompeux  très 
propre  à  flatter  la  vanité  d'un  homme.  Et  pour  mériter  soi-même  un 
aussi  beau  sort,  on  répète  l'acte  qui  a  valu  sa  récompense  au  con- 
damné »  (pp.  76-77). 

L'imitation  a  développé  la  pensée  du  meurtre;' son  influence  va  se 
poursuivre,  elle  suggérera  les  détails  de  l'exécution.  L'auteur  étudie  la 
contagion  des  procédés  homicides,  l'usage  du  vitriol,  du  revolver,  le 
dépeçage  et  l'incinération  des  victimes.  Partout  il  montre  ces  modalités 
du  meurtre  formant  des  séries  régulières;  partout  l'image  laissée  par 
un  premier  crime  dans  un  cerveau  prédisposé  devient  l'excitation  d'une 
tendance  à  le  répéter  dans  des  circonstances  identiques. 

A  certains  moments  et  dans  de  certains  milieux,  cette  tendance  est 
tout  à  coup  renforcée.  La  contagion  devient  épidémie.  Cette  aggravation 
est  la  conséquence  soit  des  grandes  perturbations  politiques,  comme  les 
guerres  civiles  ou  internationales,  soit  des  traditions  propres  à  certaines 
races.  L'auteur  prouve  l'action  de  la  première  cause  par  une  étude  de 
la  conduite  des  foules  criminelles,  soit  dans  les  événements  historiques, 
comme  la  Terreur  et  la  Commune,  soit  dans  ces  grèves  hideuses  dont 
celle  de  Decazeville  en  1886  offrit  le  parfait  spécimen.  Il  montre  le  rôle 
du  facteur  ethnique  dans  la  criminalité  de  la  Corse,  de  l'Italie  et  des 
départements  français  fréquentés  parles  Italiens,  les  Bouches-du-Rhône 
notamment,  département  qui,  au  point  de  vue  du  meurtre,  a  passé 
du  vingt-septième  rang  au  deuxième. 
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La  thèse  de  l'auteur,  malgré  le  talent  et  la  conscience  qu'il  a  apportés 
à  la  défendre,  ne  laisse  pas  de  soulever  quelques  difficultés. 

Accordons-lui  sans  peine  (jue  l'imitation,  la  contagion  d'une  image 
est  le  facteur  décisif  de  certaines  modalités  criminelles.  En  résulte-t-il 
qu'elle  rende  compte  des  dispositions  meurtrières  elles-mêmes?  qu'un 
premier  meurtre  commis  par  A  soit  la  cause  suffisante  d'une  série  de 
meurtres  commis  par  B,  C,  D,  en  sorte  qu'en  rendant  impossible  la  pro- 
pagation de  l'image  du  crime  A,  on  rendrait  impossibles  les  crimes  de 
B,  C,  D? 

Il  est  une  première  difficulté  que  l'auteur  a  aperçue  et  écartée.  C'est 
celle  des  moyennes,  de  ces  rapports  constants  que  la  statistique  exprime 
avec  tant  de  clarté.  Cette  distribution  du  crime  par  âge,  par  sexe,  par 
saison,  et  ce  rapport  si  peu  variable  du  contingent  criminel  au  chiffre 
de  la  population,  sont-ce  là  des  faits  compatibles  avec  l'hypothèse 
d'une  contagion  envahissante?  M.  Aubry  répond  que  les  maladies  conta- 
gieuses n'excluent  pas  une  distribution  régulière  de  la  mortalité.  L'ana- 
logie est  plausible;  il  est  regrettable  que  l'auteur  n'ait  pas  cru  devoir 
la  développer  davantage.  En  effet,  rien  n'empêche  d'admettre  que  cer- 
tain âge  dans  un  sexe  et  à  certaines  saisons  soit  plus  accessible  à  la 
contagion  du  meurtre. 

Toutefois  cette  objection  prend  tout  à  coup  une  sérieuse  importance 
si  on  la  rapproche  d'une  autre  que  fait  surgir  immédiatement  la  notion 
des  lois  du  caractère.  Si  la  statistique  ne  paraît  pas  visiblement  attester 
l'existence  de  la  contagion  du  meurtre,  la  cause  n'en  serait-elle  pas  que 
l'influence  de  l'imitation  est  bornée  aux  modalités  des  crimes  de  sang, 
accidents  que  la  statistique  néglige? 

Caractère,  c'est  inhibition,  résistance   plus  ou  moins  énergique   de 
l'interne  à  l'externe,  des  tendances  profondes  aux  images  impulsives. 
Dans  la  conduite  du  commun  des  hommes,  un  acte  s'explique  par  l'imi- 
tation d'autant  plus  facilement  qu'il  est  plus  insignifiant,  que  par  ses 
racines  il  tient  moins  au  fond  du  caractère.  Plus  l'exemple  d'autrui  est 
opposé  aux  mobiles  normaux,  moins  l'imitation  rend  compte  de  l'acte 
qui  le  reproduit.  La  contagion  d'une  image  suggérera  l'emploi  d'un 
instrument,  d'un  procédé  homicide,  mais  elle  ne  paraîtra  créer  une 
disposition  meurtrière  que  là  où  celle-ci   préexistait.  Les  hommes  ne 
s'assimilent  pas  parce  qu'ils    s'imitent,  mais  s'imitent  parce  qu'ils  se 
ressemblent.  Entre  hommes  très  différents,  races,  peuples,  religions, 
partis,  la  dissemblance  pousserait  plutôt  à  une  sorte  d'antithèse  dans 
la  conduite.  —  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  statistique  morale  ne 
tienne  pas  compte  de  la  contagion  du  meurtre. 

Dira-t-on  que  beaucoup  de  caractères  sont  instables,  impulsifs  et  que 
la  contagion  imitative  en  fait  sa  proie?  Erreur!  tout  prouve  que  le  cri- 
minel-né et  le  criminel  professionnel  ont  des  caractères  définis.  D'ail- 
leurs, si  le  meurtre  était  ordinairement  l'effet  d'une  impulsion  conta- 
gieuse et  si  le  caractère  atteint  appartenait  au  type  instable,  il  serait 
aussi  facilement  guéri  que  contaminé;  car  on  accordera  que  la  société 
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fournit  plus  fréquemment  l'exemple  du  respect  de  la  vie  humaine  que 
celui  du  meurtre. 

M.  Aubry  nous  répondrait  que  trois  faits  lui  donnent  raison,  l'exis- 
tence des  familles  criminelles,  celle  des  associations  de  meurtriers 
recrutées  dans  le  monde  des  prisons,  enfin  celle  des  foules  homicides. 
Ce  sont  ces  faits  qu'il  a  étudiés  avec  le  plus  de  soin.  Nous  croyons 
qu'ils  se  retournent  plutôt  contre  lui. 

L'auteur  montre  que  certaines  familles  forment  des  associations  spon- 
tanées de  meurtriers  et  de  voleurs;  il  montre  que  les  prisons  sont  en 
quelque  sorte  des  dépôts  où  viennent  se  recruter  les  associations  de 
malfaiteurs  et  il  conclut  de  l'association  à  la  contagion.  Cette  induc- 
tion nous  semble  précipitée  et  bien  téméraire.  Une  association  destinée 
à  entrer  en  lutte  avec  l'ordre  social  exige  de  ses  membres  une  résolu- 
tion, une  énergie  du  caractère  et  une  suite  dans  les  idées,  incompatibles 
avec  la  contagion  d'une  idée  impulsive. 

L'hypothèse  de  la  contagion  n'est  point  nécessaire  pour  rendre  compte 
de  la  formation  d'une  société  domestique  criminelle.  La  psychologie  la 
plus  normale  suffit.  Un  premier  membre  a  été  condamné;  sa  famille 
voit  ses  relations  devenir  plus  difficiles  avec  la  société;  elle  sent 
autour  d'elle  une  malveillance  et  une  défiance  qui  l'irritent.  Si  ses 
membres  sont  grossiers,  ignorants,  vicieux,  ils  deviennent  de  moins  en 
moins  capables  de  comprendre  les  effets  bienfaisants  d'une  société  qui 
leur  témoigne  surtout  de  la  dureté  ;  ils  sont  bientôt  avec  elle  sur  le  pied 
de  guerre,  comme  l'est  une  tribu  de  Bohémiens.  Dans  ces  conditions, 
tout  châtiment  légal  qui  survient  est  interprété  comme  une  preuve  de 
fhostdité  qui  les  entoure  et  leur  paraît  appeler  des  représailles.  Si  des 
enfants  naissent  dans  cette  atmosphère,  ils  n'ont  aucun  besoin  de  subir 
la  contagion  d'une  image  pour  embrasser  ce  que  M.  Tarde  a  appelé  la 
profession  criminelle.  La  haine,  les  sentiments  vindicatifs,  l'éloigne- 
ment  de  toute  société  honnête,  l'incapacité  d'exercer  un  métier  régulier 
suffisent. 

La  part  de  la  prison  à  la  formation  des  associations  de  malfaiteurs  a 
été  décrite  une  fois  pour  toutes  par  Bentham  avec  une  précision  que 
les  enquêtes  de  la  criminologie  n'ont  pas  dépassée.  J'ignore  si  M.  Aubry 
a  fait  usage  des  pages  admirables  du  Traité  des  peines  et  des  récom- 
penses sur  cette  question.  Il  se  rencontre  avec  le  grand  criminaliste 
sur  un  point  :  les  prisonniers  mettent  en  commun  leur  expérience  pro- 
fessionnelle. Mais  ce  que  Bentham  montre  surtout,  c'est  le  double  phé- 
nomène social  dont  la  prison  est  le  théâtre  :  affaiblissement  de  tous  les 
motifs  tutélaires,  sentiments  sociaux,  sentiments  d'honneur,  de  pu- 
deur, etc.  ;  exaltation  mutuelle  des  motifs  séducteurs.  Appelons  cela  con- 
tagion, si  nous  voulons  transporter  dans  la  science  sociale  un  vocable 
biologique  inévitablement  vague  et  impropre.  Je  n'y  vois  qu'un  phéno- 
mène de  solidarité  morale  bien  définie;  je  n'y  vois  rien  qui  ressemble  à 
la  propagation  d'une  image  impulsive,  car  une  prison  est  autre  chose 
qu'un  asile  d'aliénés. 
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La  foule  criminelle,  en  revanche,  n'est-elle  pas  créée,  assemblée  par 
une  image  impulsive  qui  la  meut  comme  ferait  une  force?  Nous  nous 
avouons  peu  convaincus  par  les  faits  que  cite  l'auteur.  Que  pendant  la 
Révolution  des  enfants  aient  porté  des  têtes  de  chats  au  bout  de  piques 
(p.  224),  ce  fait  d'imitation  a-t-il  quelque  analogie  avec  les  massacres  de 
septembre  que  l'auteur  en  rapproche?  Sil  y  eut  un  crime  préparé,  c'est 
bien  celui-là.  La  foule  était  à  l'Abbaj-e,  à  la  Force,  etc.,  mais  la  pensée 
dirigeante  était  à  l'Hôtel  de  Ville.  Cette  pensée  n'était  pas  une  impul- 
sion, mais  une  théorie;  jamais  elle  ne  fut  plus  meurtrière  que  quand 
elle  prit  dix-huit  mois  plus  tard  une  forme  systématique,  légale,  pro- 
cédurière, dans  les  lois  de  prairial.  La  bande  des  égorgeurs  de  sep- 
tembre 92,  comme  celle  des  fusilleurs  de  la  Roquette  en  mai  1871, 
comme  jadis  celle  des  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy  avait  dû  être 
pendant  des  mois  dressée,  éduquée,  isolée  de  tous  les  sentiments 
humains  par  des  prédications  bien  calculées  qui  surexcitaient  chez 
leurs  auditeurs  le  sentiment  d'une  fausse  justice  et  celui  de  la  conser- 
vation personnelle. 

Rend-on  bien  compte  de  la  formation  d'une  foule  criminelle  en 
imaginant  un  courant  homicide  qui  la  parcourrait,  une  image  suscitée 
par  un  exemple  et  qui  passerait  de  cerveau  en  cerveau,  transformant 
tout  à  coup  les  caractères?  Les  faits  témoignent  assez  clairement  du 
contraire.  Dans  les  journées  révolutionnaires,  les  crimes  dits  connexes 
sont  commis  par  des  malfaiteurs  vulgaires.  Ces  associations  de  voleurs 
et  de  meurtriers  que  l'ordre  normal  maintient  dans  l'ombre  en  émer- 
gent tout  à  coup.  Rien  d'étonnant  :  grâce  à  la  lutte  engagée  contre  le 
pouvoir,  la  police  et  l'armée,  par  une  partie  de  la  population,  les  mal- 
faiteurs se  sentent  rassurés,  car  en  ces  journées  les  victimes  ordinaires 
de  leurs  entreprises  travaillent  pour  eux. 

M.  Aubry  a  donc  réuni  une  collection  de  faits  les  plus  intéressants  ; 
mais  nous  pensons  qu'il  les  a  interprétés  d'une  façon  beaucoup  trop 
systématique,  et  par  conséquent  étroite.  Il  a  été  dominé  par  une  ana- 
logie initiale  enveloppée  dans  le  terme  médical  dont  il  se  servait.  Mais 
la  sociologie  a  pour  loi  de  s'affranchir  de  la  biologie  dont  la  tutelle 
paralyserait  son  développement.  Sans  doute,  chez  l'auteur,  contagion 
signifie  imitation.  Mais  l'imitation  automatique  dont  l'écholalie  est  le 
type  parfait  est  un  fait  pathologique  qui  dans  la  pratique  est  corrigé 
par  plusieurs  facteurs,  par  le  caractère,  le  sentiment  et  le  calcul.  11  y  a 
notamment  une  imitation  raisonnée,  une  imitation  analogique  ou  par 
précédents  qui  diffère  entièrement  de  l'imitation  impulsive;  il  y  a  aussi 
l'imitation  d'un  modèle,  d'un  idéal  concret  qu'on  se  forge  en  en  pre- 
nant les  traits  dans  la  conduite  d'une  personne  réelle.  Le  meurtrier 
peut  être  imitateur  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  sens.  Tous  deux 
excluent  la  contagion,  car  ces  deux  formes  de  l'imitation  expliquent  une 
élaboration  mentale  où  le  moi  tout  entier  est  actif.  La  solidarité  morale 
entre  dans  la  composition  du  caractère  criminel,  mais  indirectement.  Le 
régime  pénitentiaire  fait    des   meurtriers  quand,  en  rassemblant  des 
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délinquants,  il  crée  une  atmosphère  morale  factice,  mortelle  à  tous  les 
sentiments  sociaux,  à  tous  les  motifs  moraux.  Les  particuliers  réputés 
honnêtes  sont  des  propagateurs  du  crime  quand,  par  esprit  frondeur 
et  anarchique,  par  abus  des  droits  de  la  critique,  ils  affaiblissent  l'auto- 
rité des  sanctions  répressives  et  plus  encore,  quand  pour  réaliser  leur 
idéal  subjectif,  ils  mettent  la  puissance  publique  en  échec. 

Gaston  Richard. 


Daniel  Saurin.  L'ordre  par  l'anarchie.  Paris,  1893.  Imprimerie  de 
la  Révolte,  140,  rue  Mouffetard. 

M.  Saurin  a  voulu  nous  exposer  la  morale  anarchiste  et  tenter  de 
justifier  la  secte  dont  il  a  fait  partie  du  reproche  de  vouloir  détruire 
toute  société.  Avec  une  habileté  dialectique  incontestable,  il  rattache 
à  des  théories  philosophiques  réputées  orthodoxes  la  doctrine  propre  aux 
anarchistes,  c'est-à-dire  le  droit  au  vol,  ou  le  droit,  pour  qui  manque 
du  nécess-aire,  à  arracher  au  propriétaire  le  superflu.  —  «  L'anarchie 
admet  la  société  si  elle  est  rationnelle,  mais  elle  refuse  les  ancêtres 
quelconques,  l'autorité  des  plus  anciennes  traditions.  Le  présent  seul 
commande  le  présent;  le  Moi  seul  dirige  le  Moi.  Si  la  raison  —  la  mienne 
qui  est  la  vôtre  —  répond  négativement  à  la  question  anxieuse  de  ma 
conscience,  rien  ne  m'oblige  plus  à  la  société;  je  puis  me  séparer, 
renier  les  siècles  de  vie  commune  et  recommencer  dans  l'isolement 
ma  véritable  existence  rationnelle  »  (p.  70).  —  «  Nous  voulons  l'avenir 
réellement  libre  du  passé,  nous  voulons  la  société  simplement  actuelle, 
la  société  où  notre  humanité  entière  se  puisse  mouvoir  à  l'aise  sans 
ncurter  trop  de  cadavres  encombrants.  La  psychologie  plus  ou  moins 
interne,  l'observation  historique,  la  statistique  s'enchevêtrent  de  men- 
songes; l'atavisme  qui  n'est  pas  irrémédiable  pèse  de  tout  son  poids 
sur  les  diverses  manifestations  humaines  dont  elles  sont  le  récit.  L'abs- 
traction est  donc  nécessaire,  l'abstraction  des  contingences  trop  pro- 
visoires pour  contribuer  à  l'éternelle  morale,  à  la  définitive  société  » 
(p.  3).  «  Le  premier  devoir  de  la  morale  anarchique  est  évidemment 
l'association  négative,  le  respect  des  activités  humaines  dont  la  direc- 
tion peut  croiser  la  mienne  »  (p.  36).  «  Un  contrat  est  à  l'origine  de 
la  société,  et  fonde  seul  le  droit  à  l'existence,  droit  tout  relatif  d'ail- 
leurs. Je  n'ai  pu  contracter  avec  d'autres  que  mes  semblables,  le  reste 
de  la  nature  conserve  donc  le  droit  de  m'anéantir;  je  ne  puis  réclamer 
contre  la  tuile  qui  m'écrase,  l'intelligence  ni  la  liberté  ne  pourraient 
l'éviter  à  ma  force.  Mais  l'homme,  mon  identique,  doit  me  respecter, 
parce  qu'il  doit  immédiatement  comprendre  l'inutilité  d'une  mutuelle 
opposition  »  (p.  37).  Les  termes  de  ce  contrat  «  n'ont  rien  d'arbitraire 
et  sont  définitivement  déduits  des  plus  claires  évidences  :  agir  selon 
son  Moi,  agir  efficacement,  donc,  respecter  le  Moi  étranger  qui  résis- 
terait certainement  au  point  d'inutiliser  l'effort  d'expansion  »  (p.  38). 

Jusqu'ici,  je   ne  vois  pas  ce  qu'un  criticiste  conséquent  pourrait 
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censurer  en  ces  formules.  Combien  de  fois  déjà  n'en  avons-nous  pas 
lu  l'expression  presque  littérale  jusque  dans  les  modestes  manuels 
d'enseignement. 

La  doctrine  proprement  anarchique,  l'irrespect  de  la  propriété  va 
maintenant  s'atru-mer,  mais  la  base  en  est  encore  singulièrement 
classique.  C'est  une  combinaison  de  la  psychologie  do  Biran  et  du 
réalisme  platonicien  ou  kantien.  «  Le  moi  est  une  force,  obligée  aux 
lois  de  la  Force.  Or  la  force  conclut  immédiatement  à  l'action;  être, 
c'est  agir  »  (p.  'i^).  Mais  «  deux  éléments  composent  l'homme  normal; 
au-dessous  de  l'individu  est  l'homme  et  le  même  homme  soutient 
tous  les  individus  »  (p.  19).  «  L'identité  humaine  s'est  variée  au  con- 
tact de  la  "Nature  diverse;  le  milieu  a  provoqué  des  réactions  qui 
n'ont  pu  dépasser  le  fondamental  possible  de  l'homme  (Hernel,  mais 
qui  le  modalisèrent  différemment  »  (p.  24).  Or  l'association  négative, 
le  contrat,  ne  doit  selon  la  morale  anarchiste  garantir  que  ce  minimum 
humain.  «  Certainement  la  Force  —  le  travail  sous  une  forme  quel- 
conque —  est  à  l'origine  de  la  Propriété;  tu  as  ce  que  j'aurais  pu  avoir, 
si  j'avais  précisément  fait  l'effort  qui  te  l'a  valu.  Mais  la  situation  n'a 
pas  changé;  rien  n'est  intervenu  dans  l'intervalle,  je  puis  donc  encore 
avoir  ce  que  tu  as...  Tu  as  arraché  à  la  nature  rebelle  les  valeurs  dont 
tu  jouis;  mon  droit  vaudra  le  tien,  si  à  mon  tour  je  te  les  arrache 
malgré  ta  résistance.  La  force  provisoire  ne  peut  fonder  le  droit  éter- 
nel; le  fait  seul  en  résulte,  qui  reste  à  la  merci  de  la  Force.  La  morale 
anarchiste  —  La  Raison  —  m'ordonne,  il  est  vrai,  de  te  respecter, 
elle  m'interdit  la  lutte...  mais  seulement  avec  mon  semblable,  avec 
l'homme  en  toi,  l'élément  nécessaire  à  ton  humanité  comme  à  la 
mienne.  Je  puis  te  disputer  le  surplus.  Un  contrat  que  la  Raison 
accepte,  sauvegarde  ton  -minimum,  il  garantit  ta  vie  en  garantissant 
la  mienne...  avec  ta  vie,  tout  ce  qu'exigent  tes  appétits  normaux; 
au  delà,  rien  ne  m'arrête  plus  »  (p.  45). 

N'est-ce  pas  là  une  simple  exagération  des  axiomes  a  priori  que  la 
sociologie  expérimentale  s'est  vu  si  souvent  opposer  depuis  un  demi- 
siècle  ?  La  morale  criticiste  a  enseigné  le  mépris  du  progrès  historique  ; 
elle  a  fait  des  disciples  trop  conséquents  qui  se  refusent  à  respecter 
tout  ce  que  ce  progrès  a  ajouté  à  l'archétype  humain. 

Certains  critiques  s'évertuent  à  chercher  bien  loin,  en  Russie  par 
exemple,  l'origine  de  la  théorie  anarchique.  C'est  fermer  les  yeux  à 
l'évidence.  Cette  théorie  est  une  survivance  de  doctrines  métaphy- 
siques simplistes,  au  milieu  d'une  société  compliquée,  que  l'esprit 
de  la  science  positive  peut  seul  faire  comprendre  et  accepter.  L'esprit 
classique  produit  spontanément  l'anarchiste  à  la  fin  du  xix"  siècle, 
comme  il  produisait  le  jacobin  à  la  iin  du  xvii"^.  Le  remède?  je  n'en 
vois  pas  d'autre  que  la  diffusion  de  la  psychologie  expérimentale  et 
de  la  sociologie  positive.  Seules,  ces  sciences  pourront  nous  guérir 
de  la  chimère  d'une  «  société  rationnelle  »  sans  racines  historiques, 

Y. 
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Maurice  Zablet.  Lk  crime  social.  1  vol.  in-16,  266  pages;  Perrin  et 

c'^  1894. 

Il  est  malaisé  d'extraire  quelques  idées  précises  du  pamphlet  violent, 
confus  et  déclamatoire  de  M.  Zablet.  Voici  celles  que  nous  croyons  y 
apercevoir.  —  Le  crime  social  n'est  autre  chose  que  la  justice  fondée 
sur  la  loi  (p.  133).  La  loi  est  un  crime  dès  qu'elle  est  mauvaise,  mau- 
vaise dès  qu'elle  ne  permet  pas  à  la  société  de  conduire  l'homme  à  sa 
fin  (p.  95).  «  La  morale  juridique  est  la  négation  de  la  morale  »>  (p.  120), 
car  ((  ce  n'est  pas  seulement  pour  nous  un  droit  de  refuser  l'obéis- 
sance aux  lois  injustes,  c'est  un  devoir  «  (p.  120).  Les  lois  civiles  con- 
fisquent d'abord  la  liberté,  le  fruit  du  travail  ensuite.  «  Que  signifient 
les  prescriptions  relatives  à  l'état  civil  des  personnes?  La  mainmise 
de  l'Etat  sur  l'individu  dès  son  entrée  dans  la  vie   »  (p.   197).    Cette 
usurpation  se  poursuit  par  la  consécration  légale  du  mariage.  Les 
époux  selon  la  loi  «  ne  sont  pas  plus  moraux  que  deux  amants;  ils  le 
sont  peut-être  moins  :  l'intérêt  seul  a  pu  les  unir,  et  les  amants,  c'est 
l'amourqui  les  a  jetés  aux  bras  l'un  de  l'autre.  Aussi  bien  compre- 
nons-nous les  partisans  de  l'amour  libre   »  (p.  198).  —  La  loi  «  vicie 
également  la  propriété,  même  celle  d'origine  légitime  et  de  bon  aloi  ». 
—  ((  Il  n'y  a  pas  de  droits   sans  devoirs.  Je  cherche  les  devoirs  du 
propriétaire  et  je  ne  les  trouve  pas.  Cependant  il  a  tous  les  droits,  le 
droit  de  nous  faire  payer  son  immeuble,  le  droit  de  vivre  de   notre 
substance,  de  nous  mesurer  l'air,  la  lumière,  de  nous  vexer,  de  nous 
imposer  ses   caprices,  de  savoir   les   lettres  que   nous  recevons,  les 
journaux  qu'on  nous  envoie,  d'ouvrir  ou  de  fermer  notre  porte  à  qui 
lui  convient,  de  nous  expulser,  de  nous  voler,  le  tout  sous  la  protec- 
tion de  la  loi  »  (p.  180).  —  «  Les  lois  pénales  sont  pires  que  les  lois 
civiles...  Loin  de  protéger  la   société,  elles  la   détruisent;  elles   de- 
viennent l'école  du  vice,  la  source   du  crime.  Ce  sont  elles  qui  font 
pulluler  les  malfaiteurs  et  les  scélérats  »  (p.  139).  —  «  Biichner  a  raison 
de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  coupable  pour  la  société.  »  La  société  n'a 
que  le  droit  de  se  protéger  et  l'auteur  en  conclut  que  «  les  lois  d'extra- 
dition sont  une  atrocité  »  (p.  150). 

Jusqu'ici  nous  croyons  entendre  la  profession  de  foi  d'un  pur  anar- 
chiste ;  détrompons-nous.  M.  Zablet  est  anarchiste  comme  Pascal  était 
sceptique  (qu'il  nous  pardonne  l'ironie  involontaire  de  ce  rapproche- 
ment). Il  fait  de  l'anarchie  une  préparation  à  l'autorité  temporelle  de 
l'Église.  Il  cite  avec  éloges  Pierre  Kropotkine  et  sa  Conquête  du  pain 
(p.  90)  pour  nous  amener  par  la  main  entre  les  bras  de  saint  Thomas  : 
«  Le  droit  c'est  la  religion,  car  ou  il  se  confond  avec  elle,  ou  il  n'est 
que  la  consécration  de  la  volonté  humaine  et  par  conséquent  de  l'in- 
justice si  telle  est  la  volonté  du  plus  fort  »  (p.  223). 

Saint  Thomas  nous  enseigne,  paraît-il,  trois  cas  où  les  lois  sont 
injustes  —  quand  elles  sont  contraires  au  bien  public  —  quand  elles 
dépassent  le  pouvoir  des  législateurs  —  quand  elles  violent  la  justice 
distributive.  —  «  Notre  raison    seule   peut  nous  dire  si    elles  sont 
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entachées  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  vices  »  (p.  120).  De  plus,  saint  Thomas 
«  proclame  le  droit  à  l'insurrection  contre  le  pouvoir  qui  n'agit  pas 
«n  vue  du  bien  commun,  et  c'est  à  lui  qu'on  peut  faire  remonter 
cette  maxime  :  l'insurrection  est  le  pluf;  saint  des  dex'oirs  »  (p.  220). 
En  matière  de  propriété,  si  saint  Thomas  «  accorde  à  l'être  raisonnable 
un  domaine  naturel  sur  toutes  les  créatures  »,  il  admet  un  droit  exi- 
gible du  pauvre  au  superllu  du  riche.  Ici  M.  Zablet  s'appuie  sur  des 
textes  formels  do  la  Somme  théologique.  «  Suivant  l'ordre  formel 
établi  par  la  divine  Providence,  les  choses  inférieures  et  corporelles 
sont  destinées  à  subvenir  aux  nécessités  de  l'homme;  et  de  la  sorte 
la  division  des  biens  et  leur  appropriation  d'après  le  droit  humain  ne 
peuvent  faire  obstacle  à  ce  que  l'homme  s'en  serve  pour  faire  face 
aux  besoins  de  l'homme.  Aussi  le  superflu  des  uns  revient  de  droit 
naturel  au  besoin  des  pauvres  »  (p.  192).  Le  P.  Liberatore  dans  son 
Ethica  tire  de  la  doctrine  thomiste  des  conséquences  plus  graves.  Il 
conclut  à  la  négation  de  la  propriété  foncière  et  confère  aux  nécessi- 
teux une  sorte  de  droit  de  saisie  qui  nous  paraît  peu  discernable  du 
pillage  pur  et  simple. 

Entreprendrons-nous  de  réfuter  scientifiquement  de  telles  théories? 
•Rappellerons-nous,  par  exemple,  que  notre  Code  civil  n'est  pas  l'im- 
provisation d'un  législateur,  mais  le  fruit  du  développement  historique 
de  la  société  française?  Saint  Thomas  est  à  coup  sûr  excusable  do 
s'être  égaré  en  traitant  de  la  science  sociale  et  économique.  Mais, 
quelle  étrange  idée  d'aller  l'apprendre  à  son  école!  L'auteur  sans 
doute  sourira  de  notre  objection.  Il  nous  fait  connaître  son  mépris 
pour  l'économie  politique,  la  critique  historique,  la  philologie  et 
«  autres  mots  vides  de  sens  »  (p.  231).  Ce  sont,  paraît-îl,  de  simples 
masques  du  protestantisme. 

A  défaut  de  critique  et  de  science  on  pourrait  demander  à  l'auteur 
tie  bien  lire  les  lois  qu'il  censure  si  amèrement.  Il  verrait  par  exemple 
que  la  loi  consacre  les  devoirs  du  propriétaire  sous  la  forme  des 
servitudes  et  des  taxes;  il  verrait  que  le  droit  moderne  de  propriété 
étant  inséparable  du  droit  de  contracter,  les  devoirs  du  propriétaire 
sont  précisément  ces  obligations  du  débiteur  qui  paraissent  si  fort 
l'indigner.  Peut-être  verrait-il  aussi  que,  les  lois  fiscales  et  militaires 
exceptées,  les  lois  ne  commandent  jamais,  mais  se  bornent,  ou  à 
régler  les  litiges,  ou  à  prohiber  sous  le  nom  de  délits  et  de  crimes  les 
atteintes  au  droit  des  personnes.  Mais  M.  Zablet  semble  incapable  de 
distinguer  l'esprit  d'une  institution  de  l'abus  accidentel  qu'on  en  peut 
faire,  incapable  même  de  mettre  en  balance  le  mal  que  fait  une  loi  et 
Je  mal  qu'elle  empêche. 

X. 


III.  —  Psychologie. 
^W.  Scripture.  Studies  FRONf  tue  yale  psychological  laboratory, 
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Sous  ce  titre,  M.  Scripture  publie  les  travaux  de  son  laboratoire 
durant  la  l'"-^  année  (1892-1893). 

I.  —  Le  plus  important  est  la  thèse  de  doctorat  en  philosophie  où 
M.  Bliss  étudie  les  oscillations  des  temps  de  réaction  sous  l'inOuence 
des  variations  de  leurs  deux  principaux  facteurs  :  l'excitation  du  côté 
physiologique  et  l'attention  du  côté  psychologique.  M.  Bliss  constate 
que,  dans  l'obscurité,  les  réactions  auditives  ont  à  peu  près  la  même 
durée  qu'à  la  lumière;  mais  si  l'on  passe  brusquement  de  l'obscurité 
à  la  lumière,  ou  vice  versa,  elles  augmentent  d'abord,  pour  revenir 
à  leur  moyenne  à  mesure  que  le  sujet  s'accoutume  au  nouveau  milieu. 
Si  l'on  rapproche  les  alternances  de  lumière  et  d'obscurité  (p.  ex.  en 
faisant  osciller  le  foyer  lumineux),  on  voit  s'élever  la  moyenne  des 
temps  de  réaction  et  surtout  leur  variation  moyenne.  Il  en  est  de  même 
lorsqu'on  substitue  à  un  son  uniforme  et  continu  les  battements  dis- 
continus d'un  métronome.  C'est  donc  le  changement  ou  l'incomplète 
habitude  du  milieu  qui  augmentent  la  durée  des  temps  de  réaction. 

Après  avoir  ainsi  établi  jusqu'où  va  l'influence  du  milieu,  l'auteur 
recherche  à  quel  point  la  conscience  du  sujet  s'en  rend  compte. 

Isolé  dans  une  chambre,  à  l'abri  de  toute  distraction  autre  que 
celles  notées  ci-dessus,  le  sujet  écrivait,  après  chaque  réaction,  s'il  la 
jugeait  courte,  longue,  etc.,  et  pourquoi.  C'était  une  sorte  de  signa- 
lement psychologique,  l'envers  des  chiffres  donnés  par  les  appareils  : 
on  avait  ainsi,  cote  à  côte,  le  témoignage  de  la  conscience  et  celui 
des  instruments.  Entre  les  deux,  le  désaccord  est  souvent  complet  : 
telle  réaction,  jugée  longue,  est  plutôt  courte;  telle  autre,  où  le  sujet 
s'était  cru  très  attentif,  a  duré  plus  qu'en  moyenne,  etc.  Tout  était 
brouillé,  même  les  caractères  distinctifs  des  différentes  sortes  de 
réactions  si  bien  établis  par  Wundt  et  ses  élèves;  le  sujet,  ayant 
concentré  toute  son  attention  sur  les  signaux  sonores,  croyait  avoir 
donné  des  réactions  sensorielles  :  il  se  trouva  que  les  séries  obte- 
nues présentaient  plutôt  les  caractères  de  réactions  motrices. 

D'où  M.  Bliss  conclut  qu'il  n'est  pas  exact  que  les  réactions  motrices 
seules  soient  des  «  réflexes  cérébraux  »  très  courts.  Tout  sujet  bien 
dressé  réagit  par  réflexe  cérébral  :  mais  tantôt  ce  réflexe  est  abandonné 
à  lui-même  et  tantôt  il  est  accéléré  par  la  concentration  de  l'atten- 
tion. En  ce  dernier  cas,  on  a  les  réactions  le  plus  courtes  possibles  : 
elles  ne  sont  cependant  pas  nécessairement  motrices,  car  l'attention 
qui  diminue  le  temps  de  réaction  peut  s'appliquer  au  signal  tout  aussi 
bien  qu'au  mouvement  à  faire  pour  réagir.  La  force  de  l'attention 
plutôt  que  sa  forrne  diminue  la  durée  des  réactions  :  c'est  un  point 
dont  la  conscience  est   très  mauvais  juge  K 

■  1.  Signalons  l'ingénieux  dispositif  adopté  par  iM.  Bliss  pour  contrôler  très  exac- 
tement" jusqu'à  1  millième  de  seconde,  la  durée  du  temps  de  réaction.  —  Sur 
un  cylindre  enregistreur  un  diapason  électri(iue  inscrit,  par  un  signal  de  Deprez, 
ses  U)0  vibrations  ;  grâce  à  une  bobine  de  Ruuikorf,  intercalée  dans  le  circuit, 
l'excitation   sonore   provoque   une    étincelle  qui   va   de   la  plume  du   signal  au 
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Dans  un  travail  analocçue,  M.  Staltery  recherche  l'influence  des 
variations  du  signal  sonore  sur  la  durée  des  réactions.  Contrairement 
à  ce  que  croyait  Wundt  et  conformément  à  ce  qu'a  vu  Martius,  c'est 
la  hauteur  du  son  plutôt  que  son  intensité,  qui  agit  sur  le  temps  des 
réactions. 

II.  —  Mesure  du  temps  d'accommodation  de  l'œil. 

A  défaut  des  procédés  physiologiques,  M.  Seashore  s'est  servi,  pour 
cette  mesure,  d'un  procédé  psycho-physiologique. 

A  20  centimètres  de  l'œil  droit  du  sujet  (l'œil  gauche  étant  fermé), 
tourne  un  disque  crénelé  :  chaque  créneau  porte  une  lettre,  o,  de 
7  millimètres  de  hauteur;  entre  les  créneaux  se  voient,  à  des  distances 
que  l'on  peut  varier,  des  O  de  25  centimètres  de  hauteur.  Le  disque 
tournant,  dès  que  la  lettre  en  expérience  entre  dans  le  champ  visuel 
du^sujet,  un  circuit  électrique  s'ouvre  et  met  en  marche  l'aiguille  d'un 
chronomètre  :  sitôt  la  vision  nette,  c'est-à-dire  l'accommodation 
faite,  le  sujet  ferme  le  circuit  et  arrête  l'aiguille.  Le  temps  de  la  réac- 
tion représente  le  temps  nécessaire  à  la  sensation  -f-  celui  de  l'accom- 
modation pour  la  vision  nette  :  si  l'on  prend  ensuite  le  temps  néces- 
saire à  la  sensation  seule,  il  suffit  de  le  retrancher  du  précédent  pour 
avoir  la  durée  du  temps  d'accommodation. 

Faisant  varier  les  distances,  M.  Seashore  a  constaté  : 

i°  Que  le  temps  nécessaire  à  l'accommodation  augmente  avec  la 
distance  jusqu'au  douzième  mètre;  à  partir  de  là,  il  devient  à  peu 
près  constant; 

2°  Qu'il  faut  plus  de  temps  pour  fixer  un  objet  éloigné  après  s'être 
accommodé  à  un  objet  rapproché,  que  pour  faire  l'inverse; 

3'^  Que  le  temps  d'accommodation  diminue  avec  l'exercice,  même 
lorsque  survient  une  fatigue  douloureuse,  mais  n'empêchant  pas  l'ac- 
commodation. 

III.  —  Recherches  sur  la  sensibilité  musicale  des  enfants  et  sur  le 
tracé  des  lignes  droites. 

Les  deux  derniers  travaux  sont  des  recherches  pédagogiques. 

M.  Gilbert  s'est  demandé  si  des  enfants  au-dessous  d'un  certain 
âge  n'étaient  pas  réfractaires  à  toute  éducation  musicale,  de  par  l'in- 
suffisant développement  de  leur  oreille.  Il  a  constaté  que  la  majorité 
des  écoliers  distingue,  dès  six  ans,  une  différence  de  3/8  de  ton.  Cette 
finesse  d'ouïe  croit  avec  l'âge  :  mais  elle  subit  des  périodes  d'arrêt 
vers  l'âge  de  la  puberté  et  autour  de  la  9'"  année.  Bryan  a  constaté  le 
même  fait  pour  les  mouvements  volontaires. 

cyhndre  métallique,  à  travers  le  papier;  celte  étincelle  fait  mouche  sur  le  point 
de  la  vibration  inscrit  à  ce  moment  :  le  mouvement  de  réaction  provoque  plus 
loin  une  autre  étincelle  dans  les  mêmes  conditions.  Chaque  vibration  s'élendant 
sur  une  longueur  facile  à  diviser  en  10  parties,  la  longueur  de  vibrations  com- 
prise entre  les  2  mouches  donnera,  au  millième  près,  la  durée  de  la  réaction. 
D'autre  part,  un  appareil  spécial  égalise  chaque  fois  le  mouvement  du  sujet 
[lour  réagir.  C'est  le  dispositif  le  plus  précis  que  nous  connaissions  pour  mesurer 
le  temps  de  réaction. 
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MM.  Scripture  et  Lyman  ont  recherché  quelles  lignes  droites  l'en- 
fant trace  avec  le  moins  d'erreur  possible,  et  quelle  est  la  position 
la  plus  favorable.  Ils  ont  ainsi  constaté  que  la  position  la  plus  favo- 
rable est  une  très  légère  inclinaison  du  front,  et  que  l'on  a  le  minimum 
d'erreur  quand  les  lignes  sont  verticales,  le  maximum  lorsqu'elles 
vont  de  haut  en  bas  selon  une  inclinaison  de  325". 

Cet  ensemble  de  travaux  conduit  à  des  conclusions  très  restreintes, 
que  nous  avons  signalées  au  passage.  Les  psychologues  sauront  gré 
de  cette  réserve  aux  travailleurs  patients  et  tenaces  qui  veulent 
d'abord  bien  dégager  les  faits,  au  lieu  de  passer  vite  aux  lois  géné- 
rales. Elles  viendront  plus  tard. 

J.  Philippe. 


J.-J.  Van  Biervliet."  La  mémoire.  Gand,  H.  Engelcke,  et  Paris, 
Alcan,  1893,  broch.  in-8  de  40  pages. 

Si  l'on  retranche  le  titre,  faux-titre,  dédicace,  etc.,  le  travail  de 
M.  J.-J.  Van  Biervliet  se  réduit  à  32  pages,  pleines  de  choses,  à  la 
vérité,  puisqu'elles  contiennent  à  la  fois  un  éloge  de  la  mémoire,  un 
exposé  dogmatique  des  diverses  théories  essayées  pour  rendre  compte 
de  cette  précieuse  faculté,  une  théorie  nouvelle,  et  enfin  une  esquisse 
de  la  physiologie,  de  la  pathologie  et  de  l'hygiène  de  la  mémoire. 
Sans  prétendre  condenser  encore  cette  réduction  et  abréger  cet  abrégé, 
venons  tout  de  suite  au  point  principal.  —  Quelle  est  la  nature  intime 
de  ces  traces,  de  ces  vestiges,  de  ces  résidus  que,  suivant  Th.  Ribot, 
Maudsley  et  d'autres  encore,  les  impressions  sensibles  laissent  dans  le 
cerveau?  En  d'autres  termes,  quelle  est  dans  son  essence  la  base 
organique  de  la  mémoire?  «  C'est,  dit  M.  Delbœuf,  une  modification 
dans  l'équilibre  des  molécules...  Le  résidu  de  l'action  extérieure 
consiste  simplement  en  un  nouvel  arrangement  imposé  aux  molé- 
cules. » 

Cette  hypothèse,  M.  J.-J.  Van  Biervliet  n'hésite  pas  à  l'adopter;  la 
nouveauté  est  dans  le  développement  qu'il  lui  donne,  les  applications 
qu'il  en  tire  et  les  aperçus  ingénieux  qu'elle  lui  suggère.  Tout  d'abord 
il  la  complète  en  lui  imposant  un  nom.  «  Toute  image  cérébrale, 
remarque-t-il,  est  un  mouvement  d'une  allure  particulière  modifiant 
momentanément  certaines  cellules  de  l'écorce  cérébrale...  La  trace 
de  passage  de  ce  mouvement  déformant  constitue  une  trace-dispo- 
sition. »  A  la  lumière  de  cette  appellation,  M.  Van  Biervliet  peut 
établir  solidement  «  qu'une  image  qui  se  renouvelle  une  seconde, 
une  dixième  fois,  nécessite  pour  se  former  un  effort  qui  va  en  décrois- 
sant »,  autrement  dit,  que  la  mémoire  se  perfectionne  par  l'habitude; 
il  ne  lui  est  pas  difficile  de  prouver  ensuite  que  «  toute  image  céré- 
brale qui  se  reproduit...  peut  rappeler  les  autres  images  avec  lesquelles 
elle  a  formé  un  groupe  ou  une  série  ». 
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M.  "Van  Biervliet  rompt  ouvertement  avec  les  doctrines  anciennes 
«  lesquelles  proclament  que  l'esprit  reconnaît  une  sensation,  une 
image  qui  l'a  modifié  autrefois,  parce  qu'il  compare  cette  modification 
qui  se  reproduit,  à  la  même  modification  perçue  antérieurement. 
Cette  explication  revient  à  celle-ci  :  il  existe  dans  la  conscience  une 
image  ancienne  à  côté  de  laquelle  vient  se  placer  l'image  renouvelée.  » 
Lui-même,  loin  de  masquer  ce  dissentiment,  en  prend  bravement  son 
parti,  et  en  deux  mots  repousse  avec  vigueur  ces  doctrines  qui  lui 
semblent  surannées  :  «  Non.  Nous  reconnaissons  une  modification 
consciente,  non  parce  que  l'âme  est  une  et  identique,  mais  parce  que 
le  corps  est  demeuré  le  même  et  a  gardé  l'empreinte,  la  trace,  laissée 
par  la  rriodification  consciente.  » 

-  Dans  la  dernière  partie  de  son  essai  (Physiologie,  Pathologie  et 
Hygiène  de  la  Mémoire),  le  judicieux  auteur  attire  l'attention  sur  ce 
fait  trop  peu  remarquée,  que  la  mémoire  ou  faculté  rétentive  va  s'af- 
faiblissant  de  l'enfance  à  la  vieillesse;  il  accepte  en  courant  la  clas- 
sification de  xM,  Th.  Ribot  en  amnésies  et  hypermnésies,  et  enfin  il 
donne  relativement  au  bon  exercice  de  cette  faculté  des  conseils 
excellents  que  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire  : 

«  Primo.  Fixer  les  modifications  psychiques  à  l'instant  où  l'orga- 
nisme possède  son  maximum  d'énergie  vitale.  —  «  Secundo.  Accom- 
moder le  ou  les  organes  qui  sont,  pour  l'acquisition  choisie,  les  fac- 
teurs principaux;  relâcher  les  muscles  accommodateurs  des  organes 
qui  n'interviennent  pas  dans  le  travail  poursuivi.  —  «  Tertio  et  sur- 
tout. Renforcer  l'attention  centrale,  celle  qui  porte  sur  les  modifica- 
tions centrales  résultant  des  stimulations  périphériques.  » 

Quant  aux  conclusions  de  cette  solide  étude,  les  voici  telles  que 
l'auteur  les  formule  :  «  Toute  modification  psychique  est,  vue  par  le 
dessous,  un  mouvement  d'allure  spéciale  affectant  les  cellules,  les 
fibres  nerveuses.  La  mémoire  de  fixation,  la  mémoire  de  reproduction 
sont  des  propriétés  de  la  matière.  Reconnaître  est  le  fait  de  l'esprit. 
La  mémoire  d'identification,  la  mémoire  intelligente  est  une  faculté 

de  l'âme.  » 

Le  lecteur  peut  juger,  sur  ces  quelques  citations,  combien  sont 
séduisantes,  encore  que  parfois  hasardeuses,  les  vues  de  M.  Van  Bier- 
vliet. Nous  nous  permettrons  une  seule  critique  bien  légère  :  pourquoi 
l'auteur  range-t-il  la  voUtion  parmi  les  phénomènes  intellectuels?  Il 
semble  aussi  donner  au  mot  réminiscence  (p.  25)  une  signification 
que  nous  ne  sommes  pas  habitués,  en  France,  à  lui  reconnaître.  Ce 
sont  là,  hâtons-nous  de  le  dire,  de  pures  chicanes  de  mots,  mais  il 
faut  louer  sans  réserve  les  qualités  dont  fait  montre  dans  son  étude 
le  savant  professeur,  et  plus  que  tout,  la  pénétration,  la  hardiesse,  le 
savoir  et  la  bonne  volonté. 

L.    BÉLUGOU. 
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LA  PROJECTION  EXTERNE  DES  IMAGES  VISUELLES 


La  question  des  images  mentales  est  une  des  parties  les  mieux  étu- 
diées de  la  psychologie.  Taine  montre  que  l'image  est  une  sensation 
renaissante,  en  général  plus  faible  et  moins  détaillée  que  la  sensation 
primitive.'  Maury,  par  les  expériences  qu'il  pratique  ou  fait  pratiquer 
sur  lui-même  pendant  ses  rêves,  arrive  à  donner,  sur  l'image,  des 
renseignements  précieux.  Galton  fait  une  enquête  sur  les  images 
mentales,  et  décrit  leurs  caractères  généraux  et  leurs  variétés  indi- 
viduelles. Plus  récemment,  les  études  de  MM.  Binet  et  Féré  sur 
les  hallucinations  suggérées  chez  les  hypnotiques,  et  les  expériences 
de  M.  Binet  sur  la  vision  mentale  éclairent  de  nouveaux  points  de  la 
question.  Sur  les  conseils  et  sous  la  direction  de  M.  Binet,  nous 
avons  entrepris  l'étude  d'une  partie  qui  avait  été  négligée,  la  projec- 
tion externe  des  images  visuelles.  Sur  cette  projection  externe,  on  ne 
trouve  guère  que  quelques  mots  rapides  dans  Galton  *  :  «  La  place  oîi 
l'image  paraît  être  située,  dit-il,  diffère  beaucoup.  La  plupart  des  per- 
sonnes la  voient  dans  une  direction  indéfinie,  les  autres  à  une  distance 
correspondant  à  la  réalité.  Il  y  a  un  pouvoir  qui  est  naturellement 
rare,  mais  peut,  je  crois,  être  acquis  sans  grande  difficulté,  c'est  le 
pouvoir  de  projeter  une  image  mentale  sur  un  morceau  de  papier,  et 
de  l'y  fixer  de  manière  à  pouvoir  la  décalquer  avec  un  crayon.  » 

Une  enquête  faite  sur  vingt-cinq  sujets,  qui  tous,  sauf  un,  M.  Yves 
Delage,  n'ont  fait  que  répondre  oralement  à  des  questions  portant 
sur  des  exemples  particuliers,  et  de  diverse  nature,  nous  a  permis  de 
reconnaître  d'abord  que  les  images  visuelles  ne  sont  pas  toujours 
localisées  de  la  même  façon,  qu'iZ  existe  deux  modes  -principaux  de 
localisation^  et  que  la  prédominance  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
modes  constitue  deux  types  nettement  caractérisés,  ensuite  que  ces 
prédispositions  individuelles  à  localiser  suivant  tel  ou  tel  mode  sont 
souvent  contre-balancées  par  des  conditions  objectives,  en  sorte  que 
le  mode  de  localisation,  pour  un  même  individu,  pourra  varier  d'un 
objet  à  l'autre. 

i.  Inquiries  rnto  human  faculties,  p.  98. 


TRAVAIX    nu   LABORATOIRE  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE  J  1 1 


D'une  manière  générale,  certains  sujets,  quand  on  leur  cite  un  objet 
quelconque,  un  monument,  une  personne  qui  est  à  tel  endroit  déter- 
miné, situent  leur  représentation  dans  la  direction  même  où  ils  pensent 
que  se  trouve  la  personne,  le  monument,  l'objet,  avec  le  sentiment 
de  Vintervalle  qui  les  sépare  de  cet  endroit,  si  bien  qu'ils  pourront 
dire  d'un  objet  qu'ils  le  voient  à  droite,  à  gauche,  derrière  même, 
aussi  bien  que  devant.  «  Je  pense  en  ce  moment,  dit  M.  Yves  Delage,  au 
professeur  Biitschli  que  j'ai  vu  à  Heidelberg.  Ici,  dans  mon  cabinet, 
qui  regarde  au  midi,  je  tourne  le  dos  à  la  lumière  et  fais  face  au  nord. 
Ot  je  vois,  je  sens  Biitschli  à  ma  droite  et  un  peu  en  arrière;  je  sens 
Murray  que  j'ai  vu  à  Edimbourg  à  ma  gauche  et  en  avant.  De  même 
pour  les  choses.  Je  sens  derrière  moi  notre  laboratoire  de  Banyuls,  je 
sens  derrière  et  à  ma  droite  celui  des  Allemands  à  Xaples  et  ainsi  des 
autres....  Lorsque  je  suis  désorienté,  dans  une  salle  où  je  ne  connais 
pas  les  points  cardinaux,  mes  représentations  prennent  néanmoins  la 
forme  topographique  et  pour  chacune  de  mes  images  je  pourrais  à 
brfile-pourpoint  vous  désigner  du  doigt  la  direction  où  je  la  vois.  « 
«  Je  vois  d'ici,  dit  M.  Philippe  (du  laboratoire  de  psychologie  physio- 
logique de  la  Sorbonne),  je  vois  le  Panthéon  devant  et  Notre-Dame 
à  droite  »;  et  après  avoir  changé  de  place,  dans  une  pièce  voisine 
où  il  tourne  le  dos  à  ce  qu'il  regardait  tout  à  l'heure,  «  mainte- 
nant, dit-il,  je  vois  Notre-Dame  à  gauche  et  le  Panthéon  derrière.  » 
«  Si  d'ici,  quai  Montebello,  dit  un  sujet,  je  songe  à  ma  chambre  qui  est 
rue  Berthollet,  je  vois  la  rue  Berthollet  derrière.  Je  sens  un  intervalle 
■  noir  »  ;  et  un  autre  :  «  Quand  je  songe  à  tel  ami  le  jour,  je  le  vois  à  ma 
droite,  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts  où  il  travaille;  quand  je  pense  à  lui  le 
soir,  je  le  vois  dans  sa  chambre,  derrière  moi.  »  C'est  là,  pour  les  sujets 
de  cette  catégorie,  le  premier  moment  de  la  localisation;  on  pourrait 
appeler  ce  mode  de  localisation,  par  lequel  le  sujet  détermine  la  posi- 
tion de  l'objet  par  rapport  à  sa  propre  position,  la  localisation  par 
rapport  à  soi. 

Souvent  les  sujets  s'en  contentent;  mais  par  l'insistance,  par  l'at- 
tention, la  localisation  peut  changer.  Le  sujet  se  sent  alors  comme 
transporté  auprès  de  Vobjet  devenu  plus  grand.  «  Je  vois  la  tour  Eiffel, 
dit  un  sujet,  derrière  moi  à  gauche;  si  j'insiste,  je  me  la  représente 
comme  la  première  fois  que  je  l'ai  vue,  venant  du  Trocadéro,  en  face 
de  moi.  Dans  le  premier  moment,  où  j'ai  la  notion  de  l'intervalle  qui 
m'en  sépare,  je  la  vois  de  la  grandeur  qu'elle  peut  avoir  à  une  pareille 
distance;  dans  le  deuxième  cas,  je  la  vois  de  sa  grandeur  réelle.  » 
«  Si  je  pense  à  tel  ami,  dit  un  autre,  je  le  vois  dans  sa  chambre,  et  sa 
chambre  dans  sa  direction  réelle  ;  mais,  si  je  veux  insister,  je  me  perds 
dans  la  pièce,  où  je  vois  les  détails.  »  «  Au  premier  moment,  dit  une 
autre  personne,  je  localise  par  rapport  à  l'endroit  où  je  suis  ici;  puis, 
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pour  bien  détailler  les  objets,  je  7n('  trant^porte  à  l'endroit  où  ils  sont; 
ce  ne  sont  pas  les  objets  qui  viennent  en  face  de  moi,  c'est  moi  qui 
les  suis.  Je  peux  voir  de  loin  d'abord,  puis,  pour  préciser,  je  vois  plus 
grand  en  iiVappi^ochant  moi-même  de  l'objet.  Le  passage  du  premier 
au  deuxième  moment  n'est  pas  très  brusque.  Je  ne  suis  pas  là-bas 
ex  abrupto.  Je  vois  le  chemin.  »  Par  opposition  au  mode  de  localisa- 
tion précédent,  on  pourrait  appeler  localisation  par  rapport  à  l'objet, 
ce  mode  de  localisation,  qui  consiste  à  déterminer  sa  propre  position 
par  rapport  à  l'objet  même  que  l'on  imagine  et  auprès  duquel  on  se 
sent  comme  transporté.  ' 

C'est  cette  localisation  par  rapport  à  l'objet  qui  précède  et  qui  pré- 
domine chez  d'autres  sujets  qui,  sitôt  prononcé  le  nom  d'un  objet,. 
d'un  monument,  d'une  personne,  perdent  le  sentiment  de  leur  situa- 
tion actuelle,  de  IHntervalle  qui  les  sépare  de  l'objet,  et  se  sentent 
immédiatement  transportés,  par  une  sorte  de  voyage  psychologique 
instantané,  dans  l'entourage  de  cet  objet,  plus  ou  moins  près  de  lui. 
«  Si  je  songe  au  Panthéon,  dit  M.  Binet,  je  le  vois  comme  de  la  rue 
Soufflet  »;  «  Quand  je  veux  voir  Notre-Dame,  dit  M.  Victor  Henri  (du 
laboratoire  de  psychologie),  je  me  représente  quelque  chose  de  très 
grand  devant  moi  comme  si  j'étais  au  bout  de  la  rue  Saint-Jacques... 
Si  je  songe  à  la  Vénus  de  Milo,  je  la  vois  devant  moi,  mais  c'est  parce 
que  je  suis  devant  elle.  J'oublie  tout  de  suite  le  laboratoire,  où  nous 
sommes,  je  pense  que  je  suis  devant  la  Vénus  de  Milo,  au  Louvre.  » 
11  ne  faut  pas,  en  effet,  être  ici  dupe  du  langage.  Quand  les  sujets 
disent  qu'ils  voient  un  objet  devant  eux,  ils  veulent  bien  dire  parfois 
que  l'image  est  venue  se  poser  devant  eux,  —  et  nous  verrons  que  c'est 
ce  qui  a  lieu  en  général  pour  les  objets  imaginés  qui  n'ont  d'attaches 
avec  aucun  milieu  déterminé,  qui  flottent  dans  le  vide,  —  mais  plus 
souvent,  ils  veulent  dire  par  là  qu'ils  sont  eux-mêmes  devant  l'objet, 
comme  ils  en  conviennent  si  on  les  presse  de  s'expliquer  avec  précision. 
Derrière  une  expression  qui  semble  indiquer  la  localisation  par  rap- 
port à  soi,  se  cache  la  localisation  par  rapport  à  l'objet. 

Suivant  ce  mode  de  localisation,  les  sujets  se  sentent  comme  trans- 
portés dans  l'entourage  de  l'objet,  ils  imaginent  l'objet  dans  le  milieu 
où  il  a  été  perçu,  l'objet  lui-même  se  présentant  de  tel  ou  tel  côté  selon 
qu'on  l'aura  vu  récemment  ou  qu'on  aura  l'habitude  de  le  voir  de  tel  ou 
tel  côté,  selon  que  ce  sera  de  tel  ou  tel  côté,  qu'il  aura  le  plus  vive- 
ment frappé  l'esprit.  «  Je  vois  l'église  Saint-Sulpice,  dit  un  sujet, 
comme  du  côté  de  la  rue  Saint-Sulpice,  parce  que  j'ai  l'habitude  de 
la  voir  de  ce  côté.  Plusieurs  fois  de  suite  ces  jours-ci  je  l'ai  vue  de  ce 
côté....  Je  vois  le  Collège  Rollin  de  profil  comme  me  trouvant  en  haut 
de  la  rue  des  Martyrs  où  j'étais  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu.  » 
«  Je  vois  un  objet  toujours  avec  les  objets  qui  l'entourent,  dit 
M.  J.  Ph.  Je  vois  Notre-Dame  de  face  ou  du  côté  qui  longe  le  Quai. 
Le  côté  caché  par  les  maisons  n'existe  pas  pour  moi  :  je  n'y  passe 
jamais.  »  Je  cite  à  une  autre  personne  l'église  de  la  Madeleine  :  «  Je  la 
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vois  d'abord  de  profil,  me  répond-elle,  comme  de  la  station  des 
omnibus,  puis  je  la  vois  comme  si  je  revenais  de  la  place  de  la  Con- 
corde. Je  ne  la  vois  jamais  de  derrière,  parce  que  je  ne  passe  derrière 
presque  jamais.  Je  vois  toujours  les  objets  du  côté  où  j'ai  l'habitude 
de  les  voir  dans  la  réalité.  Je  ne  vois  jamais  une  chose  seule,  mais 
l'ensemble.  »  On  voit  qu'en  général  l'objet  n'est  pas  imaginé  dans 
le  vide,  mais  dans  un  cadre,  dans  un  milieu  d'images;  et  non 
pas  dans  un  milieu  plan,  mais  dans  un  milieu  en  profondeur  qui 
vient  aboutir  au  point  précis  où  le  sujet  a  le  sentiment  de  se  trouver 
lui-même,  exactement  comme  dans  la  perception  les  objets  sont  vus 
dans  un  milieu  qui  vient  aboutir  au  sujet.  Il  existe  ainsi  un  rapport  de 
position  nettement  déterminé  entre  l'objet  et  le  point  où  le  sujet 
se^ocalise  lui-même.  «  Limage  et  moi,  dit  M.  Victor  Henri,  nous 
faisons  un  ensemble;  il  y  a  une  certaine  liaison  entre  nous.  »  Et  alors, 
suivant  que  l'objet,  par  rapport  à  ce  sujet  qui  se  sent  transporté 
auprès  de  lui,  sera  plus  ou  moins  exactement  en  face,  à  droite,  à 
gauche,  en  haut  ou  en  bas,  plus  ou  moins  éloigné,  le  sujet  dira  qu'il 
voit  l'objet  plus  ou  moins  exactement  en  face,  à  droite,  à  gauche,  en 
haut,  en  bas,  plus  ou  moins  loin.  «  Je  vois  le  Palais-Bourbon  à  ma 
gauche,  dit  un  sujet,  mais  à  ma  gauche  du  moi  qui  est  là-bas....  Je  vois 
le  Louvre  plus  près  que  la  Madeleine  :  c'est  que  le  Louvre,  je  le  vois 
du  pont,  qui  est  presque  devant,  et  la  Madeleine  de  la  rue  Royale.  Je 
ne  vois  pas  la  Madeleine  plus  loin,  parce  qu'elle  est  plus  loin  d'ici, 
mais  parce  que  je  me  figure  la  voir  d'un  endroit  d'où  elle  est  plus 
loin.  Je  vois  l'Arc  de  Triomphe  loin  parce  que  je  le  vois  de  la  place 
de  la  Concorde.  » 

La  plupart  des  sujets  de  notre  deuxième  catégorie  s'en  tiennent  à  ce 
mode  de  localisation  par  rapport  à  l'objet.  Quelques-uns,  dans  un 
second  moment,  localisent  les  objets  par  rapport  à  l'endroit  où  ils  sont 
eux-mêmes  :  «  En  voyant  en  imagination  un  objet,  répond  l'un  d'eux, 
je  suis  absorbé  par  mon  image.  Je  ne  songe  pas  à  moi-même,  sinon  par 
un  retour,  par  une  attention  spéciale,  et  alors  je  vois  l'objet  à  droite, 
à  gauche,  derrière,  peu  importe.  »  Mais  les  autres,  par  ce  retour  sur 
eux-mêmes,  par  cette  attention  spéciale,  n'arrivent  qu'à  avoir  l'idée, 
le  sentiment  de  la  direction,  ils  ne  voient  pas  l'objet  dans  cette  direc- 
tion même.  Même  pour  les  objets  les  plus  proches,  ils  ne  voient 
jamais  que  devant.  Je  demande  à  un  suJQt  où  il  voit  telle  personne 
qui  est  juste  derrière  lui  :  «  Je  la  sens  derrière,  répond-il,  n\ais  je  la 
vois  devant.  »  «  Je  ne  vois  jamais  derrière,  dit  une  autre  personne, 
mais  devant,  un  peu  à  droite,  un  peu  à  gauche,  n'importe.  Le  salon 
qui  est  derrière  moi,  je  le  sens  derrière,  mais  je  le  vois  devant;  pour 
me  le  représenter,  il  faut  que  j'aie  l'image  devant  les  yeux  :  comment 
l'imaginer  autrement?  t>  Le  sujet  explique  d'ailleurs  ce  qu'il  veut  dire 
quand  il  prétend  que  l'image  est  devant  ses  yeux  :  «  Quand  je  pense 
au  Chàtelet,  dit-il,  l'image  est  devant  moi,  parce  que,  quand  j  arrive 
par  le  pont,  je  vois  le  Chàtelet  devant;  elle  est  devant  moi  parce  que, 
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je  me  rapporte  à  la  Seine....  Je  me  rapporte  toujours  à  l'endroit  doù 
je  veux  voir  l'objet.  »  Ainsi  dans  cette  catégorie  nous  distinguons  les 
sujets  qui  dans  un  second  moment  voient  dans  telle  ou  telle  direction, 
et  ceux  qui,  dans  ce  second  moment,  se  bornent  à  sentir  que  l'objet 
est  dans  cette  direction  sans  l'y  voir;  mais  un  caractère  leur  est  com- 
mun à  tous,  c'est  que  spontanément  ils  voient  l'objet  en  face  d'eux, 
parce  qu'ils  se  sentent  auprès  de  lui. 

II 

Tels  sont  les  deux  types  essentiels  que  nous  distinguons  au  point  de 
vue  de  la  localisation  des  images  visuelles.   Dans   le  premier,  c'est 
la  localisation  jsar  rapport  à  soi  qui  précède  et  qui  prédomine,  la  Zoca- 
lisation  par  rapport  à  Vohjet  n'étant  qu'accessoire;  dans  le  deuxième, 
c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  Mais  ces  deux  types  se  rapprochent  en  ce 
que  certaines  conditions  objectives  peuvent  faire  prédominer  chez  les 
sujets  d'une  catégorie  le  mode  de  localisation  qui  est  essentiel  à  l'autre . 
Suivant  que  la  prédisposition  à  localiser  selon  l'un  des  deux  modes  sera 
plus  ou  moins  accentuée,  les  conditions  objectives  auront  plus  ou  moins 
d'efficacité  ;  aussi  entre  les  sujets  qui  tendent  à  réaliser  complètement 
l'un  ou  l'autre  de  nos  deux  types,  s'échelonnera  la  série  des  sujets  qui 
partent  de  l'un  ou  de  l'autre,  mais  pour  les  mitiger  suivant  les  condi- 
tions objectives.  Ces  conditions  sont  :  1°  la  distance  des  objets,  2°  le 
fait  qu'ils  ont  des  attaches  étroites  avec  tel  milieu  précis,  ou  qu'ils 
sont  détachés  de  tout  milieu. 

S'il  s'agit  d'un  objet  qui  a  été  perçu  dans  un  milieu  déterminé, 
d'un  objet  très  proche,   certaines  personnes  de   la   deuxième   caté- 
o-orie   pourront  spontanément   se  le  représenter  à   sa  place    réelle, 
adroite,  à  gauche,  derrière;  par  contre,  pour  les  objets  éloignés,  pour 
les  objets  qui  ont  été  perçus  dans  les  milieux  les  plus  divers  et  qui  par 
suite  n'ont  de  connexion  avec  aucun  milieu  particulier,  les  sujets  de 
la  première  catégorie  localiseront  comme  ceux  de  la  deuxième.  S'agit- 
il  d'objets  éloignés? le  sujet  se  sentira  presque  toujours  immédiatement 
transporté  devant  eux.    «  Si  je  songe  à  ma   chambre  de   Marseille, 
déclare  un  sujet,  je  me  place  immédiatement  dedans  pour  la  voir.  »  Et 
un  autre  :  «  Si  je  pense  à  la  Tour  Magne  de  Nîmes,  je  ne  pense  pas  à  la 
longue  distance  qui  m'en  sépare,  j'ij  suis,  je  la  vois  à  ma  gauche  du  bas 
du  petit  sentier  qui  y  conduit.  »  Et  quant  aux  représentations  d'objets 
détachés  de  tout  milieu,  aux  représentations  abstraites  et  schématiques, 
les  sujets  même  de  la  première  catégorie  ne  les  localiseront  jamais  à 
droite,  à  gauche,  derrière,  mais,  comme  ceux  de  la  seconde  catégorie, 
ils  les  localiseront  devant  eux;  seulement  comme  ces  images  se  décou- 
peront  sur  la  perception  actuelle,  laissant  subsister  toute  la  partie 
qu'elles  ne  recouvrent  pas,  les  sujets  auront  le  sentiment  que  c'est  la 
représentation  qui  est  devant  eux  et  ne  croiront  pas  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  transportés  auprès  des  objets.  Les  objets  ou  les  personnages 
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imaginaires,  qui  n'ont  pas  été  associés  avec  un  milieu  déterminé,  avec 
un  milieu  dont  on  sait  la  direction,  sont  dans  le  môme  cas.  Il  faut 
remarquer  toutefois  que  cette  localisation  des  images  devant  soi,  sur 
le  fond  de  la  perception  actuelle,  est  relativement  rare.  C'est  qu'en 
effet  les  objets  ne  sont  généralement  pas  imaginés  sans  cadre;  les 
objets  mêmes  que  l'on  peut  voir  partout,  et  qui  par  suite  n'ont  pas  de 
milieu  particulier,  sont  localisés  par  bien  des  sujets  dans  un  milieu 
concret.  Je  dis  à  un  sujet  d'éveiller  l'image  d'un  chapeau  haut-de- 
forme  quelconque.  «  Je  vois,  répond-il  aussitôt,  le  chapeau  de  tel  ami, 
à  tel  endroit,  dans  telle  direction.  »  Mais,  si  rare  que  soit  le  cas,  toutes 
les  fois  qu'un  sujet  imagine  un  objet  sans  cadre,  dans  le  vide,  il  le 
localise  devant  lui,  sur  le  fond  actuel  de  la  perception,  quel  que  soit 
son  mode  habituel  de  localisation. 


III 

A  côté  des  prédispositions  individuelles  et  des  conditions  objectives, 
nous  avons  déjà  entrevu  le  rôle  considérable  que  joue,  dans  le  méca- 
nisme de  la  localisation,  le  fait  de  l'attention.  Par  l'attention,  un  sujet 
peut  passer  d'un  mode  de  localisation  à  l'autre.  Par  l'attention,  en 
même  temps  que  la  localisation,  la  grandeur  de  l'image  peut  varier. 
L'objet  principal  auquel  on  pense,  celui  sur  lequel  se  porte  Tattention 
est  celui  qu'on  imagine  avec  le  plus  de  netteté  :  les  images  qui  l'en- 
cadrent sont  d'autant  plus  vagues  qu'elles  en  sont  plus  éloignées. 
((  Je  vois  les  objets  avec  leur  entourage,  dit  un  sujet,  je  vois 
bien  l'entourage  immédiat,  mais  l'entourage  éloigné  est  llou.  » 
«  Si  je  songe  au  duel  de  Montmorency-Bouteville,  dit  un  autre,  je  vois 
d'abord  le  Palais-Cardinal,  et  au  centre  les  deux  personnages  :  le 
tout  devant.  Si  j'insiste  sur  Montmorency,  le  cadre  s'efface,  puis  l'ad- 
versaire de  Montmorency  disparait  et  Montmorency  grandit.  »  La  plu- 
part des  sujets  déclarent  en  effet  que  leurs  images  grandissent  par  l'at- 
tention. «  Si  je  songe  à  la  façade  du  Louvre,  dit  l'un  d'eux,  au  premier 
moment  je  la  vois  en  perspective  comme  s'il  y  avait  un  rayon  visuel 
qui  aille  sur  le  sommet  et  la  ligne  de  terre  :  je  la  vois  en  réduction, 
c'est  un  effet  de  perspective.  Mais  si  j'insiste,  dans  un  second  moment, 
je  me  sens  transporté  auprès  d'elle  et  je  la  vois  de  sa  grandeur  réelle. 
Dans  le  premier  moment,  je  vois  un  très  grand  nombre  de  choses; 
dans  le  second,  je  ne  vois  plus  que  les  choses  importantes,  mais  beau- 
coup plus  grandes.  »  «  Si  je  songe  à  la  façade  du  Louvre,  dit  M.  Victor 
Henri,  je  suis  en  face,  contre  la  grille.  En  insistant,  je  me  représente 
debout,  plus  près;  la  porte  est  plus  grande;  ce  qui  entoure  s'efface.  Je 
suis  maintenant  entre  la  rue  et  l'entrée.  »  D'autres  sujets  déclarent  que, 
malgré  leur  insistance,  l'image  ne  grandit  pas.  «  Les  objets  sont 
immuables  malgré  l'attention,  dit  un  sujet.  L'attention  ne  change  rien 
à  la  grandeur.  »  Mais  il  est  à  remarquer  que  lorsque  le  sujet  déclare 
ainsi  que  l'attention  ne  change  rien  à  la  grandeur,  c'est  qu'il  a  été 
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immédiatement  comme  transporté  auprès  de  l'objet;  au  contraire  l'at- 
tention fait  grandir  la  représentation  lorsque  par  elle  le  sujet  qui 
voyait  d'abord  l'objet  à  une  certaine  distance  s'en  rapproche  plus  ou 
moinsbrusquement.  Ainsi  semblent  s'appliquer  inconsciemmentleslois 

de  l'optique  qui  font  qu'un  objet  est  vu  plus  grand,  parce  qu'il  est  vu 
de  plus  près  ;  l'attention  agit  sur  les  dimensions  de  l'image,  mais  elle 
n'agit  sur  elles  qu'indirectement,  qu'en  diminuant  l'intervalle  entre  le 
sujet  et  l'objet  qu'il  imagine  et  qu'en  permettant  par  Là,  conformément 
aux  lois  de  l'optique,  de  voir  cet  objet  plus  grand. 

L'attention,  en  faisant  croître  certaines  représentations,  a  pour  effet 
d'en  éliminer  d'autres.  «  Je  vois  simultanément,  dit  une  personne,  la 
colonnade  du  Louvre  et  l'église  Saint-Germain  ;  mais,  si  j'insiste,  je  ne 
vois  que  l'une  des  deux.  Quand  j'insiste  sur  l'une  des  images,  elle  est 
vue  de  plus  près,  par  conséquent  plus  grande.  »  Mais  même  lorsque 
l'attention  ne  change  rien  à  la  grandeur,  par  cela  seul  qu'elle  se  porte 
plus  particulièrement  sur  telle  ou  telle  partie  de  l'image,  elle  fait  éva- 
nouir le  reste.  «  Je  vois,  dit  un  sujet,  la  colonnade  du  Louvre  devant 
moi  comme  si  j'étais  sur  la  place,    et  la    façade   de  l'église  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  derrière,  mais  si  j'insiste  sur  Saint-Germain,  le 
Louvre  disparaît,  et  réciproquement.  »  Et  même  indépendamment  de 
toute  attention,  certains  sujets,  tout  en  pouvant  se  représenter  un  objet 
derrière,  à  droite,  à  gauche,  aussi  bien  que  devant,  ne  peuvent  se  re- 
présenter simultanément  un  objet  derrière  et  un  objet  devant.  «  Je  vois, 
dit  M.  J.  Ph.,  le  Panthéon  derrière  et  la  fontaine  de  Médicis  à  gauche, 
mais  je  ne  puis  les  voir  en  même  temps.  »  D'autres  enfin  n'imaginent 
pas  non  plus  en  même  temps  deux  objets  opposés,  comme  la  colon- 
nade du  Louvre  et  la  façade  de  Saint-Germain;  mais  c'est  qu'ils  voient 
toujours  devant  eux,  qu'ils  localisent  devant  eux  l'objet  auprès  duquel 
ils  se  sentent  comme  transportés.  «  Je  ne  vois  pas  simultanément,  dit 
un  sujet,  la  façade  de  Saint-Germain  et  la  colonnade  du  Louvre;  c'esi 
matériellement  impossible.  De  l'endroit  où  je  suis  (c'est-à-dire  de  la 
place)  je  ne  puis  voir  les  deux  en  même  temps.  » 

Dans  la  localisation  par  rapport  à  l'objet,  les  sujets  se  sentent 
comme  transportés  dans  l'entourage  des  objets  qu'ils  se  représentent. 
Se  voient-ils  eux-mêmes  auprès  de  ces  objets'r*  Certains  déclarent  que 
cela  ne  leur  arrive  jamais.  «  Lorsque  je  pense  au  Panthéon,  dit  l'un 
d'eux,  je  me  localise  à  un  endroit  des  environs.  Je  ne  me  vois  pas  à  cet 
endroit,  je  ne  me  vois  jamais.  Je  ne  me  vois  pas,  je  me  sens  à  cet 
endroit.  »  D'autres,  sans  se  voir  jamais  spontanément,  peuvent  y  réussir 
par  l'attention.  «  Je  peux  me  voir  dans  une  salle,  dit  un  sujet,  mais  je 
ne  m'y  vois  pas  nécessairement,  ni  spontanément.  Je  vois  la  salle  spon- 
tanément, mais  avec  effort  je  m'y  vois  moi-même.  Et  alors,  je  vois 
aussi  ce  qui  est  derrière  moi  :  ainsi  la  cheminée  à  laquelle  je  tourne 
le  dos.  »  Enfin  d'autres  sujets  se  voient  parfois  spontanément  eux- 
mêmes.  «  Je  me  représente  assez  bien  mon  attitude,  dit  l'un  d'eux, 
dans  une  présentation.  Il  me  semble  que  d'un  endroit  du  salon  je  me 
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vois  moi-même  dans  le  groupe  qui  est  au  milieu,  où  se  fait  la  présen- 
tation. »  «  J'ai  constaté,  dit  M.  Binet,  des  exemples  où  je  me  vois  moi- 
même  au  loin  voyant  un  objet.  Je  peux  alors  avoir  les  deux  genres 
de  vision  successivement,  d'ici  et  de  là-bas  ;  lorsque  je  me  vois  là-bas 
regardant,  je  me  vois  confusément.  » 

IV 

Nous  venons  de  voir  comment  les  sujets  localisent  leurs  images 
visuelles  en  général,  et  comment,  dans  certains  cas,  ils  se  localisent 
eux-mêmes  par  rapport  aux  objets  imaginés.  11  nous  reste  à  examiner 
en  particulier  la  localisation  d'une  catégorie  de  représentations, 
qui,  chez  certains  sujets  du  moins,  semblent  jouer  un  rôle  con- 
sidérable, la  localisation  des  points  géographiques.  «  La  plupart  de 
mes  images,  dit  :M.  Yves  Delage,  revêtent  la  forme  topographique,  je 
puis  dire  toutes,  lorsque  la  chose  est  possible,  et  quelques-unes  lors- 
qu'elle semble  ne  pas  l'être.  Je  m'explique.  Toutes  les  fois  que  le  sou- 
venir me  vient  d'une  personne  que  j'ai  vue  une  fois,  son  image  m'ap- 
parait  sur  la  carte  géographique  au  point  où  se  trouve  l'endroit  où  je 
l'ai  vue.  Ainsi  je  pense  en  ce  moment  au  professeur  Bùtschli.  Je  vois 
la  carte  d'Europe,  et  particulièrement  la  région  où  est  Ileidelberg,  et 
Heidelberg  elle-même  avec  ses  dimensions  relatives  sur  la  carte. 
Mais  ce  point  se  dilate,  s'étend  aux  proportions  réelles  de  cette  ville, 
sans  perdre  cependant  sa  situation  relative  par  rapport  aux  autres 
points  de  la  carte,  et  dans  la  ville  je  vois  le  fleuve,  le  château,  la  rue 
où  est  le  laboratoire,  et  le  personnage  enfin  avec  qui  je  cause  assis 
dans  son  cabinet,  tel  que  je  l'ai  vu  effectivement  lorsque  j'ai  visité 

l'Allemagne Je  localise  de  même  des  choses  que  je  ne  devrais  pas 

lier  à  une  situation  géographique  précise.  Ainsi  le  nom  de  Charle- 
magne  évoque  toujours  en  moi  le  tableau  suivant.  Je  vois  la  France, 
les  Pyrénées  et  un  peu  au  delà  vers  le  midi,  les  Alpes  et  le  Nord  de 
l'Italie,  la  Suisse  et  vers  le  nord  un  peu  plus  loin,  jusqu'à  la  Baltique 
environ.  Puis  un  homme  à  cheval,  grand,  dans  un  manteau.  Il  est  du 
côté  de  Cahors  (pourquoi?)  et  la  tête  de  son  cheval  est  tournée  au 
Nord-Est  (vers  les  Saxons).  »  Telle  est  l'importance  des  représenta- 
tions géographiques  chez  certains  sujets.  Il  convient  donc  d'en 
examiner  à  part  la  localisation.  Et  tout  d'abord,  où  sont  localisés 
spontanément,  en  dehors  de  toute  orientation  rélléchie,  les  points 
cardinaux?  Il  n'y  a  pas  de  réponse  fixe  à  ce  sujet,  mais  un  certain 
nombre  de  personnes  interrogées  semblent  se  représenter  sponta- 
nément le  nord  devant  elles,  le  sud  derrière,  l'est  à  droite  et  l'ouest  à 
gauche.  «  Dans  une  salle  où  je  ne  connais  pas  les  points  cardinaux, 
dit  M.  Delage,  je  place  toujours  le  nord  devant,  et  le  nord  tourne  avec 
moi  ainsi  que  toute  la  carte,  à  moins  que  je  ne  cherche  à  m'orienter 
réellement.  »  Une  autre  tendance  qui  semble  aussi  très  répandue,  c'es* 
celle  qui  consiste  à  se  représenter  les  pays  septentrionaux  comme  à  un 
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niveau  plus  élevé,  un  voyage  dans  le  Nord,  comme  une  montée,  un 
voyage  dans  le  Sud  comme  une  descente  suivant  un  plan  incliné.  Pour 
l'est  et  pour  l'ouest,  au  contraire,  on  ne  constate  aucune  différence  de 
niveau.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  sur  les  cartes  le  nord  est  en 
haut,  le  sud  en  bas,  tandis  que  des  pays  de  même  latitude  qui  sont 
à  Test  et  à  l'ouest  se  trouvent  au  même  niveau.  C'est  peut-être  aussi 
parce  que  dans  les  cartes  étendues  devant  nous  le  nord  semble  s'éloi- 
gner dans  le  sens  du  regard  tandis  que  les  pays  du  midi  se  rapprochent 
comme  pour  s'étendre  encore  derrière  nous,  que  l'on  constate  cette 
tendance  à  se  représenter  spontanément  le  sud  derrière,  le  nord  devant. 
Lorsque  le  sujet  connaît  de  visu  les  lieux  géographiques  qu'on  lui 
cite,  il  peut  les  voir  sur  la  carte  ou  se  trouver  comme  transporté 
auprès  d'eux,  et  même  se  les  représenter  successivement  des  deux 
façons;  lorsqu'il  ne  les  a  vus  que  sur  la  carte,  c'est  sur  la  carte  qu'il 
se  les  représente;  spontanément  alors  la  carte  vient  se  placer  devant, 
à  moins  que  ce  ne  soit  une  carte  particulière,  concrète,  que  le  sujet 
verrait  alors,  s'il  est  susceptible  de  localiser  par  rapport  à  lui,  dans  la 
direction  où  elle  est,  et  qu'il  verrait  devant  lui,  mais  comme  dans  la 
salle  particulière  où  elle  se  trouve,  si  c'est  la  localisation  par  rapport 
à  Vobjet  qui  prédomine  chez  lui.  Remarquons  du  reste  que  chez  cer- 
tains sujets  la  position  de  la  carte,  lorqu'elle  est  spontanément  déta- 
chée de  tout  milieu  concret,  semble  varier  suivant  les  lieux  dont  il 
s'agit,  sous  l'influence  de  la  localisation  spontanée  des  points  cardi- 
naux. «  Je  vois  spontanément,  dit  M.  Philippe,  le  Nord  à  gauche  et  le 
Midi  à  droite.  Si  je  songe  à  une  ville  du  Nord,  je  la  vois  à  sa  place 
dans  la  carte,  et  la  carte  un  peu  à  gauche  ;  si  je  songe  à  Marseille,  au 
contraire,  je  vois  la  carte  un  peu  à  droite  ».  N'est-ce  pas  par  une 
influence  analogue  qu'il  faut  expliquer  certaines  exceptions,  que  l'on 
constate  chez  certains  sujets,  à  leur  mode  de  localisation  habituel? 
0  Je  me  représente  les  objets  éloignés  devant  moi  »,  dit  un  sujet;  et 
comme  je  lui  dis  de  se  représenter  Bordeaux  :  «  Je  le  vois  à  ma  gauche  », 
répond-il.  Mais  c'est  qu'un  instant  auparavant  je  venais  de  lui  dire 
d'imaginer  le  pays  de  Caux.  «  Ce  n'est  que  relativement  au  pays  de 
Caux,  que  je  venais  de  voir  devant,  ajouta-t-il,  que  j'ai  vu  Bordeaux  à 
gauche.  »  On  le  voit,  c'est  une  localisation  antérieure  qui  avait  fait 
dévier  la  localisation  spontanée  du  second  pays  imaginé.  Cette 
influence  d'une  localisation  sur  une  localisation  postérieure  se  constate 
d'ailleurs  pour  toutes  sortes  d'objets,  proches  ou  éloignés.  Il  faut  en 
tenir  grand  compte  dans  une  étude  sur  la  localisation  des  images 
visuelles,  si  l'on  veut  comprendre  pourquoi  des  objets  qui  semblent 
être  exactement  dans  les  mêmes  conditions  sont  pourtant  localisés, 
parfois,  de  différentes  manières. 

V 

Au  sujet  des  deux  modes  de  localisation  que  nous  avons  déter- 
minés, deux  questions  se  posent  :  1°  Comment  se  fait-il  que  certains 
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sujets  localisent  leurs  représentations  visuelles  dans  la  direction 
même  où  ils  pensent  que  se  trouvent  les  objets  correspondants,  à 
droite,  à  gauche,  derrière,  aussi  bien  que  devant?  —  i"  Comment  se 
fait-il  que  les  sujets  déclarent,  au  premier  ou  au  second  moment  de 
la  localisation,  qu'ils  voient  l'objet  comme  s'ils  étaient  transportés 
auprès  de  lui?  D'après  les  observations  que  nous  avons  recueillies, 
nous  proposons  les  hypothèses  suivantes. 

1"  La  localisation  des  images  visuelles  à  droite,  à  gauche,  derrière, 
tiendrait  à  la  fusion  des  représentations  visuelles,  —  qui  semblent 
avoir  par  elles-mêmes  une  tendance  à  se  placer  spontanément  devant, 
comme  on  le  constate  pour  les  images  consécutives,  —  avec  certaines 
représentations  motrices   qui  détermineraient  la  position  de  l'image 
en- un  autre  sens.  Remarquons  en  effet  qu'on  ne  localise  pas  derrière, 
à  droite,  à  gauche,  des  objets  dont  on  ignore  absolument  la  direction, 
dont  le  nom  par  suite  n'éveille  pas  d'images  motrices,  comme  les  pays 
très  éloignés,  les  objets  imaginaires  sans  attaches  déterminées  avec 
un  milieu  dont  on  connaît  la  direction  :  ces  objets  sont   vus  en  face, 
avec  ou  sans  l'illusion  qu'on  est  transporté  auprès  d'eux.  Au  con- 
traire nous  avons  noté  qu'on  trouve  une  tendance  assez  répandue  à 
localiser  les  objets  proches,   dont  on   sait  la  direction,    dans  cette 
direction,  quelle  qu'elle  soit,  et  que  cette  tendance  est  d'autant  plus 
forte  que  l'objet  est  plus  proche,  que  sa  direction  est  mieux  connue, 
qu'on  a  fait  plus  récemment  le  chemin  qui  y  conduit,  par  suite  qu'on 
en  a  conservé  des  images  motrices  plus  intenses.  Donc,  s'il  n'y  a  pas 
d'images  motrices,  l'objet  est  vu  en  face;  s'il  y  en  a,  il  est  vu  dans 
la  direction  que  donnent  ces  images  motrices,  et  d'autant  plus  sûre- 
ment que  ces  images  motrices  sont  plus  vives  et  plus  nettes.  Cette 
présence  des  images  motrices  dans  la  localisation  des  images  visuelles 
est  d'ailleurs  attestée  par  d'autres  faits.  D'abord  certains  sujets,  quand 
on  leur  cite  successivement  divers  monuments,   divers  objets,  indi- 
quent, par  les  mouvements  brusques  de  leur  tête,  et  parfois  de  tout 
leur  corps,  en  tel  ou  tel  sens,  que  le  nom  de  ces  objets  a  éveillé  en 
eux  diverses  représentations  motrices.  Chez  d'autres  sujets,  c'est  le 
langage  même  qui  permet  de  saisir  sur  le  fait  les  images  motrices  : 
n'est-ce  pas  en  effet  la  présence  d'images  motrices  que  révèle  cette 
formule  répétée  par  tant  de  sujets  :  <c  je  vois  l'image  devant,  mais  je 
sens  l'objet  derrière  »?  D'autre  part  certaines  personnes  arrivent  à 
discerner  par  l'analyse  l'image  visuelle  et  l'image  motrice  et  locomo- 
trice de  la  direction.  Enfin  quelques-unes  ne  parviennent  à  se  repré- 
senter un  objet  que  si  elles  font  effectivement  ou  si  elles  imaginent 
tel  ou  tel  mouvement.  «  Si  je  veux  me  représenter  maintenant  la  gare 
de  Montparnasse,  dit  M.  J.  C,  je  la  vois  derrière  moi;  il  se  produit  en  moi 
comme  une  volte-face.  »  Sans  remuer  réellement,  le  sujet  a  fait  en  ima- 
gination, ce  qu'il  a  eu  une  tendance  à  faire  en  réalité,  une  sorte  d'évo- 
lution sur  lui-même.   M.  Victor  Henri,  se  trouvant  au  Laboratoire,  la 
table  devant,  la  fenêtre  derrière,   dans  les  mêmes  relations  avec  les 
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objets  environnants  que  dans  sa  chambre,  ne  peut  imaginer  la  caserne 
du  boulevard  de  l'ort-lloyal,  et  l'horloge  qui  est  au  fond  de  la  cour  et 
qu'il  voit  de  sa  chambre,  assis  devant  son  bureau,  en  tournant  la 
tête,  «  qu'en  se  représentant  qu'il  est  à  sa  table  et  qu'en  imaginant 
le  sentiment  d'innervation  motrice  de  tourner  la  tête.  »  Pour  se  repré- 
senter dos  objets  plus  proches,  comme  quatre  piles  électriques  qui 
sont  à  deux  mètres  derrière  lui,  il  est  obligé  de  se  tourner  réellement. 
Ces  mouvements  réels  ou  imaginaires  ne  sont-ils  pas  une  preuve  de 
la  présence  chez  le  sujet  de  représentations  motrices  qui  tiennent 
en  échec  la  production  de  l'image  visuelle,  jusqu'au  moment  où  elles 
se  sont  mises  en  harmonie  avec  la  position  que  cette  image  doit  occu- 
per? Il  semble  donc  hors  de  doute,  pour  toutes  ces  raisons,  que  cer- 
taines représentations  motrices  interviennent  dans  la  localisation. 
Mais  alors,  pourquoi  tous  les  sujets  ne  peuvent-ils  pas  voir  les  objets 
derrière,  à  droite,  à  gauche  aussi  bien  que  devant?  On  pourrait 
répondre  que  c'est  parce  que  ces  sujets  sont  immédiatement  comme 
transportés  devant  l'objet.  Mais  pourquoi  en  est-il  ainsi?  Ne  serait-ce 
pas  que  chez  ces  sujets  la  représentation  visuelle  prédomine,  enve- 
loppant le  sujet  de  ses  ramifications,  tandis  que  la  représentation 
motrice  passerait  au  second  rang,  et  par  suite  de  cette  infériorité  ne 
réussirait  pas  à  faire  dévier  l'image  visuelle  de  sa  localisation  spon- 
tanée en  face  du  sujet?  Chez  les  autres  sujets  au  contraire,  la  repré- 
sentation motrice  de  la  direction  et  de  l'éloignement  étant  plus 
intense,  déterminerait,  en  même  temps  que  la  grandeur,  conforme 
aux  lois  inconsciemment  appliquées  de  l'optique,  la  position  même  de 
l'image  :  les  effets  de  l'attention  s'expliqueraient  alors  par  l'appoint 
qu'elle  fournit  tantôt  aux  images  visuelles,  tantôt  aux  images  motrices, 
et  l'on  pourrait  voir  dans  l'intensité  plus  ou  moins  grande  des  repré- 
sentations motrices  la  condition  de  la  présence  en  un  individu,  dans 
tel  cas  déterminé,  de  la  localisation  par  rapi'jort  à  soi  ou  de  la  locali- 
sation par  rapport  à  Vobjet,  et  dans  l'aptitude  plus  ou  moins  grande 
à  avoir  des  représentations  motrices  intenses,  la  condition  de  la  pré- 
sence en  tel  individu  du  premier  ou  du  deuxième  type  de  localisation. 
2°  Reste  la  deuxième  question.  Comment  se  fait-il  que  les  sujets 
déclarent,  au  premier  ou  au  deuxième  moment,  qu'ils  voient  l'objet 
comme  s'ils  étaient  transportés  auprès  de  lui?  Il  faut  distinguer  deux 
cas.  Les  uns  commencent  par  voir  les  objets  par  rapport  à  eux  et  se 
transportent  ensuite,  en  imagination,  auprès  de  ces  objets,  les  autres 
y  sont  transportés  d'emblée.  Dans  le  premier  cas,  il  semble  se  produire 
une  illusion  analogue  à  l'illusion  qui  fait  qu'étant  en  wagon,  dans  un 
train  en  marche,  il  peut  nous  sembler  que  ce  sont  les  arbres,  les 
poteaux  télégraphiques  qui  marchent.  Cette  illusion  tient  à  ce  fait  que 
nous  voyons  un  changement  de  distance  entre  eux  et  nous,  et  que  nous 
ne  constatons  pas  en  nous  de  sensations  motrices  par  lesquelles  nous 
nous  attribuerions  à  nous-mêmes  ce  changement.  Or,  dans  les  locali- 
sations dont  nous  parlons,  il  semble  se  produire  un  fait  de  même  nature, 
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quoiqu'inverse.  Voici    une  observation  que  j'ai  faite  sur  moi-même. 
Je  pense  à  la  tour  Eiffel.  Je  la  vois  loin,  petite,  derrière  moi;  je  veux 
la  voir   plus  grande,  j'insiste  sur  le  détail,  et  j'ai  la  représentation 
motrice  de  glisser  à  reculons  avec  quelques  saccades  jusqu'au  pied 
de  la  tour;  à  ce  moment,   limage  est  beaucoup  plus  grande;  or  je 
m'aperçois  alors  que  je  la  vois  devant  moi  un  peu  à  droite,  comme  si 
j'avais  été  transporté  réellement  devant  elle,  et  je  remarque  que  j'ai 
la  tète  tournée  exactement  du  côté  où  je  la  vois.  Que  s'était-il  passé? 
Il  s'était   produit   un   accroissement   de    l'image   accompagné  d'une 
représentation  motrice  de  rapprochement,  un  changement  du  rapport 
de  position  entre  l'image  et  moi,  l'image  se  trouvant  maintenant  non 
plus  derrière,  mais  devant,  et  la  représentation  motrice  avait  rapporté 
le^jnouvement  non  à  l'image,  mais  à  moi.  Joignez  à  cela  que  l'élé- 
ment rectificateur,  la  perception  actuelle  de  ma  chambre,  n'avait  pu 
intervenir,  l'image  me  dérobant  entièrement  la  vision  consciente  de 
ma  chambre,  arrêtant  la  perception;   et  quand  la  perception    nette 
revint,  l'image  avait  disparu.  \'oilà  pourquoi  j'avais  eu  l'illusion  de  me 
rapprocher  moi-même  de  la  tour  Eiffel.  Mais  comment  expliquer  que 
d'autres  sujets,  sitôt  prononcé  le  nom  de  l'objet,  se  trouvent  immédia- 
tement comme  transportés  auprès  de  lui,  sans  aucune  représentation 
motrice  de  rapprochement.  Rappelons-nous  que,  dans  ce  cas,  l'image 
n'est  pas  dans  le  vide,   mais  dans  un  milieu  d'images,  et  dans  un 
milieu  en  profondeur  qui  vient  aboutir  au  point  précis  où  le  sujet  se 
représente  qu'il  se  trouve  lui-même.  La  position  de  l'image  et  celle 
du  sujet  sont  corrélatives  :  le  sujet  et  l'objet  imaginé  sont  solidaires. 
C'est  ce  que  M.  Victor  Henri  exprimait  tout  à  l'heure  par  ces  mots  : 
«  L'image  et  moi-même,  nous  faisons  un  ensemble;  il  y  a  une  cer- 
taine liaison  entre  nous.  »   Ceci  dit,  voici  comment  semble  s'expli- 
quer l'illusion.  L'image  vient  se  poser  devant  le  sujet.  Comme  cette 
image  n'est  pas  dans  le  vide,  mais  dans  un  ensemble  d'images  qui 
se  ramifie  jusqu'au  sujet,  elle  ne  se  découpe  pas  sur  le  fond  de  la 
perception  actuelle,  —comme  une  image  consécutive,  par  exemple,  ou 
une  image  détachée  de  tout  milieu,  —  mais  elle  fait  complètement 
obstruction  à  cette  perception  qui  s'efface  tant  que  dure  l'image;  il  ne 
reste  donc  rien  de  la  perception  actuelle,  du  moins  sous  forme  cons- 
ciente, —  de  sorte  qu'on   ne  peut  déterminer  la  position  de  l'image 
par  rapport  à  cette  perception  qui  n'existe  pas,   —  et  dès  que  cette 
perception  se  réveille,  ce  qui  a  lieu  par  exemple  lorsqu'on  demande 
au  sujet  où  il  localise  son  image  par  rapport  à  l'endroit  où  il  se  trouve 
actuellement    ou   lorsqu'il    essaye  lui-même  par    la   réflexion   de  la 
localiser,  la  perception  renaissante  du  milieu  actuel  chasse  l'image  qui 
s'évanouit.  L'image  et  la  perception  pouvant  se  succéder  ainsi  très 
rapidement,  mais  ne  coexistant  jamais,  par  cela  même  que  l'image, 
quand  elle  existe,  occupe  la  place  de  la  perception,  il  est  impossible  au 
sujet  de  déterminer  la  position  de  l'image  par  rapport  à  l'endroit  où  il 
86  trouve  et  dont  il  a  la  perception  ;  et  comme  il  ne  la  croit  pas  localisée 
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à  la  place  qu'elle  occupe  réellement,  —  cette  place  lui  semblant  cons- 
tamment occupée  par  la  perception,  qui  se  renouvelle  en  effet  toutes 
les  fois  qu'il  pense  à  la  localisation,  —  comme  d'autre  part  il  a  le  sen- 
timent de  la  solidarité  qui  existe  entre  lui  et  l'image,  ne  pouvant  se 
représenter  que  c'est  l'image  qui  s'est  posée  devant  lui,  il  lui  semble 
qu'il  s'est  transporté  lui-même  devant  l'objet  imaginé.  Et  ainsi  se 
produit  l'illusion  d'un  dédoublement  en  un  moi  qui  reste  dans  le 
milieu  actuel  et  en  un  moi  qui  se  transporte  auprès  de  l'objet.  La 
même  illusion  se  produit,  il  est  vrai,  quand  le  sujet  garde  les  yeux 
fermés  et  qu'il  n'a  pas  la  perception  visuelle  du  milieu  actuel;  mais 
l'image  visuelle  jointe  à  la  perception  tactile  de  ce  milieu  tient  lieu 
de  perception  visuelle  et  suffit  à  expliquer  l'illusion.  Maintenant, 
comme  preuves  de  cette  hypothèse  que  nous  avons  proposée,  que 
l'image  est  projetée  dans  le  sens  du  regard  à  la  place  du  milieu 
perçu,  —  indépendamment  du  cas  des  images  consécutives  et  des 
représentations  d'objets  détachés  de  tout  milieu,  qui  sont  nettement 
localisées  devant  le  sujet,  se  découpant  sur  le  fond  de  la  perception 
actuelle,  —  nous  pouvons  citer  plusieurs  observations  personnelles  où 
l'ensemble  de  la  représentation,  laissant  subsister  la  perception  de 
quelques  objets,  pouvait,  par  comparaison  avec  ces  objets,  être  loca- 
lisée par  rapport  à  notre  position  actuelle  :  or  l'image  était  bien  alors 

devant  nous. 

En  résumé,  si,  pour  comprendre  le  mécanisme  de  la  localisation,  nous 
nous  élevons  des  casles  plus  simples  aux  plus  complexes,  voici  ce  que 
nous  croyons  apercevoir.  Les  images  consécutives,  régulièrement  pro- 
jetées dans  le  sens  du  regard,  se  dessinent  avec  précision  sur  le  fond 
de  la  perception  actuelle;  les  images  d'objets  représentés  sans  cadre, 
projetées  aussi,  quoique  avec  moins  de  régularité,  devant  le  sujet,  se 
détachent  encore,  quoiqu'avec  plus  de  confusion,  sur  le  milieu  réel 
et,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  milieu,  qui  sert  de  terme  de  comparaison, 
permet  au  sujet  de  déterminer  la  position  de  l'image  par  rapport  à  lui; 
quand  l'image  se  présente  au  contraire  avec  tout  son  milieu  d'images, 
et  efface  par  suite  complètement  la  perception,  quoique  également  pro- 
jetée devant,  elle  donne  au  sujet  l'illusion  d'avoir  été  transporté  lui- 
même  auprès  de  l'objet  imaginé;  enfin,  par  la  fusion  de  la  représen- 
tation visuelle  avec  certaines  images  motrices,  la  représentation 
visuelle  peut  être  rejetée  dans  un  autre  sens.  On  peut  donc  conclure 
que  les  images  visuelles  sont  localisées  par  rapport  au  sujet  exacte- 
ment comme  étaient  localisées  par  rapport  à  lui  les  sensations 
correspondantes  données  dans  l'expérience,  toutes  les  fois  que  d'au- 
tres images,  les  images  motrices,  résidus  d'une  autre  expérience, 
n'interviennent  pas  pour  imprimer  aux  images  visuelles  une  autre 
direction,  ou,  qu'après  être  intervenues,  par  suite  de  l'attention 
exclusive  accordée  aux  images  visuelles,  elles  s'effacent  pour  aban- 
donner les  images  visuelles  à  leur  localisation  spontanée. 

Edgard  Milhaud. 
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K.  Joël,  Pour  l'histoire  des  principes  numéraux  dans  la  philoso- 
phie grecque;  Monisme  et  Antithétique  chez  les  anciens  Ioniens  et 
les  Pythagoriciens.  —  La  philosophie  et  les  systèmes  qu'elle  com- 
porte sont  caractérisés  par  des  nombres.  K.  Joël  veut  expliquer  la 
philosophie  grecque  par  des  nombres  qui  n'en  sont  pas  les  principes 
directeurs,  mais  qui  en  sont  pour  ainsi  dire  les  formes  caractéristi- 
ques [Stilformeii].  La  doctrine  de  Thaïes  est  le  monisme  dans  toute 
sa;'  raideur.  Chez  Anaximandre,  à  côté  d'un  monisme  animé,  s'élève, 
déjà  puissant  et  manifeste  [deutlich),  le  principe  antithétique.  Chez 
nippon,  chez  Idée,  chez  Diogène  d'Apollonie  on  retrouve  le  monisme 
et  l'antithétique  sous  des  formes  et  dans  des  proportions  différentes. 
L'antithétique  des  Ioniens  est  limitée  comme  leur  philosophie  au 
domaine  du  physique;  chez  les  Pythagoriciens,  elle  est  plus  ontolo- 
gique. Alcméon  est  un  moniste,  mais  aussi  l'antithétique  ■/.%-.'  iloyr,^. 

H.\YD,  La  science  du  savoir  chez  W.  Rosenkrantz  (2  articles).  —  Les 
partisans  de  la  scolastique,  Ilaffner,  Wieser,  Stôckl,  ont  accusé 
Rosenkrantz  de  panthéisme.  Hayd  ne  fait  ni  une  polémique,  ni  une 
apologie,  il  expose  surtout  V Analytique  de  Rosenkrantz  et  se  borne  à 
indiquer  les  principes  de  sa  Synthétique. 

JODL,  A  Spir.  —  Spir,  né  dans  le  voisinage  d'Odessa,  prit  part  à  la 
défense  de  Sébastopol;  puis  il  renonça  au  métier  militaire  et  quitta 
la  Russie  en  18ô7.  Pendant  longtemps  il  travailla  à  Heidelberg  et  à 
Leipzig,  étudiant  Platon,  Kant  et  Herbart.  En  1873,  il  épousa  une  Alle- 
mande et  vécut  ensuite  à  Stuttgart  jusque  1883.  Il  mourut  à  Genève 
en  1890.  Sa  pensée  capitale  a  été  exprimée  dans  «  Denken  und  Wir- 
klichkeit,  Essai  de  renouveler  la  philosophie  critique  »,  1873.  Le 
meilleur  résumé  se  trouve  dans  les  «  Gesammelten  Schriften  ».  (On 
fera  bien  de  rapprocher  cette  notice  de  ce  qui  a  été  publié  en  France 
par  Spir  et  par  M.  Penjon,  qui  s'est  occupé  de  sa  philosophie.) 

GeorCt  Baku.  La  querelle  sur  le  concept  de  nature  à  la  fin  du 
XVII''  siècle.  Les  écrits  dans  lesquels  a  été  discuté  le  concept  de 
nature  à  la  fin  du  xviF  siècle  sont  :  1"  Robert  Boyle,  Tractatus  de  ipsa 
natura  sive  libéra  in  receptam  naturœ  notionem  disquisitio  (1682); 
Joh.  Christoph  Sturm,  Idolum  naturœ  similiunique  nominum  vanorum 
ex  hominum  christianorum  animis  deturbandis  conatus  philosophicus 
sive  de  natura'  agentis,  tum  universalis,  tum  particularis  aliorumque 
cognaturum  quasi  numinum  superstitiosis  erroneisque  conceptibus 
dissertatio  (1692);  Gûnther  Christoph  Schelharnmer,  Natura  sibi  et 
mcdicis  vindicata  sive  de  natura  liber  bipartitus  ^1687);  Joh  Chr. 
Stnrm,  De  natura  sibi  incassum  vindicata  {i*^  vol.  de  la  Philosophia 
eclectica,  Altdorf  (1698);  Leibnitz,  De   ipsa  natura,  sive  de  vi  insita 
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actionibusquecreaturarum  pro  dynamicis  suis  confirmandis  illustraii- 
disque  (1G98);  Gûnthcr  Chr.  Sckelhammer,  Natunio  vindicataj  viudi- 
catio  (1702).  Baku  étudie  successivement  les  trois  phases  de  l'évolution 
que  suit  le  concept  de  nature  :  d'abord  la  question  est  mise  en  honneur 
par  Boj-le  et  par  Sturm;  puis  vient  la  discussion  entre  Sturm  et  Schel- 
hammer;  enfin  vient  l'exposition  du  concept  de  nature  chez  Leibnitz. 
Si  l'on  songe  au  rôle  considérable  de  «  la  nature  »  dans  la  littéra- 
ture et  la  philosophie  du  xviii<'  siècle,  on  verra  combien  sont  intéres- 
santes les  recherches  de  Baku,  encore  qu'il  n'ait  mentionné  ni  Dernier, 
ni  Bayle,  ni  les  Epicuriens  dont  parle  Diderot  dans  V Encyclopédie. 
H.  Bender,  Sur  l'essence  de  la  moralité  et  le  processus  naturel  dans 
l'évolution  de  la  pejisée  morale.  —  L'auteur  continue  l'examen  de  la 
question  à  laquelle  il  avait  déjà  consacré  deux  articles.  Un  premier 
appendice  marque  la  place  de  Spinoza  dans  l'Ethique,  un  second,  le 
«  moment  formel  »  dans  toutes  les  maximes  morales. 

D''  C.    GiiTTLER,    L'entropie    de    l'univers   et  les  antinomies  kan- 
tiennes. —  L'entropie  est  une  doctrine  des  physiciens  pour  qui  la  situa- 
tion finale  de  l'univers  suppose  un  commencement.  Par  conséquent 
le  monde  n'est  pas  éternel,  mais  il  a  été  créé  dans  le  temps.  Cette 
doctrine   n'est  pas  seulement  opposée  au  péripatétisme   et  au   tho- 
misme (??)  qui  en  découle,  mais  aussi  au  kantisme.  Giittler  examine  : 
1°  ce  qu'enseignent  les  Entropistes,  et  ce  qui  leur  est  opposé;  2°  ce  que 
ditlvant;  3"  si  une  conciliation  des  deux  opinions  est  possible.  La  pre- 
mière question  est  exposée  d'après  Carnot  (Réflexions  sur  la  puissance 
motrice  du  feu  et  sur  les  machines  propres  à  développer  cette  puis- 
sance,  1824.),  Clausius,  Thomson,  Helmholtz,  Secchi,   Mayer  et  Sie- 
mens, Fick,  Dubois-Reymond,  Planck  et  Grâtz,  Mayer,  Zôllner,  etc. 
Giittler  résume  ainsi  le  résultat  de  ses  recherches  :  !<>  l'entropie  de 
l'univers  vaut  comme  connaissance  expérimentale,  mais  elle  ne  peut 
être  congruente  avec  l'objet  de  l'expérience;  2»  les  conclusions  qu'on 
en  tire,  en  faveur  d'un  commencement  du  monde  dans  le  temps,  sont 
aussi  peu  solides;  3"  pour  l'entropie,  il  faut  considérer  une  puissance 
intensive  et  psychique  qui  explique  l'élément  extensif  et  mécanique; 
4'^  l'entropie  et  la  fin   du  monde  sont,  en  dernière  ligne,  le  problème 
de  l'ordre  transcendant  et  moral  de  l'univers  :  ce  n'est  pas  à  la  raison 
théorique  aie  résoudre,  mais  à  la  croyance  rationnelle  et  à  l'intuition 
religieuse  du  monde.  F.  Pigavet. 
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LE  PROBLÈME  LOGIQUE  DE  L'INFLNI 


2=  Partie.  —  Valeur  et  Grandeur. 

Le  drapeau  personnifie  le  régiment,  mais  il  n'est  pas  le  régiment 
et  le  roi  qui  s'engagerait  dans  une  guerre  avec  des  drapeaux  pour 
toute  armée  serait  assuré  d'une  prompte  défaite.  Il  en  est  des  phi- 
losophes comme  des  rois  conquérants  :  dans  leurs  luttes  contre 
l'ignorance  ou  les  préjugés,  les  abstractions  qui  sont  les  drapeaux 
de  la  pensée  ne  sauraient  leur  être  d'aucun  secours  si  elles  ne  sont 
suivies  de  l'armée  des  éléments  concrets  qu'elles  représentent  et 
unifient. 

C'est  seulement  par  un  appel  aux  faits  et  en  premier  lieu  aux  faits 
les  plus  simples  et  les  plus  généraux  que  l'on  peut,  nous  ne  dirons 
pas  dégager  —  elles  le  sont  déjà — ,  mais  éclaircir  les  notions  fonda- 
mentales de  la  science,  notions  acquises,  ne  l'oublions  pas,  au  prix 
de  tant  d'efforts.  Pour  être  rarement  appliquée  et  souvent  même 
tenue  en  grand  dédain,  cette  méthode  n'en  est  pas  moins  la  seule 
logique;  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  nous  nous  sommes  efforcé 
de  nous  y  conformer  en  consacrant  la  première  partie  de  ce  travail 
à  l'exposé  du  développement  rationnel  des  attributs  quantitatifs 
généraux,  concepts  que  l'on  rencontre  au  début  des  sciences  exactes 
et  qui  s'appellent  la  force,  la  masse,  le  travail,  la  température,  la 
quantité  de  chaleur,  etc. 

Nous  avons  insisté  notamment  sur  le  trait  essentiel  de  ces  attri- 
buts, qui  justifie  le  mot  quantitatif,  d'avoir  toujours  pour  fondement 
une  quantité  plus  directement  connue.  Nous  avons  montré  qu'il 
y  a  entre  eux  un  enchaînement  invariable,  obéissant  à  un  ordre 
déterminé,  par  lequel  tout  attribut  se  trouve  finalement  rattaché  à 
des  longueurs,  des  angles  ou  des  durées,  et  dont  il  n'est,  en  ce  qui 
touche  son  fondement,  qu'une  fonction  plus  ou  moins  compliquée. 
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Ainsi  le  travail  mécanique  est  issu  de  la  force  ',  la  force  de  la  masse, 
la  masse  de  l'accélération,  l'accélération  de  la  vitesse  et  la  vitesse 
de  la  longueur  associée  à  la  durée.  Voilà  un  premier  point  ^ 

Un  second  point  concerne  la  relativité  des  attributs  quantitatifs. 
Celle-ci  peut  être  comprise  de  deux  manières.  Tout  attribut  est 
relatif  —  et  parce  qu'il  dérive  d'une  relation  entre  la  chose  consi- 
dérée (objet  ou  phénomène)  et  une  chose  semblable  ou  dissemblable, 
invariable  et  déterminée  qui  sert  de  module  de  comparaison,  —  et 
parce  qu'il  implique  un  attribut  contraire. 

La  première  espèce  de  relativité  qui  équivaut  à  ce  que  le  docteur 
Mach  appelle  l'interdépendance  des  phénomènes  '  a  été  traitée 
dans  nos  études  antérieures  %  et  c'est  seulement  la  seconde  que 
nous  avons  spécialement  étudiée  en  vue  de  la  solution  du  problème 
de  l'Infini.  Nous  avons  exposé  ceci  :  Dans  tout  acte  mental  intro- 
ductif  à.  un  jugement  ou  à  une  perception,  deux  concepts  con- 
traires surgissent  nécessairement  et  spontanément,  parce  que  l'affir- 
mation —  au  milieu  d'un  ensemble  donné  de  circonstances, 
ensemble  qui  constitue  une  notion-mère  —  de  quelque  particularité 
distinctive  non  encore  observée,  suppose  la  possibilité  logique,  sinon 
réelle,  de  la  négation  de  cette  particularité.  Cherchant  à  définir  avec 
précision  un  attribut  quantitatif  quelconque,  on  se  trouve  toujours 
conduit  à  définir  en  même  temps  et  à  mettre  symétriquement  sur 
le  même  pied  une  sorte  d'attribut  corrélatif  qui,  bien  qu'étant  du 
même  genre,  s'en  trouve  l'opposé  comme  espèce.  En  face  de  la  masse 
apparaît  la  non-masse,  en  face  de  la  température,  la  non-température, 
en  face  de  l'énergie,  la  non-énergie  ^  Dans  un  même  genre 
d'attribut,  il  y  a  le  sous-genre  positif  et  le  sous -genre  négatif,  et 
quiconque  ne  conçoit  pas  l'attribut  négatif  ne  peut  être  dit  avoir 
une  connaissance  rationnelle  adéquate  de  l'attribut  positif.  Ajoutons 
que  la  négation,  fondement  du  sous-genre  négatif,  n'est  ni  une  néga- 
tion pure  et  simple,  ni  une  négation  totale;  c'est  une  négation  par- 
tielle, d'une  compréhension  déterminée,  d'une  extension  indéter- 

i.  Plus  exactement,  de  l'effort. 

2.  C'est  pourquoi  Ton  peut  dire  que  la  quantité  n'est  qu'un  concept  de  temps 
ou  d'espace  utilisable  dans  l'étude  des  manifestations  des  forces  physiques, 
termes  concrets  de  ces  concepts.  Comme  l'a  déjà  dit  Stuart  Mill,  ■<  les  mathéma- 
tiques appliquées  ne  sont  pas  la  mesure  de  l'étendue  et  du  nombre;  elles  sont 
la  mesure,  au  moyen  de  l'étendue  et  du  nombre,  des  autres  quantités  dont 
l'étendue  et  le  nombre  sont  des  signes  {Philosophie  d'Ha7)iilton,  p.  586). 

3.  Interaction  des  forces  naturelles,  suivant  l'expression  de  Helmholtz  {London 
Phil.  Maçjaz.,  II,  n°  75).  Corrélation  des  forces  physiques,  Grove. 

'    4.  Revue  Philosophique,  n°'  181,  188,  189  et  197.  —  Voir  aussi  n"  212. 

5.  Cette  sorte  d'opposition  est  souvent  marquée  dans  le  langage  ordinaire  par 
le  préfixe  latin  in. 
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minée,  associée  à  l'affirmation,  dans  les  mêmes  conditions,  des  faits 
qui  constituent  l'ensemble  de  forme  invariable  ou  système  généra- 
teur, d'où  l'attribut  tire  sa  définition  générique. 

Enfin  nous  avons  fait  voir  que  dans  le  sous-genre  négatif  lui- 
même  il  existe  deux  espèces  opposées  par  le  sens  de  leur  relation 
fondamentale;  l'une  attribut  du  corps  qui  ne  réagit  pas,  s'il  est  ques- 
tion par  exemple  de  dynanisme,  l'autre  attribut  du  corps  qui  réagit. 

Empruntant  le  langage  de  la  quantité,  nous  pouvons  résumer 
brièvement  la  première  partie  de  notre  étude  dans  cet  aphorisme  : 

Le  zéro  et  l'infini,  contraires  l'un  de  l'autre,  sont  aussi  les  con- 
traires du  fini  '. 

Dans  la  présente  partie,  nous  étudierons  les  «  déterminations  i> 
dont  les  attributs  positifs  et  négatifs  sont  susceptibles,  et  nous  indi- 
querons comment  la  loi  de  succession  des  déterminations,  loi 
commune  à  tous  les  genres  d'attributs  quantitatifs,  conduit  à  une 
notion  générale,  celle  des  degrés  de  grandeur,  comment  aussi  l'infini 
mathématique  ne  peut  être  ni  un  degré,  ni  même  un  attribut  de  la 
grandeur  au  sens  où  nous  entendons  ce  mot. 


Occupons-nous  seulement,  pour  le  moment,  des  attributs  du  sous- 
genre  positif.  Pour  fixer  les  idées  nous  prendrons  comme  base  con- 
crète de  nos  raisonnements  les  faits  d'où  l'on  tire  logiquement  la 
notion  de  la  masse  des  corps. 

On  se  rappelle  comment  nous  avons  défini  la  masse.  C'est  l'at- 
tribut constant  de  toute  portion  de  matière,  soumise  ou  non  à  une 
force,  d'être  apte  à  modifier  l'état  de  mouvement  ou  de  repos  de 
toute  autre  portion  de  matière.  Deux  conditions  sont  nécessaires 
pour  que  cette  force,  la  plus  générale  de  toutes,  se  manifeste  :  il  faut 
que  les  deux  corps  ou  portions  de  matière  soient  rendues  solidaires 
l'une  de  l'autre  et  il  faut  que  les  mouvements  qu'elles  tendent  res- 
pectivement à  prendre  soient  différents,  ou  que  si  l'une  est  en  repos, 
l'autre  tende  à  prendre  un  mouvement. 

Dans  le  cas  le  plus  simple,  les  deux  mouvements  ont  la  même 
direction  et  ne  diffèrent  que  par  le  sens  et  la  valeur  de  leur  accélé- 
ration. Alors  l'accélération  effective,  celle  du  groupe  des  deux  corps 
a  aussi  même  direction,  et  de  «grandeur  nécessairement  nulle  ou 

1.  Ici,  les  mots  zéro  et  inBni  désit^ncut  simplemcnl  les  deux  e?pèces  négatives 
au  lieu  de  désigner,  comme  eu  mathématique,  la  quantification  de  ces  attributs, 
lorsqu'elle  est  concevable. 
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finie,  elle  diffère  en  sens  ou  en  grandeur  de  l'une  et  de  l'autre  des 
accélérations  propres  des  deux  corps  ;  en  fait  elle  se  trouve  comprise 
entre  les  valeurs  algébriques  des  composantes.  Telle  est  la  loi  que 
synthétise  la  notion  de  la  masse. 

Dans  les  limites  des  deux  accélérations  propres,  prises  avec  leur 
signe,  l'accélération  effective  est  indéterminée,  c'est-à-dire  qu'elle 
dépend  de  la  nature  des  deux  corps  groupés  solidairement  et  de  la 
valeur  des  dites  accélérations.  A  condition  donc  de  faire  en  sorte 
que  les  mouvements  propres  restent  les  mêmes,  nous  avons  là  un 
moyen  de  comparer  les  corps,  au  point  de  vue  de  la  masse,  par  la 
considération  d'une  quantité  et  d'une  seule,  uniquement  fonction  de 
la  nature  de  ces  corps,  et  de  reporter  ainsi  sur  l'attribut  masse 
certains  des  caractères  déjà  reconnus  à  l'attribut  accélération. 

Faisons  en  etïet  choix  d'un  certain  corps  d'épreuve  M  soumis  à  une 
force  qui  .tend  à  lui  imprimer  une  accélération  j,  puis  amenons  res- 
pectivement à  réagir  sur  ce  corps  les  corps  A  et  B,  par  exemple,  que 
nous  voulons  comparer,  en  ayant  soin  de  les  soumettre  à  des  forces 
qui  tendent  à  leur  communiquer  respectivement  la  même  accéléra- 
tion g.  Si  alors  les  accélérations  effectives  y  et  y',  des  groupes  (AM) 
et  (BM),  sont  différentes,  la  raison  de  cette  différence  ne  pourra  être 
cherchée  que  dans  une  différence  de  nature  des  deux  corps,  et  nulle- 
ment dans  quelque  circonstance  occasionnelle.  Si,  au  contraire,  les 
deux  accélérations  sont  égales,  si  par  conséquent  les  deux  corps 
exercent  la  même  réaction  sur  le  corps  d'épreuve,  on  conclura  à 
une  certaine  ressemblance  de  nature  des  deux  corps. 

Ce  sont  là  des  conclusions  énoncées,  pour  nous  faire  plus  facilement 
comprendre,  sous  la  forme  métaphysique  commune  ;  ramenées  à  une 
forme  positive  dégagée  de  toute  considération  de  causalité  ou  d'en- 
tité telle  que  la  nature  des  corps,  elles  consistent  en  ce  que,  aux 
deux  faits  opposés  d'égalité  et  d'inégalité  des  accélérations  y  et  y' 
répondent  deux  relations  opposées  entre  les  corps  A  et  B,  l'une  qui 
est  la  relation  d'équivalence  de  masse,  l'autre  qui  est  —  on  nous 
pardonnera  ce  néologisme  —  la  relation  d'inéquivalence. 

Ces  relations,  nous  les  avons  déjà  longuement  étudiées  sous  les 
noms  d'égalité  et  d'inégalité  mathématique  '.  Nous  n'avons  à  revenir 
sur  ce  sujet  que  pour  en  rappeler  deux  points  essentiels. 


1.  Voir  Revue  Philosophique,  n"'  188,  189,  197.  A  proprement  parler,  l'égalité 
mathématique  est  une  relation  mathématique  qui  a  pour  termes  soit  des  rap- 
ports mathématiques,  soit  les  quantités  elles-mêmes.  Ce  n'est  pas  cette  relation 
elle-même  que  nous  avons  étudiée,  et  pour  éviter  toute  confusion,  nous  préfé- 
rons revenir  au  langage  ordinaire,  où  l'on  emploie  le  mot  équivalence  pour  dési- 
gner l'espèce  d'égalité  qui  a  lieu  entre  les  déterminations  relativement  concrètes. 


G.   MOURET.    —    LE    PROBLÈME    LOGIQUE   DE   L  INFINI  229 

Premièrement,  les  relations  d'équivalence  et  d'inéquivalence  sont 
indépendantes  de  la  nature  du  corps  d'épreuve  M,  comme  aussi  de 
la  valeur  des  accélérations  g  et  j,  c'est-à-dire  que  si  deux  corps  ont 
une  relation  d'équivalence  de  masse  dans  des  conditions  détermi- 
nées, ils  auront  cette  relation  dans  des  conditions  quelconques.  Les 
relations  d'équivalence  et  d'inéquivalence  ne  portent,  par  suite, 
que  sur  deux  termes  déterminés,  qui  sont  les  deux  corps,  abstrac- 
tion laite,  non  des  forces  qui  les  sollicitent  *  mais  des  déterminations 
particulières  de  ces  forces,  abstraction  faite  aussi  de  la  détermina- 
tion particulière  du  corps  qui  sert  de  module. 

Secondement,  la  relation  d'équivalence  donne  lieu  à  l'axiome 
suivant  : 

Deux  corps  qui  ont  une  relation  d'équivalence  de  masse  avec  un 
troisième  corps  ont  entre  eux  cette  même  relation. 

Cet  axiome  fondamental  conduit  à  une  conséquence  importante; 
nous  avons  indiqué  *  qu'il  donne  la  possibilité  de  former  des  classes 
ne  comprenant  chacune  que  des  corps  qui,  pris  deux  à  deux,  sont 
toujours  liés  par  une  relation  d'équivalence  de  masse.  Un  corps 
quelconque  ne  peut  échapper  à  ce  mode  de  classement,  ni  faire 
partie  à  la  fois  de  deux  classes  différentes,  de  sorte  que  les  diverses 
classes  n'ont  entre  elles  aucun  objet  commun,  qu'elles  sont  entière- 
ment distinctes,  leur  ensemble  englobant  d'ailleurs  tous  les  corps. 
Enfin  ce  classement,  qui  ne  repose  sur  aucune  base  particulière,  ne 
peut  se  faire  que  d'une  seule  manière;  il  est  unique  et  déterminé. 

Or  le  simple  fait  d'appartenir  à  une  classe  jouissant  de  ces  carac- 
tères généraux  fonde  ce  que  l'on  appelle  proprement  un  attribut. 
Nous  avons  déjà  vu  comment  la  masse  (la  masse  finie)  est  l'attribut 
fondé  sur  la  grande  classe  des  corps  susceptibles  de  réagir  mutuel- 
lement les  uns  sur  les  autres.  Maintenant  que  cette  grande  classe  se 
trouve  subdivisée,  par  la  considération  de  l'équivalence,  en  un  cer- 
tain nombre  de  sous-classes,  nous  sommes  amené  à  distinguer  dans 
l'attribut  masse  autant  d'attributs  moins  généraux,  qui  répondent 
respectivement  à  chacune  de  ces  sous-classes.  La  chose  qui  nous 
importe  ici,  au  point  de  vue  de  la  logique,  c'est  que  tous  ces  attributs 
sont  semblables  quant  à  leur  fondement  qui  est  la  manière  dont  les 
diverses  sous- classes  ont  été  constituées;  ils  ne  diffèrent  que  par  les 
déterminations  des  objets  compris  dans  les  sous-classes,  c'est-à-dire 

1.  Nous  faisons  cette  réserve  pour  répondre  à  une  critique  de  M.  Francis 
C.  Russell  qui  nous  reproche  de  négliger  la  plupart  des  relations  constitutives 
d'un  concept,  et  suivant  son  expression,  de  les  reléguer  «to  the  limbo  of  incon- 
séquence »  [The  Monist,  janvier  1893). 

2.  Revue  Philosophique,  n°  197,  p.  498. 


230  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

par  les  déterminations  des  sous-classes.  Nous  pouvons  donc,  sans 
abus  de  langage,  les  considérer  eux-mêmes  comme  des  détermina- 
tions de  l'attribut  spécifique  masse,  de  même  que  la  masse  finie  est 
une  détermination  d'un  attribut  encore  plus  général  *. 

La  conclusion  qui  précède  quant  aux  déterminations  attributives 
de  la  masse,  s'étend  évidemment  à  tous  les  attributs  qui  comportent 
un  rapport  d'équivalence,  par  conséquent  h  tous  les  attributs  quanti- 
tatifs. Les  déterminations  de  ces  attributs,  nous  les  désignerons  sous 
le  nom  général  de  valeurs,  en  empruntant  le  mot  au  vocabulaire  éco- 
nomique. La  notion  de  valeur  avec  ce  sens  étendu,  mais  néanmoins 
très  précis,  est  la  notion  de  l'attribution  à  toute  classe  fondée  sur 
un  rapport  d'équivalence,  et  la  valeur  se  trouve  alors  soumise  aux 
mêmes  déterminations  que  les  classes.  A  une  certaine  classe  d'ob- 
jets équivalents  sous  un  certain  rapport,  répond  une  valeur  déter- 
minée d'un  certain  attribut;  par  exemple  à  une  classe  de  corps 
équivalents  sous  le  rapport  de  l'attribut  masse,  répond  une  valeur 
déterminée  de  la  masse,  ou  par  une  abréviation  qui  est  la  source  de 
bien  des  confusions,  une  masse  déterminée. 

Les  différentes  valeurs  d'un  attribut  sont  d'un  type  logique  tout 
particulier  ^  Elles  représentent  le  dernier  terme  du  développement 
des  concepts  tirés  de  l'espace  et  du  temps;  ce  sont  les  véritables 
infimse  species  dans  l'ordre  des  attributs  quantitatifs.  Par  la  relati- 
vité, de  différenciation  en  difîérenciation,  de  genres  en  espèces,  les 
classes  se  réduisent  et  se  précisent,  mais  cette  évolution  logique 
n'est  pas  indéfinie;  elle  a  une  limite.  Parvenus  à  la  notion  des 
valeurs  d'un  attribut,  nous  ne  pouvons  plus  subdiviser  les  classes 
déjà  formées.  Nous  n'avons  plus  de  critérium  spécial  de  différen- 
ciation, nos  moyens  de  classification,  en  tant  qu'exclusivement  appli- 
cables aux  objets  considérés,  sont  épuisés.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
attribuer  l'objet  à  sa  classe,  à  fixer  sa  valeur.  La  conception  cesse 
pour  faire  place  à  la  perception  et  nous  quittons  le  cabinet  du  logi- 
cien pour  entrer  dans  le  laboratoire  du  savant. 


1.  Revue  Philosophique,  n"  212,  p.  150. 

2.  Voici  une  citation  empruntée  à  M.  Tannery,  qui  montre  que  sous  le  nom 
de  choses  mathématiques,  la  notion  de  valeur  était  déjà  saisie  des  Anciens.  «  De 
plus,  en  dehors  des  choses  sensibles  et  des  espèces,  il  [Platon]  dit  qu'il  y  a 
comme  intermédiaire,  les  choses  mathématiques,  différant  du  sensible  en  ce 
qu'elles  sont  éternelles  et  immuables  [abstractions  ou  concepts]  et  des  espèces  en 
ce  qu'elles  sont  beaucoup  d'une  même  sorte,  tandis  que  chaque  espèce  en  elle 
même  est  une.  »  (Aristote,  Mdtaph.,  liv.  I,  chap.  6.) 
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II 

Cependant  avec  la  notion  de  valeur  ne  se  termine  pas  l'étude 
logique  des  attributs  quantitatifs,  car  la  valeur  n'est  qu'un  concept 
intermédiaire,  relativement  concret,  qui  sert  de  support  aux  con- 
cepts plus  abstraits  des  mathématiques.  Si  de  la  considération  d'une 
valeur  déterminée  isolée  nous  ne  pouvons  plus  rien  tirer  comme 
idée  générale,  les  relations  qui  subsistent  nécessairement  entre  les 
diverses  déterminations  de  la  valeur  offrent  un  nouveau  champ 
d'étude,  et  nous  apprenons  par  elles  à  connaître  deux  concepts  nou- 
veaux d'un  emploi  plus  direct  dans  les  raisonnements.  Ce  sont  le 
concept  de  quantité  que  nous  étudierons  dans  la  troisième  et  der- 
nière partie  de  ce  travail,  et  un  certain  concept  diversement  dénommé 
{intension  par  Leibniz,  quantité  impropre  par  Aristote  et  Reid), 
que  l'on  distingue  d'ordinaire  peu  ou  point  de  la  quantité,  et  auquel 
nous  attribuerons  spécialement  ici  le  nom  de  Grandeur  '. 

La  grandeur  ainsi  comprise  n'est  pas  une  notion  primitive;  fille 
de  la  notion  de  valeur,  elle  est  le  concept  tiré  de  la  loi  de  succession 
des  valeurs,  loi  qui  reste  la  même  quelle  que  soit  l'espèce  d'attribut 
considéré,  loi  qui  est  identique  à  la  loi  de  succession  des  classes 
auxquelles  répondent  les  valeurs.  Cette  loi,  nous  l'avons  déjà  fait 
connaître  en  traitant  des  classes  d'objets  équivalents  *.  Après  avoir 
expliqué  comment  se  forme  la  notion  du  sens  de  l'équivalence,  nous 
avons  été  conduit  à  assigner  un  ordre  relatif  aux  différentes  classes 
d'un  attribut  quelconque.  Puis  nous  appuyant  sur  l'axiome  des 
trois  sens  '\  par  lequel,  si  les  relations  semblables  AB  et  BG  ont  le 
même  sens,  ce  sens  est  aussi  celui  de  la  relation  semblable  AC, 
nous  avons  fait  voir  comment  toutes  les  classes  —  donc  toutes  les 
valeurs  —  peuvent  être  rangées  dans  un  ordre  linéaire  unique  et 
déterminé,  tel  qu'en  le  suivant,  on  passe  toujours  d'une  valeur  à 

1.  Pris  dans  un  sens  exclusivement  mathématique,  le  mot  grandeur,  en  fran- 
çais du  moins,  est  exactement  synonyme  du  mot  quantité;  il  est  même,  dans  ce 
sens,  d'un  usage  plus  fréquent.  .Mais  l'acception  que  nous  lui  donnons  ici  est  diffé- 
rente et  plus  étendue.  Ce  que  nous  dési^'uons  sous  le  nom  de  grandeur  n'ap- 
partient pas  seult;ment  à  ce  qui  se  peut  mesurer  directement  comme  une  lon- 
gueur, une  durée,  un  travail,  c'est  un  caractère  de  tout  ce  qui  est  susceptible 
de  degré  sans  être  nécessairement,  pour  cela,  divisible  en  parties,  exemple  :  la 
température  et  la  hauteur  du  son.  La  grandeur  n'est  pas  la  quantité;  elle  est 
une  qualité  très  générale,  que  l'on  trouve  toujours  là  où  il  y  a  quantité,  mais 
que  l'on  peut  aussi  trouver  ailleurs  (voir  encore  nos  observations  sur  le  même 
sujet  dans  le  n°  19"  de  la  Revue  Philosophique,  p.  4;.i9  et  suivantes). 

2.  Revue  Philosopitique,  n»  107,  p.  499. 

3.  Nommé  axiom  of  skipped  intermediaries  par  le  Prof.  W.  James. 
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une  autre,  dans  un  sens  déterminé,  toujours  le  même,  de  leur  iné- 
quivalence, sans  laisser  échapper  aucune  valeur  intermédiaire,  ni 
repasser  par  une  valeur  déjà  rencontrée'. 

On  a  vu  enfin  comment  cet  ordre  de  succession  des  classes  —  et 
des  valeurs  —  formées  par  la  considération  d'un  attribut  quantitatif 
quelconque,  ne  fait  que  reproduire  l'ordre  de  succession  que  nous 
révèlent  nos  expériences  fondamentales  sur  le  temps  et  l'espace.  Il 
suit  de  là  que  les  séries  des  valeurs  empruntent  nécessairement  aux 
séries  primitives  d'où  elles  dérivent  —  longueurs,  quantités  angu- 
laires et  durées  —  les  caractères  qui  distinguent  celles-ci,  et  notam- 
ment ceux  d'être  indéfinies  et  illimitées,  outre  le  caractère  de  conti- 
nuité dont  nous  ne  voulons  pas  aborder  ici  l'examen. 

Elles  sont  indéfinies,  c'est-à-dire  que  le  nombre  des  termes  con- 
cevables, intermédiaires  entre  deux  termes  donnés,  n'est  pas  limité. 
Entre  deux  valeurs  quelconques,  si  rapprochées  qu'elles  soient,  on 
peut  toujours  trouver  ou  imaginer  des  valeurs  intermédiaires. 

Elles  sont  illimitées,  c'est-à-dire  que  quel  que  soit  le  terme  consi- 
déré, il  existe  des  termes,  sinon  réels,  du  moins  concevables,  qui  fB 
précèdent  et  des  termes  qui  le  suivent.  Les  séries  s'étendent  indéfi- 
niment dans  chaque  sens  et  elles  ne  comportent  ni  premier  ni 
dernier  terme. 

Tout  fragment  d'une  série  jouit  des  mêmes  caractères  que  la  série 
totale.  Il  en  est,  en  quelque  sorte,  une  simple  réduction;  aussi  la 
série  totale  peut-elle  être  considérée  comme  un  tout  homogène, 
composé  de  parties  semblables  entre  elles  et  semblables  au  tout. 

Nous  avons  maintenant  à  faire  voir  comment  l'idée  de  la  grandeur 
se  rattache  à  l'idée  d'une  telle  série.  Il  y  a  là  un  point  délicat  qui 
demande  à  être  élucidé  avec  soin. 

Répétons-le  d'abord,  l'idée  de  grandeur,  entendue  comme  appli- 
cable à  tout  ce  qui  est  susceptible  de  degré,  ne  saurait  reposer  sur 
la  simple  considération  d'une  valeur  isolée  de  la  série  dont  cette 
valeur  est  un  terme.  Une  grandeur  déterminée  ne  peut  être  un 
attribut,  une  qualité  intrinsèque  d'une  valeur  isolée  puisque  celle-ci 
n'a  pas  de  parties,  et  que  d'ailleurs  elle  est  le  dernier  terme  de  la 
différenciation  de  l'objet.  Toute  grandeur  comporte  donc  au  moins 
deux  termes  déterminés,  suppose  deux  valeurs,  l'une  qui  est  la 
valeur  spécialement  considérée  et  l'autre  qui  est  une  certaine  valeur 
fixe  et  déterminée  à  laquelle  on  rapporte  toutes  les  autres  valeurs. 

Effectivement,  toutes  les  fois  que  nous  parlons  de  la  grandeur 

1.  Voir  sur  la  question  de  l'ordre  linéaire  :  W.  James,  Psychology,  II,  p.  645, 
et  Benj.  Ives  Gilman  :  On  the  properties  of  a  One  dimentioned  mcmifold  {Mind, 
new  séries,  n°  4). 
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d'une  certaine  chose,  nous  voulons  parler  d'un  écart  plus  ou  moins 
grand  entre  cette  chose  et  une  autre  chose,  toujours  la  même,  qui 
nous  sert  de  repère  et  de  point  d'appui  pour  notre  jugement.  L'élé- 
vation d'une  température  est  son  écart  par  rapport  à  la  tempéra- 
ture normale,  l'acuité  d'un  son  est  sa  ditTérence  avec  le  son  ordi- 
naire de  la  voix  humaine,  l'intensité  d'une  lumière  est  rapportée  à 
l'intensité  des  lumières  de  même  espèce  les  plus  fréquemment  obser- 
vées. Sous  quelque  forme  concrète  qu'on  l'envisage,  la  grandeur  est 
toujours  une  espèce  de  rapport  ou  de  ditTérence  entre  la  valeur  con- 
sidérée et  une  certaine  valeur  arbitrairement  choisie,  mais  constante 
et  déterminée,  qui  est  \e  point  zéro. 

J.[  faut  nous  hâter  d'ajouter  que  ce  rapport  est  un  rapport  suscep- 
tible de  degrés.  Ce  n'est  donc  pas  un  rapport  de  diflérence  géné- 
rique ou  spécifique,  et  d'ailleurs  les  valeurs  dilïérenciées  du  point 
zéro  restent  spécifiquement  les  mêmes,  ne  diffèrent  que  par  leur 
détermination.  Ce  n'est  même  pas  cette  différence  de  détermination, 
ni  l'inéquivalence  qui  s'y  trouve  associée,  car  l'une  et  l'autre  sont 
des  rapports  indifférenciables,  entièrement  déterminés,  ne  compor- 
tant pas  de  degrés.  Ce  n'est  pas  davantage  le  rang  des  valeurs  dans 
la  série,  car  quoique  ce  rang  se  trouve  susceptible  de  détermina- 
tion, et  qu'on  puisse  y  rattacher  une  idée  de  degré,  cependant  il  est 
indépendant  de  la  considération  de  tout  point  zéro,  tout  au  moins 
il  est  une  relation  des  valeurs  entre  elles  par  rapport  au  point  zéro, 
plutôt  qu'une  relation  entre  ces  valeurs  et  le  point  zéro.  Mais  puisque 
la  grandeur  n'est,  par  rapport  aux  valeurs,  ni  une  différence  d'espèce, 
ni  une  diiïérence  de  détermination,  ni  une  différence  de  rang,  elle 
ne  peut  être  que  cette  sorte  d'intervalle  qui,  dans  la  série,  sépare 
du  point  zéro  toute  valeur  considérée  —  et  par  intervalle  nous  vou- 
lons signifier,  non  pas  un  blanc  ou  une  lacune,  pon  pas  un  vide 
inconcevable,  mais  un  intervalle  rempli  par  la  série  des  valeurs 
intermédiaires,  tout  comme  l'espace  est  le  lieu  occupé  par  la  matière. 
Entendons-nous  bien  sur  ce  dernier  point  qui  est  essentiel.  Sans 
valeurs  intermédiaires,  point  d'intervalle,  de  même  que  sans  corps 
matériels,  réels  ou  imaginés,  point  d'espace.  Mais  la  grandeur  n'est 
que  l'intervalle,  c'est-à-dire  une  relation  ;  elle  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  la  série  des  valeurs  intermédiaires,  pas  plus  que  l'es- 
pace n'est  la  matière.  Les  valeurs  ne  sont  que  les  termes  du  système 
ou  complexe  de  relations,  qui  considéré  comme  unité  formelle,  c'est- 
à-dire  comme  définissant  un  concept,  reçoit  le  nom  d'intervalle.  En 
effet  dans  un  système  de  relations,  outre  les  termes,  il  y  a  les  liens 
qui  les  unissent,  hens  qui  sont  ici  des  rapports  d'ordre  en  vertu 
desquels  chaque  terme  occupe  une  position  déterminée  par  rap- 
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port  aux  autres.  L'intervalle  est  la  relation  qui  exprime  dans  leur 
ensemble,  qui  synthétise  ces  liens  d'ordre  appiicpiés  à  un  certain 
nombre  de  valeurs.  C'est,  répétons-le,  un  abstrait  du  même  genre 
que  l'espace,  mais  qui,  au  lieu  d'avoir  directement  pour  termes  cer- 
tains rapports  d'états  de  conscience  relativement  simples  (lesquels 
ont  reçu  le  nom  de  matière),  a  pour  termes  des  attributs  eux-mêmes 
très  complexes.  Dans  toute  idée  d'intervalle  il  y  a  une  idée  de  plura- 
lité d'objets,  ou  idée  de  nombre,  et  une  idée  d'ordre;  la  première 
est  la  notion-mère,  la  seconde  est  le  fondement.  Si  à  ces  deux  idées 
on  ajoute  celle  d'une  origine  fixe,  on  atteindra  l'idée  complexe  de 
grandeur,  bien  différente,  on  le  voit,  de  celle  de  la  valeur  qui  ne  lui 
sert  que  d'objet. 

Toute  multiplicité  ordonnée  dont  les  objets  sont  assimilables  à  des 
unités  semblables  peut,  au  reste,  contribuer  à  la  formation  d'une 
notion  de  grandeur.  A  ce  titre,  le  nombre  entier  lui-même  doit  être 
considéré  comme  ayant  une  grandeur,  en  tant  qu'il  est  précédé  de 
la  série  limitée  et  définie  des  nombres  qui  lui  sont  inférieurs.  Mais 
cette  grandeur,  qu'en  arithmétique  on  appelle  la  grandeur  discrète , 
n'est  pas  celle  que  nous  fournit  la  série  des  valeurs;  celle-ci  est  la 
grandeur  continue,  appelée  aussi  grandeur  concrète,  par  confusion 
avec  l'attribut  quantitatif. 

Il  existe  entre  ces  deux  catégories  de  grandeur  discrète  et  con- 
tinue, une  différence  essentielle.  La  grandeur  discrète  répond  à 
une  multiplicité  définie,  et  la  grandeur  continue  répond  à  une  mul- 
tiplicité indéfinie.  Quoique  tous  les  termes  de  la  grandeur,  aussi 
bien  les  termes  extrêmes  que  les  termes  intermédiaires  doivent  être 
considérés  comme  déterminés,  en  tant  que  valeurs,  cependant  le 
nombre  en  est  indéterminé.  La  grandeur  continue,  outre  son  carac- 
tère de  continuité,  tiré  sans  doute  de  la  conscience  persistante  du 
moi,  implique  la  possibilité  d'insérer  entre  la  valeur  considérée  et 
le  point  zéro  un  nombre  aussi  grand  que  l'on  voudra  de  valeurs 
intermédiaires,  se  succédant  les  unes  aux  autres  dans  un  ordre 
parfaitement  déterminé.  Suivant  le  langage  ordinaire  on  dira  que 
le  nombre  de  ces  termes  peut  aller  jusqu'à  linfini. 

En  résumé  la  grandeur  est  à  la  valeur,  ce  que  la  durée  est  au 
changement  brusque  d'état  de  conscience.  Elle  est  l'abstrait  d'une 
succession  indéfinie,  mais  cependant  limitée,  ayant  une  origine 
fixe  et  invariable. 

III 

D'après  ce  qui  précède,  il  y  a  dans  la  notion  complexe  de  gran- 
deur trois  éléments  abstraits  essentiels  à  considérer,  savoir  :  la 
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pluralité  ou  nombre,  l'ordre  ou  série,  et  l'illimité  en  nombre  ou 
indéfmi. 

Les  deux  premières  de  ces  notions  n'ont  soulevé  aucune  espèce 
de  difficulté;  elles  sont  admises  couramment  et  tenues  pour  parfai- 
tement claires.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  troisième.  Plus  sou- 
vent désignée,  notamment  par  Locke,  sous  les  noms  d'infini  et 
d'infmité,  l'indéfini  a  donné  lieu,  sous  des  formes  diverses,  à  des 
discussions  qui  remontent  aux  premiers  âges  de  la  science  grecque 
et  qui  sans  cesse  renouvelées  depuis,  et  par  surcroit  compliquées 
de  questions  d'exégèse,  ne  paraissent  pas  près  de  s'éteindre. 

Ainsi  on  a  dit  de  la  quantité  indéfiniment  divisible  qu'elle  n'est 
pas  concevable  parce  qu'il  n'est  pas  possible  d'aller  à  l'infini,  parce 
que  l'infini  actuel  ne  peut  être  réalisé.  Dans  un  cercle  plus  restreint, 
illustré  par  le  problème  d'Achille  ',  on  a  conclu  par  le  même  raison- 
nement à  une  sorte  de  négation  théorique  du  mouvement;  c'est  là, 
du  moins,  une  des  interprétations  de  la  thèse  des  Eléates.  Considé- 
rant, en  définitive,  toute  grandeur  comme  le  dernier  terme  d'une 
série  dont  le  nombre  des  termes  est  illimité,  on  a  nié  la  concevabi- 
lité  de  la  grandeur  en  alléguant,  ce  qui  est  d'ailleurs  vrai,  mais  ce 
qui  n'est  pas  spécial  au  nombre  infini,  qu'il  est  impossible  de  penser 
d'une  manière  adéquate  une  infinité  de  termes. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  trancher  au  nom  de  la  science 
objective,  une  question  qui  relève  finalement  de  la  psychologie, 
mais  l'étude  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer,  permet,  croyons- 
nous,  de  lever  au  moins  les  quelques  difficultés  d'ordre  logique  qui 
embarrassent  la  voie  vers  une  solution. 

Et  tout  d'abord,  il  importe  de  ne  pas  unifier,  comme  on  le  fait  trop 
souvent,  le  concept  abstrait  avec  son  support  concret  -. 


1.  Nous  avons  déjà,  dans  le  n»  193  de  la  Revue  Philosophique,  présenté  quel- 
ques observations  sur  le  problème  d'Achille,  en  nous  bornant  expressément  à 
l'examen  du  côté  purement  mathématique,  c'est-à-dire  en  nous  plaçant  au  point 
de  vue  de  la  théorie  des  limites,  qui  nous  semblait,  à  tort,  paraît-il,  avoir  inspiré 
l'une  des  dissertations  les  plus  récentes  d'alors  sur  le  sujet.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  une  question  très  rebattue  qui  ne  présente  f^uère  qu'un  intérêt 
historique,  mais  nous  profiterons  de  l'occasion  pour  rectifier  l'erreur  que  nous 
avions  commise  en  attribuant  à  La  Grange  et  à  L.  Carnot  la  paternité  du  prin- 
cipe delà  compensation  des  erreurs.  Elle  appartient  à  Berkeley,  dans  VAnalysf, 
essai  rempli,  comme  tous  les  autres  écrits  du  grand  philosophe,  des  aperçus  les 
plus  suggestifs. 

2.  Cette  confusion  provient  du  langage  qui  n'a  dans  la  géucralité  des  cas  qu'un 
seul  mot  pour  désigner  les  deux  choses,  pour  désigner  la  relation  et  ses  termes. 
Ainsi  le  mot  unité  signifie  la  chose  unité  {unit  en  anglais)  et  le  caractère  d'être 
un  (unity),  le  mot  infini  désigne  lanLôt  la  chose  infinie,  tantôt  l'attribut  d'infi- 
nité, le  mot  grandeur  enfin  s'applique  et  à  ce  qui  est  susceptible  de  degré,  et 
au  degré  lui-même. 
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La  distinction  entre  l'abstrait  et  le  concret,  même  dans  le  domaine 
de  la  quantité,  il  laut  le  reconnaître,  n'avait  pas  échappé  aux  anciens 
auteurs,  dissimulée  cependant  sous  des  formes  de  langage  assez 
obscures.  Aristole  distingue  la  pluralité  en  acte,  et  la  pluralité  en 
puissance.  Spinoza  est  encore  plus  explicite  dans  une  citation  que 
nous  empruntons  à  M.  Brochard  :  «  Si  nous  considérons,  dit-il,  la 
quantité  telle  que  l'imagination  nous  la  donne,  ce  qui  est  le  procédé 
le  plus  facile  et  le  plus  ordinaire,  nous  jugeons  qu'elle  est  finie, 
divisible  et  composée  de  parties;  mais  si  nous  la  considérons  en 
tant  que  substance,  chose  très  difficile  à  la  vérité,  elle  nous  appa- 
raîtra ainsi,  que  nous  l'avons  assez  prouvé,  comme  indéfinie,  unique 

et  indivisible  '.  » 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  en  germe  dans  ces  considérations,  la  dis- 
tinction fondamentale  entre  les  valeurs,  termes  concrets,  et  la  gran- 
deur, idée  abstraite,  distinction  qui  ressort  suffisamment  de  ce  qui 
a  été  dit  au  paragraphe  précédent,  mais  sur  laquelle,  en  raison  de 
l'importance  de  la  question,  il  convient  d'insister  plus  longuement. 
Les  valeurs,  substance  de  Spinoza,  pluralité  en  puissance  d'Aristote 
dérivent  du  rapport  d'équivalence,  relation  qui  ne  porte  que  sur  un 
nombre  limité  de  terme,  et  est  étrangère  à  toute  idée  d'infini  ou 
d'indéfini.  La  grandeur,  concept  fourni  par  l'imagination  suivant 
Spinoza,  pluralité  en  acte  suivant  Aristote,  est  une  relation  d'ordre 
qui  a  des  termes  en  nombre  i^tdéfini,  et  ces  termes  sont  précisé- 
ment les  valeurs.  Ainsi  les  deux  concepts  diffèrent  aussi  bien  par  la 
nature  de  leurs  termes  que  par  celle  des  relations  élémentaires  qui 
les  constituent;  ils  appartiennent  à  des  ordres  d'abstraction  tout  à 
fait  dissemblables,  et  ils  sont  liés  seulement  par  ceci,  que  les  déter- 
minations attributives  dérivées  de  l'un,  les  valeurs,  deviennent  les 
termes  de  l'autre,  la  grandeur.  Ce  sont  deux  étapes  successives  dans 
le  développement  de  la  connaissance  mathématique,  deux  étapes  par 
lesquelles  nous  passons  du  fini  dans  l'indéfini  (en  nombre). 

Sans  doute  les  difficultés  n'apparaissent  qu'au  moment  de  fran- 
chir la  seconde  étape,  mais  elles  sont  bien  accrues  si  l'on  perd  de 
vue  la  première,  et  si,  confondant  en  une  synthèse  unique,  valeurs  et 
grandeur,  on  isole  la  grandeur  de  son  support  concret,  la  laissant 
ainsi  à  un  état  quasi  inconcevable.  Aussi  ne  doit-on  pas  oublier  dans 
toute  discussion  sur  ce  sujet,  que  la  grandeur  n'est  que  l'idée  d^une 
série,  et  que  l'idée  d'une  série  ne  peut  s'acquérir  sans  l'acquisition 
préalable  de  l'idée  générale  des  termes  qui  composent  la  série. 
L'ordre  de  dérivation  des  concepts  ne  doit  pas  être  renversé;  ce 

1.  Spinoza,  Ethique,  I,  15,  scholie. 
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n'est  pas  la  série  qui  engendre  les  valeurs,  c'est  la  valeur  qui  par 
ses  déterminations  engendre  la  série.  C'est  pourquoi  quand  nous 
concevons  —  il  s'agit  ici  de  la  pensée  discursive  —  une  grandeur 
particulière,  notre  conception  est  forcément  précédée  de  l'appréhen- 
sion de  la  valeur  à  laquelle  elle  s'attache,  et  cela  sans  qu'il  soit  alors 
besoin  pour  l'esprit  de  parcourir  une  série,  vu  que  toute  valeur 
implique  en  tout  et  pour  tout  la  simple  attribution  d'un  objet  à  une 
certaine  classe. 

Mais  objectera-t-on  —  et  maintenant  nous  abordons  le  cœur 
même  de  la  question  —  pour  concevoir  la  grandeur  même,  et  sup- 
posé que  l'on  ait  la  connaissance  préalable  des  valeurs,  il  faut  passer 
par  un  intermédiaire  indispensable,  il  faut  que  l'esprit  puisse  suivre 
une  succession  illimitée,  partant  du  premier  terme  de  la  série,  ou 
point  zéro,  pour  aboutir,  en  passant  par  toutes  les  valeurs  intermé- 
diaires, en  nombre  infini,  à  la  valeur  considérée.  A  Leibniz  qui 
parlant  des  parties  de  l'espace  que  le  mouvement  traverse,  deman- 
dait quel  besoin  il  y  a  de  les  épuiser  S  on  répond  :  quel  besoin, 
mais  le  besoin  de  passer!  ^ 

Au  fond  la  question  discutée  est  de  savoir  comment  l'on  progresse, 
dans  la  conception,  du  discontinu  au  continu,  de  l'accidentel  au 
permanent,  du  fini  à  l'indéfini,  et  la  principale  difficulté  nous  paraît 
résider  dans  la  supposition  implicite  que  ces  notions,  quoique  oppo- 
sées et  corrélatives,  sont  respectivement  irréductibles  à  des  élé- 
ments communs,  supposition  qui  interdit  évidemment  toute  tran- 
sition et  devient  par  là  la  source  d'une  véritable  antinomie  de  la 
raison. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'écarter  cette  difficulté,  c'est  d'admettre, 
conformément  au  principe  de  l'enchaînement  des  concepts  ^  que, 
pour  ne  parler  que  du  sujet  spécial  qui  nous  occupe,  l'indéfini 
dérive  du  défini,  de  la  même  manière  qu'un  abstrait  dérive  d'un 
concret. 

Le  seul  mode  possible  de  formation  de  la  série  des  valeurs,  tel 
que  nous  l'avons  exposé  plus  haut,  justifie  cette  assertion.  Le  point 
de  départ  de  la  conception  d'une  grandeur,  nous  venons  de  le  dire 
c'est  la  conception  d'une  valeur  directement  appréhendée,  concep- 
tion immédiatement  suivie  de  celle  du  point  zéro.  Alors  le  vide 
apparent,  le  hiatus  qui  sépare  les  deux  termes  conçus,  on  le  remplit 
par  une  succession,  en  nombre  limité,  de  valeurs  se  plaçant  dans 
un  ordre  rigoureusement  déterminé,  puis  par  d'autres  valeurs  qui 

1.  Lettre  à  l'abbé  Foucher. 

2.  Renouvier,  discussion  avec  Lotze  {Revue  Philosophique,  IX,  665). 

3.  Revue  Philosophique,  n"  188. 
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viennent  aussi  prendre  une  position  déterminée  entre  les  premières, 
et  ainsi  de  suite.  La  conception  définitive  de  la  grandeur  implique  la 
«possibilité  permanente  »  d'intercalation  des  valeurs  intermédiaires, 
en  tel  nombre  défini  que  l'on  voudra,  au  milieu  de  la  succession  des 
autres  valeurs  antérieurement  conçues,  et  abstraction  faite  de  leur 

nombre. 

C'est  là  un  point  essentiel  dans  le  processus  logique  qui  vient 
d'être  décrit;  il  explique  comment  l'on  est  dispensé  de  chercher  à 
compléter  le  remplissage  en  allant  à  l'infini.  On  admet  que  l'on 
pourra  toujours  insérer  de  nouvelles  valeurs  —  nous  avons  indiqué 
sur  quelle  base  repose  cette  supposition—  et  l'on  fait,  en  définitive, 
au  sujet  du  nombre  des  valeurs  intermédiaires  une  induction  sem- 
blable h  celle  qui,  de  la  considération  d'un  certain  nombre  de  cas 
particuliers,  conduit  à  une  loi  générale. 

Mais  puisque  la  possibilité  d'intercalation  des  valeurs  intermé- 
diaires n'est  pas  associée  à  la  conception  d'un  nombre  déterminé  de 
valeurs  déjà  introduites,  qu'elle  est,  dans  le  nombre,  une  possibilité 
indépendante  de  ses  déterminations,  elle  donne  lieu  à  une  abstrac- 
tion où  le  nombre,  quoique  élément  abstrait  par  rapport  aux  déter- 
minations de  ses  termes,  joue  par  rapport  à  la  grandeur  le  rôle  d'un 
élément  concret.  C'est  dans  ce  sens  que  l'on  peut  dire  que  l'indéfini 
est  un  abstrait  tiré  du  défini,  ou  d'une  manière  plus  précise,  que  l'in- 
défini, comme  élément  de  la  grandeur,  résulte  de  la  rupture,  à  la 
suite  d'expériences  répétées,  d'une  association  présumée  entre 
une  certaine  opération  et  le  nombre  des  objets  qu'elle  emprunte. 
Aussi  est-il  permis  de  soutenir  avec  Locke  qu'il  existe  une  notion 
définie  de  l'indéfini,  notion  abstraite  de  deuxième  ordre,  le  nombre 
étant  un  abstrait  du  premier  ordre.  Ce  que  nous  venons  d'exposer 
montre,  en  plus,  que  le  mode  d'acquisition  de  cette  notion  est  exac- 
tement parallèle  à  celui  qui  a  été  si  bien  décrit  par  Stuart  Mill,  au 
sujet  de  la  croyance  au  monde  extérieur.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  la  persistance  est  présumée;  elle  est  en  puissance,  non  en 
acte,  dirait  Aristote. 

Comment  maintenant  ces  opérations  si  complexes  s'accordent- 
elles  avec  notre  constitution  mentale;  où  résident  leurs  racines 
dans  notre  entendement;  par  quelles  images  sont-elles  traduites  et 
simplifiées?  Voilà  autant  de  questions  extralogiques  que  nous  n'avons 
pas  à  traiter.  Il  suffit  à  notre  but,  que  nous  ayons  prouvé  la  con- 
cevabilité  logique  de  la  notion  de  la  grandeur  en  montrant  qu'elle 
a  pour  base  une  loi  fondée  comme  toutes  les  lois  sur  une  certaine 
induction,  qu'elle  n'implique  nullement,  comme  le  croient  les 
mathématiciens,  l'idée  d'un  nombre  infini  de  termes  qui  rempli- 


G.   MOURET.    —    LE    PROBLÈME    LOGIQUE    DE   l'iNFIM  239 

raient  complètement  un  vide  sans  laisser  de  place  à  aucun  autre 
terme,  mais  qu'elle  repose  essentiellement  sur  des  opérations  dis- 
crètes, où  cependant  la  détermination  du  nombre  n'intervient  pas, 
et  qu'elle  est  en  définitive  un  simple  produit,  dans  le  cas  particu- 
lier de  la  valeur  mathématique,  de  cette  élaboration  fondamentale, 
l'Abstraction,  source  de  toutes  nos  idées  générales.  De  là  cette 
conclusion  que  les  difficultés  qui  s'attachent  à  la  conception  des 
notions  de  grandeur  ou  de  mouvement  ne  sont  pas  essentiellement 
difTérentes  de  celles  qui  se  présenteraient  dans  la  formation  de 
toute  autre  idée  abstraite.  Ces  difficultés  peuvent  être  dans  un 
esprit  et  sur  un  point  particulier  la  marque  d'un  certain  degré  d'im- 
puissance mentale;  elles  ne  résultent  pas  d'une  lacune  dans  l'enten- 
dement en  général.  Le  monde  extérieur  qui  est  un  produit  de  la 
raison  ne  saurait  se  trouver  en  désaccord  avec  elle. 


IV 

A  la  question  de  l'indéfini  qui  vient  d'être  examinée  et  ramenée  à 
ses  origines,  se  rattache  une  autre  question  que  cette  fois  nous  pou- 
vons tenter  d'élucider  complètement  sans  avoir  à  sortir  du  terrain 
de  la  Logique.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  grandeur  possède  un  caractère 
quantitatif,  et  si  l'on  peut  considérer  toute  grandeur  déterminée 
d'une  certaine  espèce  comme  formée  par  la  réunion  de  plusieurs 
grandeurs  de  même  espèce. 

La  réponse  à  cette  question  exige  l'examen  préalable  de  la  nature 
des  rapports  qui  subsistent  entre  les  diverses  déterminations  for- 
melles, non  plus  des  valeurs,  mais  des  grandeurs  d'une  même 
espèce. 

Observons  tout  d'abord  qu'il  nous  est  permis  de  parler  de  ces 
déterminations,  c'est-à-dire  de  l'exacte  ressemblance  de  deux  gran- 
deurs, et  cela  sans  qu'il  soit  question  de  l'identité  absolue  comme 
le  veulent  les  conceptualistes.  Sur  ce  dernier  point  il  suffit  de  faire 
observer  que  la  grandeur  dérivant  de  la  succession  des  valeurs  tire 
son  origine  concrète  de  la  succession  d'objets  de  valeur  inéquiva- 
lente, et  que  l'exacte  ressemblance  entre  deux  successions  de  termes 
est  compatible  avec  des  différences  dans  les  déterminations  con- 
crètes de  ces  termes;  c'est  même  à  ces  différences  que  toute  valeur 
doit  d'être  une  notion  générale.  Quant  à  l'exacte  ressemblance  des 
grandeurs  qui  répondent  à  des  objets  équivalents,  elle  n'est  pas 
fondée  directement  sur  cette  équivalence,  mais  sur  la  propriété  con- 
sécutive plus  complexe  qu'à  toute  série  d'objets  inéquivalents  entre 
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eux,  insérés  entre  un  objet  de  la  classe  du  zéro  et  l'un  des  objets 
considérés,  correspond  une  série  homologue  entre  le  zéro  et  l'autre 
objet,  et  que  réciproquement  à  toute  série  insérée  entre  le  zéro  et 
cet  autre  objet  correspond  une  série  homologue  entre  le  point  zéro 
et  le  premier  objet  considéré.  On  peut  définir  ces  séries  homolo- 
gues comme  composées  du  même  nombre  de  termes  équivalents 
chacun  à  chacun  d'une  série  à  l'autre.  Ce  sont  des  séries  qui  coïnci- 
dent, en  quelque  sorte,  l'une  avec  l'autre,  sous  le  rapport  du  nombre 
et  de  la  valeur  de  leurs  termes,  et  cette  coïncidence  subsiste  quelle 
que  soit  la  série  primitivement  formée;  il  y  a  de  plus,  à  ce  point  de 
vue,  symétrie  complète  entre  les  deux  objets  équivalents.  C'est  ainsi 
que,  malgré  le  caractère  indéfini  des  successions,  fondement  de  la 
grandeur,  et  grâce  à  la  correspondance  terme  pour  terme  qui  unifie 
deux  séries  concrètes  en  une  série  abstraite  unique,  on  peut  con- 
cevoir entre  ces  successions  une  exacte  ressemblance  de  forme  qui 
se  transpose  naturellement  sur  les  concepts  représentatifs,  les  gran- 
deurs. 

Le  cas  où  les  deux  objets  considérés  n'ont  pas  la  même  valeur  est 
tout  différent,  et  si  la  loi  de  correspondance  subsiste  toujours,  sa 
symétrie  parfaite  se  trouve  détruite.  La  série  insérée  entre  le  point 
zéro  et  l'objet  A  qui  en  est  le  plus  rapproché  trouve  bien  son  homo- 
logue entre  le  point  zéro  et  l'autre  objet  B,  mais  la  réciproque  n'est 
pas  vraie,  et  une  partie  seulement  de  certaines  des  séries  insérées 
entre  le  zéro  K  et  l'objet  B  trouve  son  homologue  entre  K  et  A. 
C'est  que  la  multiplicité  indéfinie  des  valeurs  qui  occupent  l'inter- 
valle KB  est  formée  de  la  réunion  des  multiplicités  KA  et  KB.  Même 
dans  l'indéfini,  on  peut  concevoir,  d'après  cela,  des  rapports  quan- 
titatifs du  plus  petit  au  plus  grand.  Mais  observons-le  bien,  ces 
rapports  ne  sauraient  être  étendus  aux  grandeurs,  car  ce  qui  fait  la 
grandeur,  ce  n'est  pas  seulement  la  multiplicité  ordonnée  et  indé- 
finie, c'est  aussi  l'identité  ou  l'équivalence  des  premiers  termes  des 
multiplicités  comparées.  A  ce  point  de  vue  l'intervalle  KB  considéré 
comme  formé  des  intervalles  KA  et  AB  n'est  pas  homogène.  Les 
intervalles  KA  et  AB  n'ayant  pas  la  même  origine  ne  peuvent  être 
comparés  l'un  à  l'autre;  toutes  les  valeurs  dont  on  peut  les  supposer 
remplies  sont  respectivement  distinctes  et  il  est  impossible  de  con- 
cevoir des  séries  homologues  d'un  intervalle  à  l'autre. 

Cependant  il  y  a  bien  un  rapport  défini  de  différence  entre  les 
grandeurs  répondant  à  des  valeurs  différentes,  quoique  ce  ne  soit 
point  un  rapport  quantitatif.  C'est  seulement  ce  que  l'on  peut  appeler 
proprement  un  rapport  de  degré.  Les  intervalles  tels  que  AB  qui 
n'ont  pas  le  zéro  pour  origine  ne  sont  que  les  apports  successifs,  les 
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échelons  par  lesquels  on  passe  d'une  grandeur  à  une  autre,  mais 
ces  échelons  ne  sont  pas  mesurables.  Distincts  par  leur  détermina- 
tion purement  concrète,  ils  sont,  au  point  de  vue  abstrait,  c'est- 
à-dire  sous  le  rapport  du  nombre  de  leurs  termes,  indifférenciables 
les  uns  des  autres. 

Nous  devons,  en  définitive,  répondre  négativement  à  la  question 
posée;  il  n'y  a  que  des  différences  d'ordre  entre  les  déterminations 
des  grandeurs,  et  la  grandeur  n'est  pas  la  quantité. 


V 


On  vient  d'étudier,  sous  le  nom  de  grandeur,  la  loi  de  succession 
des  valeurs  des  attributs  quantitatifs  positifs.  Il  est  temps  mainte- 
nant de  revenir  aux  attributs  négatifs  et  d'examiner  si,  quelque  sin- 
gulier que  cela  puisse  paraître  au  premier  abord,  il  y  a  possibilité 
de  généraliser  les  notions  de  valeur  et  de  grandeur  et  de  les  étendre 
aux  dits  attributs. 

Or  non  seulement  cette  généralisation  est  possible  et  les  notions 
en  question  sont  compatibles  avec  les  attributs  négatifs,  —  que  pour 
simplifier  le  langage  nous  appellerons  le  non-fini,  —  mais  tout  ce  que 
nous  avons  dit  à  ce  sujet  du  fini  s'applique  mot  pour  mot  au  non- 
fini.  C'est  une  simple  conséquence  de  ce  que  le  fini,  le  zéro  et 
l'infini,  considérés  absolument,  en  tant  qu'objets,  sans  rapports  spé- 
ciaux les  uns  aux  autres,  n'ont  entre  eux  qu'une  différence  de 
classe,  une  différence  de  détermination  concrète,  non  une  différence 
formelle.  Les  relations  qui  existent  dans  une  classe  entre  les  objets 
de  la  classe  existent  aussi  dans  les  autres;  de  même  que  le  fini, 
chaque  espèce  de  non-fini,  qu'il  s'agisse  du  zéro  ou  de  l'infini,  com- 
porte une  série  indéfinie  et  illimitée  de  déterminations  distinctes  ou 
valeurs,  soumises  à  la  loi  de  succession  déjà  énoncée,  et  la  grandeur 
susceptible  de  degré  est  un  caractère  qui  s'attache  indifféremment 
aux  trois  catégories  d'attributs  quantitatifs. 

Peut-être  trouvera-t-on  contradictoire  ou  paradoxal  d'attribuer  à 
deux  zéros  de  même  espèce  des  valeurs  et  des  grandeurs  diffé- 
rentes. Le  paradoxe  n'est  cependant  que  dans  les  mots,  et  il  suffit 
de  remonter  aux  faits,  à  ceux  qui  définissent  l'équivalence,  pour 
qu'il  se  dissipe. 

En  ce  qui  concerne  la  masse,  par  exemple,  ces  faits  se  résument 
en  une  dissemblance  dans  la  réaction  (définie  par  les  accélérations 
effectives)  des  masses  comparées,  lorsque  celles-ci  agissent  respec- 
tivement sur  une  troisième  masse  d'ailleurs  quelconque.  Mais  de  ce 
TOME  xxxvm.  —  1894.  16 
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que  deux  corps  de  masse  nulle  ne  réagissent  pas  sur  un  corps  de 
masse  finie,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  devraient  se  comporter  de  la 
même  manière  vis-à-vis  d'un  corps  de  masse  nulle,  ni  môme,  s'ils 
réagissaient,  que  leurs  réactions  soient  égales.  Gomme  nous  conce- 
vons des  corps  de  masse  nulle,  nous  pouvons  concevoir  des  degrés 
dans  la  réaction  de  ces  corps  les  uns  sur-  les  autres,  ce  qui  est  concevoir 
des  valeurs  différentes  dans  le  zéro  de  masse;  nous  pouvons  même 
concevoir,  cela  a  été  expliqué  précédemment  ',  un  zéro  par  rapport  à 
un  zéro. 

Il  en  est  ainsi  de  tout  attribut  quantitatif  négatif.  Chaque  espèce 
de  zéro,  chaque  espèce  d'infini  présente  des  variétés  de  détermina- 
tions en  nombre  indéfini,  formées  de  la  même  manière  que  les 
déterminations  de  l'attribut  positif  qui  lui  correspond.  Toutefois,  et 
il  est  nécessaire  de  faire  cette  réserve  pour  prévenir  les  sophismes 
du  genre  de  ceux  qui  conduisent  aux  antimonies  de  la  raison  pure  % 
ces  séries  de  valeurs  du  zéro,  du  fini  et  de  l'infini,  et  avec  elles  les 
séries  de  zéros  et  d'infinis  d'ordre  supérieur  sont  des  séries  bien  dis- 
tinctes. D'une  série  à  l'autre,  les  termes  ou  valeurs  ne  sont  pas  com- 
parables; leurs  rapports  sont  simplement  les  relations  constantes  et 
invariables  du  fini  au  zéro,  et  du  zéro  à  l'infini.  Quoique  toutes  les 
valeurs  reposent  sur  le  fondement  commun  d'une  même  espèce 
d'équivalence,  les  modules  ^  d'une  série  à  l'autre  sont  irréductibles 
les  uns  aux  autres.  Les  valeurs  dans  ces  diverses  séries  appartien- 
nent à  des  ordres  de  détermination  absolument  tranchés,  en  quelque 
sorte  à  des  mondes  différents. 

Ajoutons-le  pour  éviter  le  reproche  de  tomber  dans  le  charlata- 
nisme philosophique,  ces  mondes  du  zéro  et  de  l'infini,  images 
agrandies  ou  diminuées  du  monde  fini,  sont  des  mondes  imagi- 
naires. Les  grandeurs  qui  les  peuplent  ne  sont  que  de  pures  fictions 
logiques  auxquelles  rien  ne  correspond  dans  la  réalité  et  dont,  par 
suite,  l'intérêt  scientifique  est  fort  mince,  comparable  tout  juste  à 
eelui  que  peuvent  présenter  en  géométrie  les  concepts  des  espaces  à 
courbure  finie  ou  des  hyperespaces.  Aussi  n'avons-nous  touché  ce 
point  que  pour  bien  marquer  le  caractère  relatif  des  notions  étu- 
diées ici,  et  aussi  pour  mieux  séparer  la  catégorie  de  ces  valeurs 
fictives  d'une  autre  catégorie  des  valeurs  du  non-fini  qui,  elles, 
répondent  à  des  réalités.  Elles  sont  d'autant  plus  importantes    à 

1.  Revue  Philosophique,  n°  212,  p.  151. 

2.  Par  exemple  les  antinomies  formulées  el  soutenues  par  sir  William 
Hamillon. 

3.  Le  module  est  le  corps  d'épreuve,  plus  généralement  le  terme  commun  de 
deux  relations  conjointes. 
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considérer,  (jifelles  représentent  le  premier  degré  de  généralisation 
des  formules  dont  les  quantités  négatives,  les  imaginaires  et  les 
quaternions  sont  des  degrés  de  généralisation  subséquents,  et 
qu'elles  sont  ainsi  appelées  à  jouer  un  rôle  effectif  dans  les  for- 
mules mathématiques  et  dans  la  résolution  des  problèmes. 

Il  y  a  entre  les  valeurs  des  deux  catégories  une  différence  fonda- 
mentale et  qui  ne  tient  cependant  qu'au  choix  du  module.  Les  unes 
sont  en  nombre  indéfini;  les  autres  ne  sont  qu'au  nombre  de  deux. 

Voici  comment  on  parvient  à  cette  conclusion.  Les  valeurs  de  la  pre- 
mière catégorie  sont  rapportées,  on  vient  de  le  dire,  à  un  module  de 
la  classe  de  ces  valeurs,  c'est-à-dire  à  un  module  compris  dans  une 
même  classe  du  non-fini.  Mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  adop- 
tions un  mode  différent  de  subdivision  des  classes  du  non-fini,  et  à 
ce  que  nous  allions  prendre  pour  module  des  valeurs  du  non-fini, 
un  terme  en  dehors  de  cette  classe.  Il  nous  est  bien  permis  de  choisir 
alors  le  module  même  qui  nous  a  servi  à  séparer  le  non-fini  du  fini, 
c'est-à-dire  un  module  du  fini.*  Ce  sera  assurément  plus  naturel, 
puisque  le  fini  seul  tombe  effectivement  sous  nos  sens;  si  nous 
n'atteignons  pas  la  réalité,  du  moins  nous  nous  en  rapprocherons. 
Mais  surtout  ce  sera  aussi  un  moyen  de  bien  simplifier  les  concepts. 

Raisonnons  encore  sur  la  masse.  Le  zéro  de  masse  est  ce  qui  n'a 
pas  de  résistance  devant  une  masse  finie  quelconque.  Sous  une  autre 
forme,  on  peut  dire  que  toutes  les  masses  de  la  classe  du  zéro  com- 
parées entre  elles  à  ce  point  de  vue  se  comportent  identiquement 
de  la  même  manière;  pour  toutes,  l'accélération  effective  est  égale  à 
celle  de  la  masse  finie  choisie  pour  module.  Or  cette  exacte  ressem- 
blance dans  les  effets  est  précisément  ce  qui  fonde  l'équivalence; 
donc  toutes  les  masses  nulles  rapportées  à  une  masse  finie  peu- 
vent être  dites  équivalentes;  elles  forment  ainsi  une  seule  et  même 
sous-classe  identique,  en  extension,  avec  la  classe  du  zéro. 

La  conclusion  est  encore  vraie  des  masses  infinies,  car  toutes 
aussi  se  ressemblent  exactement  par  leurs  effets  sur  une  masse 
finie  quelle  qu'elle  soit,  l'accélération  effective  étant  toujours  celle 
de  la  masse  infinie.  Sous  cette  condition  donc  d'un  module  sem- 
blable et  fini,  le  zéro  et  l'infini  de  masse,  et  d'une  manière  générale 
les  attributs  négatifs  de  première  et  de  deuxième  espèce  n'ont 
chacun  qu'une  détermination,  qu'une  valeur.  A  la  multiplicité 
ordonnée  du  fini  s'oppose,  comme  nous  l'annoncions,  l'unité  du  zéro 
et  celle  de  l'infini  —  multiplicité  et  unité  qui  n'ont  trait  qu'aux  déter- 
minations ou  valeurs,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'unité  et 
la  pluralité  des  objets.  Sous  une  forme  un  peu  dilTérente,  on  peut, 
il  est  vrai,  opposer  à  la  divisibilité  illimitée  du  fini,  l'indivisibilité 
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absolue  du  zéro  et  de  l'infini,  mais  il  faut  entendre  par  là  que  la 
subdivision  de  la  classe  du  fini  en  un  nombre  indéfini  de  sous- 
classes,  ne  trouve  pas  son  analogue  quand  il  s'agit  du  zéro  et  de 
l'infini.  La  divisibilité  dont  il  est  question  ici  n'a  pas  d'autre  rapport 
avec  la  divisibilité  numérique  et  quantitative.  Surtout  il  ne  faudrait 
pas  l'étendre  aux  grandeurs,  sous  peine  de  s'engager  dans  un  laby- 
rinthe dont  Hume  lui-même  n'a  pu  sortir.  C'est  la  divisibilité  des 
idées,  ce  n'est  pas  celle  des  choses. 

Le  choix  d'un  module  du  fini,  motivé  par  les  nécessités  de  la  réa- 
lité, cette  loi  suprême,  ne  se  justifie  pas  seulement,  à  un  point  de 
vue  logique,  par  la  simplification  qu'il  introduit  dans  les  détermina- 
tions du  non-fini.  îl  offre  encore  l'avantage  de  relier  indissoluble- 
ment les  valeurs  du  fini  à  celles  du  non-fini,  et  il  permet  de  les  faire 
rentrer  dans  les  mêmes  cadres,  de  les  associer  sans  contradictions 
dans  les  mêmes  formules.  C'est  grâce  à  cette  assimilation  que  les 

expressions  telles  que  j,  0  X  1,  ou. autres  semblables,  abandonnées 

d'ordinaire  à  la  foi  du  débutant  en  algèbre,  peuvent  acquérir  une 
réelle  signification.  C'est  encore  sur  la  même  base  que  notre  théorie 
de  l'infini  mathématique  se  trouve  assise. 

Pour  éclaircir  le  point  en  question,  revenons  une  dernière  fois 
à  l'exemple  de  la  masse.  Une  masse  finie  quelconque  réagit  toujours 
sur  une  certaine  masse,  elle-même  finie,  mais  par  définition  une 
masse  nulle  quelconque  ne  réagit  pas;  en  d'autres  termes  les  réac- 
tions d'une  masse  nulle  et  d'une  masse  finie  sur  une  autre  masse 
finie  choisie  pour  module  sont  mathématiquement  diflérentes.  Il  y  a 
donc,  au  sens  général  du  mot,  un  rapport  d'inéquivalence  entre  toute 
masse  finie,  et  toute  masse  nulle;  de  même,  évidemment,  entre 
toute  masse  finie  et  toute  masse  infinie. 

Une  objection  cependant  se  présente.  L'équivalence,  l'inéquiva- 
lence,  cela  est  indubitable,  ne  peuvent  être  rationnellement  conçues 
qu'entre  des  choses  de  même  espèce,  ne  différant  que  par  leur 
détermination  concrète.  Or  n'est-il  pas  illogique  de  prétendre  éta- 
blir un  rapport  d'inéquivalence  entre  le  fini  et  le  non-fini,  qui 
appartiennent  à  des  espèces  opposées,  n'est-il  pas  vain  de  vouloir 
les  rattacher  au  même  module? 

Nous  lèverons  facilement  cette  objection,  et  nous  achèverons 
ainsi  de  présenter  la  question  sous  son  vrai  jour,  en  faisant  remar- 
quer que  les  valeurs  du  fini  et  celles  du  non-fini,  étant  les  unes  et 
les  autres  des  déterminations  d'espèces  directement  opposées,  sont 
par  cela  même  des  déterminations  d'un  genre  unique,  du  genre 
qui  réunit  les  deux  espèces  opposées,  en  tant  qu'il  s'agit  de  leurs 
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objets.  En  généralisant  les  notions  d'équivalence  et  d'inéquivalence 
et  les  étendant  à  la  classe  du  non-fini,  nous  supprimons  ipso  facto 
la  distinction  qui  avait  donné  naissance  à  cette  classe,  et  nous 
ne  raisonnons  plus  que  sur  la  grande  classe  quantitative  qui  réunit 
le  fini  et  le  non-fini,  ces  mots  désignant  alors  des  modes,  non 
de  l'attribut  quantitatif,  mais  des  valeurs  elles-mêmes.  C'est  pour 
cette  raison  que  nous  sommes  autorisé  à  rapporter  le  non-fini  à 
un  module  fini;  sous  le  couvert  de  la  fusion  en  question,  les  objets 
de  l'un  et  de  l'autre  genre  sont  des  objets  de  même  espèce.  La  seule 
restriction  que  nous  ayons  à  faire  dans  la  différenciation  du  genre 
global  en  valeurs,  se  réduit  à  une  limitation  du  module.  Quand  il 
'S'agissait  uniquement  du  fini  nous  pouvions  le  prendre  arbitraire- 
ment dans  la  classe  à  subdiviser.  Maintenant  qu'il  s'agit  de  la  grande 
classe  contenant  le  fini  et  le  non-fini,  nous  ne  pouvons  l'aller  cher- 
cher que  dans  une  certaine  partie  de  la  classe,  cette  partie  qui  cons- 
titue le  fini,  et  cela  sous  peine  de  réduire  toutes  les  valeurs  à  une 
valeur  unique,  soit  celle  d'un  zéro,  soit  celle  d'un  infini. 

Mais  en  étendant,  comme  nous  venons  de  le  faire,  nos  considéra- 
tions sur  les  valeurs,  de  l'espèce  au  genre,  du  fini  à  l'ensemble  du 
fini  et  du  non-fini,  nous  sommes  naturellement  conduit  à  rattacher 
les  deux  valeurs  du  non-fini  à  la  série  des  valeurs  du  fini  pour  en 
constituer  une  série  totale  qui  englobe  toutes  \es  déterminations 
du  genre  et  non  plus  seulement  celle  de  l'une  ou  l'autre  espèce. 
Grâce  à  la  fusion  des  espèces  dans  le  genre,  la  formation  de  la  série 
générique  n'est  plus  subordonnée  qu'à  la  question  de  savoir  assi- 
gner aux  valeurs  du  non-fini  les  places  qu'elles  doivent  occuper 
dans  celte  série. 

Ces  places  sont  aisées  à  déterminer.  Observons  d'abord  que  dans 
la  série  générique,  comme  dans  la  série  du  fini,  la  position  d'une 
valeur  quelconque  est  déterminée  par  le  sens  de  ses  inéquivalences 
respectives  avec  les  autres  valeurs  de  la  série.  Observons  ensuite 
que  l'inéquivalence  entre  la  valeur  unique  du  zéro  et  une  valeur  du 
fini  a  un  sens,  et  que  ce  sens  est  constant  et  déterminé,  quelle  que 
soit  la  valeur  considérée,  particularité  qui  est  également  vraie  de 
l'inéquivalence  entre  la  valeur  de  l'infini  et  celle  du  fini.  Observons 
enfin  qu'en  raison  même  de  l'opposition  de  sens  qui  existe  entre  le 
zéro  et  l'infini,  les  sens  de  leurs  inéquivalences  avec  toute  valeur 
du  fini  sont  inverses  l'un  de  l'autre.  Alors  nous  voyons  que  les  deux 
valeurs  du  non-fini  ne  peuvent  occuper  des  positions  intermédiaires 
dans  la  série,  qu'elles  doivent  être  respectivement  placées  Tune 
avant,  l'autre  après  tous  les  autres  termes;  qu'elles  sont,  en  défini- 
tive, les  termes  extrêmes  de  la  série  générique.  Telle  est  la  conclu- 


246  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

sion  que  nous  avions  en  vue  dans  la  première  partie  de  notre  étude, 
sous  cette  forme  brève,  que  le  non-fmi  limite  le  fini  *. 

Nous  pouvons  maintenant  résumer  l'ensemble  des  résultats  acquis 
en  disant  que  le  genre  qui  réunit  les  attributs  positifs  (le  fini)  et  les 
attributs  négatifs  (le  non-fini)  comporte  une  série  de  déterminations 
attributives  ou  valeurs,  série  uniformément  indéfinie,  en  tant  qu'il 
s'agit  du  nombre  de  ses  termes,  série  limitée  en  tant  qu'elle  con- 
tient deux  termes  —  valeurs  des  attributs  négalifs  —  entre  lesquels 
se  trouvent  nécessairement  compris  tous  les  autres.  La  notion  de 
grandeur  est  la  notion  de  l'intervalle  entre  tout  terme  de  la  série, 
fût-il  un  terme  extrême,  et  un  terme  déterminé  arbitrairement  choisi, 
le  point  zéro  -. 

VI 

Nous  abordons  maintenant  le  dernier  point,  celui  de  savoir  si  l'in- 
fini mathématique  peut  avoir  quelque  rapport  avec  l'un  des  degrés 
de  la  grandeur. 

La  question  a  déjà  été  agitée  par  Locke  et  Leibniz  %  qui  l'ont 
tranchée  chacun  dans  un  sens  opposé.  Locke  soutient  que  les  gran- 
deurs qui  ne  peuvent  s'ajouter  entre  elles,  par  exemple  l'intensité 
des  couleurs,  ne  sont  pas  «  capables  d'infinité  »  et  Leibniz  répond 
qu'on  peut  «  aller  à  l'infini  là  encore  où  il  y  a  seulement  intension  ou 
degré,  par  exemple  à  l'égard  de  la  vitesse  ^  ». 

Il  est  possible,  comme  d'ordinaire,  de  prendre  dans  deux  sens 
l'objet  de  la  controverse  K  Ou  l'infini  dont  il  est  question  signifie 
l'illimité,  l'indéfini,  suivant  le  sens  que  lui  attribue  souvent  Locke, 
ou  il  s'agit  du  véritable  infini,  de  l'infini  actuel,  attribut  de  quelque 
chose  de  déterminé,  concept  que  Locke  repousse,  et  que  Leibniz, 
plus  sagace,  accorde  à  «  l'Absolu  ». 

1.  Signalons  à  ce  propos,  mais  sans  nous  y  arrêter,  les  éclaircissements  que 
la  théorie  logique  présentée  ici,  peut  apporter  à  la  théorie  mathématique  des 
ensembles,  exposée  par  Georg  Cantor  et  dont  M.  Tannery  a  déjà  rendu  compte 
Revue  philosoph.,  XX,  p.  408). 

2.  On  prend  en  général  pour  point  zéro  la  valeur  de  l'attribut  négatif,  au 
premier  terme  de  la  série.  Si,  au  contraire,  le  point  zéro  est  une  valeur  finie, 
la  série  des  grandeurs  se  dédouble  nécessairement  en  deux  séries  distinctes 
et  de  sens  opposés.  C'est  le  cas  des  températures  thermomélriques,  distinguées 
par  -1-  ou  —  suivant  qu'elles  sont  au-dessus  ou  au-dessous  du  zéro  de  l'échelle. 

3.  Essais  sur  VEntendement  humain  et  Nouveaux  essais,  livre  II,  chapitre 
xvui,  g  6. 

4.  L'exemple  est  mal  choisi  :  la  vitesse  qui,  logiquement,  repose  sur  la  com- 
position des  mouvements,  est  une  véritable  quantité. 

5.  Nous  supposons,  d'ailleurs,  que  le  mot  grandeur  est  entendu  par  Locke  et 
Leibniz  dans  son  sens  abstrait,  et  non  pas  comme  synonyme  de  valeur. 
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Dans  notre  étude  c'est  du  second  point  de  vue  que  nous  devons 
nous  placer,  et  c'est  cependant  la  thèse  de  Locke  que  nous  avons  à 
soutenir  et  justifier  '.  Pour  nous  la  notion  de  grandeur  et  celle  d'in- 
fini doivent  être  absolument  dissociées.  Même  en  ce  qui  concerne  la 
qualité,  nous  n'admettons  pas  qu'il  puisse  y  avoir  infini.  Nous  vou- 
lons bien  dire  que  la  bonté  de  Dieu  est  toute  perfection  ;  nous  n'accep- 
tons pas  de  dire  qu'elle  est  infinie. 

Mais  bornons-nous  à  la  grandeur.  Il  est  d'abord  évident  que  si 
l'infini  mathématique  pouvait  être  dit  de  quelque  détermination  de 
la  grandeur,  ce  serait  des  déterminations  extrêmes,  de  celles  corres- 
pondant aux  valeurs  des  attributs  négatifs,  car  ce  senties  seules  qui 
-ne  soient  dépassées  par  aucune  autre,  et  c'est  un  caractère  essentiel 
de  l'infini  d'être  une  borne  au  fini. 

Mais  ce  caractère  n'est  pas  le  seul;  le  propre  de  l'infini  c'est  de 
contenir  en  nombre  illimité  «ce  qui  »  n'existe  qu'en  nombre  limité 
dans  le  fini.  Nous  aurons,  dans  la  troisième  partie  de  ce  travail,  à 
développer  et  commenter  ce  «  ce  qui  ».  Pour  le  moment  le  peu  que 
nous  en  disons  suffit  à  montrer  qu'une  telle  propriété  ne  saurait  être 
le  partage  de  l'attribut  négatif,  à  l'exclusion  de  l'attribut  positif.  Sans 
doute  la  valeur  afl'érente  au  premier  enveloppe  une  infinité  d'inter- 
valles, mais  la  même  remarque  est  vraie  de  toute  valeur  afférente 
au  second.  A  supposer,  et  nous  nous  sommes  au  reste  élevé  contre 
cette  supposition,  qu'il  faille  avec  beaucoup  d'auteurs,  attribuer  à  la 
grandeur  le  caractère  d'infinité  qui  appartient  déjà  aux  multiplicités 
indéfinies  dont  elle  exprime  la  forme,  ce  caractère  est  commun  à 
toutes  les  déterminations  de  la  grandeur,  et  il  ne  peut  servir  à  op- 
poser les  valeurs  extrêmes  aux  valeurs  intermédiaires.  Sous  ce  rap- 
port, il  n'y  a  à  établir  entre  elles  aucune  différence  spécifique.  Le 
doute  est  d'autant  moins  permis  que  le  même  intervalle  qui  sépare, 
dans  la  série  générale  des  valeurs,  tout  terme  déterminé  de  l'un  des 
termes  extrêmes,  représente,  suivant  le  sens  dans  lequel  on  le  con- 
sidère, une  grandeur  de  l'attribut  positif,  ou  une  grandeur  de  l'at- 
tribut négatif. 

Reste  donc,  pour  différencier  les  déterminations  des  grandeurs 
parallèlement  à  la  différenciation  en  attributs  positifs  et  négatifs, 
l'unique  caractère  consistant  en  ce  que  les  valeurs  de  lattribut  né- 
gatif occupent  un  rang  extrême  dans  la  série.  Ce  caractère,  qui  ne 
suffit  pas  à  faire  un  infini,  répétons-le,  ne  laisse  pas  que  d'imprimer 

1.  C'est  aussi  la  thèse  du  néo-criticisme.  Mais  à  la  différence  de  cette  école, 
notre  objet  est  de  prouver  que  l'Infini  de  quantité  est  un  concept  valide,  et  non 
contradictoire,  au  même  titre,  d'ailleurs,  que  le  fini  (cf.  Année  philosophique, 
m,  p.  22o). 
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aux  grandeurs  correspondantes  un  cachet  bien  spécial.  Celles-ci 
apparaissent  comme  un  degré  extrême  de  la  grandeur  en  général, 
épuisant  pour  ainsi  dire  le  contenu  de  la  série,  en  exprimant  sa 
capacité  maximum.  Il  y  a  cependant  dans  ce  dernier  degré  plus 
qu'une  limite  maxima,  car  toute  limite  est  relative,  s'avance  ou 
recule,  dans  un  champ  donné,  suivant  la  loi  de  succession  envisagée, 
et  ici,  il  s'agit  d'une  limite  absolue,  de  la  limite  du  champ  lui-même, 
indépendante  de  toute  loi  définie  de  succession;  il  s'agit  d'une  borne 
au  delà  de  laquelle  il  n'est  plus  possible  de  concevoir  de  détermina- 
tion de  la  grandeur.  De  là  ressort  une  notion  spéciale,  une  notion 
d'Achevé  qui  peut  être  paraliélisée,  dans  l'ordre  des  attributs  quan- 
titatifs, avec  la  notion  de  Perfection  attachée  aux  Qualités. 

Conclusion  finale.  La  Grandeur,  envisagée  comme  loi  de  succes- 
sion des  valeurs  ou  détermination  des  attributs  quantitatifs,  n'est 
point  une  notion  strictement  quantitative.  En  dehors  d'un  fondement 
quantitatif  éloigné,  elle  n'offre  d'autre  rapport  avec  la  quantité  que 
de  s'y  trouver  occasionnellement  associée  dans  les  mêmes  objets. 
Elle  peut  croître  par  degrés,  pour  mieux  dire,  elle  peut  progresser, 
mais  d'une  part  les  degrés  de  progression  sont  des  unités  qu'on  ne 
peut  autrement  comparer  entre  eux,  d'autre  part,  la  progression  a 
une  limite  fixe  et  déterminée,  répondant  aux  valeurs  de  l'attribut 
négatif;  cette  limite  est  le  degré  parfait  de  grandeur,  mais  elle  n'est 
pas  un  Infini.  Le  véritable  Infini  n'existe  que  là  où  les  degrés  à 
concevoir,  illimités  en  nombre,  peuvent  être  comparés  les  uns  aux 
autres  et  reconnus  égaux. 

15  janvier  1894. 

George  Mouret. 


DE  L'IDÉE  D'AME  DANS  L'ANCIENNE  EGYPTE 

SA  GENÈSE  ET  SES  DÉVELOPPEMENTS 


Comment  l'homme  est-il  parvenu  à  se  faire  l'idée  d'un  être  qui 
n'a  jamais  pu  lui  tomber  sous  le  sens,  à  donner  à  cet  être  d'abord 
une  existence  parallèle  à  la  sienne,  puis  à  le  croire  survivant  à  la 
vie  humaine  et  enfin  à  le  doter  de  certaines  qualités  merveilleuses, 
à  mesure  que  ses  méditations  faisaient  plus  stables  les  idées  vagues 
qu'il  avait  eues  d'abord?  La  question  vaut  la  peine  d'être  exa- 
minée, je  crois,  et  d'être  résolue,  si  possible.  Je  n'ai  pas  la  préten- 
tion de  donner  une  théorie  philosophique  de  cette  idée,  de  sa 
genèse  et  de  ses  développements  ;  je  n'ai  d'autre  but  que  celui  de 
saisir  sur  le  fait  la  naissance  de  cette  idée,  d'abord  ténébreuse,  qui 
se  dégage  peu  à  peu  des  ténèbres  de  l'heure  première,  qui  devient 
de  plus  en  plus  lumineuse  jusqu'au  moment  où  elle  semble  rayonner 
pleine  de  clarté,  et  cela  en  Egypte,  c'est-à-dire  dans  un  pays  dont 
les  annales  historiques  nous  permettent  de  remonter  jusqu'à  six 
mille  ans  avant  Jésus-Christ,  et  dont  les  idées  se  perdent  dans  une 
époque  autrement  reculée,  insondable  et  partant  qui  mérite  d'autant 
plus  la  considération  du  penseur  et  du  philosophe. 

Je  citerai  seulement  des  faits  certains  et  avérés  :  de  l'exposition  de 
ces  faits  jaillira  naturellement  la  solution  de  la  question  posée  en  cet 
article  et  je  n'aurai  d'autre  part  dans  la  manière  dont  j'aurai  exposé 
ces  faits  que  celle  d'avoir  su  trouver,  ou  de  l'avoir  cru,  les  transi- 
tions progressives  d'une  idée  enveloppée  de  ténèbres,  encore  partielle- 
ment inconsciente,  à  une  idée  parfaitement  consciente  et  claire.  J'ai 
déjà  fait  la  même  opération  philosophique  sur  l'idée  de  Dieu  et  j'ai 
montré  comment  les  Égyptiens,  partis  du  fétichisme  le  plus  gros- 
sier, en  arrivèrent  à  épurer  peu  à  peu  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de  la 
divinité  et  surent  enfin  trouver  l'idée  d'un  Dieu  un,  infini  en  toutes 
ses  perfections  ou  attributs,  un  Dieu  tel  enfin  que  celui  auquel 
croient  les  sociétés  modernes,  et  cela  au  moins  dix-huit  siècles  avant 
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Jésus-Christ,  treize  cents  ans  et  plus  avant  Socrate  et  les  philoso- 
phes grecs  '.  De  même  pour  Fàme  et  son  immortalité,  nous  allons 
V  oir  que  les  Égyptiens  connaissaient  l'une  et  l'autre  au  moins  trente- 
cinq  siècles  avant  notre  ère  et  avaient  déjà  su  trouver  quelques- 
unes  des  qualités  qui  ont  conduit  les  philosophes  postérieurs  à 
proclamer  la  spiriluahté  de  son  essence.  Je  suis  loin  de  vouloir 
affirmer  cependant  que  les  Égyptiens  aient  été  les  seuls  à  se  rendre 
maîtres  de  ce  processus  d'idées  qui  a  conduit  les  hommes  à  croire 
que  Tâme  spirituelle  est  immortelle  par  nature  :  je  suis  d'avis  au 
contraire  que  d'autres  peuples  y  sont  aussi  arrivés  par  d'autres  ou 
parles  mêmes  voies.  Ce  que  j'ai  seulement  l'intention  de  montrer 
aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique,  c'est  la  marche  de  cette  idée 
dans  la  vallée  du  Nil  et  l'influence  des  doctrines  égyptiennes  au 
dehors,  et  tout  principalement  en  Grèce. 


I 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  savoir  d'une  manière  cer- 
taine comment  les  premiers  hommes,  ou  sim.plement  les  Égyptiens 
arrivèrent  à  penser  que  Ihomme  était  un  composé  de  deux  parties 
unies  ensemble  pendant  cette  vie,  que  la  mort  séparait  éternelle- 
ment, l'une  devenant  incapable  de  toute  vie,  pendant  que  l'autre 
survivait  à  la  première  et  demeurait  vivante.  Nous  ne  pourrions,  en 
effet,  le  savoir  que  si  nous  possédions  quelque  document  qui  nous 
l'apprît  directement  ou  indirectement,  et  nous  n'en  avons  pas; 
mais  s'il  en  est  ainsi,  nous  avons  la  ressource  de  trouver  des  expli- 
cations plausibles. 

Les  hommes  en  Egypte,  en  admettant  qu'ils  ne  possédassent  pas 
l'idée  première  de  l'âme  avant  leur  établissement  dans  la  vallée  du 
Nil,  pouvaient  facilement,  soit  en  péchant  dans  leur  fleuve  ou  dans 
les  étangs  laissés  par  l'inondation  annuelle,  ou  encore  dans  les  canaux 
primitifs  qu'ils  avaient  creusés,  voir  leur  image  réfléchie  dans  les 
eaux  calmes  qui  leur  renvoyaient,  semblait-il,  la  vue  de  leur  propre 
personne,  alors  qu'ils  savaient  pertinemment  que  leur  personne 
était  au-dessus  de  l'eau.  Cette  image  était  en  tout  semblable  à  leur 
corps;  s'ils  remuaient  le  bras,  elle  remuait  le  bras;  s'ils  avançaient, 
elle  avançait;  s'ils  reculaient,  elle  reculait,  ou  tout  au  moins  leur 
semblait  avancer  ou  reculer  :  elle  disparaissait  de  même,  s'ils  s'éloi- 
gnaient. C'était  là  pour  des  êtres  primitifs  un  phénomène  surpre- 

1.    Ë.  Amélineau,  Des  Idées  de  Dieu  dans  VAntique  Egypte,  conférence  faite  à 
la  Société  de  Géographie  pour  la  ligue  contre  TAthéisme. 
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nant  :  ils  n'en  pouvaient  trouver  une  explication  plus  simple  que 
de  supposer  un  second  être  faisant  partie  de  leur  personnalité,  qui 
pouvait,  selon  sa  volonté,  vivre  confondu  avec  le  corps  ou  se  séparer 
de  lui.  De  même,  l'ombre  qui  à  certains  moments  de  la  journée 
marchait  à  côté  d'eux,  s'asseyait  comme  eux,  plus  petite  à  la  vérité, 
ou  plus  grande,  mais  en  tout  proportionnelle  à  leur  corps. 

D'un  autre  côté,  le  rêve  leur  présentait  des  cas  où  un  second  être 
agissait,  parlait,  voulait,  pendant  que  le  corps,  étendu  sur  une  natte 
ou  sur  la  terre,  était  immobile,  n'agissait  point,  ne  parlait  point,  ne 
voulait  point.  Même  pendant  la  veille,  l'imagination  aidant,  et  cette 
faculté  devait  jouer  un  grand  rôle  chez  les  premiers  hommes  comme 
elle  en  joue  toujours  un  très  grand  chez  les  enfants,  ils  pouvaient, 
tout  en  restant  calmes  et  tranquilles,  se  voir  dans  toutes  les  positions 
actives  de  la  vie,  livrer  des  combats,  aller  à  la  chasse,  à  la  pêche, 
se  livrer  à  tous  les  travaux  de  la  vie  agricole  ou  vie  industrielle 
connus  d'eux,  sans  qu'un  seul  de  leurs  muscles  fût  en  mouvement  : 
la  pensée  Imaginative  suffisait  pour  cela. 

De  ces  trois  phénomènes,  et  d'autres  semblables,  on  pouvait  faci- 
lement conclure  que  l'homme  était  composé,  que  les  parties  com- 
posant son  être  pouvaient  se  dédoubler  quand  bon  leur  semblait, 
qu'elles  pouvaient  agir  de  concert,  ou  que  même  une  seule  pouvait 
agir  quand  l'autre  restait  dans  l'inaction  apparente.  Il  n'y  a  aucune 
difficulté  à  tirer  ces  conclusions  :  les  phénomènes  sont  simples, 
parfaitement  compréhensibles  dans  leur  effet,  sinon  dans  leur  cause, 
ils  étaient  de  nature  à  frapper  ceux  des  hommes  primitifs  qui  cher- 
chaient à  s'expliquer  les  choses  qui  frappaient  leurs  sens  ou  qui  se 
passaient  dans  le  domaine  Imaginatif  à  l'esprit.  Nous  allons  voir 
maintenant  par  des  faits  que  si  les  hommes  pouvaient  s'expliquer 
ainsi  les  phénomènes  de  la  réflexion  du  visage  dans  l'eau,  de  l'ombre, 
du  rêve  et  de  l'imagination,  ils  expliquèrent  en  réalité  ces  mêmes 
phénomènes  d'une  manière  identique  ou  du  moins  très  rapprochée, 
car  nous  allons  examiner  le  premier  état  de  leurs  croyances  à  cet 
égard  et  nous  constaterons  que  les  divers  traits  épars  dans  les  ana- 
lyses précédentes  se  retrouvent  exactement  dans  les  états  successifs 
par  lesquels  passa  l'âme  égyptienne. 

Laissant  de  côté  la  période  préhistorique,  entrons  de  plain-pied 
dans  la  période  historique.  Nous  voyons  que,  dès  les  premières 
dynasties  égyptiennes,  les  habitants  de  la  vallée  du  Nil  croyaient  à 
un  être  qui  était,  comme  on  l'a  dit,  le  double  du  corps  et  qu'ils 
appelaient  ka.  Cette  croyance  une  fois  entrée  dans  la  vallée  du  Nil 
n'en  sort  plus  :  les  progrès  de  l'idée  viendront  se  juxtaposer  à  l'idée 
primitive,  mais  ne  la  feront  pas  disparaître.  Nous  pouvons  donc 
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l'examiner  en  détail,  et  voir  ce  que  nous  en  diront  les  monuments, 
sans  avoir  à  nous  préoccuper  de  l'époque  à  laquelle  remontent  ces 
monuments,  car  le  double  existait  toujours  pour  les  Égyptiens  au 
temps  des  Ptolémées,  comme  il  existait  au  temps  des  Pyramides. 
Ce  double  naissait  avec  le  corps,  grandissait  avec  le  corps  et  prenait 
part  à  toutes  les  actions  faites  par  le  corps  qui  représente  la  per- 
sonne humaine.  Dans  l'une  des  salles  du  temple  de  Louqsor,  les 
bas-reliefs  gravés  par  les  sculpteurs  égyptiens  nous  font  assister  à 
la  naissance  d'un  Pharaon,  Aménophis  III.  Sa  mère  l'avait  conçu 
du  Dieu  Râ  en  personne  et  elle  était  venue  l'enfanter  dans  le 
temple  du  Dieu.  Assise  sur  un  siège,  elle  a  supporté  sans  faiblesse 
les  douleurs  de  l'enfantement  et  les  Hathors,  c'est-à-dire  les  fées 
accoucheuses,  se  font  passer  de  main  en  main  le  royal  enfant;  mais 
au  lieu  d'un  seul  enfant,  elles  en  présentent  deux,  de  même  taille, 
de  même  conformation,  de  mêmes  traits,  exactement  semblables  en 
un  mot.  Serait-ce  donc  que  la  reine  eût  donné  le  jour  à  deux 
jumeaux?  Non;  mais  en  même  temps  que  l'enfant  qui  devait  être 
Aménophis  III,  son  double  est  venu  au  monde.  Il  grandira  avec  lui, 
aura  sa  part  dans  toutes  les  actions  du  fils  de  prince  et  de  l'homme 
royal  :  lorsque  le  Pharaon  livrera  quelques-unes  de  ces  grandes 
batailles  qui  ont  illustré  son  règne,  fera  quelques-unes  de  ces 
grandes  cérémonies  que  connaissait  le  cuite  égyptien,  le  double  y 
sera  présent,  car  on  le  voit  représenté  assistant  à  la  bataille  ou  à  la 
cérémonie,  au  haut  d'une  hampe  d'étendard  porté  sur  le  signe  hié- 
roglyphe ka  qui  le  désigne  ainsi  fort  clairement.  Quand  la  vie 
quittait  le  corps  abandonnait-elle  aussi  le  doublet  La  question  n'a 
pas  encore  été  résolue  par  les  égyptologues;  mais  il  y  a  dans  une 
des  oraisons  que  l'on  récitait  aux  funérailles  une  phrase  qui  résout 
fort  clairement  le  problème  selon  moi.  Il  y  est  dit  que  le  corps  a  été 
embaumé  et  embandeletté  par  les  hommes  chargés  de  ce  soin;  mais 
que  le  double  a  été  embandeletté  par  la  déesse  Tait  en  personne, 
c'est-à-dire  par  la  bandelette  déifiée.  Si  donc  le  double  a  été  soumis 
à  la  momification  dont  l'embandelettement  était  le  dernier  terme, 
c'est  qu'il  était  mort  aussi  avec  le  corps,  comme  il  était  né  avec  le 
corps,  c'est  qu'il  était  réduit  momentanément  à  l'impuissance  causée 
par  la  dissolution  de  la  vie.  Et  si  nous  voulons  rechercher  la  cause 
première  des  cérémonies  funéraires  en  Egypte,  nous  verrons  faci- 
lement que  ces  cérémonies  viennent  confirmer  l'idée  de  la  mort 
momentanée  du  double;  car  ces  cérémonies  ont  pour  cause  pre- 
mière, pour  seul  objectif,  la  vie  qu'il  faut  rendre  au  double  par  la 
cérémonie  connue  sous  le  nom  û' ouverture  de  la  bouche. 
Quand  en  effet  le  cadavre  avait  été  solennellement  conduit  à  sa 
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dernière  demeure  et  confiné  en  son  lieu  de  repos,  alors  commen- 
çait une  cérémonie  bien  curieuse.  On  dressait  sur  un  petit  tas  de 
sable  une  statue  représentant  aussi  exactement  que  possible  le 
défunt;  on  la  purifiait  au  moyen  de  l'eau  et  de  l'encens  réunis,  puis, 
par  toute  une  suite  de  cérémonies  symboliques  faites  au  moyen 
d'instruments  magiques,  on  lui  déliait  les  jambes,  on  lui  rendait  le 
mouvement,  l'usage  des  bras  et  des  mains,  on  lui  ouvrait  la  bouche, 
les  yeux,  les  oreilles,  afin  de  le  rendre  à  la  vie  humaine  une  seconde 
fois.  Quand  la  statue  était  ainsi  prête  à  recevoir  la  vie,  on  lui  repla- 
çait le  cœur  dans  sa  poitrine  et  on  lui  remettait  le  membre  de  la 
reproduction  qu'on  lui  avait  enlevé  :  évidemment  ce  n'était  pas  à 
elle  qu'on  donnait  son  cœur,  le  cœur  qu'il  avait  reçu  de  sa  mère, 
ainsi  que  s'expriment  les  textes,  ou  l'organe  de  la  virilité  complète  ; 
ce  n'était  qu'une  image  mystérieuse  de  ce  qui  avait  lieu,  grâce  à 
l'emploi  des  talismans  et  à  la  récitation  des  formules  :  la  statue  ne 
recevait  rien  du  tout,  le  double  recevait  au  contraire  son  cœur  et 
sa  virilité  qui  lui  avaient  été  enlevés  dans  l'opération  de  l'embau- 
mement. Ceci  fait,  il  s'agissait  de  redonner  au  double  l'apparence 
de  la  vie  en  lui  enlevant  d'abord  les  bandelettes  qui  l'enserraient, 
en  lui  donnant  les  divers  sceptres,  marques  de  la  puissance,  en  lui 
posant  sur  la  tête  les  diverses  coiffures  en  usage,  en  lui  offrant  enfin 
un  repas  complet  qui  se  composait  d'une  centaine  de  mets.  Assu- 
rément ce  n'était  pas  le  cadavre  qui  recevait  ces  sceptres,  ces  coif- 
fures, à  qui  l'on  présentait  ce  repas  :  il  était  solidement  embande- 
letté  dans  son  cercueil  et  ce  cercueil  avait  été  déposé  dans  la  terre 
ou  dans  un  sarcophage;  ce  n'était  pas  non  plus  la  statue  qui  élait 
aussi  insensible  après  la  cérémonie  de  l'ouverture  de  la  bouche 
qu'avant  :  c'était  le  double  qui  avait  reconquis  la  vie,  grâce  aux  opé- 
rations magiques  faites  par  le  prêtre  qu'on  appelait  Vhomme  au  rou- 
leau et  qui  était  le  chef  des  magiciens  entretenus  par  le  Pharaon, 
Les  Égyptiens  n'étaient  pas  assez  stupides  pour  prétendre  que  la 
statue  du  mort  ou  le  cadavre  insensible  absorbait  les  aliments  que 
l'on  offrait  aux  défunts;  ils  savaient  bien  que  ni  les  statues,  ni  les 
cadavres  ne  pouvaient  manger.  Il  est  vrai  que  le  double  ne  le  pou- 
vait davantage  réellement  ;  mais  il  le  pouvait  d'après  leurs  croyances, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  fallait. 

Aussi  le  premier  soin  de  ce  double  rappelé  à  la  vie  en  vertu  des 
incantations  et  des  opérations  magiques  qui  constituaient  la  céré- 
monie des  funérailles,  était-il  de  quitter  son  tombeau  s'il  en  avait 
un,  ou  de  laisser  l'endroit  où  il  avait  été  enterré,  s'il  n'avait  pas  de 
tombeau  ',  et  d'aller  en  sa  maison  de  la  première  vie,  d'y  prendre 

1.  C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  tous  les  Égyptiens,  comme  on  dit, 
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part  au  festin  qui  terminait  les  funérailles,  de  se  promener  dans  tous 
les  lieux  qu'il  avait  aimés  pendant  son  existence  mortelle.  D'un  autre 
côté,  le  premier  devoir  de  ce  défunt  rappelé  à  la  vie  pour  une  de  ses 
parties  constitutives  était  de  pourvoir  à  sa  nourriture.  De  là  tirait  son 
origine  une  grande  partie  des  coutumes  propres  à  la  civilisation 
égyptienne.  D'un  autre  côté,  le  pouvoir  du  chef  de  famille  était  tel- 
lement grand  et  l'union  des  divers  membres  d'une  famille  était  si 
étroite  que  les  devoirs  qui  résultaient  du  culte  des  morts  étaient 
regardés  comme  sacrés  aussi  bien  à  l'époque  des  pyramides  qu'au 
temps  des  Ptolémées.  La  mort  du  double  qui  pouvait  arriver,  si  l'on 
ne  prenait  pas  soin  de  lui  assurer  la  nourriture,  était  regardée  par 
les  Égyptiens  comme  un  immense  malheur,  tout  comme  plus  tard 
la  mort  ou  l'anéantissement  de  l'âme  dont  nous  aurons  bientôt  à 
parler.  C'est  pour  assurer  cette  vie  que  l'on  tenait  tant  à  conserver 
le  cadavre  momifié.  Même  dans  les  violations  de  sépulture,  les 
voleurs  qui  avaient  dépouillé  une  momie  de  tous  les  objets  précieux 
qu'elle  portait  sur  elle,  avaient  soin  de  reconstituer  assez  bien  la 
momie  pour  que  le  double  pût  encore  trouver  en  elle  l'appui  dont  il 
avait  besoin.  D'ailleurs,  si  le  cadavre  momifié  venait  à  disparaître 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  trouvait  un  nouvel  appui  en 
la  statue  ou  les  statues  du  défunt  qu'on  avait  logées  dans  sa  tombe, 
nouvelle  preuve  que  ce  n'était  pas  à  la  statue,  symbole  et  image  du 
défunt,  qu'on  avait  rendu  la  faculté  de  marcher,  l'usage  de  ses  sens 
et  même  de  la  parole. 

Cependant  les  obligations  du  culte  des  morts  qui  reposaient  avant 
tout  dans  chaque  famille  sur  le  fds  aîné,  ne  tardèrent  pas  à  dévier. 
Les  circonstances  extérieures  ne  permettaient  pas  toujours  la  pré- 
sence du  fils  aîné  près  de  ses  ancêtres  :  à  mesure  que  la  société 
s'affermissait,  les  charges  si  enviées  de  la  cour  pharaonique  deman- 
daient et  exigeaient  fabsence  momentanée,  souvent  très  longue  de 
tel  ou  tel  fils  aîné  ;  les  cadets  pouvaient  de  même  être  astreints  à 

commençaient  à  préparer  leur  tombeau  dès  qu'ils  le  pouvaient.  S'il  en  était 
ainsi,  où  seraient  passés  les  tombeaux  de  tant  de  générations  qui  vécurent  en 
Egypte,  car  ce  n'est  pas  les  quelques  tombes  qui  ont  été  conservées,  fussent-elles 
cent  mille,  qui  auraient  suffi  à  la  population  égyptienne  pendant  six  mille  ans. 
La  vérité  est  que  le  tombeau  était  une  concession  du  roi  faite  à  ceux  de  ses 
grands  officiers  qui  avaient  bien  mérité  par  les  service  rendus  à  l'administra- 
tion pharaonique  :  cela  fait  comprendre  le  petit  nombre  de  tombeaux  qui 
furent  construits  ou  creusés  en  Egypte.  L'histoire  du  tombeau  a  suivi  une  pro- 
gression très  marquée.  D'abord  le  tombeau  est  personnel  à  celui  qui  a  su  l'obtenir 
par  une  vie  méritoire  aux  yeux  du  Pharaon;  vers  la  XVIP  ou  la  XVIIP  dynastie, 
il  devient  un  monument  de  famille  où  tous  les  membres  de  la  même  famille 
peuvent  se  faire  enterrer,  quand  précédemment  on  ne  rencontre  que  trois  ou 
quatre  fois  deux  cadavres  dans  le  même  tombeau. 
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l'éloignement,  et  le  culte  des  doubles  des  ancêtres  était  ainsi  mis 
en  péril,  puisque  les  femmes,  si  elles  pouvaient   exercer  quelques 
offices  du  culte  funéraire,  n'étaient  pas,  je  le  crois,  capables  de  les 
exercer  tous.  On  prit  alors  le  parti  de  confier  à  ces  personnages 
spécialement  choisis  le  soin  de  pourvoir  au  culte  du  double  et  des 
ancêtres.   Primitivement,  le  double  eut  à  son  service   un  certain 
nombre  de  personnes  nommées  esclaves  du  double,  Hon-ka   com- 
mandées par  un  die f  des  esclaiies  du  double.  Ils  étaient  chargés  non 
seulement  d'administrer  les  domaines  consacrés  par  fondation  à  la 
nourriture  du  double,  mais  encore  de  pourvoir  à  toutes  les  cérémo- 
nies du  culte  funéraire.  Ce  culte  était  déjà  assez  développé   sous 
l'apcien  empire,  il  le  devint  davantage  sous  le  moyen  empire,  ainsi 
que  sous  le  nouvel  empire  thébain  et  les  dynasties  qui  suivirent  jusqu'à 
la  décadence  complète  de  l'empire  égyptien.  Les  jours  consacrés  aux 
cérémonies  les  plus  anciennes  que  nous  connaissons  sont  des  jours 
de  fête  également  pour  les  vivants;  ce  n'est  même  que  parce  qu'ils 
sont  des  jours  de  fête  pour  les  vivants  qu'on  a  été  amené  à  en  faire 
des  jours  de  fête  pour  les  morts  :  la  formule  ordinaire  du  proscy- 
nème  les  mentionne  ainsi  :  «  Que  les  offrandes  funéraires  lui  soient 
faites  au  commencement  de  l'année,  à  la  fête  de  Thot,  au  premier 
jour  de  Tan,  à  la  fête  de  la  navigation,  à  la  grande  panégyrie,  à  la 
fête  de  la  chaleur,  à  l'apparition  du  Dieu  Khem,  à  la  fête  de  l'holo- 
causte, aux  fêtes  du  mois  et  du  demi-mois,  et  tous  les  jours  \  » 
Qu'on  veuille  bien  remarquer  qu'il  n'y  a  là  nulle  fête  spéciale  aux 
morts,  que  toutes  les  fêtes  sont  au  contraire  des  jours  fériés  pour 
les  vivants  d'abord  et  que  tous  ils  ont  un  caractère  primitif  de  féti- 
chisme marqué.  Si  la  fête  du  commencement  de  l'année  et  celle  du 
premier  jour  de  l'an  semblent  ne  faire  qu'un  seul  et  même  jour,  je 
ferai  d'abord  observer  qu'il  en  est  ainsi  encore  chez  les  Chinois  qui 
savent  parfaitement  les  différencier,  et  en  outre  qu'il  peut  s'agir 
dans  un  cas  de  l'année  lunaire,  ou  solaire  vague,  et  dans  l'autre  de 
l'année  solaire  fixe  -.  Sous  le  moyen  empire,  ces  fêtes  sont  les  sui- 
vantes :  des  repas  funéraires  à  toutes  les  fêtes  de  la  nécropole,  la 
fête  du  nouvel  an,  la  fête  du  commencement  de  l'année,  la  fête  de 
la  grande  année,  la  fête  de  la  petite  année,  la  fête  du  bout  de  l'an, 
la  grande  fête,  la  fête  du  grand  Feu,  la  fête  du  petit  Feu,  la  fête  des 

i.  Mariette  :  Mastabas,  p.  2b.  Je  ne  prétends  pas  que  tous  les  termes  de  cette 
traduction  soient  justes;  quelques-uns  sont  môme  évidemment  mauvais;  mais 
ce  qu'il  m'importe  de  prouver  ici,  c'est  l'établissement  des  fêtes  et  non  d'indi- 
quer clairement  ce  qu'étaient  ces  fêtes. 

2.  L'année  solaire  fixe  était  certainement  connue  des  Anciens  Égyptiens  du 
Moyen-Empire  :  elle  le  pouvait  être  tout  aussi  bien  de  ceux  de  l'Ancien-Empire, 
mais  la  chose  n'est  pas  certaine. 
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cinq  jours  épagomènes,  la  fête  de  la  rentrée  des  grains,  douze  fêtes 
du  mois,  les  douze  fêtes  du  demi-mois  et  toutes  les  fêtes  des  vivants 
et  des  morts  '.  Celui  qui  énumère  ces  fêtes  ajoute  :  «  Que  si  le  prêtre 
du  double  ou  quelque  autre  individu  y  trouble  quoi  que  ce  soit,  qu'il 
cesse  d'être,  que  son  fils  ne  soit  pas  à  sa  place.  »  Sous  le  nouvel 
empire  théhain,  nous  rencontrons  encore  la  mention  de  ces  fêtes; 
mais  de  plus  nous  trouvons  dans  le  tombeau  d'un  certain  Nofré- 
hùtep  la  mention  d'autres  fêtes  purement  funéraires  se  rapportant 
au  culte  d'Osiris  K  II  ne  saurait  être  montré  plus  clairement  que  ce 
culte  des  morts  progressa  pendant  la  durée  de  l'empire  égyptien. 

Où  étaient  pris  ces  esclaves  du  double  que  nous  avons  trouvés 
mentionnés  tout  d'abord?  Primitivement,  je  crois,  ils  étaient  pris 
dans  la  famille  du  défunt;  puis  les  obligations  sociales  y  contraignant, 
et  peut-être  aussi  un  affaiblissement  graduel  des  idées  anciennes 
sur  la  famille  et  son  unité,  on  les  choisit  en  dehors  de  la  famille, 
et  l'esclave  du  double  devint  le  prêtre  du  double,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu  dans  le  fragment  d'inscription  que  j'ai  cité  plus  haut.  Il 
n'y  a  rien  là  d'étonnant  :  l'esprit  humain  suivait  l'évolution  qu'il 
devait  accomplir.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  changement  apporté  aux 
croyances  primitives  par  le  développement  de  la  société.  Dans  les 
commencements,  on  consacrait  à  l'entretien  du  double  quelques  par- 
celles de  champs  qu'on  appelle  d'ordinaire  des  domaines.  Si  l'on 
eût  continué  de  la  sorte,  l'Egypte  tout  entière  aurait  passé  à  ces 
pieuses  fondations  que  rappellent  les  biens  ouaqfs  de  l'Egypte 
moderne.  On  y  trouva  remède,  grâce  aux  incantations  de  la  magie. 
On  grava  sur  les  murs  du  tombeau  la  représentation  de  ces  domaines, 
des  scènes  de  la  vie  ordinaire  agricole,  industrielle;  on  aligna  d'in- 
terminables tables  d'offrandes  contenant  plus  de  cent  mets  énumérés 
tout  au  long,  et  cela  suffit  pour  assurer  au  défunt  des  approvision- 
nements éternels.  On  alla  encore  plus  loin  :  on  façonna  en  pierre 
des  mets  que  l'on  déposa  dans  le  tombeau  et  qui  défiaient  la  destruc- 
tion; puis,  grâce  à  une  formule  de  prière  magique,  la  pierre  deve- 
nait ce  qu'elle  représentait,  et  le  mort  pouvait  se  rassasier.  Les  Chi- 
nois ne  font  pas  autrement  quand  ils  dépêchent  à  leurs  morts  les 
milliards  d'offrandes  en  papier  qu'ils  brûlent  chaque  année. 

Telle  est  en  gros  la  doctrine  du  double.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
cette  doctrine  est  avant  tout  une  doctrine  aristocratique.  Les  heu- 
reux de  la  terre  à  cette  époque,  les  riches  seuls  pouvaient  se  payer 
le  luxe  d'entretenir  un  magicien,  un  homme  au  rouleau,  ou  Kherheb, 

1.  Inscription  d'EUhnoum-hôtep  à  Beni-Hassan. 

2.  C'est  ce  quej'ai  fait  observer  dans  un  article  intitulé  :  Un  tombeau  égyptien, 
publié  dans  la  Revue  de  Vhistoire  des  religions,  1891, 
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pour  réciter  les  formules  magiques  dont  la  récitation  donnait  de 
nouveau  la  vie  à  cette  autre  partie  de  l'être  humain  et  lui  assurait 
la  félicité  de  la  seconde  existence  :  non  que  tous  les  hommes  n'avaient 
pas  ce  double  de  leur  être;  car,  du  moment  qu'on  l'admettait  pour 
le  Pharaon  et  ses  grands  officiers,  il  fallait  bien  l'admettre  aussi  pour 
la  totalité   des  hommes;  mais   le  menu  peuple  devait  supporter, 
même  après  la  mort,  la  malheureuse  condition  dans  laquelle  s'était 
écoulée  sa  vie  laborieuse  et  souffrante.  Les  doubles  des  hommes  et 
des  femmes  du  peuple,  comme  aussi  des  enfants,  étaient  réduits  au 
rôle  de  doubles  errants,  ils  devenaient  des  malfaiteurs  qui  à  certains 
moments  dominaient  l'Egypte,  en  parcouraient  la  vallée  en  tout  sens 
à-la  recherche  d'une  nourriture  qu'on  ne  leur  donnait  pas  :  c'étaient 
eux  qui  se  nourrissaient  de  détritus,  d'excréments,  d'urine,  de  sable 
enfin,   pour  soutenir  leur  défaillante  vie;  c'étaient  eux  que  l'on 
adjurait  dans  les  invocations  magiques  ;  c'était  contre  eux  qu'on  pre- 
nait toutes  les  précautions  imaginables  pour  ne  pas  les  offenser 
d'abord,  pour  les  éviter  ensuite  et  ne  leur  donner  aucune  prise  sur 
sa  personne,  comme  le  recommande  le  Calendrier  des  jours  fastes  et 
néfastes.  Ces    mêmes   superstitions  sont  toujours   en  vigueur  en 
Chine,  et  je  ne  doute  pas  que,  comme  les  Chinois,  les  Égyptiens 
eussent  des  jours  de  fête  destinés  à  subvenir  aux  besoins  des  esprits 
errants,  quoique  cela  ne  soit  dit  nulle  part.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  cer- 
tain, c'est  que  pour  arriver  à  donner  au  double  la  vie  heureuse,  il 
fallait  le  loger,  le  nourrir  après  lui  avoir  fait  les  funérailles  conve- 
nables; or  les  funérailles  comphquées  de  l'Egypte  n'étaient  possibles 
que  pour  les  riches,  le  tombeau  était  la  plus  grande  faveur  que  le 
Pharaon  pût  accorder  à  ceux  qui  l'avaient  fidèlement  servi  et  il  n'ac- 
cordait une  nourriture  abondante  qu'aux  doubles  de  ceux  à  qui  il 
avait  d'abord  accordé  le  tombeau.  Quand  vers  le  xvnr=  siècle  avant 
Jésus-Christ,  le  tombeau,  de  personnel  qu'il  était,  devint  commun 
à  toute  la  famille,  ce  fut  un  grand  progrès  pour  les  idées  d'alors, 
mais  les  pauvres  n'en  furent  pas  plus  heureux. 


II 


A  côté  de  ce  premier  être  corporel,  semblable  en  tout  au  corps, 
mais  cependant  plus  ténu,  on  trouve  dans  les  croyances  égyptiennes 
un  second  être  qui  est  appelé  le  lumineux,  Khou,  dont  le  rôle  n'a 
pas  été  encore  fort  bien  défini,  parce  que,  le  mot  ayant  été  employé 
par  les  Egyptiens  de  toutes  les  époques,  on  n'a  pas  cherché  à  en 
saisir  les  diverses  significations  et  qu'on  l'a  presque  toujours  traduit 
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par  bienheureux,  ou  par  quelque  autre  mot  réclamé  par  le  sens  que 
l'on  voyait  aux  phrases  qu'on  expliquait,  sans  chercher  à  se  rendre 
maître  des  diverses  métamorphoses  que  l'idée  a  subies  dans  la  suite 
des  siècles.  Il  faut  dire  aussi  que  les  exemples  du  mot  sont  relati- 
vement peu  nombreux  et  sont  entourés  d'obscurité  profonde.  Je  vais 
essayer  d'analyser  ici  les  diverses  modifications  qu'a  subies  l'idée 
première  dans  son  évolution. 

Le  mot  khou,  je  l'ai  dit,  signifie  le  lumineux.  Tous  ceux  qui  ont 
lu  les  histoires  de  revenants,  et  qui  n'en  a  pas  lu?  savent  que  l'es- 
prit qui  revient  est  censé  entouré  d'une  lueur  blanche,  dessinant  les 
contours  du  corps  allégé  sous  les  traits  duquel  il  se  manifeste.  C'est 
ce  que  signifiait  primitivement  le  mot  khou  employé  en  parlant  des 
défunts.  On  voit  ainsi  que  les  idées  appliquées  encore  aujourd'hui  à 
la  description  des  fantômes  datent  de  loin.  Peut-être  cependant  cette 
idée  telle  que  je  l'exprime  ici,  n'est-elle  qu'une  idée  dérivée.  On  trouve 
aussi  le  mot  khan  employé  pour  désigner  les  ancêtres  en  général 
ou  spécialement  l'ancêtre  d'une  famille,  celui  qui   l'avait   fondée, 
dont  on  gardait  précieusement  le  souvenir  et  qu'on  honorait  d'un 
culte  particulier  au  foyer  domestique.  Cet  ancêtre  était  un  être  lumi- 
neux par  excellence  pour  ses  enfants  et  toute  sa  descendance,  car 
c'était  lui  qui  dans  les  occasions  difficiles  disait  à  la  famille  ce  qu'elle 
avait  à  faire.  Je  n'ignore  pas  que  ce  dernier  sens  est  un  sens  figuré 
et  que  le  même -mot  appliqué  au  fantôme  semble  avoir  un  sens  maté- 
riel; mais  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'un  sens  matériel 
serait  venu  d'un  sens  figuré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fantôme  ou  le  revenant  n'était  pas  inconnu  à 
l'Egypte.  Plusieurs  des  khous,  ou  des  défunts  les  plus  respectables 
apparaissaient  encore  ou  étaient  censés  apparaître  sous  les  dernières 
dynasties  égyptiennes  :  tel  le  khou  de  la  dame  Onekhari  qu'accuse 
son  mari,  trois  ans  après  la  mort  de  la  dame,  parce  qu'il  ne  le  laisse 
pas  en  repos,  alors  que  pendant  toute  la  vie  commune  le  mari  s'est 
montré  plein  de  prévenances,  de  bonté  et  d'amour  pour  sa  femme. 
Tel  encore  ce  revenant  dont  l'histoire  est  racontée  sur  un  ostracon 
du  musée  de  Florence.  Ces  deux  fantômes  revenaient  troubler  la 
quiétude  des  survivants,  absolument  comme  les  naïfs  et  les  super- 
stitieux de  nos  jours  sont  inquiétés  par  les  revenants  auxquels  ils 
croient.  Qu'était  ce  revenant  ou  lutnineux'I  Était-ce  le  double  ou 
bien  était-ce  l'âme  dont  nous  n'avons  pas  parlé  encore?  Ce  n'était  ni 
l'un  ni  l'autre;  c'était  une  espèce  d'être  intermédiaire  entre  le  double 
et  l'âme.  Ce  n'était  pas  l'âme,  car  l'âme  n'apparaissait  sur  la  terre 
que  si  elle  était  juste;  ce  n'était  pas  le  double,  car  la  forme  sous 
laquelle  il  se  manifestait  était  grêle,  creuse,  sans  aucune  des  qua- 
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lités  du  double  :  c'était  cependant  une  forme  du  double,  mais  du 
double  délaissé,  décharné,  n'ayant  que  la  peau  et  les  os  par  suite  de 
la  misère  dans  laquelle  il  se  trouvait,  soit  du  fait  des  vivants,  soit 
pour  toute  autre  cause  que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  Dans 
les  formules  d'un  papyrus  magique  de  Leyde,  on  adjure  Vesprit  du 
mort,  ou  l'esprit  femelle  de  la  morte,  de  sortir  du  corps  dont  ils  ont 
pris  possession  :  c'est  le  mot  khoii  qui  est  employé  en  cette  occa- 
sion. Cet  emploi  du  mot  khou  pour  désigner  ce  que  nous  nommons 
maintenant  esprit  d'après  le  progrès  des  idées  et  dans  la  disette  où 
nous  sommes  de  terme  exact  pour  désigner  une  chose  qui  n'existe 
pas,  prouverait  assez  que  le  khou  n'était  autre  que  le  double  réduit 
èc  la  misère,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire. 

Le  kiwu  avait-il  une  fonction  spéciale  dans  la  vie?  Je  ne  le  crois 
pas  par  les  raisons  que  je  viens  de  dire.  Le  double  seul  existait  avec 
le  corps  pendant  la  vie.  Pour  devenir  un  esprit  il  devait  être  mort, 
avoir  été  rappelé  à  la  vie  dans  la  tombe  et  y  avoir  été  délaissé.  Je 
suis  loin  de  donner  cette  théorie  comme  définitive  et  certaine  :  il  y 
a  là  une  lacune  dans  nos  connaissances   au  sujet  de  l'évolution  de 
l'idée  du  double.  Sans  doute,  l'avenir  nous  permettra  de  saisir  les 
diverses  phases  de  cette  évolution  mieux  que  cela  n'est  possible  en 
ce  moment;  cependant  je  ne  crois  pas  que  le  progrès  des  études 
égî'ptologiques  nous  conduise  à  la  découverte  d'autres  êtres  entrés 
dans  la  composition  de  la  personne  humaine.  Je  serais  bien  tenté  de 
trouver  dans  les  idées  coptes  la  confirmation  de  cette  théorie,  à 
savoir  que  l'homme  était  triple  par  composition,  corps,  double  et 
âme.  Je  crois  avoir  démontré  jadis  que  les  Coptes  en  devenant  chré- 
tiens n'avaient  pas  changé  leurs  idées,  qu'ils  n'avaient  pris  qu'un 
léger  vernis  de  christianisme,  s'étaient  contentés  de  changer  les 
noms  de  leurs  superstitions,  en  un  mot  que,  loin  de  convertir  leurs 
idées  aux  idées  du  Christ,  c'était  au  contraire  le  christianisme  qu'ils 
avaient  converti  à  leurs  idées  '.  Tout  homme  de  bon  sens  qui  réflé- 
chira tant  soit  peu  à  ce  phénomène  religieux  verra  que  cela  ne  pou- 
vait se  passer  autrement.  Or,  sur  cette  question  de  la  composition 
de  la  personne  humaine,  les  Coptes  ont  conservé  la  pure  croyance 
égyptienne  :  ils  admettent  que  l'homme  est  triple  :  corps,  esprit  et 
âme.  La  preuve?  dira-t-on.  La  preuve,  la  voici  :  Quand  le  Christ 
assiste  son  père  Joseph  à  l'article  de  la  mort,  il  trouve  d'abord  en 
lui  mettant  la  main  sur  la  poitrine,  que  l'âme  du  moribond  était 
montée  à  sa  gorge,  il  la  palpe  et  sent  l'endroit  où  elle  est  arrêtée. 
Puis,  quand  le  moribond  rend  le  dernier  soupir,  il  rend  d'abord  son 

1.  Cf.  Revue  de  l'histoire  des  Religions,  année  1886-87,  décembre  et  janvier. 
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esprit,  ensuite  son  âme.  De  même,  quand  on  fait  le  récit  d'une  mort 
importante,  on  ne  manque  jamais  de  dire  :  il  exhala  son  esprit  et 
son  âme.  Donc,  pour  les  Coptes,  l'esprit  différait  de  l'âme  et  cette- 
âme  était  corporelle.  L'esprit,  c'était  sans  doute  le  double  devenu 
khoK,  c'est-à-dire  lumineux,  mot  beaucoup  mieux  approprié  à  la 
chose  qu'il  signifiait  que  le  mot  esprit. 

C'est  à  cela  que  se  bornent  les  renseignements  que  les  documents 
égyptiens  nous  ont  transmis  sur  le  khou  ;  nous  verrons  plus  loin  à 
quelle  destinée  glorieuse  il  devait  être  appelé.  Il  nous  faut  mainte- 
nant voir  ce  que  c'était  que  l'âme  dans  les  diverses  théories  qui  se 
partageaient  l'Egypte. 


III 


A  côté  du  double  et  du  khou,  les  documents  égyptiens  mentionnent 
un  ti'oisième  être  qui  ne  doit  point  se  confondre  avec  eux,  c'est  l'âme. 
L'âme  se  nommait  en  égyptien  Ba  et  elle  avait  une  tout  autre  des- 
tinée que  le  double  et  le  khou.  Quelle  était  son  origine?  je  ne  crois 
pas  que  jusqu'à  présent  on  ait  trouvé  un  seul  texte  qui  nous  explique 
cette  origine  ou  qui  y  fasse  seulement  allusion.  Les  plus  anciens 
textes  religieux  de  l'Egypte  nous  parlent  de  l'âme,  comme  ils  par- 
lent du  double  et  du  khou.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  dire.  La  philologie 
elle-même  nenous  offre  aucun  fondement  pour  construire  une  théorie 
quelconque  sur  lanature  et  l'origine  de  l'âme;  il  en  est  de  même  de 
l'écriture  hiéroglyphique  où  l'on  pourrait  espérer  trouver  quelque 
indice  qui  mette  sur  la  solution  du  problème.  Rien  ne  vient  au  secours 
du  philosophe,  du  moins  à  ce  que  je  connais;  car  le  mot  âme  s'écrit 
presque  toujours  idéographiquement,  ce  qui  suffirait  à  montrer 
l'ancienneté  de  cette  conception.  L'idéogramme  qui  la  représente 
dans  l'écriture  est  triple,  car  l'on  emploie  une  sorte  de  grue,  un  vase- 
où  fume  de  l'encens  et  un  bélier.  Quelquefois  même  on  emploie 
deux  de  ces  signes  à  la  fois,  la  grue  et  le  vase,  ou  le  bélier  et  le 
vase  ;  mais  jamais  la  grue  et  le  bélier,  à  ma  connaissance  du  moins. 
Je  dois  ajouter  que  l'emploi  du  bélier  pour  signifier  cet  idéogramme 
est  relativement  récent;  anciennement  c'est  toujours  la  grue  que  l'on 
emploie.  Peut-être  pourrait-on  cependant  induire  de  cet  usage  que 
les  premiers  hommes  avaient  voulu  exprimer  la  moins  grande  maté- 
rialité de  l'âme,  en  lui  donnant  la  forme  d'un  oiseau,  en  se  servant, 
pour  l'exprimer,  de  ce  même  oiseau  ou  de  la  fumée  qui  s'échappe  du 
vase  où  l'on  brûle  l'encens.  La  chose  est  possible;  c'est  pourquoije  men  - 
tienne  le  fait.  Sous  l'ancien  Empire,  je  ne  connais  pas  d'autre  repré- 
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sentation  de  l'âme  proprement  dite  ;  mais  à  l'époque  classique  et  bril- 
lante du  nouvel  Empire  thébain  l'âme  est  souvent  représentée  :  on 
la  voit  sous  une  forme  humaine,  un  bâton  à  la  main,  qui  monte  les 
■escarpements  de  la  montagne  par  où  elle  doit  atteindre  l'endroit  où 
commence  le  royaume  de  la  mort,  et,  dans  des  papyrus  funéraires  des 
époques  les  plus  rapprochées  de  nous,  quand  elle  est  introduite  devant 
le  tribunal  d'Osiris,  c'est  également  sous  une  forme  humaine  qu'elle 
se  présente  devant  le  juge  suprême  qui  doit  prononcer  sur  son  sort. 
Mais  on  trouve  également  sous  le  nouvel  Empire  thébain,  c'est-à-dire 
depuis  le  xviif  jusqu'au  xv®  siècle  avant  notre  ère  et  dans  les  époques 
qui  suivirent,  une  représentation  différente  combinée  de  l'oiseau  et 
de  la  forme  humaine  qui  semble  représenter  pour  un  esprit  qui 
réfléchit  un  progrès  réel  vers  la  théorie  de  la  spiritualité  de  l'âme  : 
c'est  la  représentation  si  connue  de  l'oiseau  à  tète  humaine  dont  les 
Grecs  grossiers  firent  des  Harpies.  C'est  tout  ce  qu'il  m'est  possible 
de  dire  à  l'heure  actuelle  sur  l'origine  présumée  de  l'âme  pour  les 
Égyptiens  :  c'était  un  être  matériel  qui  résidait  dans  le  corps  avec 
le  double,  moins  matériel  que  le  double  et  par  conséqusnt  que  le 
corps. 

Quelle  était  la  fonction  de  cette  âme  pendant  la  vie?  nous  ne 
savons  que  très  peu  de  chose  à  ce  sujet.  Les  Égyptiens  n'avaient  pas 
l'habitude  de  rapporter,  comme  nous,  certaines  actions  qui  nous 
semblant  immatérielles  au  premier  chef  à  la  partie  la  moins  maté- 
rielle de  leur  être  :  s'ils  localisaient  en  quelque  sorte  le  siège 
d'une  action  quelconque,  de  celles  que  nous  appelons  psychologi- 
ques, c'est  toujours  dans  les  parties  matérielles  du  corps  qu'ils  le 
plaçaient.  Ainsi,  pour  dire  apprendre  par  cœur,  ils  disaient  simple- 
ment se  mettre  dans  le  ventre,  comme  ont  fait  d'ailleurs  bien  d'autres 
peuples.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  les  considérer  comme  des  êtres 
horriblement  grossiers,  car  nous  en  faisons  autant,  le  cœur  n'étant 
qu'un  viscère  que  les  Égyptiens  plaçaient  dans  le  ventre,  et  ils  don- 
naient au  ventre  une  étendue  beaucoup  plus  grande  que  nous  ne  fai- 
sons. Ils  avaient  tort  sans  doute,  comme  nous  avons  aussi  tort,  puis- 
que le  phénomène  de  la  mémoire  a  le  cerveau  comme  siège.  Malgré 
cette  grossièreté  du  langage  primitif,  nous  possédons  cependant  une 
expression  parlant  de  l'âme  comme  du  siège  de  certaines  passions; 
il  est  vrai  que  cette  expression  s'applique  uniquement  au  Pharaon.  Il 
est  donc  parlé  en  plusieurs  endroits,  non  pas  de  l'âme,  mais  des 
âmes  du  Pharaon,  comme  il  est  aussi  parlé  des  âmes  qui  habitaient 
certaines  localités  mythologiques,  c'est-à-dire  des  esprits  qui  pro- 
tégeaient ces  localités.  Quiconque  voudra  lire,  dans  les  livres  her- 
métiques,  le  passage  où  Isis  parle  à  son  fils  Horus  des  âmes  royales 
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comprendra  ce  que  je  veux  dire  ici  *.  Le  Pharaon  avait  donc  plusieurs 
âmes,  et  ces  âmes  étaient  le  siège  de  certaines  facultés  humaines, 
comme   la  volonté;  il  résulte   de  l'emploi  de  l'expression  égyp- 
tienne  consacrée   que  la  volonté,    l'amour,    peut-être    la  pensée 
étaient  des  opérations  attachées  à  l'âme.  En  effet,  dans  l'éloge  qu'un 
poète  fit  d'une  ville  que  le  Pharaon  Ramsès  II  construisit,  il  est  dit 
que  «  le  prince  de  Khéta  envoie  un  message  au  prince  de  Qadi,  di- 
sant :  Prépare-toi  à  ce  que  nous  nous  rendions  en  Egypte,  car  les 
paroles  des  âmes  du  dieu  s'accomplissent;  faisons  à  Ramsès  des 
hommages  flatteurs,  car  il  donne  les  souffles  de  la  vie  ainsi  qu'il  veut 
et  tous  les  peuples  dépendent  de  sa  volonté  ^  Khéta  dépend  unique- 
ment de  ses  âmes;  si  le  Dieu  ne  reçoit  point  ses  offrandes,  s'il  ne 
voit  point  les  cieux  du  ciel,  il  dépend  des  âmes  de  Raousorma  %  le 
taureau  qui  aime  la  vaillance  \  »  Il  est  bien  évident  que  la  volonté  , 
l'amour  et  sans  doute  la  pensée  de  Ramsès  II  sont  ici  donnés  comme 
des  productions  des  âmes  du  roi  Ramsès.  Mais  c'est  là  une  concep- 
tion qui  ne  sera  de  mise  qu'au  xiv'  siècle  avant  notre  ère,  et  nous 
n'en  sommes  encore  qu'à  l'ancien  Empire.  Cependant  ces  âmes  du 
Pharaon  étaient  déjà  connues  dès  les  plus  anciens  temps;  elles  cons- 
tituent une  doctrine  éminemment  aristocratique  et  les  sujets  devaient 
se  contenter  d'une  seule  âme,  même  s'ils  en  avaient  une. 

Ceci  posé,  voyons  ce  que  l'âme  devenait  après  qu'elle  avaitété  sépa  - 
rée  du  corps  par  la  mort.  Son  sort  ultra-terrestre  dépendait  du  fiasse  - 
lage  qu'elle  avait  choisi  pendant  la  vie;  si  elle  s'était  déclarée  féale 
d'Osiris,  de  Sokar,  de  Râ,  ou  de  quelqu'un  des  autres  grands  dieux 
funéraires,  elle  se  rendait,  à  travers  mille  obstacles,  dans  les  champs 
du  Dieu  dont  elle  s'était  déclarée  sujette.  Nous  ne  savons  guère  jus- 
qu'à présent  que  ce  qui  regarde  le  séjour  des  âmes  dans  le  domaine 
d'Osiris  ou  dans  celui  de  Râ;  le  mélange  des  diverses  doctrines  était 
déjà  opéré  dès  l'époque  des  pyramides.  D'ailleurs,  les  deux  légendes 
du  sort  de  l'âme  dans  le  domaine  d'Osiris  ou  dans  celui  de  Râ  suffi- 
sent amplement  à  nous  faire  reconnaître  ce  que  les  Égyptiens  pen- 
saient à  cet  égard,  et  je  vais  mettre  le  lecteur  à  même  de  juger  ce 
que  les  habitants  de  l'Egypte  les  plus  élevés  dans  l'échelle  sociale 
regardaient  comme  certain  au  cinquantième  siècle  avant  notre  ère. 
Quand  la  mort  était  arrivée  pour  le  corps  animé,  l'âme  s'en  déta- 

1.  Hermès  Trismégiste,  trad.  L.  Ménard,  p.  201-203. 

2.  Mot  à  mot  :  il  donne  les  souffles  comme  il  aime,  et  tous  les  peuples  dépen- 
dent de  son  amour. 

3.  Prénom  de  Ramsès  II. 

4.  Papyrus  Auastasi  II,  pi.  I  et  II,  et  Anastasi  IV,  pi.  VI.  Les  dernières  lignes 
renferment  une  allusion  à  une  famine  dont  ou  ne  conjura  les  effets  que  grâce 
au  blé  d'Egypte. 
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chait  naturellement,  dans  les  deux  légendes  ;  si  elle  appartenait  à 
la  Basse-Egypte  et  si  elle  s'était  faite  et  dite  vassale  d'Osiris,  alors 
se  passait  pour  elle  ce  qui  suit  :  Elle  s'acheminait  au  nord-est  de 
l'Egypte  vers  certains  lacs  ou    certains  canaux  qu'il  lui  fallait  tra- 
verser   à  la   nage  et   arrivait  finalement  devant  un  bras  de  mer 
très  large  qu'elle  ne  pouvait  penser  à  passer  par  ce  moyen.  Elle 
faisait   répandre  le   bruit    de   son  arrivée,  si  elle  était  riche;  si 
c'était  même  une  âme  royale,  elle  faisait  savoir  au  passeur  qu'une 
chose  étrange,  un   nain  monstrueux  était  arrivé  qui  demandait  à 
se  rendre  par  devant  Osiris  alin  de  le  divertir.  Si  elle  n'était  pas 
une  âme  royale,  elle  avait  eu  soin  de  se  munir  d'abord  de  ce  qui 
-représentait  le  prix  de   son  passage  pour  le  donner  à  son  guide 
ou  à  son  passeur  :  elle  avait  en  effet  le  choix  entre  l'aile  de  Thot, 
une  guêpe  et  le  bac  du  passeur,  c'est-à-dire  au  fond  entre  des  bar- 
ques des  diverses  formes  ou  diverses  grandeurs.  Ces  barques,  grâce 
à  certains  rites  magiques,  la  conduisaient  à  certaines  îles  fortunées, 
placées  dans  les  marais  du  nord-est  de  l'Egypte,  où  tous  les  bien- 
heureux menaient  une  vie  aussi  agréable  que  possible  en  cultivant 
les  champs  d'Osiris  et  en  faisant  pousser  du  blé  haut  de  sept  coudées, 
c'est-à-dire  trois  mètres  et  demi  environ,  dans  les  champs  d'Ialou  ou 
deSouchets  comestibles  K  Ces  âmes  étaient  les  féales  d'Osiris;  elles 
s'étaient  faites  les  vassales  du  Dieu  pendant  leur  vie  et,  après  leur 
mort,  elles  cultivaient  ses  terres  pour  lui  :  elles  avaient  donc  droit  à 
la  nourriture  que  tout  être  appartenant  à  un  maître  en  doit  recevoir. 
Cet  engagement  de  vassalité  de  l'âme  corporelle  au  service  d'un 
Dieu  déterminé  donna  lieu  à  un  changement  dans  les  actions  faites 
jusqu'alors  au  profit  du  double  :  on  n'offrit  plus  les  offrandes  directe- 
ment au  double  seul;  pour  une  partie  et  sans  doute  pour  le  tout,  on 
les  offrit  au  Dieu  des  morts  qu'il  s'appelât  Osiris,  Sokar  ou  Khonet- 
Amenti,  ou    de  quelque  autre  nom   encore,   afin  que  celui-ci  les 
emmagasinât  dans  ses  greniers  et  les  distribuât  au  mort,  non  pas 
seulement   au  double  qui   était  dans  le    tombeau,    mais   encore  à 
cette  âme  qui  était  déjà  parvenue  aux  Champs-Elysées,  qui  devait 
vivre,  et  par  conséquent  manger,  puisqu'elle  était  matérielle.  Afin  que 
cette  distribution  fût  la  plus  abondante  possible,  on  fit  usage  d'une 
formule  qui  obligeait  le  Dieu  à  cette  distribution  :  on  avait  remar- 
qué sans  peine  que  les  offrandes  des  rois  étaient  plus  considérables 
que  celles  des  simples  particuliers  et  on  résolut  de  s'assurer  après  la 

1.  La  dénomination  de  ces  champs  de  Souchels  comestibles,  avec  la  mention 
qu'on  y  cultivait  du  hié,  suffit  à  elle  seule  à  montrer  combien  l'idée  était  vieille 
et  quels  changements  avaient  dû  s'y  opérer  à  mesure  que  la  civilisation  gran- 
dissait. 
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mort  le  bénéfice  d'offrandes  royales;  comme  cela  ne  coûtait  rien 
d'employer  l'expression  la  plus  magnifique,  on  s'accoutuma  à  dire  : 
Faire  royale  ofl'rande  à  Osiris,  ou  à  quelque  autre  Dieu  '.  C'était  là 
au  demeurant  une  manière  assez  gaie  et  assez  consolante  pour 
l'homme  de  figurer  son  passage  dans  le  monde  nouveau  qui  venait 
d'être  inventé  :  tant  qu'à  imaginer  quelque  chose  que  l'on  ne  con- 
naissait pas,  il  valait  mieux  faire  une  imagination  agréable  que  se 
mettre  sur  la  conscience  une  explication  sombre  et  désagréable. 
C'est  là  l'explication  osiriaque.  Elle  est  très  ancienne,  puisque, 
telle  que  je  viens  de  la  faire  passer  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs, 
elle  remonte  au  moins  à  l'époque  des  Pyramides. 

Mais  à  côté  de  cette  légende  qui  était  particulière  à  la  Basse-Egypte, 
il  y  en  avait  une  autre  plus  composée,  plus  triste  et  par  conséquent 
moins  agréable  à  l'homme  :  c'était  l'explication  par  la  légende  de  Râ. 
Le  soleil  ou  Râ,  d'après  cette  légende,  apparaissait  radieux  au 
matin  par-dessus  la  chaîne  arabique  et  dès  son  apparition  dissipait 
le  brouillard  qui  avait  envahi  la  vallée.  II  parcourait  l'espace  céleste 
monté  sur  sa  barque  oîi  il  était  accompagné  du  Dieu  Horus  qui,  sa 
pique  à  la  main,  sondait  la  profondeur  du  Nil  céleste  qu'elle  traver- 
isait,  pendant  que  le  Dieu  Thot  se  tenait  à  l'antique  gouvernail  auquel 
cette  barque  obéissait  et  que  la  déesse  Vérité  était  debout  près  du 
Dieu.  La  barque  était  tirée  à  la  cordelle  par  une  série  de  person- 
nages qui  lui  faisaient  parcourir  le  ciel  d'Orient  en  Occident.  Lorsque 
le  soir  était  venu,  la  barque  disparaissait  à  l'horizon  occidental,  pre- 
nait le  chemin  du  nord,  suivant  une  cosmogonie  particulière  à 
l'Egypte,  et  se  retrouvait  le  lendemain  matin  aux  portes  de  l'Orient, 
ayant  parcouru  pendant  la  nuit,  sur  un  fleuve  souterrain,  un  espace 
exactement  semblable  à  celui  qu'elle  avait  parcouru  pendant  le  jour 
sur  un  fleuve  céleste.  Ainsi  le  monde  était  divisé,  selon  les  Égyp- 
tiens, en  quatre  zones  que  parcourait  la  barque  céleste,  deux  diur- 
nes et  deux  nocturnes.  Celles  du  jour  étaient  les  zones  lumineu- 
ses, celles  de  la  nuit  les  zones  ténébreuses.  Le  jour,  le  soleil  n'avait 
aucune  difficulté  à  fournir  sa  navigation  aérienne,  car  il  était  dans  son 
propre  royaume  et  avait  un  pouvoir  absolu  sur  les  deux  contrées  qu'il 
traversait,  les  dieux  étant  des  vassaux  depuis  longtemps  assujettis 
à  sa  loi;  mais,  quand  il  entrait  dans  son  parcours  nocturne,  qu'à  chaque 
heure  il  traversait  des  territoires  ennemis,  il  devait  sortir  victorieux 
de  toutes  les  embûches  et  tous  les  obstacles  qui  lui  étaient  dressés. 

1.  C'est  là  l'explication  de  la  formule  habituelle  en  Egypte  de  ce  qu'on  a 
appelé  le  Proscynème  :  Souten  ti  liùtep  ;  le  mol  soulen  ne  se  trouve  placé  d'abord 
que  par  suite  de  la  place  d'honneur,  comme  c'est  le  cas  pour  un  assez  grand 
nombre  d'autres  expressions. 
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Pour  cela,  il  devait  savoir  les  mots  de.  passe  et  posséder  la  connais- 
sance de  tous  les  mystères,  ce  qui  lui  était  relativement  facile,  mais 
ce  qui  était  radicalement  impossible  à  ceux  qui  n'avaient  pas  le 
même  privilège  que  le  Dieu. 

Il  semble,  au  premier  coup  d'œil,  que  les  âmes  qui  avaient  laissé 
le  corps  dans  le  puits  funéraire  ou  dans  leur  maison  sur  terre  et  le 
double  près  du  cadavre,  n'avaient  absolument  rien  à  faire  avec  ce 
mythe;  cependant  le  destin  des  âmes  fut  attaché  de  très  près  au 
mythe  solaire  tel  que  je  viens  de  l'expliquer  brièvement.  Chaque 
âme,  au  moment  où  elle  était  séparée  du  corps  par  la  mort,  était 
tenue,  avait-on  imaginé,  de  se  rendre  à  Yoiivcrturede  la  fente,  c'est-à- 
dire  à  l'endroit  même  où  le  soleil  semblait  s'enfoncer  dans  la  mon- 
tagne, endroit  qui  variait  selon  les  districts  de  l'Egypte.  Là,  elle 
arrivait  sur  les  confins  des  deux  royaumes  du  jour  et  de  la  nuit,  et 
devait  bravement  entrer  dans  le  pays  des  ténèbres  lourdes  et  denses, 
ou  pour  mieux  dire  elle  devait  attendre  le  passage  de  la  barque 
solaire  afin  d'y  monter.  En  eftet  pour  avancer  dans  ce  royaume,  il 
fallait  être  initié  aux  mots  de  passe  et  n'avoir  rien  à  redouter  des 
puissances  qui  présidaient  aux  diverses  heures  de  la  nuit.  Il  arrivait 
quelquefois  que  les  âmes  ainsi  parvenues  dans  le  royaume  des  ténè- 
bres pouvaient  au  premier  coup  monter  dans  la  barque  solaire  et 
passer  dans  le  district  suivant;  quelquefois  aussi,  elles  étaient  obli- 
gées d'attendre  qu'il  y  eût  de  la  place,  peut-être  aussi  qu'on  eût 
célébré  leurs  funérailles,  comme  dans  les  croyances  grecques  et 
chinoises.  Quand  elles  avaient  réussi  à  passer  les  premières  portes, 
elles  devaient  renouveler  cet  effort  autant  de  fois  qu'il  y  avait  de 
portes  à  traverser;  c'est  dire  qu'elles  devaient  réciter  les  formules 
magiques  et  répéter  les  mots  de  passe,  si  elles  les  savaient.  Si  elles 
ne  les  savaient  pas,  elles  restaient  emprisonnées  dans  le  domaine  de 
cette  heure  de  la  nuit.  Aussi  lorsque  la  barque  solaire  arrivait  dans 
l'un  de  ces  domaines,  elle  était  saluée  par  un  concert  de  plaintes  et 
d'implorations  :  chacune  d'elles  s'efforçait  d'apitoyer  le  Dieu  ou 
quelqu'un  de  ses  compagnons. 

Tendebanlqiie  manus  ripae  ulterioris  auiore. 

Si  elles  étaient  assez  heureuses  pour  être  exaucées,  elles  remon- 
taient sur  la  barque,  et  toujours  ainsi  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent 
achevé  de  franchir  les  douze  domaines  des  heures  de  la  nuit;  après 
quoi,  hors  de  l'atteinte  de  leurs  ennemis,  elles  étaient  reçues  dans 
la  barque  de  Rà,  si  elles  en  étaient  dignes,  ou  simplement  allaient 
se  ranger  parmi  les  nombreux  haleurs,  amis  de  Dieu,  qui  tiraient  la 
barque  à  la  cordelle. 
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C'est  ainsi  que,  dans  la  légeode  de  Rà,  on  avait  résolu  la  question 
du  sort  futur  des  âmes.  Cette  seconde  théorie  semble  en  progrès 
manifeste  sur  la  légende  osiriaque  à  laquelle  elle  était  liée;  mais 
on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  fût  plus  sombre  que  la  précédente  Elle 
n'avait  point  été  imaginée  par  un  peuple  ag  ricole,  ami  des  scènes 
champêtres;  elle  devait  être  le  fruit  d'imaginations  plus  sombres, 
plus  avancées  et,  le  dirai-je,  plus  philosophiques.  Elle  fut  sans 
doute  inventée  dans  le  temple  d'Héliopolis  et  de  là  s'étendit  sur 
toute  l'Egypte;  mais  elle  ne  devait  pas  le  moins  du  monde  être  le 
dernier  mot  des  croyances  égyptiennes  relatives  aux  morts.  Elle  con- 
tenait cependant  en  germe  Fidée  de  récompense  qui  va  s'établir 
peu  à  peu  et  devenir  l'un  des  agents  moralisateurs  par  excellence. 


IV 

Ces  deux  solutions  d'un  même  cas  se  fondirent  par  la  suite 
dans  une  même  croyance,  sans  cependant  disparaître  tout  à  fait  du 
sol  de  rÉgypte  :  le  peuple  continuait  toujours  de  croire  aux  expli- 
cations primitives  et  les  esprits  supérieurs  seuls  modifiaient  tou- 
jours leurs  pensées  vers  le  mieux.  C'est  cette  stratification  des 
croyances  en  Egypte  qui  rend  difficiles  l'analyse  et  l'étude  des  idées 
dans  la  vallée  du  Nil.  Dans  la  question  qui  nous  occupe,  on  finit 
par  localiser  les  Dieux  et  leur  donner  un  empire  très  bien  défini,  et 
ce  fut  Osiris  qui  reçut  en  partage  la  domination  sur  les  morts,  pen- 
dant que  Rà  avait  à  lui  l'empyrée.  C'est  surtout  par  le  Dieu  Osiris 
et  sa  légende  que  les  croyances  de  l'Egypte  sur  les  âmes  et  leur 
future  destinée  se  répandirent  en  dehors  de  la  vallée  du  Nil,  et  que 
jusqu'à  ces  dernières  années  on  a  connu  la  solution  qu'avaient  trou- 
vée les  Égyptiens  de  cette  question  qui  passionne  toujours  et  pas- 
sionnera si  longtemps  encore  la  pauvre  humanité. 

Quand  donc  l'âme  s'était  séparée  du  corps,  elle  se  rendait,  pen- 
saient les  sages  de  l'Egypte  au  moins  dix-huit  siècles  avant  Jésus- 
Christ,  elle  se  rendait,  dis-je,  sous  la  forme  du  corps  ou  sous  celle 
d'un  oiseau  à  tête  humaine  à  la  Bouche  de  la  fente,  voletant  ou  gra- 
vissant les  pentes  escarpées  de  la  montagne,  un  bâton  à  la  main.  Là 
elle  disparaissait,  comme  dans  le  mythe  solaire,  elle  entrait  dans  le 
royaume  des  ténèbres  et  commençait  un  long,  difficile  voyage,  sujet 
à  péripéties  et  à  catastrophes  de  tous  genres.  A  chaque  instant,  elle 
était  arrêtée  par  des  puissances  monstrueuses  qui  lui  refusaient  le 
passage  et  qu'elle  ne  pouvait  vaincre  qu'avec  les  formules  magiques 
et  les  mots  de  passe  dont  on  avait  dû  avoir  soin  de  la  munir  sur 
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terre.  A  mesure  qu'elle  traversait  l'un  des  territoires  des  divinités 
infernales,  elle  était  soumise  à  une  série  d'épreuves,  dont  elle  devait 
sortir  victorieuse.  Ainsi   dans  les  champs  d'Ialou  ou  de  Souchets 
comestibles,  elle  devait  cultiver  le  blé  d'Osiris  et,  comme  elle  ne 
pouvait  le  faire  à  elle  seule,  étant  une  âme  de  qualité,  car  les  âmes 
de  condition  inférieure  ne  comptaient  pas,  elle  appelait  une  foule 
de  personnages  qui  avaient  nom  répondants,  parce  qu'ils  devaient 
répondre  à  l'appel  qui  leur  était  fait.  Ces  répondants  avaient  été 
placés  dans  la  tombe  sous  la  forme  de  petites  statuettes  en  terre 
cuite,  recouvertes  le  plus  souvent  d'un  émail  bleu,  habilement  ou 
grossièrement    faites,   tenant  les  instruments  du    laboureur  dans 
leurs  bras  croisés  sur  la  poitrine  :   c'étaient  les  restes  d'un  usage 
barbare  qui  voulait  qu'à  la  mort  d'un  chef  on  ensevelît  avec  lui  la 
plus  grande  partie  de  sa  domesticité.  Dans  un  autre  domaine,  il  fal- 
lait se  livrer  à  d'autres  exercices,  par  exemple  tuer  le  serpent  Apo- 
phis,  percer  l'âme  d'une  lance,  etc.  Lorsque  l'âme  avaitainsi  accompli 
avec  succès  les  travaux  auxquels  la  soumettaient  les  Dieux  des  dis- 
tricts infernaux,  elle  arrivait  devant  une  série  de  portes  gardées  par 
des  génies  à  tète  de  serpent,  tenant  un  long  couteau  :  non  seulement 
elle  devait  savoir  leurs  noms  et  donner  les  mots  de  passe  ;  mais  elle 
devait  connaître  en  outre  une  foule  de  choses  dont  l'ensemble  forme 
un  total  assez  fort.  On  ne  lui  faisait  grâce  de  rien.  Les  portes  pas- 
sées, il  fallait  aussi  traverser  les  pylônes;  puis  l'âme  arrivait  devant 
un  grand  lac  de  feu  où  attendait  une  barque   fée  dont  il  fallait  con- 
naître tout  le  gréement  et  qui  lui  faisait  subir  un  examen  détaillé 
et  minutieux.  Ce  lac  une  fois  franchi  grâce  à  cette  barque,  elle  arri- 
vait à  la  porte  de  la  grande  salle  de  justice  et  l'examen  reprenait  de 
plus  belle.  Lorsqu'elle  avait  réussi  à  passer  cette  porte,  elle  se  trou- 
vait dans  la  salle  du  jugement,  devant  le  tribunal  où  siégeait  Osiris 
accompagné  de  ses  quarante  deux  assesseurs  dont  il  fallait  encore 
savoir  les  noms.  L'âme  était  introduite  devant  ce  terrible  sanhédrin 
par  Horus  psychopompe.  Le  Dieu  grand,  Osiris,  se  tenait  sur  un 
trône  placé  sous  un  grand  édicule  soutenu  par  des  colonnes  de  bois  *. 
Devant  lui  étaient  les  quatre  génies  funéraires,  Amset,  Hapi,  Tiaou- 
maoutef  et  Qebehsennouf;  derrière  lui,  les  déesses  Isis  et  Nephthys, 
ses  sœurs;  autour  de  lui  les  Dieux  assesseurs,  vingt-deux  de  cha- 
que côté.  Au  milieu  de  la  salle  était  une  balance,  près  du  fléau  de 
laquelle  se  tenait  Anubis,  le  Dieu  de  l'embaumement,  chargé  de 
régulariser  la  pesée.  Près  du  plateau  de  gauche  se  tenait  le  grefder 

1.  Ce  détail  moutre  que  cette  partie  de  la  légende  était  censée  avoir  été  créée 
à  une  époque  ancienne,  où  les  colonnes  architecturales  se  faisaient  encore  en 
bois. 
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divin,  Thot,  sa  palette  de  scribe  à  la  main  gauche  et  le  calamc  dans 
la  main  droite;  près  du  plateau  de   droite,  accroupi  sur  une  sorte 
d'édicule  en  forme  de  fausse  porte,  était  un  monstre  à  tête  d'hippo- 
potame appelé  d'un  nom  qui  signifie  la  grande  dévorante.  En  face 
de  cet  imposant  tribunal,  l'âme  dans  un  long  discours  faisait  son 
apologie  :  c'est  que  l'on  a  nommé  la  confession  négative,  parce  que 
l'âme  y  énumère  tous  les  péchés  qu'elle  n'avait  pas  commis.  Cette 
apologie,  qui  est  à  la  fois  négative  et  afHrmative,  est  un  morceau 
de  haute  morale,  dans  lequel  on  trouve  fidèlement  résumées  les 
idées  de  l'Egypte  sur  la  plupart  des  devoirs  sociaux  qui  incombaient 
à  l'Égyptien  en  tant  qu'homme  et  en  tant  qu'habitant  de  la  vallée  du 
Nil.   Lorsque   cette  apologie  était  terminée,  on  faisait  la  contre- 
épreuve  en  plaçant  dans  le  plateau  gauche  de  la  balance  une  sta- 
tuette de  la  déesse  Vérité-Justice  et  dans  le  plateau  de  droite  le  cœur 
de  l'homme,  celui  qu'il  avait  reçu  dans  le  sein  de  sa  mère,  pour 
montrer  en  quelque  sorte  que  toutes  les  actions  de  l'homme  étaient 
justiciables  de  ce  jugement.  Thot  hsait  alors  l'énoncé  des  divers 
actes  de  l'homme  tels  qu'ils  avaient  été  enregistrés  sur  le  grand 
livre,  et,  à  la  fin  de  cette  lecture,  si  le  cœur  était  en  contrepoids 
exact  avec  la  vérité,  l'âme  était  proclamée  justifiée,  digne  de  se 
métamorphoser  en  tout  être  qu'elle  voudrait,  de  sortir  pendant  le 
jour  et  de  monter  sur  la  barque  de  Râ  ;  si,  au  contraire,  le  contre- 
poids du  cœur  était  insuffisant,  l'âme  était  proclamée  impie,  elle 
devenait  la  proie   de  la  grande  dévorante  ou   subissait  quelques 
autres  supplices  et  finalement  elle  était  renvoyée  mener  une  seconde 
vie  qui  devait  corriger  la  première.  Après  cette  seconde  vie,  si  l'âme 
ne  s'était  pas  amendée  et  si  le  cœur  se  trouvait  encore  trop  léger, 
elle  était  punie  de  la  seconde  mort  ou  de  l'anéantissement  final. 

Il  n'est  personne  qui  ne  voie  combien  cette  nouvelle  exphcation 
résultant  de  la  fusion  des  légendes  primitives,  est  en  avance  sur  les 
deux  autres  théories  explicatives  que  j'ai  déjà  fait  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur.  C'est  ici  que  nous  voyons  poser  pour  la  première 
fois  la  question  qui  occupera  désormais  la  plus  grande  part  dans  les 
spéculations  philosophiques  et  religieuses  de  l'homme,  à  savoir 
l'existence  des  récompenses  et  des  peines  pour  l'âme  après  la  mort, 
selon  qu'elle  aura  mené  sur  la  terre  une  vie  vertueuse  ou  au  con- 
traire qu'elle  aura  commis  le  péché.  Le  bien  et  le  mal  :  sans 
doute  les  générations  qui  avaient  cru  les  théories  précédentes 
avaient  eu  une  vague  conscience  de  ce  que  c'était  qu'une  action 
bonne  ou  mauvaise  ;  mais  elles  n'avaient  point  su  rattacher  l'une  ou 
l'autre  à  la  doctrine  de  l'immortalité  de  l'âme.  Ici  je  dois  expliquer 
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plus  au  long  en  quoi  consistait  pour  l'Égyptien  cette  immortalité 
qu'il  avait  su  trouver. 

L'immortalité  était  la  récompense  de  la  vie  vertueuse  ;  ce  n'était 
point  une  arme  à  double  tranchant,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte, 
uniformément  employée  contre  tous  les  hommes,  soit  pour  la  récom- 
pense, soit  pour  le  châtiment  :  l'esprit  de  la  philosophie  grecque 
devait  seule  en  étendre  la  portée  dans  ce  dernier  sens  et  la  rendre 
pour  ainsi  dire  obligatoire.  Celui-là  seul  qui  avait  été  déclaré  juste 
dans  la  salle  où  son  cœur  avait  été  pesé  avec  la  déesse  Vérité-Jus- 
tice, par  devant  le  tribunal  d'Osiris,  pouvait  être  admis  à  vivre  toute 
la  durée  qu'on  désignait  par  le  mot  vague  de  siècle  et  que  nous  tra- 
duisons d'ordinaire  par  éternité  :  le  méchant  était  puni  de  suite.  La 
punition  fut  graduée  avec  un  certain  art,  puisque  l'âme  punie  tem- 
porairement pouvait  en  quelque  sorte  se  racheter  elle-même.  Le 
bonheur  seul  était  éternel  :1a  punition  ne  durait  qu'un  temps,  même 
après  la  seconde  vie,  et  se  terminait  par  l'anéantissement  final,  sort 
que  les  Égyptiens  craignaient  par-dessus  tout.  Cette  doctrine  tra- 
versa tous  les  siècles  et  pénétra  même  dans  le  christianisme  primitif 
des  Coptes.  Le  grand  damné  lui-même,  Satan,  devait  mourir  à  la  fin 
de  son  châtiment;  les  hommes  qui  étaient  précipités  dans  l'enfer  pou- 
vaient entrer  au  paradis,  ils  pouvaient  recevoir  le  baptême  même  après 
leur  mort,  avaient  quelque  relâche  de  leurs  tourments  le  samedi  et 
le  dimanche,  et,  au  jour  de  la  fête  de  l'Archange  Michel,  ils  pou- 
vaient grimper  sur  l'aile  que  l'Archange  trempait  dans  les  eaux  pro- 
fondes du  Tartareet  être  portés  au  Paradis.  Somme  toute,  cette  doc- 
trine parait  beaucoup  plus  juste  que  celles  qui  ont  prévalu  depuis. 

Telle  est  la  doctrine  la  plus  parfaite  qu'ait  inventée  l'Egypte  sur 
l'âme  de  l'homme.  Cette  doctrine  n'admet  pas,  comme  on  le  voit,  "1 
que  l'âme  soit  immortelle  par  nature,  qu'elle  soit  spirituelle;  elle 
suppose  au  contraire  que  l'âme  est  mortelle,  parce  qu'elle  est  cor- 
porelle. Cependant  elle  contient  en  germe  toute  notre  psychologie 
moderne  sur  ces  deux  questions.  C'est  ce  qu'il  me  faut  démontrer 
en  quelques  mots  à  la  fin  de  cet  article. 

La  matérialité  de  l'âme  est  démontrée  par  ce  fait  d'abord,  à  savoir 
qu'elle  se  présentait  devant  le  Juge  suprême  sous  la  forme  humaine. 
On  dira  sans  doute  que  les  artistes  égyptiens  ne  pouvaient  pas  plus 
que  leurs  confrères  contemporains  représenter  un  pur  esprit  qui  ne 
tomberait  pas  sous  le  sens.  J'en  conviens  tout  le  premier;  mais  ce 
n'était  pas  une  simple  convention  pour  l'artiste  égyptien  que  de 
représenter  ainsi  cette  âme;  il  y  avait  plus,  il  y  avait  réalité  de  la 
forme  corporelle,  puisque  l'âme  pouvait  être  dévorée  ou  décapitée, 
comme  on  le  voit  au  tombeau  de  Séti  I".  Cependant  il  y  avait  eu 
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progrès  :  l'on  ne  parle  plus  dans  cette  dernière  explication  de  la 
nourriture  que  Tâme  devait  recevoir;  si  l'on  a  conservé  les  champs 
d'Osiris  où  elle  devait  faire  pousser  ce  blé  haut  de  sept  coudées  que 
nous  avons  retrouvé  encore,  ce  n'est  plus  pour  approvisionner  les 
greniers  du  Dieu  et  par  conséquent  assurer  la  subsistance  de  l'âme, 
c'est  simplement  une  épreuve  qu'elle  doit  subir.  Donc  la  croyance 
sur  ce  point  s'était  quelque  peu  avancée  vers  la  notion  spirituelle. 
Ce  n'était  pas  le  seul.  Nous  avons  vu  que  l'une  des  récompenses  de 
l'âme  trouvée  juste  était  de  pouvoir  se  métamorphoser  en  tels  ani- 
maux qu'elle  voudrait;  ces  animaux  n'étaient  pas  les  premiers 
venus  :  c'étaient  des  oiseaux  que  l'usage  avait  consacrés  pour  cela, 
des  phénix,  des  hirondelles,  etc.  L'oiseau,  par  sa  faculté  de  voler  et 
de  trouver  ainsi  son  chemin  dans  les  airs,  semble  aux  esprits  pri- 
mitifs doué  de  qualités  merveilleuses,  presque  immatérielles  :  les 
Égyptiens  de  ce  côté-là  encore  avaient  donc  dématérialisé  leur  con- 
ception de  l'âme  autant  qu'ils  l'avaient  pu. 

Un  autre  progrès  se  marque  dans  la  faculté  qu'avait  l'âme  juste 
d  e  sortir  et  d'apparaître  pendant  le  jour.  Pour  sortir,  il  faut  aller 
q  lelque  part,  et  pour  apparaître  il  faut  d'abord  être  invisible,  sinon 
par  nature,  du  moins  par  accident.  L'âme  pouvait  sortir  à  son  gré 
du  monde  infernal  et  apparaître  sur  la  terre,  mais  seulement  pen- 
dant le  jour.   Il  ne  s'agit  plus  ici  de  la  faculté  qu'avait  le  double 
de  sortir  du  tombeau  pour  se  rendre  dans  les  lieux  où  il  voulait 
aller  :  l'idée  a  fait  du  chemin.  Le  double  peut  toujours  agir  de  la 
sorte  dans  son  petit  domaine  qui  s'étendait  du  tombeau  jusqu'aux 
lieux  où  s'était  écoulée  sa  vie  dans  l'enceinte  de  la  maison  ;  il  se  pro- 
menait dans  ses  jardins,  donnait  des  festins,  recevait  les  offrandes 
qu'on  apportait,  les  visites  qu'on  était  censé  lui  faire.  L'âme  au  con- 
traire n'est  jamais  dite  avoir  plaisir  à  ces  idées  grossières  des  réjouis- 
sances qui  étaient  permises  au  corps  et  à  son  double;  sous  ce  nom 
d'âme  juste,  elle  ne  prend  point  part  aux  festins  :  elle  vit  d'une  vie 
plus  relevée.  Si  elle  n'a  pas  les  qualités  des  purs  esprits,  elle  a  du 
moins  les  attributs  que  la  théologie  catholique  reconnaît  à  ce  qu'elle 
nomme  les  corps  bienheureux,  c'est-à-dire  les  corps  spiritualisés. 
Puisque  je  parle  de  croyances  chrétiennes,  des  idées  encore  plus 
grossières  que  celles  de  l'Egypte  avaient  cours  dans  la  Gaule  du 
VI*  siècle  :  et  au  moyen  âge  les  théologiens  admettaient  couramment 
que  l'âme  pouvait  revenir  faire  son  purgatoire  sur  la  terre. 

Mais  il  y  a  encore  mieux.  L'âme  juste  pouvait  à  son  gré  monter 
sur  la  barque  céleste  et  y  mener  la  vie  du  Dieu  Râ.  Dans  ce  dernier 
rôle  elle  s'appelait  lumineux,  khou.  Les  Égyptiens  dans  ce  cas 
employaient  indifféremment  dans  la  plupart  des  cas  les  mots  de 
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ba,  Vàme,  et  de  khoii  pour  désigner  celui  qui  avait  mérité  d'arriver  à 
cette  suprême  félicité;  mais  je  crois  que,  dans  bien  d'autres  cas,  ils 
mettaient  une  dilTérence  entre  l'âme  et  le  khou  lumineux.  Quand 
on  trouve  les  esprits  bienheureux  désignés  sous  ce  nom,  il  faut,  je 
crois,  voir  dans  l'adoption  de  ce  mot  pour  exprimer  la  pensée  plus 
que  le  hasard  d'une  expression  plus  ou  moins  synonyme.  La  pensée 
humaine  en  Egypte  qui  se  servait  de  ce  mot  pour  désigner  d'abord 
le  fantôme,  ce  qui  apparaît  avec  la  petite  lueur  terne  et  blanche 
qu'ont  tous  les  revenants  dans  les  croyances  populaires,  et  ensuite 
l'esprit  plus  ou  moins  parfait  qui  avait  mérité  d'être  reçu  dans  la 
barque  de  Rà,  cette  pensée,  dis-je,  a  évidemment  progressé  :  le 
-sens  premier  attaché  au  mot  khou  est  resté  le  même,  il  veut  bien 
dire  le  lumineux;  mais  il  s'agit  de  toute  autre  chose  et  le  sens  dérivé 
l'a  emporté  sur  le  sens  primitif.  Il  y  a  entre  les  deux  acceptions  de 
ce  même  mot  tout  le  vaste  chasme  produit  par  le  progrès  de  la 
pensée.  Là  encore  les  doctrines  chrétiennes  ressemblent  de  fort  près 
aux  doctrines  égyptiennes  ;  car  la  première  qualité  des  corps  glo- 
rieux, c'est  d'être  environné  de  la  lumière  de  la  gloire,  ce  que  nos 
peintres  traduisent  par  le  nimbe  autour  de  la  tête,  nimbe  qu'ils  ont 
emprunté  à  des  prédécesseurs  beaucoup  plus  anciens  dont  les  idées 
s'exprimaient  ainsi  naïvement.  Les  deux  acceptions  du  mot  khou, 
sans  parler  d'une  troisième  que  l'on  employait  pour  désigner  les 
ancêtres  en  général  et  surtout  l'ancêtre  primitif  qui  avait  fondé  la 
famille,  sont  usitées  parallèlement  dans  les  documents  de  la  même 
époque,  et  cela  jusque  dans  les  derniers  temps  de  l'empire  égyptien  : 
cette  simultanéité  d'emploi  du  même  mot  dans  deux  sens  si  diffé- 
rents prouve  que  les  Égyptiens  amalgamaient  ensemble  les  idées 
les  plus  hétéroclites,  elle  a  été  la  cause  des  erreurs  où  l'on  est 
tombé  sur  la  religion  égyptienne  et  notamment  sur  la  question  de 
l'âme;  avec  un  peu  et  même  beaucoup  d'attention  et  d'analyse  on 
peut  arriver  à  discerner  les  éléments  chronologiques  de  l'idée,  et 
c'est  ce  que  je  me  suis  efforcé  de  faire  ici,  sans  me  laisser  arrêter 
par  la  crainte  de  commettre  quelques  minces  erreurs  de  détail.  J'ai 
dit  ce  que  je  croyais  vrai  au  moment  où   ma  plume  a  traduit  ma 
pensée;  il  se  peut  que  l'avenir  modifie  quelques-unes  des  pensées 
secondaires,  mais  j'ai  confiance  qu'il  laissera  intacte  la  partie  fonda- 
mentale de  cette  explication. 

Les  monuments  et  les  documents  égyptiens  nous  ont  conservé  un 
mot  profond  qui  en  dira  long  à  lui  seul  sur  le  développement  pro- 
gressif de  la  pensée  humaine  par  rapport  à  l'âme  ;  ce  mot  c'est  le 
suivant  :  «  Et  maintenant  ton  corps  est  dans  la  terre,  ton  âme  est 
au  ciel.  »  Non  seulement  on  écrivait  ce  mot  dans  les  livres  saints 
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que  l'on  donnait  au  cadavre  comme  une  armure  toute-puissante; 
mais  on  récrivait  aussi  sur  les  boîtes  h  momie  de  la  xxii"  dynastie, 
c'est-à-dire  au  xni''  siècle  siècle  environ  avant  notre  ère.  Les  livres 
chrétiens  des  Coptes  n'ayant  rien  changé,  on  trouve  les  mêmes 
expressions  employées  au  viii^  siècle  de  notre  ère  par  l'écrivain  qui 
raconte  la  vie  du  patriarche  Isaac  ';  c'est  toujours  à  notre  époque 
la  manière  de  parler  des  auteurs  chrétiens.  Je  le  considère  comme 
la  plus  haute  expression  de  la  pensée  égyptienne  dans  cet  ordre 
d'idées,  et  il  faut  croire  que  le  mot  répondait  si  bien  à  l'un  des 
besoins  factices  de  l'âme  humaine,  qu'il  en  est  l'expression  bien 
adéquate,  puisqu'on  l'emploie  toujours. 

Ce  que  je  viens  de  dire  montrera  à  qui  voudra  réfléchir  que  la 
philosophie  grecque  n'a  pas  eu  grand'chose  à  inventer,  puisque  les 
Égyptiens  l'avaient  auparavant  débarrassée  de  ce  souci.  Non  que  je 
veuille  dire  que  la  doctrine  égyptienne  ait  été  directement  connue 
des  philosophes  grecs  et  surtout  de  Socrate;  mais,  tout  au  moins,  il 
faut  bien  avouer  que  les  Grecs  n'ont  pas  été,  même  en  philosophie, 
les  grands  inventeurs  que  l'on  se  plaît  à  couronner  de  la  gloire 
d'avoir  su  découvrir  les  principales  idées  dont  l'homme  s'est  con- 
tenté depuis. 

Et  maintenant  je  résume  en  quelques  mots  cet  article.  Les  Égyp- 
tiens, en  observant  sans  doute  quelques  phénomènes  physiques  ou 
psychologiques  très  faciles  à  observer  parce  qu'ils  sont  obvies,  en 
arrivèrent  à  se  persuader  que  l'homme  ne  mourait  pas  tout  entier 
au  moment  de  la  mort,  qu'une  partie  de  lui-même  pouvait  survivre 
à  la  dissolution  de  l'union  des  deux  êtres  qui  le  composaient  et  qu'on 
pouvait  lui  redonner  l'existence,  grâce  à  certaines  cérémonies  magi- 
ques accomplies  dans  les  rites  des  funérailles.  Cette  partie  qui  sur- 
vivait à  l'homme  d'abord  était  corporelle  comme  le  corps,  mais 
d'une  corporéité  plus  ténue,  quoique  encore  assez  grossière,  ce 
n'était  que  le  double  du  corps,  attaché  à  la  subsistance  du  corps 
quoique  insensible,  se  nourrissant  comme  le  corps  et  sujet  aussi  à 
la  mort  par  la  faim.  Avant  d'arriver  à  cette  seconde  mort  du  principe 
survivant,  si  différente  de  ce  qu'on  devait  entendre  plus  tard  sous 
cette  même  expression,  le  double  devait  endurer  toutes  les  souf- 
frances de  l'abandon  progressif,  du  délaissement  total  et  de  la  priva- 
tion de  la  nourriture  qui  se  terminait  par  la  mort.  Il  luttait  pour  la 
vie;  il  allait  par  l'Egypte  entière  cherchant  sa  nourriture,  s'en  pre- 
nant aux  vivants,  leur  apparaissant  quelquefois  pour  leur  reprocher 
l'abandon  dans  lequel  ils  le  laissaient,  les  vouant  à  des  châtiments 

1,  E.  Amélineau,  Vie  du  patriarche  copte  Isaac. 
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■qui  se  manifestaient  par  des  maladies,  des  obsessions  et  des  posses- 
sions :  dans  ce  rôle  il  prenait  le  nom  de  khou,  comme  je  le  crois  et 
comme  je  l'ai  exposé.  Que  s'il  était  heureux,  son  bonheur  consistait 
en  une  satisfaction  purement  matérielle,  à  manger,  à  boire,  à  vivre 
dans  sa  nouvelle  vie  comme  il  avait  vécu  dans  sa  vie  précédente, 
soit  dans  son  tombeau,  s'il  en  avait  mérité  un,  soit  dans  l'enceinte 
de  sa  maison. 

Par  suite  des  progrès  de  la  pensée  humaine,  cette  première  con- 
ception ne  suffit  bientôt  plus.  On  épura  quelque  peu  l'idée  du  double 
pour  en  faire  l'idée  d'âme.  Cette  âme  est  encore  matérielle,  elle  a 
besoin  de  se  nourrir;  pour  arriver  à  s'assurer  cette  nourriture  qui 
■im  est  nécessaire,  elle  s'est  inféodée  à  quelqu'un  des  dieux  infer- 
naux, comme  les  premiers  hommes  s'étaient  inféodés  à  quelque 
homme  plus  puissant  qu'ils  ne  l'étaient.  J'ai  décrit  les  effets  des 
deux  principales  de  ces  inféodations  :  je  n'y  reviendrai  pas.  C'est  là 
que  commence  à  apparaître  l'idée  de  récompense  qui  se  dégagera 
dans  la  suite  ;  mais  cette  récompense  est  purement  matérielle,  elle 
n'est  pas  le  moins  du  monde  morale.  Cette  conception  d'un  nouvel 
élément  dans  l'homme  n'empêche  pas  le  moins  du  monde  l'existence 
simultanée  du  double  qui  reste  toujours  auprès  du  cadavre,  dont 
l'existence  est  liée  à  la  subsistance  du  cadavre,  tandis  que  celle  de 
l'âme  en  est  complètement  libérée. 

Quand  l'union  politique  se  fit  en  Egypte  des  deux  grandes  parties 
qui  constituent  géographiquement  la  vallée  du  Nil  depuis  la  pre- 
mière cataracte  jusqu'à  la  Méditerranée,  on  sentit  aussi  le  besoin 
d'unifier  les  croyances  religieuses.  On  confia  au  seul  Osiris  le  droit 
de  régenter  les  morts,  c'est-à-dire  les  âmes  qui  comparaissaient 
devant  lui  après  avoir  parcouru  heureusement  toute  la  série 
d'épreuves  dont  il  leur  fallait  sortir  victorieuses;  car,  si  l'âme 
échouait  dans  cette  partie  préliminaire,  elle  était  anéantie  tout 
d'abord.  Si  elle  était  assez  heureuse  pour  parvenir  jusqu'au  tribunal, 
elle  devait  faire  la  preuve  qu'elle  était  pure,  comme  elle  l'avait 
-affirmé  dans  son  apologie,  et  faire  contrepoids  à  la  statue  de  la  déesse 
Vérité-Justice  dans  la  balance  où  l'on  pesait  son  cœur.  Si  elle 
était  trouvée  juste,  elle  jouissait  des  diverses  prérogatives  de  la  jus- 
tice; si  elle  était  trouvée  trop  légère,  elle  était  condamnée  à  une 
■seconde  vie,  et  finalement  à  une  seconde  mort  si  la  vie  nouvelle  ne 
l'avait  point  justifiée.  Cette  seconde  mort  différait  complètement  de 
lia  seconde  mort  primitive. 

La  nature  de  cette  âme  pendant  la  vie  n'est  pas  définie;  mais  j'ai 
fait  voir  que  tout  au  moins  pour  les  âmes  royales  des  Pharaons,  elle 
était  le  siège  de  la  volonté,  de  la  pensée  et  des  affections.  Quand 
TOME  xxxviii.  —  1894.  18 
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elle  était  reconnue  juste,  elle  devenait  immortelle,  elle  se  spiritua- 
lisait  en  quelque  sorte,  elle  acquérait  toutes  les  qualités  des  corps 
bienheureux,  c'est-à-dire  des  corps  ressuscites  qui,  sans  être  des 
esprits,  se  comportent  exactement  comme  des  esprits.  Elle  était 
alors  lumineuse,  khou,  dans  le  sens  le  plus  parfait  de  ce  mot.  Les 
idées  primitives,  foncièrement  matérielles  de  l'Egypte  s'étaient  ainsi 
peu  à  peu  délivrées  de  la  gangue  qui  les  entourait,  avaient  évolué 
vers  un  sens  plus  immatériel,  et  par  conséquent  plus  spirituel, 
car  le  sens  spirituel  n'est  que  le  sens  matériel  dont  on  a  abstrait 
toute  idée  de  matière.  L'immortalité  n'était  qu'adventice  pour  l'âme 
bienheureuse,  elle  n'existait  pas  pour  l'âme  injuste.  Cette  immorta- 
lité a  été  étendue  depuis  à  toutes  les  âmes  des  hommes;  c'est  la 
seule  différence  entre  la  croyance  de  l'Egypte  aux  dernières  époques 
et  les  croyances  qui  ont  été  adoptées  depuis  par  les  plus  grands 
philosophes  grecs  d'abord  et  ensuite  par  la  religion  chrétienne.  Je 
ne  dirai  pas  que  l'Egypte  a  inventé  la  première  ces  idées,  parce  que 
je  ne  sais  pas  si  une  autre  nation  ne  les  a  pas  eues  concurremment 
avec  l'Egypte  et  antérieurement  à  elle;  mais  je  dis  que  l'idée  d'âme 
a  eu  en  Egypte  l'origine  et  l'évolution  que  je  viens  de  faire  connaître, 
et  j'ajoute  qu'il  est  plus  que  vraisemblable,  qu'il  est  même  morale- 
ment certain  que  la  Grèce  n'a  fait  qu'emprunter  à  l'Egypte  les  idées 
qui  avaient  cours  dans  la  vallée  du  Nil. 

Je  crois  avoir  démontré  ailleurs  que  les  Égyptiens  avaient  peu  à 
peu  trouvé  l'idée  du  Dieu  philosophique  dont  on  enseigne  la  nature 
et  les  attributs  dans  la  Théodicée;  je  viens  de  montrer  comment  ils 
arrivèrent  aussi  peu  à  peu  à  trouver  l'idée  d'âme  telle  qu'on  la  con- 
çoit couramment  encore  aujourd'hui.  Puisse  ce  travail  être  utile  à 
ceux  qui  cherchent  la  genèse  des  idées  qui  ont  exercé  la  plus  grande 
influence  sur  la  destinée  de  l'homme. 

Amélineau. 
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DE  LA  DURÉE  DU  TEMPS  DANS  LE  RÊVE 


yoici  une  relation  de  rêve  que,  sans  chercher  autre  part,  je  copie 
textuellement  dans  le  livre  de  M.  Paulhan  :  L'activité  mentale  et  les 
éléments  de  Vesprit. 

N'étant  qu'un  psychologue  d'occasion,  je  possède  imparfaitement 
le  total  actuel  des  études  hypnologiques.  Toutefois  j'ai  bien  vu  ce  rêve 
reproduit  une  douzaine  de  fois,  et  présenté  invariablement  en  exem- 
ple de  la  fulgurante  rapidité  des  images,  pendant  le  sommeil,  ainsi 
que  de  l'altération  singulière  qu'arrive  à  subir  la  notion  de  temps. 

Je  me  propose  d'examiner  ici  s'il  convient  d'adopter  cette  interpré- 
tation. Mais  tout  d'abord  je  livre  ma  copie. 

«  J'étais  un  peu  indisposé,  raconte  M.  Maury,  et  me  trouvais  couché 
dans  ma  chambre  ayant  ma  mère  à  mon  chevet.  Je  rêve  de  la  Ter- 
reur; j'assiste  à  des  scènes  de  massacre,  je  comparais  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire,  je  vois  Robespierre,  Marat,  Fouquier-Tinville, 
toutes  les  plus  vilaines  ilgures  de  cette  époque  terrible;  je  discute 
avec  eux;  enfin,  après  bien  des  événements  que  je  ne  me  rappelle 
qu'imparfaitement,  je  suis  jugé,  condamné  à  mort,  conduit  en  char- 
rette, au  milieu  d'un  concours  immense,  sur  la  place  de  la  Révolution; 
je  monte  sur  l'échafaud,  l'exécuteur  me  lie  sur  la  planche  fatale,  il  la 
fait  basculer,  le  couperet  tombe;  je  sens  ma  tête  se  séparer  du  tronc; 
je  m'éveille  en  proie  à  la  plus  vive  angoisse,  et  je  me  sens  sur  le  cou 
la  flèche  de  mon  lit  qui  s'était  subitement  détachée  et  était  tombée, 
sur  mes  vertèbres  cervicales,  à  la  façon  d'une  guillotine.  Cela  avait 
eu  lieu  à  l'instant,  ainsi  que  ma  mère  me  le  confirma,  et  cependant 
c'était  cette  sensation  externe  que  j'avais  prise,  comme  dans  le  cas 
cité  plus  haut,  pour  point  de  départ  d'un  rêve  où  tant  de  faits  s'étaient 
succédé  '.  1) 

Avant  de  donner  mon  propre  avis  sur  ce  rêve,  j'ouvrirai  une  paren- 

1.  M.  Paulhan  cite  également  le  rêve  de  Bonaparte  qui,  ••  dans  la  durée 
presque  inappréciable  du  réveil  en  sursaut  »  occasionné  par  l'explosion  de  la 
machine  infernale,  se  voit  au  passage  du  Tagliamento,  entend  la  canonnade  de 
l'ennemi,  aperçoit  les  Autrichiens,  le  prince  Charles,  les  Français,  etc.  Il  n'y  a 
donc  pas  de  doute,  il  faut  entendre  que  c'est  dans  la  durée  inappréciable  du 
réveil  en  sursaut  que  M.  Maury  a  vu  le  défilé  panoramique  en  question.  Au 
reste,  tous  les  citateurs  expriment  cette  opinion. 


276  REVUE  rniLOSOPniQUE 

thèse  sur  le  fait  qui  me  frappe  ici  et  qui  est  le  crédit  universel  que 
l'on  a  accordé  aux  conclusions  de  Maury.  On  les  a  adoptées  sans  dis- 
cussions, telles  qu'il  les  a  offertes,  et  depuis  elles  ont  circulé  à  tra- 
vers la  littérature  psychologique,  gagnant  une  force  croissante  d'au- 
torité au  fur  et  à  mesure  qu'elles  prenaient  date  dans  les  annales  du 
rêve.  Ce  fait  vérifie  une  fois  de  plus  la  loi  connue  en  psychologie  sous 
le  nom  de  «  loi  de  l'inertie  mentale  »,  loi  qui  est  presque  aussi  géné- 
rale dans  le  monde  spirituel  qu'elle  l'est,  nous  alTirme-t-on,  dans  le 
monde  physique.  Elle  asservit  les  meilleures  intellectualités.  On  con- 
naît en  effet  la  vertu  de  la  tradition,  l'incroyable  vitalité  des  dictons 
populaires,  de  certaines  croyances  qui  souvent  frisent  la  supersti- 
tion, etc.  Toutes  ces  idées  préformées  sont  enracinées,  comme  des 
locataires  têtus,  dans  certaines  cases  de  notre  cervelle,  de  par  un 
droit  mystérieux,  apocryphe,  dont  personne  ne  recherche  ni  l'origine 
ni  la  validité.  Rien  ne  peut  les  en  déloger.  Et  c'est  miracle  qu'elles 
coexistent  chez  le  même  individu  parfois  avec  une  tendance  remar- 
quable à  l'esprit  d'enquête  et  d'analyse.  Ce  phénomène,  on  a  pu  le 
constater  chez  maints  savants,  écrivains,  philosophes  qui,  en  même 
temps  que  leurs  idées  professionnelles  toujours  soumises  à  un  con- 
trôle expérimental  ou  logique  rigoureux,  hébergeaient  des  séquelles 
de  convictions  sans  consistance  et  sans  fondement. 

La  parenthèse  close,  je  reviens  à  mon  rêve.  On  nous  y  exprime  que 
dans  le  temps  «  inappréciable  »  qui  s'est  écoulé  entre  la  chute  de  la 
tlèche  de  lit  et  le  réveil,  M.  Maury  assiste  aux  scènes  de  la  Terreur, 
comparaît  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  voit  Robespierre, etc. ,  etc. 
Je  crois  qu'il  suffit  simplement,  en  requérant  l'attention  du  lecteur, 
d'avancer  un  doute  sur  l'interprétation  unanimement  acceptée  pour 
qu'aussitôt  on  en  saisisse  toute  l'invraisemblance.  Nulle  introspection 
et  nulle  expérience  en  effet  n'autorisent  l'affirmation  que  la  vie  du 
sommeil  acquière  une  telle  suractivité  fonctionnelle  qu'en  moins 
d'une  seconde  s'y  succède  une  liste  d'événements  qui,  vus  au  sté- 
réoscospe,  qui  même  lus  ou  pensés  réclameraient  un  intervalle 
soixante  fois  plus  long.  Tout  nous  laisse  croire  au  contraire  que  dans 
le  sommeil  l'activité  cérébrale  proprement  dite  est,  sinon  suspendue, 
relâchée  du  moins  et  tronquée.  Différents  systèmes,  qui  semblent  être 
les  centres  où  s'exercent  les  facultés  supérieures,  cessant  d'agir,  la 
somme  des  énergies  réquisitionnées  est  moindre.  Si  le  sang  est  vrai- 
ment, comme  la  physiologie  l'enseigne,  l'un  des  substituts  fondamen- 
taux des  phénomènes  vitaux  et  psychiques,  tout  s'expliquera  lorsqu'on 
saura  que  dans  le  sommeil  le  cerveau  s'anémie  :  ainsi  sa  vertu  fonc- 
tionnelle diminuera  dans  la  proportion  où  l'irrigation  sanguine  se 
ralentit.  Au  reste,  et  sans  plus  de  démonstration,  le  sommeil  n'est-il 
pas  défini  depuis  des  millénaires  un  état  de  repos? 

Même  en  dehors  de  ces  considérations  relatives  à  un  état  où  le 
niveau  de  l'activité  totale  forcément  baisse,  il  n'y  a  aucune  raison  de 
penser  que  le  chœur  des  sensations  et  des  images  doive  évoluer  avec 
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plus  de  rapidité  dans  le  sommeil  que  dans  la  veille.  Il  y  a  en  effet  à 
la  marche  de  l'onde  nerveuse,  qui  s'inscrit  en  une  sensation  ou  se 
traduit  en  une  image,  des  conditions  matérielles,  des  conditions  molé- 
culaires qui  ne  peuvent  varier  dans  la  mesure  que  l'on  nous  indique. 
Tout  ce  que  l'on  peut  accorder,  et  ce  qui  résulte  d'observations 
nombreuses,  c'est  que,  l'action  du  système  inhibitoire  étant  sus- 
pendue, certaines  sensations  s'exagèrent  démesurément,  et  que 
leurs  images  correspondantes  prennent  un  relief,  une  couleur,  une 
intensité  qui  souvent  dépassent  l'énergie  de  l'image  objective.  Un 
léger  trouble  circulatoire,  une  gêne  dans  la  respiration,  une  position 
fausse,  un  malaise  digestif  développent  un  appareil  d'images  mons- 
trueuses, ridiculement  disproportionnées  avec  l'importance  de  l'exci- 
tafion.  On  connaît  les  effets  impétueux  de  certaines  impressions 
d'ordre  génésique.  Mais  il  n'est  pas  que  la  vie  viscérale,  celle  des 
centres  nerveux  parfois  aussi  s'exorbite  et  se  grossit,  c'est-à-dire  que 
les  images,  pour  n'être  plus  disciplinées  et  réduites,  commettent  des 
abus  que  la  veille  ne  tolère  pas.  Il  en  est  qui  surgissent  d'une  viva- 
cité et  d'une  puissance  de  séduction  irrésistible.  Elles  nous  conquiè- 
rent en  entier,  nous  sommes  désarmés  devant  elles,  et  comme  des 
enfants  ingénus,  crédules,  que  tout  étonne  et  que  tout  éblouit.  Tout 
devient  prétexte  à  fantasmagories.  Les  images  débridées  galopent 
comme  des  folies  carnavalesques,  secouant  leurs  oripeaux,  brandis- 
sant leurs  torches.  Et  cette  vie  serait  très  originale  et  très  amusante  s'il 
y  entrait  un  peu  plus  de  conscience.  On  n'y  connait  pas  les  difficultés 
rebutantes  qui  nous  arrêtent  en  temps  de  veille.  On  a  des  ailes  et  l'on 
plane,  on  escalade  des  montagnes,  on  découvre  des  Eldorados,  on  fait 
et  l'on  gagne  des  bancos  rothschildiens,  on  terrasse  des  géants,  on  a 
le  génie,  on  a  la  force  et  l'élasticité  suprêmes. 

J'ai  vu  en  rêve  des  femmes  comme  aucun  concours  de  beauté  n'en 
a  jamais  reçues.  Leur  charme  n'a  pas  ébranlé  que  la  partie  physique- 
ment sensuelle  de  mon  être,  il  en  a  touché,  il  en  a  ravi  le  côté  senti- 
mental. Je  les  aimais  avec  les  génuflexions  qu'on  a  pour  une  idole,  je 
leur  psalmodiais  les  adorations  pieuses  qu'enfant  l'on  balbutie  à  la 
Vierge.  D'autres  sensations  plus  intellectualisées  encore  m'ont 
enchanté;  elles  sont  de  nature  esthétique,  et  je  les  ai  surtout  éprou- 
vées à  la  contemplation  de  certains  paysages.  Certes,  en  temps  de 
veille,  la  beauté  large  et  tranquille  de  la  terre  m'émeut  divinement; 
mais  nul  site  admiré  au  cours  de  mes  pérégrinations  ne  se  compare 
à  ce  que  j'ai  vu  en  songe;  c'étaient  des  nuancements  exquis,  des 
teintes  vaporeuses,  défaillantes,  ineffablement  tristes  ou  royalement 
splendides  et  des  perspectives  d'une  profondeur,  d'un  recul  évanouis- 
sablés,  des  bossellements  colossaux,  des  excavations  immenses,  des 
puits  d'ombre  et  des  océans  de  lumière.  Mon  ravissement  était  celui 
d'un  primitif  à  l'âme  très  pure  et  finement  résonnante.  Je  ne  saurais 
autrement  le  décrire,  car  les  mots  manquent  pour  exprimer  les  émo- 
tions de  ce  genre. 
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En  somme,  tout  est  bien  étrange  dans  cette  vie  du  sommeil,  étrange, 
terrible  et  charmant.  Charmant  surtout  parce  qu'on  y  récupère  des 
souvenirs,  des  possibilités  sensationnelles  et  même  des  personnalités 
d'anlan  totalement  abolis  pour  la  veille.  On  s'y  retrouve  enfant  joueur, 
agressif  ou  timide,  selon  ce  qu'on  fut,  on  se  rassied  sur  les  bancs  du 
collège,  on  regrimpe  les  sentiers  des  collinettes  en  compagnie  des 
petites  cousines,  on  revoit  les  figures  chéries,  on  revit  intensément, 
en  illusion  complète,  le  bel  autrefois.  Étrange,  parce  qu'on  y  est  par- 
fois très  logique,  mais  le  plus  souvent  absurde  à  souhait.  On  y  com- 
met les  anachronismes  des  créateurs  de  la  Geste,  on  franchit  à  pieds 
joints  de  grandes  distances  géographiques,  on  ressuscite  les  morts, 
on  se  dédouble  comme  on  remanie  le  temps  et  l'espace,  on  est  soi  et 
un  autre,  des  scènes  vous  frappent  que  l'on  n'a  jamais  vues,  des 
figures  vous  hantent  que  vous  n'avez  aperçues  nulle  part,  on  y 
machine  des  complots,  que  l'on  croit  machiavéliques  et  qui  ne  sont 
que  des  calinotades,  on  y  prononce  des  discours  que  l'on  juge  admi- 
rables et  qu'au  réveil  on  reconnaît  d'une  stupidité  notoire...  Bref,  la 
faculté  de  critique,  qui  n'est  qu'un  jeu  de  l'inhibition  ou  un  cas  parti- 
culier de  l'arrêt  systématique,  manque  expressément.  Point  toujours 
cependant.  Parfois  elle  intervient,  ainsi  d'ailleurs  que  les  facultés 
créatrices.  Car  il  est  à  remarquer  que  tout  n'est  pas  que  reviviscence 
dans  les  scènes  de  rêve.  Les  éléments  psychiques  se  combinent  à  nou- 
veau et  réalisent  des  synthèses  inédites.  Il  vous  échoit  des  aventures 
dont  la  vie  normale  écoulée  ne  fournit  pas  de  modèles,  on  y  voit  des 
sites,  des  monuments,  des  personnages  inconnus...  inconnus  pour  la 
personnalité  consciente  en  moins,  car  il  se  peut  que  toutes  ces  sensa- 
tions ne  soient  que  le  réveil  d'impressions  résiduelles  subconscientes. 
Au  reste  tous  ces  phénomènes  sont  variables  et  changent  d'impor- 
tance comme  de  signification  avec  les  individus.  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est  que  l'activité  cérébrale  nocturne  est  la  mesure  même  de  l'acti- 
vité cérébrale  diurne.  Les  gens  dont  le  cerveau  est  entretenu  quo- 
tidiennement et  qui  s'entraînent  de  façon  vigoureuse  et  constante  au 
sport  des  idées  sont  également  ceux  qi^i  ont  les  rêves  les  plus  com- 
plexes, les  plus  lucides  et  les  mieux  coordonnés.  Ce  sont  aussi  ceux 
qui  ont  le  sommeil  le  plus  rétif.  Toutes  raisons  pathologiques  en 
dehors  pour  les  deux  séries,  rien  n'égale  au  contraire  la  promptitude 
avec  laquelle  les  enfants,  les  femmes  et  les  manouvriers  s'endorment. 

En  résumé,  ce  qu'il  faut  noter  psychologiquement  dans  la  vie  du 
rêve,  c'est  l'incohérence  et  l'amplification  des  images,  le  retentisse- 
ment énorme  de  certaines  sensations.  Il  semble  que  l'onde  nerveuse 
circule  à  travers  des  tuyaux  sonores  qui  la  grossissent  exagérément. 

Ici,  pour  obtenir  des  éclaircissements,  nous  pouvons  nous  adresser 
à  la  physiologie  et  à  la  psychologie.  L'une  nous  répondra  que  la  vie 
de  relation  se  trouvant,  pendant  le  sommeil,  arrêtée,  l'influx  nerveux 
plus  étroitement  canalisé  se  distribue  avec  une  force  d'expansion  supé- 
rieure et  produit  les  effets  violents,  soudains  que  l'on  sait;  l'autre, 
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et  pour  ce  qui  concerne  les  images,  nous  dira  que  leur  énormité, 
comme  leur  excentricité,  tient  uniquement  au  repos  des  systèmes 
réducteurs.  Toute  impulsion,  toute  image,  toute  idée  tend  à  prévaloir, 
et  prévaut  si  elle  n'est  refrénée.  Il  y  a  en  nous,  comme  autour  de 
nous,  un  champ  de  concurrence  très  active  où  chaque  élément  psycho- 
logique lutte  pour  l'existence.  La  personnalité  individuelle,  comme  la 
personnalité  cosmique,  résulte  du  jeu  plus  ou  moins  intégré  de  ces 
éléments.  Ainsi  l'être  est  un  microcosme. 

Me  voici  loin  du  rêve  qui  a  provoqué  cette  étude.  J'y  retourne.  Tout 
bien  considéré,  il  me  paraît  impossible  d'admettre  que  les  scènes 
multiples  dont  il  se  compose  aient  pu  s'écouler  dans  le  très  court 
intervalle  qu'on  lui  assigne.  C'est  attribuer  au  mouvement  molécu- 
laire de  l'élément  nerveux  la  rapidité  de  l'onde  électrique  ou  lumi- 
neuse. Au  reste,  dans  des  conditions  de  vélocité  pareille,  la  conscience 
n'eût  pu  rien  discerner;  il  y  a  un  temps  appréciable  pour  la  fabrica- 
tion d'une  image  et  l'enregistrement  d'une  perception  :  c'est  ce  qu'éta- 
blissent les  diverses  expériences  faites  dans  les  laboratoires  de 
psychologie  physiologique. 

S'il  faut  donc  ici  trouver  une  explication,  je  la  chercherai  autre  part, 
dans  certains  processus  mentaux  qui  ne  sont  point  rares  et  qui  ren- 
dent suffisamment  compte  du  phénomène.  A  mon  sens,  de  deux 
hypothèses  l'une  :  ou  il  faut  supposer  que,  dans  cette  période  de 
lucidité  imparfaite  qui  précède  le  réveil  complet,  Maury  a  raccordé 
par  un  lien  logique  une  suite  d'images  hétéroclites  et  bien  anté- 
rieures à  la  chute  de  la  flèche;  ou  encore,  sur  cette  impression,  tout 
d'abord  mal  définie  et  mal  située,  il  a  bâti  de  toutes  pièces  et  dans 
l'instant  même,  le  cauchemar  décrit.  Et  cela  sans  se  rendre  compte 
de  l'opération. 

Que  le  coup  reçu  ait  déterminé  le  tableau  final,  oui;  mais  tout  le 
rêve,  non.  C'est  lui,  Maury,  c'est  son  imagination  qui,  par  une  sorte 
d'action  rétrograde,  a  soudé  en  une  seule  chaîne  des  anneaux  de  pro- 
venance diverse.  N'est-ce  pas  sa  fonction  d'accomplir  de  tels  raccords 
et  fait-elle  autre  chose  dans  le  travail  artistique  ou  littéraire?  On  peut 
dire  même  qu'elle  est  à  l'œuvre  constamment  et  partout.  C'est  elle 
qui  adultère  les  notions,  dénature  les  souvenirs,  habille  et  maquille 
la  réalité.  La  vie  normale  est  pleine  de  ses  méfaits. 

Dans  les  deux  hypothèses,  nous  avons  affaire  à  des  procédés  incon- 
scients de  l'esprit. 

Au-dessous  de  la  conscience,  la  tard  venue  et  presque  l'intruse,  ils 
fonctionnent  avec  énergie.  On  sait  cela  aujourd'hui.  Je  n'insisterai 
donc  pas. 

Jacques  Le  Lorrain. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Cosmologie. 

Constantin  Radulescu-Motru.  ZuR  Entwickelung  von  Kant's 
Théorie  der  Naturcausalitat.  Philosophische  Studien,  IX  Bd^ 
3  u.  4.  Heft,  Separatabdriick. 

Le  travail  de  M.  C.  R.-M.  est  très  net.  Il  comprend  trois  parties 
d'inégale  longueur  :  la  première  consacrée  à  la  conception  de  la 
causalité  qui  se  fait  jour,  au  xviP  siècle,  sous  l'influence  du  progrès 
des  mathématiques;  —  la  seconde  à  la  conception  tout  à  fait  opposée 
de  la  causalité  qui  s'établit,  au  xviii"  siècle,  sous  l'iniluence  des 
études  physiologiques;  —  la  troisième,  de  beaucoup  la  plus  impor- 
tante, est  réservée  à  la  conception  kantienne  de  la  causalité  qui  se 
présente  comme  un  effort  pour  concilier  les  deux  conceptions  anté- 
rieures. 

Introduction.  —  L'auteur  indique,  dans  une  courte  introduction,  le 
point  de  vue  spécial  auquel  il  se  placera  dans  cette  étude.  Quelque 
nombreux  qu'aient  été  les  travaux  sur  Kant,  nul  ne  s'est  encore  avisé 
de  considérer  ce  philosophe  «  comme  un  anneau  du  développement 
scientiiique  en  général  ».  On  a  examiné  avec  conscience  la  construc- 
tion interne  et  la  liaison  logique  du  système  :  on  n'a  pas  envisagé  ce 
système  comme  sorti  du  moment  historique  où  il  apparut  et  comme 
prenant  dans  ce  moment  historique  toute  sa  valeur.  Non  qu'on  ait 
négligé  d'indiquer  les  sources,  les  prédécesseurs  de  Kant;  mais  il, 
fallait  montrer  l'œuvre  de  ce  philosophe  comme  un  produit  de  l'évo- 
lution scientifique  antérieure  et  aussi  comme  un  facteur  de  cette  autre 
évolution  qui  se  produit  au  point  de  séparation  de  notre  siècle  et  du 
siècle  qui  l'a  précédé.  Sans  doute  Kant  est  encore  moderne  par  bien 
des  points;  mais  c'est  s'exposer  à  fausser  l'intelligence  de  son  sys- 
tème que  de  se  contenter  de  l'étudier  en  lui-même  et  en  le  détachant 
du  temps  qui  le  vit  naître.  Si,  comme  l'a   dit  le   principal  représen-^ 
tant  de  la  philosophie  scientifique  du  présent  (M.  Wundt),  l'histoire 
de  la  philosophie  ne  doit  pas  être  «  une  simple  chronique  des  opi- 
nions et  des  erreurs  des  philosophes,  mais  un  tableau  des  idées  qui 
dominent  fensemble  du  développement  des  sciences  »,  il  reste  encore 
à  faire  sur  Kant  bien  des  travaux  complémentaires.  L'auteur  s'atta- 
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chera  à  un  travail  de  ce  genre.  Il  examinera,  de  ce  point  de  vue  de 
l'histoire  des  sciences,  l'une  des  théories  de  Kant,  la  théorie  de  la 
causalité.  Cette  théorie  forme,  il  est  vrai,  le  noyau  de  la  philosophie 
de  Kant.  Mais  l'auteur  s'efforcera  de  bien  se  limiter  à  cette  question 
spéciale  qui,  d'ailleurs,  est  celle  à  propos  de  laquelle  se  reflète  le 
mieux  l'action  réciproque  qu'exercent  les  unes  sur  les  autres  la  phi- 
losophie et  les  sciences  particulières. 

L'auteur  admet  deux  moments  principaux  où  la  philosophie  a  dû 
intervenir  dans  le  développement  des  sciences  particulières,  pour 
faire  disparaître  les  désaccords  qui  s'étaient  produits  entre  ces 
sciences,  et  résoudre  en  une  unité  supérieure  les  contradictions  nées 
de  leurs  efforts  isolés.  La  première  fois  elle  joue  ce  rôle  de  médiatrice 
dans  la  personne  de  Kant.  Il  s'agissait  alors  de  concilier  les  con- 
ceptions rationalistes  sorties  du  développement  des  mathématiques 
au  xviio  siècle  et  la  conception  de  la  causalité,  propre  à  l'école  asso- 
ciationniste  du  xviii*^,  issue  de  la  considération  des  sciences  biolo- 
giques. La  philosophie  kantienne  servira  d'intermédiaire  en  faisant 
de  la  causalité  un  concept  de  l'entendement  pur  a  priori.  La  seconde 
fois  c'est  de  nos  jours  que  la  philosophie  a  à  jouer  le  même  rôle.  La 
causalité  mécanique  n'a  plus  à  craindre  la  critique  née  de  la  physio- 
logie cérébrale,  mais  bien  celle  de  toute  une  série  de  disciplines  qui 
se  trouvent  encore  à  peine  à  leurs  débuts,  comme  la  psychologie 
exacte,  l'éthique,  la  science  historique,  la  science  comparée  des 
langues,  bref  les  sciences  positives  de  l'esprit.  En  face  de  la  causalité 
purement  physique,  qui  se  prête  à  des  rapports  purement  quantita- 
tifs, apparaît  une  causalité  toute  différente,  la  causalité  psychique,  et 
le  philosophe  qui  a  le  mieux  compris  la  part  qu'il  y  avait  à  faire  à 
cette  nouvelle  sorte  de  causalité,  c'est,  d'après  M.  R.-M.,  M.  Wilhem 
Wundt. 

Pour  comparer  ces  deux  interventions  pareilles  de  la  philosophie 
un  seul  travail  ne  pouvait  suffire.  Si,  dans  ce  premier  mémoire, 
M.  C.  R.-M.  va  montrer  comment  la  théorie  de  la  causalité  de  Kant 
est  préparée  par  les  conceptions  antérieures,  il  se  propose  d'exécuter 
plus  tard  un  second  travail  consacré  aux  doctrines  de  la  liberté 
morale  et  de  l'aperception  chez  ce  même  philosophe,  doctrines  qui 
sont  celles  par  lesquelles  Kant  a  préparé  le  point  de  vue  moderne, 
le  point  de  vue  de  M.  Wundt. 

I 

Le  chapitre  I  comprend  deux  subdivisions  :  1°  l'élaboration  au 
xvi^  siècle  de  la  notion  de  la  causalité  mécanique;  et  2°  le  règne  de 
cette  notion  au  xvii«. 

i''^  Subdivision.  —  La  philosophie  de  l'antiquité  est  caractérisée 
par  la  méthode  des  contraires.  C'est  dans  une  opposition  de  contraires 
qualitativement  différents,  l'être  et  le  devenir,  le  parfait  et  l'imparfait, 
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le  repos  et  le  mouvement,  etc.,  que  les  anciens  et  même  Aristote  ont 
cherché  l'explication  des  choses,  et  cette  méthode  a  été  suivie  jusqu'au 
XVI®  siècle.  Ce  n'est  qu'à  cette  époque  que  l'explication  par  les  con- 
traires reçut  de  Galilée  le  coup  de  mort.  Galilée  en  démontra  l'insuffi- 
sance et  créa  du  même  coup  une  théorie  nouvelle  qui  contenait  en 
germe,  in  nuce,  tout  ce  qui  caractérise  la  science  moderne.  Cette 
théorie  c'est  celle  qui  fait  le  fond  de  la  science  appelée  dynamique, 
et  la  nouvelle  direction  résulta  du  progrès  des  mathématiques. 

Les  anciens  ne  connaissaient  que  des  nombres  rationnels  entiers. 
Dès  lors  il  y  avait  un  abîme  entre  le  monde  des  nombres  et  la  nature. 
Aristote  dit  lui-même  qu'on  ne  peut  pas  demander  l'exactitude 
mathématique  aux  choses  qui  enveloppent  de  la  matière  et,  par  con- 
séquent, à  la  nature.  L'antiquité  remplaçait  donc  l'application  des 
nombres  aux  choses  par  l'application  des  définitions. 

Mais,  avec  les  progrès  des  mathématiques  et  l'introduction  des 
nombres  fractionnaires  et  irrationnels,  on  en  arriva  bien  vite  au 
point  de  vue  fécond  de  ne  plus  considérer  comme  la  seule  tâche  de 
la  science  mathématique  la  mesure,  mais  encore  la  recherche  du 
rapport  entre  les  grandeurs,  la  fonction.  Euclide  a  entrevu  cette  nou- 
velle notion  dans  sa  théorie  des  triangles  semblables.  Mais  c'est 
surtout  à  l'époque  de  l'apparition  de  l'algèbre  que  se  dessina  cette 
notion  d'où  l'algèbre  elle-même  sort;  et  les  premières  traces  de 
l'algèbre  apparaissent  chez  Diophante.  Au  xiv^  siècle,  Bradwardinus 
admet  que,  si  toutes  les  quantités  ne  sont  pas  commensurables  entre 
•  elles,  elles  sont  toutes  proportionnelles.  Omnis  quantitas  omni  quan- 
titati  proportionaUs,  sed  non  omnis  omni  commensurabilis.  Mêmes 
idées  chez  le  mathématicien  français  Oresme,  chez  Paciulo,  Finœus,  le 
médecin  Fernel,  l'artiste  Léonard  de  Vinci.  C'est  l'idée  d'un  rapport 
algébrique  ou  géométrique  qui  doit  exister  entre  les  distances  des 
planètes  et  leur  vitesse  qui  guide  Kepler  dans  ses  recherches. 

Cette  notion  de  fonction  va  faire  des  mathématiques  le  noyau  d'une 
science  nouvelle.  Galilée  n'aura  qu'à  transférer  ces  rapports  des 
grandeurs  mathématiques  abstraites  aux  grandeurs  réelles  du  monde 
extérieur,  aux  mouvements  des  corps  et  à  concevoir  ces  relations 
comme  valables  non  seulement  pour  les  parties  d'ensemble,  mais 
encore  pour  des  parties  infiniment  petites  de  ces  grandeurs.  Il  fallait, 
il  est  vrai,  pour  percevoir  la  possibilité  de  cette  application,  un  véri- 
table génie,  et,  de  plus,  pour  opposer  à  la  science  aristotélicienne 
encore  régnante  la  science  nouvelle  qui  en  découlait,  une  force 
morale  peu  ordinaire.  Ce  sont  ces  deux  qualités  réunies  qui  ont  fait 
de  Galilée  l'initiateur  de  la  pensée  moderne. 

Ainsi  la  fonction  mathématique  est  à  partir  de  Galilée  le  type  et  en 
même  temps  le  but  vers  lequel  est  dirigée  toute  l'élaboration  intel- 
lectuelle que  l'on  fait  des  phénomènes  de  la  nature.  Mais  à  cette 
fonction  mathématique  il  fallait  adapter  le  concept  de  matière.  Il 
fallait  concevoir  dans  la  matière  non  plus  des  concepts  qualitative- 
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ment  différents  et  irréductibles,  mais  une  parfaite  homogénéité.  De  là 
la  reviviscence  à  cette  époque  de  l'atomisme  de  Démocrite.  Mais, 
tandis  que  Démocrite  voyait  dans  les  atomes  de  véritables  substances, 
l'atomistique  moderne  n'envisage  la  doctrine  de  Démocrite  que  comme 
une  hypothèse  qui  se  laisse  adapter  à  la  fonction  mathématique.  Pour 
la  science  expérimentale  moderne  l'atomisme  est  une  conception  qui 
est  presque  identique  avec  la  théorie  de  l'infiniment  petit  dans  la 
mathématique  moderne,  et  pour  les  lois  abstraites  le  concept  d'atome 
coïncide  avec  le  concept  de  l'infini  mathématique.  C'est  à  cette  cir- 
constance seulement  que  la  géométrie  de  Cavalieri,  la  géométrie  ana- 
lytique de  Descartes,  le  calcul  différentiel  de  Leibnitz  (ou  le  calcul  des 
fluxions  de  Newton)  doivent  leur  applicabilité  immédiate  aux  phéno- 
mènes du  monde  réel.  Le  progrès  dans  la  conception  de  l'atome  con- 
siste dans  l'élimination  de  plus  en  plus  complète  de  toute  représen- 
tation intuitive. 

Une  autre  théorie  qui,  à  côté  de  celle  de  l'homogénéité  de  la  matière, 
tire  son  origine  de  la  prépondérance  des  mathématiques,  est  celle  de 
la  force.  La  constance  des  rapports  entre  des  corps  dissemblables 
élève  celui  qui  la  remarque  à  l'idée  d'une  force  unique  qui  agit  sur 
ces  corps.  Aux  différents  types  ou  genres  de  rapports  on  fait  corres- 
pondre un  nombre  pareil  de  forces  :  la  gravitation,  la  lumière,  la 
chaleur,  le  magnétisme,  etc.  De  même  qu'en  géométrie  des  courbes 
d'un  extérieur  très  différent  sont  rangées  dans  une  seule  et  même 
famille  suivant  le  plus  ou  moins  de  similitude  de  leur  formule  analy- 
tique. Il  est  vrai  que  cette  notion  abstraite  de  force  se  trouva  dans  la 
pratique  mêlée  à  des  représentations  intuitives  dérivées  de  l'analogie 
avec  les  sensations  humaines  de  tact  ou  de  pression.  Mais  c'est  la 
notion  purement  mathématique  de  la  force  qui  domine  dans  les 
grands  ouvrages  de  Newton  et  de  Galilée. 

Enfin  une  troisième  théorie  de  même  importance  est  la  théorie  de 
la  causalité  :  d'après  l'auteur,  tandis  que  par  les  deux  premières  théo- 
ries, celle  de  l'homogénéité  de  la  matière  et  celle  de  la  force,  on 
ramène  la  nature  à  la  mathématique,  dans  la  notion  de  causalité  on 
transforme  le  concept  de  fonction  de  façon  à  le  rapprocher  de  la 
réalité.  Le  problème  de  la  causalité  est  un  problème  moderne.  Pour 
les  anciens,  les  relations  du  monde  réel  n'étaient  que  le  rellet  des 
relations  des  idées;  le  non-être,  le  hasard  étaient  les  hypothèses  sub- 
sidiaires qui  expliquaient  comment  ces  relations,  reflet  de  celles  du 
monde  des  idées,  étaient  cependant  imparfaitement  satisfaisantes  pour 
l'esprit.  Les  modernes  ont  éliminé  le  munde  transcendant.  Mais  alors 
il  faut  s'expliquer  comment  les  relations  des  choses  entre  elles  ne 
sont  pas  des  relations  purement  logiques,  et  c'est  de  là  qu'est  né  le 
problème  de  la  causalité.  La  liaison  de  causalité,  imitée  de  la  relation 
logique,  en  diffère  d'abord  par  ceci  qu'elle  enveloppe  la  considération 
de  la  succession,  et  le  fait  de  la  liaison  causale  se  traduira  par  la 
possibilité  de  la  prévision.  Les  anciens,  préoccupés  qu'ils  étaient  du 
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monde  transcendant  des  idées,  n'ont  pas  su  mettre  en  évidence  cet 
élément  de  la  succession,  essentiel  à  la  notion  de  causalité.  Une 
autre  différence  entre  la  relation  logique  et  la  liaison  de  causalité, 
c'est  que  l'effet  ne  se  tire  pas  de  la  cause  par  déduction,  mais  doit 
être  indiquée  par  l'intuition.  Tout  cela  fit  que  la  notion  de  liaison 
causale  resta  vacillante.  Au  début,  par  souvenir  du  vieux  concept  de 
substance,  on  lit  des  forces  des  causes  et  des  phénomènes  des  effets. 
Et  cette  représentation  trouva  un  appui  dans  la  reconnaissance  à 
laquelle  on  s'éleva  de  la  solidarité  de  toutes  ces  forces.  Toutefois, 
même  en  présence  de  cette  solidarité,  deux  conceptions  de  la  causa- 
lité étaient  encore  possibles  :  considérer  comme  cause  d'un  effet  la 
totalité  des  événements  qui  en  sont  la  condition  ou  bien  poser  seule- 
ment comme  cause  d'un  événement  déterminé  un  événement  anté- 
cédent. Cette  dernière  conception,  plus  favorable  à  l'application  de  la 
mesure  mathématique,  tend  de  plus  en  plus  à  prévaloir. 

2''  Subdivision.  —  L'auteur  n'a  pas  à  approfondir  plus  complète- 
ment la  notion  de  causalité  pour  elle-même,  mais  à  se  demander  ce 
qu'elle  devint  entre  les  mains  des  philosophes  du  xviie  siècle.  La 
réponse  de  l'histoire  nous  désillusionnera  à  ce  sujet.  Il  semble  qu'il 
ne  soit  venu  à  l'idée  d'aucun  de  ces  philosophes  de  discerner  entre 
la  causalité  et  le  principe  logique  de  raison  :  non  seulement  les  noms 
sont  confondus,  mais  encore  les  choses.  Descartes,  qui  a  contribué 
plus  que  personne  à  la  représentation  mécanique  du  monde,  ne  donne 
pas  de  formule  théorique  particulière  pour  les  événements  naturels, 
et,  si  un  passage  de  son  Discours  de  la  Méthode  montre  comment 
c'est  en  partant  de  la  relation  abstraite  de  dépendance  logique  et  en 
cherchant  à  la  traduire  d'une  façon  sensible  qu'il  est  arrivé  à  la 
découverte  de  la  géométrie  analytique,  il  n'a  pas  fait  le  pas  en  avant 
qui  lui  eût  permis  de  bien  isoler  le  rapport  de  causalité.  —  De  même 
Hobbes.  De  même  Geulincx,  Malebranche  et  l'école  occasionnaliste. 
De  même  Spinoza  pour  lequel  la  science  supérieure  est  celle  qui 
permet  de  comprendre  une  chose  par  son  essence  more  geometrico. 
—  Leibniz  seul  indique  avec  assez  de  précision  la  théorie  de  la  cau- 
salité par  la  distinction  du  principe  de  contradiction  et  du  principe 
de  raison  suffisante,  des  vérités  logiques  et  des  vérités  de  fait.  Mais 
l'explication  finale  doit  être  cherchée  dans  une  substance  première. 
Leibniz  avait  indiqué  la  question  :  mais,  de  son  temps,  la  science 
des  vérités  de  fait  ne  sut  pas  encore  conquérir  son  indépendance. 

L'explication  de  cette  impuissance  de  la  philosophie  du  xvii«  siècle 
est-elle  dans  certaines  causes,  comme  le  défaut  d'une  théorie  de 
l'énergie,  etc.?  L'auteur  la  trouve  dans  la  transformation  que  subit  au 
XVije  siècle  la  question  déjà  soulevée  par  Démocrite  de  la  distinction 
des  qualités  premières  et  secondes  et  qui  devient  la  question  de  la 
réalité  du  monde  extérieur.  La  solution  donnée  par  Descartes  que  la 
pensée  seule  existe  a  pour  conséquence  la  prédominance  du  type 
d'explication  logique.  Quelle  importance  pouvait  avoir  le  mode  de 
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liaison  des  phénomènes,  alors  que  l'existence  même  de  ce  monde  des 
phénomènes  était  douteuse?  Voilà  ce  qui  explique  la  situation  de  la 
philosophie  du  xvii''  siècle  à  l'égard  de  la  causalité.  Mais  cette  philo- 
sophie ne  devait  parvenir  à  Kant  qu'après  avoir  traversé  la  critique 
de  l'école  anglaise  du  xviiP  siècle. 

II 

Ce  deuxième  chapitre  contient  aussi  deux  subdivisions  :  l"  les  ori- 
gines et  les  théories  de  la  philosophie  anglaise  du  xviii«  siècle;  2»  la 
comparaison  des  philosophies  du  xvii"  et  du  xyiii"^  siècle. 

i''^  Subdivision.  —  Déjà  avant  la  fin  du  xviF  siècle  se  présentent  à 
nous,  à  côté  de  découvertes  admirables  dans  le  domaine  de  l'astro- 
nomie, de  la  mécanique  et  de  la  physique,  toutes  sciences  qui  sont 
étroitement  liées  au  développement  des  mathématiques,  des  sciences 
d'un  autre  genre,  dont  les  résultats  étaient  bien  éloignés  de  l'exacti- 
tude mathématique,  les  sciences  biologiques.  Ce  sont  naturellement 
les  médecins  qui  donnent  l'impulsion  à  ces  nouvelles  études.  —  Or 
de  ces  sciences  il  en  est  une  qui  est  particulièrement  appelée  à  ren- 
verser une  grande  partie  des  abstractions  philosophiques  antérieures  : 
c'est  celle  qui  s'occupe  du  cerveau  et  qui  constitue  le  premier  essai 
théorique  de  ramener  les  fonctions  spirituelles  et  en  particulier  celle 
des  organes  des  sens  aux  fonctions  du  système  nerveux.  Ce  n'est 
pas  toutefois  cette  vue  matérialiste  qui  a  vraiment  de  l'importance, 
mais  la  nouvelle  méthode  dont  elle  est  accompagnée.  Les  physiolo- 
gistes veulent  atteindre  dans  le  domaine  psychique  au  même  degré 
d'intuition  que  dans  les  autres  domaines,  et  trouver  des  lois  auxquelles 
les  sensations  et  l'activité  qui  abstrait  soient  soumises,  exactement 
comme  les  autres  fonctions  du  corps  sont  soumises  aux  leurs.  Le  pre- 
mier effet  du  succès  croissant  de  ces  efforts,  ce  sont  des  doutes  sur  la 
puissance  créatrice  de  la  raison. 

Les  anciens  philosophes  grecs,  sans  en  excepter  les  matérialistes, 
avaient  considéré  cette  puissance  créatrice  de  la  raison  comme  son 
indice  le  plus  important.  Le  siècle  des  Descartes  et  des  Leibniz  laissa 
à  ce  pouvoir  rationnel  la  part  du  lion  dans  la  réunion  des  connais- 
sances. Tout,  à  cette  époque,  était  subordonné  aux  mathématiques, 
mais  les  mathématiques,  elles-mêmes,  c'était  la  raison  qui  les  fondait. 
C'est  cette  puissante  tradition  qu'ébranlaient  maintenant  les  essais 
des  physiologues  et  des  médecins  pour  qui  les  faits  empiriques  avaient 
plus  d'importance  que  les  conclusions  de  la  raison.  Il  faut  citer 
Sydenham,  Hoffmann  et  surtout  Glisson  qui  fit  reconnaître  l'irritabi- 
lité comme  l'une  des  propriétés  fondamentales  de  la  matière.  On  crut, 
dès  lors,  pouvoir  transporter  directement  les  déterminations,  les 
marques  distinctives  de  l'irritabilité  à  la  vie  psychique.  Glisson  lui- 
même  donna  l'exemple  et  fit  des  remarques  psychologiques  très  inté- 
ressantes. Sans  parler  d'une   théorie  assez  satisfaisante  des  mouve- 
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ments  réflexes,  il  esquissa,  du  point  de  vue  physiologique,  une  expli- 
cation acceptable  de  la  production  des  représentations,  et  sa  théorie 
de  la  perception,  qu'il  considérait  comme  la  propagation  d'une  exci- 
tation de  l'organe  du  sens  au  cerveau,  ouvrait  à  la  psychologie  des 
sens  future  de  vastes  perspectives.  Les  travaux  se  multiplièrent. 
Parmi  les  noms  rappelés  par  l'auteur,  notons  ceux  de  Leeuwenhrek, 
Perrault,  Sylvius,  Vieussens,  Malpighi. 

C'est  alors  qu'apparaît  Locke,  ami  de  Sydenham,  tout  à  fait  familier 
avec  les  progrès  de  la  science  médicale  de  son  temps  et  qui  donne  la 
formule  philosophique  de  tout  ce  mouvement  :  Nihil  est  in  intellectu 
quod  non  prius  fuerit  in  sensu.  Le  prétendu  pouvoir  créateur  de  la 
raison  est  une  illusion,  et  les  spéculations  qui  ne  sont  pas  fondées  sur 
les  faits  sensibles  manquent  de  valeur. 

Or  cette  nouvelle  direction  de  la  pensée  humaine  a  une  grande 
importance  pour  le  problème  de  la  causalité.  Ce  qui  a  troublé  ce 
problème,  c'étaient  les  spéculations  métaphysiques  sur  le  fond  trans- 
cendant des  choses,  sur  l'infini,  sur  le  parfait,  etc.  —  Mais,  d'un  autre 
côté,  le  système  de  Locke  était  un  système  exclusif  comme  tous  les 
systèmes  et  par  là  dangereux  encore  pour  la  causalité.  —  Glisson  fai- 
sait de  l'esprit  une  propriété  du  système  nerveux;  —  mais  les  réalités 
organiques  comme  les  autres  réalités  matérielles  paraissent  alors 
composées  d'atomes.  L'âme,  en  conséquence,  sera,  à  l'image  du  corps, 
une  liaison  psychologique  d'atomes.  —  On  connaît  les  indications  de 
Locke  dans  ce  sens  :  «  Il  n'y  a  pas  de  contradiction,  dit-il,  à  supposer 
que  l'être  tout-puissant  ait  donné  à  la  matière  la  faculté  de  penser.  » 
—  Ces  indications  de  Locke  sont  reprises  par  Voltaire  et  développées 
par  les  matérialistes  français  qui  sont  les  héritiers  intellectuels  de  ce 
philosophe.  Il  faut  accorder,  en  passant,  une  attention  spéciale  à 
Maupertuis  qui  doue  les  atomes  des  corps  non  pas  seulement,  comme 
c'était  l'usage  à  cette  époque,  d'irritabilité,  mais  en  outre  de  quelque 
chose  d'intellectuel  qui  en  faisait  presque  de  véritables  individus  et 
des  animaux  en  miniature.  (Ces  idées,  Maupertuis  les  publia  sous  la 
forme  d'une  thèse  qui  aurait  été  soutenue  par  un  prétendu  docteur 
Baumann  d'Erlangen.) 

Ces  considérations  ne  pouvaient  manquer  d'influer  sur  la  notion  de 
causalité.  La  liaison  des  sensations  est  regardée  comme  arbitraire 
exactement  comme  celle  des  atomes  auxquels  elles  correspondent.  La 
causalité  n'est  qu'un  résidu  de  l'expérience  d'une  part  ;  et  comme 
l'expérience  seule  ne  peut  engendrer  même  une  apparence  de  liaison, 
on  complète  l'expérience  par  l'habitude.  Mais  le  résultat  de  telles 
théories  devait  être  le  scepticisme,  et  c'est  ce  que  Hume  mit  bientôt 
en  pleine  lumière.  L'auteur  ne  critiquera  pas  les  conceptions  de  Hume 
sur  la  causalité,  car  cette  critique  se  fera  d'elle-même  à  propos  du 
système  de  Kant.  —  Il  se  contente  de  remarquer  que  le  concept  de 
la  sensation,  de  l'atome  psychologique  est  une  abstraction  utile  pour 
débrouiller  le  chaos  psychologique,  mais  qui  ne  doit  jamais  être  érigée 
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en  réalité  :  ce  fut  la  faute  de  Hume  de  ne  pas  comprendre  cette  valeur 
toute  relative  de  la  conception  de  l'atome  psychologique.  Il  lit  comme 
un  mathématicien  qui  donnerait  un  sens  absolu  au  concept  de  l'infini 
dans  les  hautes  mathématiques.  —  D'autre  part,  Hume  n'avait  pu  se 
résoudre  à  englober  les  mathématiques  dans  son  scepticisme  uni- 
versel, et  cette  exception  montrait  la  faiblesse  de  l'hypothèse  qui  fait 
préexister  les  parties  au  tout.  —  L'école  empirique  ultérieure  plus 
logique  sacrifiera  les  mathématiques  elles-mêmes.  —  Mais  on  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  abandonner  la  supposition  fondamentale  des 
sciences  modernes,  l'hypothèse  d'une  uniformité  de  la  marche  de  la 
nature,  et  une  pareille  hypothèse  dans  le  système  de  Hume  restait 
absolument  sans  fondement. 

^  2°  Subdivision.  —  Après  avoir  exposé  séparément  ces  deux  direc- 
tions de  la  pensée  humaine  au  xvii«  et  au  xviii''  siècle,  faisons-en  la 
comparaison.  —  D'un  côté  l'on  veut  tout  expliquer  par  les  lois  de  l'es- 
prit ;  de  l'autre,  tout  ramener  à  l'intuition  sensitive.  —  Ces  deux  direc- 
tions contraires  ont  d'ailleurs  existé  de  tout  temps  dans  la  philosophie. 
Car  la  pensée  humaine  est  portée  à  admettre  une  ressemblance  entre 
l'objet  et  le  sujet;  mais  faut-il  former  l'objet  sur  le  modèle  du  sujet 
ou  le  sujet  sur  le  modèle  de  l'objet?  Telles  sont  les  deux  solutions  dont 
chacune,  à  son  tour,  a  la  préférence.  Dans  la  première  moitié  du 
xviiie  siècle,  c'est  l'objet  qui  prédomine.  Mais  tout  le  développement 
moderne  est  lié  au  concept  de  la  fonction  mathématique  et  c'est  là 
un  élément  logique,  provenant  directement  du  sujet.  L'erreur  de 
Hume  fut  de  négliger  ce  second  facteur,  et  il  admit  un  atomisme 
psychologique  réel  analogue  à  celui  de  Démocrite,  au  lieu  d'un  ato- 
misme psychologique  purement  hypothétique  et  provisoire.  La  pensée, 
dans  une  direction  nouvelle,  va,  de  prime  abord,  à  la  solution  extrême. 
Dans  ces  deux  directions  principales  de  la  pensée  humaine,  la 
théorie  de  la  causalité  n'avait  pu  être  constituée  de  façon  satisfai- 
sante. —  Ce  fut  à  ce  point  que  Kant  trouva  la  question.  Quelle  voie 
devait-il  suivre?  La  voie  moyenne?  Mais  où  se  trouvait  le  point  de 
contact  entre  les  deux  doctrines?  Évidemment  dans  ces  théories 
mathématiques  que  Hume  et  Locke  avaient  laissé  subsister.  Kant 
devait  admettre,  pour  expliquer  les  mathématiques,  en  face  de  la 
réceptivité  des  sens,  une  spontanéité  propre  de  l'esprit.  Mais  laissons 
les  hypothèses  et  examinons  directement  la  marche  même  de  la  pensée 
de  Kant. 

III 

Ce  chapitre,  consacré  spécialement  à  l'étude  de  la  causalité  dans 
Kant,  comprend  six  subdivisions  :  1°  le  concept  de  la  causalité  chez 
Kant  dans  la  période  qui  précède  la  critique  de  la  raison  pure;  2°  un 
aperçu  général  sur  le  système  kantien  et  spécialement  la  détermina- 
tion de  ce  qu'il  faut  entendre  dans  la  langue  de  Kant  par  «  la  cons- 
cience en  général  »  ;  3'^  ce  qu'il  faut  entendre  aussi  par  les  «  concepts 
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purs  de  l'entendement  »  chez  Kant,  par  «  l'expérience  scientifique  »  et 
«  l'expérience  selon  la  forme  de  la  pensée  »  ;  4°  le  schématisme  des 
concepts  purs  de  l'entendement  et  le  temps  comme  schème  général  des 
jugements  synthétiques;  5°  ce  qu'il  faut  entendre  par  mathématique 
pure  et  physique  pure  chez  Kant;  6°  ce  que  signfie  l'a  priori  chez 
Kant  et  comment  la  méthode  historique  en  rend  bien  mieux  compte 
que  le  simple  souci  de  l'architectonique  du  système.  —  Dans  toutes  ces 
questions,  la  préoccupation  de  l'auteur  sera  de  montrer  comment  Kant, 
plus  ou  moins  consciemment,  ne  fait  que  rétablir  en  face  de  l'autorité 
des  sens,  mise  en  lumière  par  le  XYiii"  siècle,  la  causalité  mécanique 
qui,  à  la  Renaissance,  avec  Galilée,  et  plus  tard  avec  Newton,  avait 
assuré  le  progrès  de  la  pensée  humaine. 

i™  Subdivision,  —  Les  conceptions  de  la  causalité  que  Kant  se  fait 
dans  la  période  antécritique  sont  en  réalité  des  compromis  dans 
lesquels  il  incline  tantôt  plus  vers  l'une  des  deux  solutions  que  nous 
avons  considérées,  tantôt  plus  vers  l'autre.  Seule  la  dissertation 
de  1770  :  De  mundi  sensibilis  atque  intelligibilis  forma  et  principiis  et 
la  Critique  de  la  Raison  pure  apportent  la  solution  qui  sera  la  véri- 
table solution  kantienne.  —  Cependant  il  est  utile  de  considérer  ces 
solutions  préliminaires  quoiqu'elles  ne  contiennent  rien  de  propre  à 

Kant. 

A  son  entrée  dans  la  philosophie,  Kant  est  complètement  sous 
l'influence  de  la  physique  de  Newton  et  pour  l'explication  du  monde 
lui  suffisent,  d'une  part,  les  lois  mécaniques  et  de  l'autre  l'hypothèse 
de  Dieu.  C'est  ce  que  nous  révèle  sa  théorie  du  Ciel  (1755). 

Ce  point  de  vue  est  développé  dans  son  Habilitationsschrift  de  1755 
(Principiorum  primorum  cognitionis  metaphysicîe  nova  dilucidatio).  Il 
y  distingue  la  ratio  essendi  vel  fiendi  et  la  ratio  cognoscendi.  Dans 
cette  dernière  on  remonte  de  l'effet  à  la  cause.  Par  exemple  la  pro- 
pagation non  instantanée  de  la  lumière  est  prouvée  par  les  conditions 
de'^l'occultation  des  satellites  de  Jupiter.  A  l'égard  de  ce  fait  la  ratio 
essendi  ou  fiendi  serait  donnée  par  la  nature  élastique  des  globules 
de  l'air  (elasticitas  globulorum  aeris  elasticorum)  qui  est  une  hypothèse 
cartésienne.  Il  y  aurait  d'ailleurs  encore  à  citer  dans  cette  Habilita- 
tionsschrift d'autres  vues  que  nous   retrouverons  plus  développées 

plus  tard. 

L'écrit  :  Metaphysicas  cum  geometria  junctœ  usus  in  philosophia 
naturali  (1756)  répète  la  même  distinction,  mais  n'y  ajoute  rien. 

Plus  importantes  sont  les  quelques  pages  du  «  nouveau  concept 
doctrinal  du  mouvement  et  du  repos  »  (1758). 

Mais  l'écrit  le  plus  décisif,  celui  qui  marque  un  moment  important 
pour  la  philosophie  de  Kant  en  général,  est  1'  «  Essai  d'introduire  dans 
la  philosophie  naturelle  le  concept  des  grandeurs  négatives  »  (17G3).On 
y  voit  apparaître  cette  influence  de  Hume  qui  tira  Kant  de  son  sommeil 
dogmatique  et,  si  le  philosophe  est  préoccupé  en  apparence  du  concept 
des  grandeurs  négatives,  en  réalité  c'est  surtout  la  question  de  la  eau- 
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salité  qui  est  l'objet  de  ses  recherches.  Dans  ce  travail,  Kant  distingue 
entre  l'opposition  logique  ou  contradiction  et  l'opposition  réelle  et 
sans  contradiction  qui  a  seulement  pour  suite  l'équilibre.  Il  admet 
la  constance  de  la  quantité  de  mouvement  dans  l'univers  sous  cette 
forme:  Quantitas  motus.,  summando  vires  corporumineasdem  partes 
et  subtraliendo  ens,  quai  vergunt  in  contrarias,  per  mutuam  illarum 
actionem  (contlictum,  pressionem,  attractionem)  non  mutatur.  Mais  il 
est  ainsi  amené  à  se  demander  :  qu'est-ce  que  la  force?  qu'est-ce  que 
la  cause?  et  il  se  pose  cette  question  sous  la  forme  même  sous 
laquelle  Hume  se  l'était  posée  :  comment  une  chose  découle-t-elle 
d'une  autre  autrement  que  par  la  règle  de  1'  «  identité»?  Kant  con- 
clut son  écrit  sans  établir  une  théorie  qui  réponde  à  cette  question  :  il 
se  contente  de  bien  établir  la  distinction  de  l'opposition  réelle  et  de 
l'opposition  logique.  Mais  la  façon  dont  il  s'est  posé  incidemment  la 
question  de  la  causalité  indique  que  chez  lui  le  point  de  vue  méca- 
niste  de  la  théorie  du  ciel  est  remplacé  par  le  point  de  vue  des  sen- 
sualistes  anglais. 

En  1766,  il  fait  paraître  «  les  Rêves  d'un  visionnaire  expliqués  par 
les  rêves  de  la  métaphysique  »,  ouvrage  d'un  contenu  en  apparence 
quelque  peu  incohérent,  mais  dans  lequel  se  font  jour  des  vues  qui 
seront  définitives.  Pour  comprendre  le  sens  de  cet  ouvrage,  il  faut  se 
reporter  à  l'évolution  que  subissaient  à  cette  époque  les  sciences 
biologiques  et  se  rendre  compte  des  idées  nouvelles  apportées  par 
l'animisme  de  Stahl. 

Stahl,  par  son  animisme,  se  mettait  nettement  en  opposition  avec  les 
anciennes  théories  mécanistes  d'Hoffmann  et  de  Boerhaave,  auxquelles 
il  reprochait  d'avoir  échappé  tacitement  à  toute  définition  de  la  vie, 
d'avoir  laissé  hors  de  considération  la  différence  entre  la  vie  et  le 
pur  substrat  de  la  vie,  entre  la  composition  de  ce  qui  est  organique 
et  sa  fonction.  Pour  cette  raison  il  se  décide  à  chercher  une  autre 
base  pour  la  physiologie.  D'après  sa  théorie,  c'est  l'âme  (anima)  qui 
construit  le  corps  conformément  à  ses  buts  et  qui,  d'après  la  connais- 
sance à  elle  immanente  des  rapports  dont  il  y  a  à  tenir  compte,  le 
met  en  mouvement  et  le  conduit.  Les  organes  du  corps  ne  sont  pas 
proprement  vivants,  mais  vivifiés.  Au  mixtum.  matériel,  qui  forme  le 
corps,  l'âme  assure  l'unité  et  dispose  harmoniquement  de  l'activité 
des  parties  différentes. 

Ces  idées,  exposées  dans  la  Tkeoria  medica  vera,  parue  en  1703, 
avaient  fait  des  progrès  et  avaient  d'importantes  conséquences  phi- 
losophiques. L'argument  principal  :  «  Qu'est-ce  qui  fait  l'unité  de 
l'organisme?  »  ne  pouvait-il  pas  être  répété  sous  la  forme  suivante  : 
«  Qu'est-ce  qui  constitue  l'unité  de  la  conscience?  »  Le  côté  vulné- 
rable du  système  de  Hume  était  par  là  complètement  mis  à  nu. 

Dès  lors  s'expliquent  certains  passages  des  Rêves  d'un  visionnaire. 
L'auteur  multiplie  les  citations  qui  prouvent  qu'à  cette  époque  Kant  est 
incliné  à  montrer  le  problème  de  l'unité  de  la  pensée,  que  le  sensua- 
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lisme  n'avait  pu  rrsoudrc,  comme  un  problème  réel  et  important.  Il  y 
avait  Là  le  germe  d'une  réforme,  non  seulement  de  la  question  de  la 
causalité,  mais  (le  tout  l'ensemble  de  la  philosophie.  Par  suite,  avec 
l'écrit  en  question,  se  termine  tout  un  développement  de  la  pensée  de 
Kant.  Le  problème  de  l'unité  de  la  pensée  lui  a  ouvert  les  yeux  sur 
l'élément  erroné  des  théories  d'où  Hume  était  parti  et  il  devient  pour 
lui  le  point  de  départ  d'un  nouveau  système. 

Nous  passons  ainsi  à  la  seconde  période  de  la  philosophie  kan- 
tienne, la  période  critique,  où  la  causalité  est  conçue  comme  un  pur 
concept  d'entendement.  Mais,  pour  nous  permettre  d'entendre  ce  que 
c'est  qu'un  concept  d'entendement  chez  Kant,  une  courte  considé- 
ration du  système  de  ce  philosophe  s'impose. 

2"^  Subdivision.  —  Ce  qui  donna  l'impulsion  au  criticisme  ce  fut, 
comme  il  a  été  dit,  la  question  :  «  Comment  se  produit  par  la  réunion 
des  sensations  l'unité  pensante?  »  Cette  question  déjà  bien  ancienne, 
la  doctrine  de  Stahl  la  ramenait  en  face  de  la  philosophie  sensualiste 
anglaise.  Et  il  y  avait  lieu,  vis-à-vis  de  cette  philosophie  anglaise, 
de  la  préciser  de  la  double  façon  suivante.  D'abord  comment  de  la 
réunion  des  sensations  subjectives  isolées  résulte  l'intuition  une  et 
objective?  Ensuite  quelles  sont  les  règles  d'après  lesquelles  notre 
entendement  a  à  ordonner  ces  impressions  subjectives  pour  atteindre 
à  une  certitude  objective? 

La  réponse  à  la  première  question  est  donnée,  d'abord,  dans  la  dis- 
sertation de  1770  :  De  mundi  sensibilis  atque  intelligibilis  forma  et 
principiis  :  «  Pour  que  la  multiplicité  de  l'objet  qui  excite  les  sens 
se  réunisse  dans  le  tout  d'une  représentation,  il  est  besoin  d'un 
principe  intérieur  de  l'âme  par  lequel  cette  pluralité  prend,  d'après 
des  lois  fixes  et  innées,  une  certaine  forme.  »  Et  déjà,  dans  le  même 
écrit,  ce  principe  intérieur  est  indiqué  comme  conditionné  double- 
ment dans  son  activité  par  l'espace  et  le  temps. 

Mais  la  réponse  définitive  ne  nous  est  donnée  que  dans  la  première 
partie  de  la  Doctrine  élémentaire  transcendantale  de  la  Critique  de  la 
Raison  Pure.  Le  temps  et  l'espace  deviennent  ici  deux  formes  pures 
de  l'intuition  sensible,  lesquelles  résident  a  priori  dans  l'esprit  et  qui, 
comme  conditions  subjectives  nécessaires  de  la  représentation,  ran- 
gent la  multiplicité  du  monde  de  l'expérience  en  des  rapports  déter- 
minés, etc. 

D'où  cette  conception  vint-elle  à  Kant?  De  la  spéculation  pure? 
Peut-être.  Mais  l'inlluence  des  sciences  contemporaines  y  fut  bien 
sans  doute  aussi  pour  quelque  chose. 

Or,  si  les  mathématiques,  au  xviiF  siècle,  partagent  avec  la  bio- 
logie l'influence  qu'au  xvil°  siècle  elles  exerçaient  sur  la  philosophie 
d'une  façon  exclusive,  elles  n'en  ont  pas  moins  conservé  une  place  à 
part  dans  l'ensemble  des  sciences.  La  tendance  moderne,  créée  par 
Galilée,  de  déterminer  les  phénomènes  par  rapport  à  l'espace  et  au 
temps,  subsiste  en  face  du  sensualisme  anglais;  elle  a  même  été  con- 


ANALYSES.  —  RADL'LESCU-MOTRU.  Entwickeliing  voïi  KanVs,  etc.     291 

firmée  par  la  découverte  de  la  géométrie  analytique  et  du  calcul  infi- 
nitésimal dont  la  seconde  partie,  le  calcul  intégral,  n'est  achevé  qu'à 
cette  époque.  Et  les  mathématiques  ainsi  appliquées  donnent  à  l'es- 
pace et  au  temps  une  valeur  à  part  et  comme  a  priori.  —  La  biologie, 
au  contraire,  avant  Jean  Millier,  c'est-à-dire,  pour  le  moins,  avant  la 
dissertation  de  1770,  ne  fournit  aucun  argument  en  faveur  de  l'a 
priorité  de  l'espace  et  du  temps.  —  L'auteur  reconnaît,  d'ailleurs, 
quMl  ne  s'agit  pas  ici  de  l'espace  et  du  temps,  simples  qualités  pri- 
maires, en  opposition  à  d'autres  qualités,  les  qualités  secondaires, 
mais  de  l'espace  et  du  temps  tels  que  les  conçoivent  les  mathéma- 
tiques, c'est-à-dire  comme  les  grandeurs  les  plus  propres  à  la  mesure 
du  contenu  expérimental. 

^Toutefois,  entre  les  doctrines  de  Kant  sur  l'espace  et  le  temps  et  les 
théories  propres  aux  mathématiques,  il  subsiste  encore  une  distance. 
Mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  voit  cette  distance  comblée  par 
une  philosophie  intermédiaire,  celle  de  Newton.  La  philosophie  de 
Newton,  dans  ses  considérations  sur  l'espace  et  le  temps,  forme  une 
sorte  de  pont  entre  les  généralisations  mathématiques  et  le  point  de 
vue  de  Kant. 

D'après  Newton  (surtout  vers  la  fin  de  ses  célèbres  Philosophiîe 
naturalis  principia  mathematica  et  dans  son  Optique),  l'infinité  du 
temps  et  de  l'espace  est,  pour  ainsi  dire,  un  sensorium  immense  par 
lequel  Dieu  embrasse  l'univers.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  nous 
n'ayons  là  devant  les  yeux  que  des  spéculations  théologiques.  Newton, 
dans  cette  théorie,  ne  fait  qu'interpréter  dans  une  certaine  direction 
les  principes  qu'il  a  donnés  pour  base  à  sa  mécanique.  Sa  doctrine 
revient  à  peu  près  à  dire  que  ces  «  absoluta  »,  l'espace  et  le  temps,  ne 
sont  que  les  formes  d'intuition  d'une  conscience  idéale,  c'est-à-dire 
d'une  conscience  pour  laquelle  l'univers  serait  réfléchi  à  travers  le 
prisme  des  sciences  exactes. 

Il  est  à  croire  que  Kant  arriva  à  sa  théorie  par  la  même  voie.  C'est 
plus  la  construction  géométrique  du  monde  que  Kant  a  en  vue  dans 
sa  théorie  de  l'espace  et  du  temps  que  véritablement  l'intuition  du 
monde.  L'espace  continu,  indéfini  de  Kant,  est  une  fiction  scienti- 
fique, créée  sur  la  base  de  l'espace  qui  nous  est  donné  par  l'expérience 
sensible.  La  conscience,  au  sens  psychologique,  ne  connaîtrait  pas 
d'espace  unique,  mais  seulement  des  sensations  spatiales  multiples. 

Mais,  avec  le  problème  de  l'espace  et  du  temps,  le  problème  de 
l'unité  de  la  pensée  n'est  résolu  qu'à  moitié.  Si  les  sensations  se 
groupent  en  objets,  reste  à  se  demander  comment  les  objets  se  ratta- 
chent les  uns  aux  autres.  Il  faut,  à  la  façon  de  connaître  par  intuition, 
superposer  la  façon  de  connaître  par  concepts.  Cette  dernière  relève 
de  la  spontanéité  de  l'esprit.  Car  le  rôle  de  la  connaissance  par  con- 
cepts, c'est  de  relier  les  données  de  l'intuition  en  une  aperception 
une,  en  une  conscience  qui  puisse  dire  d'elle-même  :  «  Je  pense  ». 
Cette  liaison  de  la  multiplicité  des  représentations  en  une  unité  de 
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pensée  est  effectuée  par  le  jugement.  Les  diverses  fonctions  de  l'unité 
dans  le  jugement  nous  donneront  les  divers  concepts  de  l'entende- 
ment, parmi  lesquels  se  trouve  la  causalité. 

Mais  d'abord  quel  sens  Kant  attribue-t-il  à  ce  mot  de  jugement? 
L'auteur  croit  que,  comme  pour  l'esthétique  transcendantale,  Kant 
est  parti  de  suppositions  scientifiques  dont  il  a  fait  les  conditions  de 
toute  expérience  en  général. 

Il  est  certain  que  Kant  n'entend  pas  le  terme  de  jugement  au  sens 
psychologique.  Les  citations  abondent  :  «  Le  petit  mot  de  liaison  «  est  » 
sert  à  distinguer  l'unité  objective  de  représentations  données  de  leur 
unité  subjective...  Je  dis  :  les  corps  sont  lourds...  D'après  les  lois  de 
l'association  des  idées  je  ne  devrais  pouvoir  dire  que  ceci  :  «  Si  je 
porte  un  corps,  je  sens  une  pression  de  pesanteur  »,  mais  non  pas  le 
corps  est  pesant.  —  Et  dans  les  Prolégomènes  il  distingue  nettement 
entre  la  «  conscience  de  mon  état  »  et  une  «  conscience  en  général  ». 

Que  faut-il  entendre  par  cette  expression  de  «  conscience  en  géné- 
ral? »  Et  comment  Kant  a-t-il  été  conduit  à  cette  conception?  Dans  la 
doctrine  de  l'école  anglaise,  la  notion  d'une  conscience  en  général  est 
un  non-sens.  Cette  notion  d'une  conscience  en  général  vient  encore 
à  Kant  de  l'influence  de  ce  développement  des  sciences  expérimen- 
tales qui  doit  son  origine  à  Galilée  et  à  Newton. 

Le  savant,  en  effet,  suppose  qu'une  expérimentation  bien  faite  sera 
confirmée  partout  et  en  tout  temps  par  chaque  nouvelle  répétition. 
Il  postule  l'uniformité  du  cours  de  la  nature.  Or,  une  conscience  qui 
embrasserait  l'ensemble  de  ces  phénomènes  ainsi  bien  déterminés, 
serait  pour  nous  le  type  de  la  «  conscience  en  général  ».  Plus  simple- 
ment «  conscience  en  général  »  n'est  qu'une  autre  expression  de  la 
foi  en  l'absence  d'exception  et  en  l'immutabilité  des  lois  de  la  nature. 
Cette  «  conscience  en  général  »  le  svii''  siècle  en  faisait  la  conscience 
de  Dieu.  La  «  conscience  en  général  »  est  une  supposition  qui  s'im- 
pose à  tout  système  scientifique.  Il  semble  bien  que  Kant  ait  tiré  cette 
notion  d'une  «  conscience  en  général  »  qui  ne  pouvait  être  dérivée  de- 
la  psychologie,  purement  et  simplement  de  l'idée  de  la  science. 

Par  là  s'éclaircit  aussi  pour  nous  le  sens  dans  lequel  Kant  prend 
le  mot  de  jugement.  Un  jugement  particulier  a  une  valeur  objective 
quand  il  est  en  accord  avec  les  autres  parties  d'un  système  scienti- 
fique, et  par  là  rentre  dans  une  explication  du  monde  exempte  des 
contradictions. 

La  conclusion  générale  de  tout  ceci  sera,  par  suite  :  la  connaissance 
par  l'entendement  ou  la  connaissance  par  concepts  n'est  possible  que 
sous  la  supposition  d'un  système  de  la  science  de  la  nature.  Dan& 
l'esthétique  transcendantale,  quand  ont  été  découvertes  les  pures 
formes  de  l'intuition,  nous  avons  été  amenés  à  une  conclusion  ana- 
logue. 

Nous  avons  maintenant  un  aperçu  du  système  de  Kant  suffisant 
pour  l'intelligence  de  sa  conception  de  la  causalité.  Par  les  points  les- 
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plus  importants  de  son  propre  système,  Kant  nous  ramène  à  la  science 
et  aux  hypothèses  de  celle-ci  qui  dérivent  du  commencement  de  notre 
ère  moderne.  —  Ses  formes  pures  de  l'espace  et  du  temps  sont  presque 
l'espace  et  le  temps  de  la  construction  de  l'analyse  géométrique.  — 
Sa  théorie  du  jugement  subsiste  et  tombe  —  par  suite  de  la  dépen- 
dance dans  laquelle  l'objectivité  kantienne  du  jugement  est  par  rap- 
port à  une  «  conscience  en  général  »  —  avec  les  mêmes  suppositions 
que  la  mécanique  d'un  Galilée  et  d'un  Newton.  —  Ainsi  préparés,  nous 
pouvons  entrer  un  peu  plus  avant  dans  le  problème  de  la  causalité. 

3«  Subdivision.  —  Kant  range  la  causalité  parmi  les  jugements  de 
la  relation.  L'auteur  négligera  la  façon  dont  ce  philosophe  élimine 
tout  contenu  du  jugement  pour  ne  s'en  tenir  qu'à  la  forme;  c'est  une 
façon  de  faire  qui  nous  devient  de  plus  en  plus  étrangère.  Kant,  de 
plus,  distingue,  on  le  sait,  trois  moments  dans  la  catégorie  de  la  rela- 
tion et  rapporte  la  causalité  au  second  de  ces  moments.  L'auteur 
admet,  avec  M.  Wundt,  qu'au  point  de  vue  de  la  logique  formelle,  il 
n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  le  second  et  le  troisième^ 
moment.  Si  Kant  distingue  entre  eux,  c'est  que,  sortant  de  la  logique 
formelle  pure,  il  voit  d'avance,  dans  les  jugements  hypothétiques,  des 
jugements  qui  fondent  une  relation  suivant  le  temps  et  dans  les 
jugements  disjonctifs  des  jugements  qui  fondent  une  relation  selon 
l'espace. 

Comment  la  dépendance  purement  formelle  devient-elle  le  type  de 
la  dépendance  réelle?  De  même  que  l'entendement  a  pour  fonction 
l'unité  logique,  il  a  aussi  pour  fonction  l'unité  synthétique  de  la  mul- 
tiplicité intuitive.  C'est  là,  dit  l'auteur,  le  nœud  gordien  du  problème. 
Si  la  causalité  peut  être  un  concept  a  priori  de  l'entendement  on 
échappera  au  scepticisme  de  Hume.  Car,  d'après  ce  qui  a  été  dit  dans 
le  paragraphe  précédent,  déterminer  un  objet  d'après  des  concepts  de 
l'entendement,  c'est  le  déterminer,  non  pas  d'après  n'importe  quelles 
conditions  subjectives,  mais  l'établir  objectivement  par  rapport  à  une 
«  conscience  en  général  ».  Le  ressort  de  la  pensée  de  Kant,  c'est  qu'il 
y  a  deux  expériences  dfférentes,  l'expérience  sensible  et  l'expérience 
scientifique.  L'auteur  reconnaît,  d'ailleurs,  dans  une  note,  que  le 
terme  d'expérience  est  employé  à  tort  par  Kant  dans  ce  dernier  sens. 

Cette  distinction  de  deux  sortes  d'expériences  est  déjà  le  fond  du 
platonisme.  Aristote  également  distingue  entre  le  monde  logique  des 
formes  pures  et  le  monde  réel.  La  Renaissance  maintient  cette  dis- 
tinction en  la  transformant  suivant  l'esprit  des  temps  nouveaux.  En 
opposition  à  l'expérience  ordinaire,  l'expérience  de  Galilée  et  de 
Newton  est  représentée  comme  une  expérience  à  l'intérieur  de  laquelle 
tous  les  objets  sont  liés  strictement  par  les  lois  du  mouvement  et  tous 
les  événements  calculés  sûrement  d'avance. 

Cette  conception  de  l'expérience  scientifique  concorde  avec  la  con- 
ception de  la  «  conscience  en  général  »  examinée  dans  le  paragraphe 
précédent  et  n'en  est  qu'une  autre  face. 


294  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

La  foi  à  une  telle  expérience  est  exprimée,  dans  toute  sa  plénitude, 
dans  l'Essai  philosophique  sur  les  probabilités  de  Laplace.  D'après  ce 
savant,  en  effet,  une  intelligence,  qui,  dans  un  instant  donné,  connaî- 
trait toutes  les  forces  qui  vivifient  la  nature  et  les  rapports  récipro- 
ques entre  les  êtres  qui  la  forment,  embrasserait  dans  une  seule  et 
môme  formule  les  mouvements  des  astres  les  plus  considérables  aussi 
bien  que  ceux  de  l'atome  impondérable;  rien  ne  serait  plus  incertain 
pour  elle,  et  l'avenir  comme  le  passé  serait  présent  à  ses  yeux. 

Mais,  si  grandiose  que  puisse  être  cette  conception,  il  y  a  un  point 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  C'est  que  cette  conscience  générale 
ne  saisirait  pas  ainsi  le  monde  par  intuition,  mais  par  concepts.  Ce 
n'est  que  parce  qu'elle  opère  sur  des  abstractions  qu'elle  peut  ainsi 
résumer,  dans  le  présent,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Mais  si  la 
conscience  humaine  n'embrasse  ainsi  l'univers  qu'au  moyen  de  sym- 
boles, on  peut  admettre  qu'elle  change  ses  symboles  en  les  adaptant 
de  mieux  en  mieux  à  la  réalité.  Les  symboles  de  Galilée  sont  en  pro- 
grès sur  ceux  de  Platon.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  plus  tard,  des 
symboles  autres  que  ceux  que  nous  employons  actuellement,  des 
symboles,  par  exemple,  par  lesquels  s'expliquerait  l'action  à  distance 
qu'il  nous  est  encore  si  difficile  d'entendre? 

La  théorie  des  concepts  de  l'entendement  de  Kant  va  s'expliquer 
par  cette  notion  d'une  expérience  objective  conceptuelle.  Entre  les 
différents  concepts,  qui  constituent  le  système  de  notre  connaissance 
de  la  nature,  il  y  en  a  qui  possèdent  une  importance  supérieure. 
Nommons-les  concepts  fondamentaux.  Ils  ont  été  tirés  par  abstraction 
de  concepts  plus  étroits.  -  Or  il  suffit,  pour  qu'une  donnée  soit  intro- 
duite dans  l'expérience  scientifique,  qu'elle  soit  en  accord  avec  ces 
concepts  fondamentaux.  —  Par  exemple  une  planète  nouvelle  A  a 
été  donnée  par  l'expérience  sensible.  De  deux  choses  fune  :  ou  fou 
peut  lui  appliquer  les  concepts  fondamentaux  qui,  jusqu'ici,  ont  suffi  à 
expliquer  l'expérience,  ou  bien  l'on  ne  peut  lui  appliquer  ces  concepts 
fondamentaux,  et  ce  sont  ces  concepts  qu'il  faudra  réformer.  Mais 
tant  que  les  concepts  s'appliquent,  par  l'application  de  ces  concepts, 
l'expérience,  d'expérience  purement  sensible  qu'elle  était,  se  trans- 
forme en  expérience  scientifique,  dont  la  caractéristique  est  la  possi- 
bilité de  la  prévision.  —  Au  sens  de  f  expérience  scientifique,  la  pensée, 
l'entendement   détermine    d'avance   la   connaissance   des   objets.  — 
N'oublions  pas,  toutefois,  que  nous  n'opérons  que  sur  de  purs  concepts 
et  jamais  sur  des  intuitions.  —  On  doit  donc  entendre,  par  concepts 
fondamentaux,    les    conditions   fondamentales    d'une   explication   du 
monde  exempte  de  contradictions,  et  fon  voit  maintenant  en  quel  sens 
les  concepts  de  l'entendement  de  Kant  ne  sont  pas  les  conditions 
d'une  liaison  subjective  des  idées  à  la  façon  de  Hume,  mais  bien  les 
conditions  d'une   liaison  objective,  et,  comme  dit  Kant,  d'une  expé- 
rience «  selon  la  forme  de  la  pensée  ». 
L'auteur  croit  donc  que  c'est  la  foi  à  la  science  qui  a  amené  Kant  à 
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admettre  les  concepts  a  })viori  de  l'entendement.  La  science  est,  pour 
Kant,  un  fait  qu'il  n'y  a  plus  à  discuter,  mais  à  expliquer,  et  l'auteur 
adopte,  à  ce  sujet,  le  jugement  de  Volkelt  :  «  D'une  fagon  tout  par- 
ticulièrement palpable,  la  déduction  des  catégories,  dans  les  Prolégo- 
mènes, montre  que  l'universalité  et  la  conformité  aux  lois  sont  suppo- 
sées par  Kant  sans  autre  explication.  »  La  déduction  des  catégories, 
des  formes  du  jugement  ne  fait  que  marquer  le  véritable  point  de 
départ  de  sa  pensée.  Et  ce  qui  confirme  cette  façon  de  voir  c'est, 
d'après  l'auteur,  la  théorie  chez  Kant  du  schématisme  des  concepts 
purs  de  l'entendement. 

4'^  Sukdivision.  —  L'application  des  concepts  de  l'entendement  aux 
intuitions  sensibles  ne  peut  être  directe  :  il  y  a  trop  de  distance 
elitre  ces  deux  sortes  de  données.  L'intermédiaire  sera  le  temps  qui  est 
homogène  à  la  catégorie  en  tant  qu'il  peut  être  déterminé  a  23»'io)-i,  et 
homogène  au  phénomène  en  tant  qu'il  entre  dans  toute  représentation 
empirique  du  multiple. 

Il  y  a  de  l'embarras  dans  Kant  au  sujet  de  la  faculté  qui  fait  la  syn- 
thèse du  multiple.  Il  l'appelle  l'imagination  et  ainsi  il  semble  qu'il  ne 
puisse  s'agir  que  d'une  synthèse  subjective.  Mais  ce  philosophe  dis- 
tingue de  l'imagination  empirique  une  imagination  pure  et  même,  dit 
l'auteur,  une  imagination  transcendantale.  —  La  seule  théorie  nette 
par  laquelle  Kant  met  en  relation  les  phénomènes  et  les  catégories  est 
celle  du  schématisme  par  le  temps.  C'est  l'application  des  catégories 
au  temps  qui  seule  leur  donne  un  sens.  D'une  part  toute  expérience 
nous  est  donnée  dans  le  temps;  d'autre  part  ce  n'est  que  d'après  le 
schème  du  temps  que  l'entendement  crée  ses  concepts  et  c'est  bien 
ainsi  le  temps  qui  est  le  trait  d'union. 

Eh  bien,  n'est-ce  pas  là  la  confirmation  de  l'assimilation  que  nous 
avons  continuellement  faite  entre  le  point  de  vue  de  Kant  et  le  point  de 
vue  de  la  science  qui  dérive  de  Galilée  et  de  Newton?  Ce  que  cherchait 
cette  science,  c'était  la  possibilité  de  la  prévision  a  priori  :  la  science  se 
fondait  sur  l'enchainement  rigoureux  des  phénomènes  dans  le  temps, 
sur  l'unité  des  phénomènes  à  travers  le  temps,  sur  le  déterminisme. 
En  faisant  du  temps  le  schème  général  par  lequel  se  fait  l'application 
des  catégories,  Kant  ne  revient-il  pas  à  cette  manière  de  voir? 

Il  reste  une  dernière  considération  :  Le  temps  de  Kant,  comme  forme 
du  sens  intérieur,  est-il  bien  le  même  que  le  temps  tel  que  le  conçoit 
Galilée?  Le  temps,  chez  Galilée  et  chez  les  savants  qui  se  l'attachent 
à  lui,  n'a  rien  de  psychologique.  C'est  une  abstraction  d'un  caractère 
plutôt  géométrique.  C'est  une  mesure  exacte,  fabriquée  pour  les  évé- 
nements de  la  nature.  Le  temps  de  Kant  n'aurait-il  pas  un  autre  carac- 
tère? Non;  le  temps  de  Kant,  comme  son  espace,  est  pris  dans  un  sens 
parfaitement  mathématique.  Il  nous  dit  que,  de  même  que  nous  ne 
pouvons  nous  représenter  une  ligne  sans  la  tirer  par  la  pensée,  nous 
représenter  un  cercle  sans  le  décrire,  nous  représenter  les  trois 
dimensions  de  l'espace  sans  poser  à  partir  du  même  point  trois  lignes 
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perpendiculaires  entre  elles,  de  môme  nous  ne  pouvons  nous  repré- 
senter le  temps  lui-mcme  qu'en  tirant  une  ligne,  tout  en  ne  prêtant 
attention  pendant  cette  opération  qu'à  la  synthèse  du  multiple  par 
laquelle  nous  déterminons  successivement  le  sens  intérieur,  et  qu'à 
la  succession  de  cette  détermination,  etc.  —  Ce  temps,  déterminé  par 
une  ligne,  n'est  nullement  le  temps  psychologique.  —  Kant  parle  encore 
de  grandeurs  de  temps  créées  par  addition  des  parties  du  temps  l'une 
à  l'autre.  Mais  les  parties   du  temps,   dans  la  conscience  réelle,  ne 
sont  pas  simples  assez  pour  qu'on  puisse  par  pure  addition  en  tirer 
une  quantité  déterminée  de  temps.  Le  temps  psychologique  n'est  évi- 
demment pas  identique  à  ce  temps  de  Kant  qui  se  détermine  par  une 
ligne  que  l'on  tire  et  il  est  visible  que,  ce  temps  de  Kant,  ce  n'est  autre 
chose  que  le  temps  scientifique  de  Galilée  et  du  xyii"^  siècle. 

On  voit  donc  que,  le  schématisme  des  concepts  de  l'entendement 
chez  Kant,  ce  n'est  que  la  méthode  de  la  géométrie  analytique  et  du 
calcul  infinitésinal  dans  laquelle  la  pensée  se  donne  artificiellement 
des  grandeurs  continues  et  homogènes.  —  La  théorie  des  savants  de 
l'époque  de  Kant  c'est  que,  pour  prévoir  et  prédire  les  phénomènes,  il 
faut  les  rapporter  à  une  grandeur  continue,  engendrée  par  le  mouve- 
ment. —  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  les  idées  exprimées  par  Kant 
c'est  donc  moins  le  fond  que  la  forme. 

5e  Subdivision.  —  Ainsi  tout  converge  à  démontrer  que  le  pur  con- 
cept de  l'entendement  de  Kant  provient  de  la  même  origine  que  la 
notion  de  causalité  telle  que  se  la  sont  donnée  les  sciences  de  la  nature 
dont  Galilée  et  Newton  ont  posé  la  base.  —  Mais,  si  ce  résultat  est 
confirmé,  le  Kantisme  n'est  pas  un  événement  qu'aucun  passé  n'a  pré- 
paré et  nous  voyons,  au  contraire,  dans  la  philosophie  kantienne  une 
nouvelle  confirmation  de  la  loi  de  continuité  historique. 

Kant,  en  rattachant  la  causalité  au  jugement  hypothétique,  en  faisait 
bien,  comme,  d'après  l'auteur,  Galilée  et  tout  le  xvii''  siècle,  un  cas  du 
rapport  de  principe  à  conséquence.  Toutefois  Kant  ne  parle  pas  de 
l'application  des  mathématiques.  Mais  ne  la  supposait-il  pas?  Rappe- 
lons la  Préface  de  la  seconde  édition  de  la  Critique.  Là,  il  parle  d'une 
mathématique  et  d'une  physique  pures  et  il  explique  ce  qu'il  entend 
par  ces  mots.  La  mathématique  pure  c'est  celle  qui,  au  lieu  de  tout 
attendre  des  mesures  empiriques,  ne  veut  déterminer  dans  les  figures 
que  les  propriétés  qu'on  peut  s'y  représenter  a  priori,  par  construc- 
tion, d'après  le  contenu  qu   a  été,  dès  le  début,  donné  au  concept  de 
ces  figures,  etc.  Kant,  d'après  fauteur,  a  évidemment  voulu  parler  ici 
de  ce  que  ce  dernier  a  appelé  lui-même  la  substitution  de  la  notion  de 
fonction  à  la  notion  de  mesure;  car,  grâce  à  la  notion  de  fonction,  on 
prescrit  au  concept  sa  nature  et  les  propriétés  qui  en  dérivent,  au  lieu 
de  les  demander  à  l'expérience.  —  Les  progrès  de  la  physique,  ajoute 
Kant,  datent  du  jour  où  Galilée  et  ses  successeurs  y  firent  une  révo- 
lution analogue  et  où,  suivant  sa  formule,  la  raison  en  physique, 
comme  tout  à  l'heure  en  mathématiques,  n'attendit  pas  les  enseigne- 
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ments  de  la  nature  comme  un  élève  les  enseignements  du  maître,  mais 
bien,   lui  demanda  des  renseignements  avec  l'autorité  d'un  juge  qui 
force  le  témoin  à  répondre.  —  Or,  remarque  l'auteur,  au  nom  de  quelles 
conceptions  la  raison  peut-elle  ainsi  interroger  la  nature,  si  ce  n'est 
au  nom  de  cette  hypothèse  d'une  mécanique  universelle  par  laquelle 
Galilée  avait  remplacé  l'antique  théorie  des  oppositions  et  cherché  jus- 
tement à  appliquer  les  mathématiques  à  l'univers?  En  outre  Kant,  on 
le  sait,  déclare  qu'il  veut  amener  dans  la  métaphysique  une  révolution 
pareille  :  cela  ne  veut-il  pas  dire  que,  dans  sa  théorie  des  formes  et 
des  concepts  a  priori,  il  s'est  inspiré  de  cette  mécanique  universelle 
qui  ne  cherchait  dans  les  choses  que  des  relations  mathématiques? 
Dans  lès  Proiégoinènes,   ce  philosophe  insiste  :   «  Quand,  dit-il,  en 
-astronomie,  nous  établissons  la  loi  de  l'attraction  comm.e  s'exerçant 
en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance,  nous  imposons  cette  loi  à 
l'espace  au  nom  des  concepts  de  notre  entendement,  «  au  nom,  ajoute 
l'auteur,  de  la  notion  de  fonction  mathématique  »,  et  c'est  ainsi  que, 
dans  la  causalité  de  Kant,  maintenant,  il  ne  faut  voir  non  plus  que 
cette  notion  de  fonction  avec  l'application  de  la  relation  mathématique. 
L'enchaînement  des  causes  et  des  effets  au  nom  de  l'unité  d'apercep- 
tion  ne  fait  que  transformer  la  connaissance  empirique  des  rapports  de 
temps  en  une  connaissance  des  rapports  de  temps  valable  elle-même 
pour  tous  les  temps,  valable  par  suite  d'une  façon  universelle,  d'une 
façon  objective.  L'objectivité  est  donnée  par  la  causalité  conséquence 
de  l'unité  d'aperception.  Il  n'y  a,  dans  tout  ceci,  qu'une  chose  qui  eût 
été  véritablement  nouvelle  pour  un  déterministe  mécaniste  de  l'école 
de  Clalilée  :  c'est  l'origine  a  priori  attribuée  à  ce  mécanisme.  Il  ne  nous 
reste  donc  plus  qu'à  voir  ce  que  vaut  cette  addition  faite  par  Kant  à  la 
mécanique  de  son  temps  et  quelle  lacune  philosophique  il  a  bien  pu 
combler  par  là. 

6'^ Subdivision.  —N'est-il  pas  surprenant  que  nous  traitions  ainsi  en 
dernier  lieu  la  question  de  l'a  priori  chez  Kant?  C'est  que,  si  l'architec- 
tonique  du  système  apparaît  mieux,  quand  on  commence  par  la  doc- 
trine de  l'a  priori,  la  méthode  que  nous  suivons  est  préférable  lors- 
qu'on veut  rendre  compte  de  la  situation  historique  de  la  philosophie 
de  Kant.  Une  fois  indiqués  les  éléments  du  système  de  Kant  que  celui- 
ci  devait  aux  idées  contemporaines,  ce  qu'il  y  ajoute  par  cet  a  priori 
apparaît  en  quelque  sorte  scientifiquement. 

Rappelons  donc  les  résultats  des  précédents  chapitres  :  le  premier 
chapitre  nous  a  montré  l'invention  de  la  dynamique  par  Galilée,  et, 
d'autre  part,  pendant  tout  le  xvn«  siècle,  le  règne  sans  partage  des 
procédés  déductifs  des  mathématiques  en  philosophie.  —  Le  second 
chapitre  nous  a  montré  les  résultats  tout  différents  qu'amène  en  phi- 
losophie l'inlluence  des  recherches  physiologiques.  Entre  ces  deux 
directions  y  avait-il  place  pour  une  direction  intermédiaire?  Les  para- 
graphes précédents  nous  ont  donné  tous  lès  éléments  d'une  solution 
nouvelle,  distincte  à  la  fois  de  la  solution  rationnelle  et  de  la  solution 
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empirique.  La  resseinblaiico  des  deux  doctrines  générales  indiquées, 
mali^-ré  tant  de  différences,  était  dans  leur  commun  idéalisme.  Toutes 
deux  accordaient  à  la  conscience  la  place  centrale.  C'est  là  ce  que 
Kant  aperçut  nettement.  Familier  avec  les  doctrines  de  Descartes  et 
de  l'école  de  Leibniz,  il  ne  pouvait  les  traiter  avec  la  légèreté  d'un 
simple  sensualiste.  D'un  autre  côté,  nous  savons  qu'il  avait  subi  forte- 
ment l'inlluence  de  l'école  empiriste,  bien  qu'il  sût  distinguer  entre 
les  vérités  psychologiques  solides  découvertes  par  elle  et  les  conclu- 
sions aventurées  que  Locke  et  Hume  y  superposaient.  Mais  si  les  deux 
philosophies  s'accordaient  à  faire  de  la  conscience  le  centre  de  la  con- 
naissance, la  faute  commune  de  leurs  défenseurs  était  de  n'avoir  pas 
fait  une  critique  suffisante  de  cette  conscience  et  de  ses  fonctions.  Ce 
fut  là  le  point  par  lequel  Kant  se  décida  à  reprendre  l'œuvre  de  ses 
prédécesseurs.  Pendant  vingt  ans,  il  poursuivit  son  entreprise  et  il  put 
enfin  conclure  que,  d'une  part,  l'unité  pensante  que  Hume  ne  savait 
pas  expliquer,  devait  être  la  source  de  l'universalité  et  de  la  nécessité 
de  la  connaissance  objective;  mais  que,  d'autre  part,  si  Descartes  et 
Leibniz  avaient  reconnu  la  nécessité  et  l'universalité  de  la  connais- 
sance, ils  n'avaient  pas  su  en  découvrir  la  source  dans  une  conscience 
individuelle.  Chez  les  vVnglais,  la  faute  était  de  laisser  de  côté  l'unité, 
chez  les  rationalistes,  de  laisser  de  côté  l'individualité  de  la  conscience. 
Le  rôle  de  Ivant  fut  de  concilier  ces  deux  doctrines,  qui  avaient  pré- 
paré la  science,  dans  une  doctrine  supérieure,  qui  faisait  sa  part 
simultanément  à  la  réceptivité  et  à  la  spontanéité  de  l'esprit.  De  ce 
nouveau  point  de  vue,  d'une  part,  il  mettait  des  bornes  à  l'automa- 
tisme psychologique  de  l'école  anglaise,  et  de  l'autre  il  coupait  les  ailes 
à  la  métaphysique.  En  même  temps  il  délivrait  les  théories  de  Newton 
sur  l'espace  et  le  temps  de  toutes  les  difficultés  dont  ce  philosophe  les 
avait  lui-même  embarrassées.  C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  faire  de  la 
causalité  un  pur  concept  a  priori  de  l'entendement. 

Mais  Kant,  se  demande  l'auteur  en  concluant,  avait-il  donné  à  la 
notion  de  causalité  sa  forme  dernière  et  définitive?  Non:  l'importance 
du  système  de  Kant  est,  comme  celle  de  tous  les  systèmes  qui  l'ont  pré- 
cédé, une  importance  historique  :  il  n'a  fait  que  réunir  en  un  point  de 
vue  supérieur  les  résultats  des  sciences  de  son  temps;  il  les  a  par  là 
débarrassées  des  difficultés  qu'elles  s'étaient  créées  dans  leurs  propres 
développements  et  il  a  favorisé  les  progrès  de  ces  sciences,  comme 
l'avaient  fait,  par  des  services  analogues,  d'autres  philosophes  avant 
lui.  —  Mais,  si  Kant  a  hérité  de  ses  prédécesseurs,  comment  n'aurait-il 
pas  d'héritiers  à  son  tour?  Les  sciences  ont,  de  nouveau,  progressé; 
de  nouvelles  contradictions  demandent  des  solutions  nouvelles.  Ce 
n'est  pas  pour  la  dernière  fois  que  la  philosophie  s'est  incarnée  dans 
Kant! 

Nous  avons  cru  devoir  analyser  d'assez  près  ce  travail  sorti  de 
l'école  de  M.  Wundt.  L'idée  la  plus  intéressante  est  évidemment  celle 
qui  en  fait  toute  la  substance,  l'idée   de  se  placer,  pour  faire  Tétude 
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des  théories  philosophiques  en  général  et  de  la  théorie  de  la  causalité 
dans  Kant  en  particulier,  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  crises  de  la 
science.  Cette  conception  est,  d'ailleurs,  exécutée,  nous  semble-t-il, 
avec  une  réelle  fermeté,  et  l'argumentation  de  l'auteur  se  fait  remar- 
quer, dans  tout  ce  travail,  par  la  limpidité  la  plus  parfaite. 

L.  Sautreaux. 


II.  —  Philosophie  religieuse  et  linguistique. 

Paul  Regnaud.  Le  rig-véda  et  les  origines  de  la  mvthologie 
-fNDO-EUKOPÉENNE  '^Aunales  du  Musée  Guimet).  In-8,  viii-419  pages; 
Paris,  Ernest  Leroux,  1892. 

Les  premières  formes  de  la  religion  et  de  la  tradition  dans 
l'Inde  et  la  Grège.  In-8,  xi-.J18;  Lyon,  imprimerie  Alex.  Rey. 

I.  —  Quelque  sort  que  réserve  l'avenir  à  l'interprétation  nouvelle 
qu'a  donnée  du  Rig-Véda  en  1892  dans  les  Annales  du  Musée  Guimet 
le  savant  professeur  de  sanscrit  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  nul 
ne  contestera  du  moins  qu'elle  ne  soit  un  événement  scientifique 
d'une  haute  importance,  tant  par  l'originalité  profonde  et  l'unité  systé- 
matique qui  la  caractérisent  que  par  les  conséquences  que  l'auteur  en 
a  déduites  dans  un  second  ouvrage,  et  qui  jettent  sur  les  origines  et  sur 
le  développement  de  la  religion  et  de  la  civilisation  indo-européennes 
une  lumière  toute  nouvelle. 

Par  leur  antiquité,  que  suffiraient  à  prouver  le  caractère  exclusive- 
ment concret  de  la  langue  védique  et  la  simplicité  primitive  des  idées 
qu'elle  exprime,  les  Védas  se  trouvent  être,  sans  contestation  sérieuse, 
le  témoin  le  plus  ancien  qui  nous  soit  parvenu  des  premières  formes  de 
la  civilisation  indo-européenne;  et  qu'on  les  fasse  contemporains  d'une 
période  primitive,  dite  d'unité,  de  cette  civilisation,  ou  postérieurs  à  la 
séparation  des  divers  rameaux  de  la  race  aryenne,  qu'on  y  rattache 
comme  à  leur  original  et  à  leur  modèle  les  premiers  hymmes  de  la  Grèce 
par  exemple,  ou  qu'on  voie  simplement  dans  les  uns  et  les  autres  les 
développements  parallèles  d'un  même  fonds  d'idées  et  de  croyances, 
encore  demeurent-ils  le  plus  ancien  document  qui  nous  reste  de  ces 
idées  et  de  ces  croyances  et  tirent-ils  de  ce  chef  une  valeur  incompa- 
rable et,  pour  tout  dire,  unique.  Nul,  au  surplus,  ne  s'y  est  trompé;  et 
en  dépit  d'une  sorte  de  défaveur  jetée  sur  eux  en  ces  derniers  temps 
soit  par  une  hypothèse  qui,  cessant  d'y  voir  l'expression  populaire  et 
naïve  de  mythes  très  anciens,  les  ramène  aux  proportions  étroites  d'une 
œuvre  composée  par  des  collèges  sacerdotaux  et  d'une  sorte  de  rituel 
pour  la  célébration  du  sacrifice,  soit  par  la  difficulté,  sinon  l'impossi- 
bilité, d'attribuer  aux  mêmes  termes,  dans  l'ensemble  du  texte,  un 
sens  défini  et  toujours  le  même,  ou  même  aux  formules  successives  un 
sens  quelconque  qui  ne  fût  point  absurde  et  incohérent,  il  reste  vrai. 
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selon  le  mot  de  Max  ]\Iiiller,  que  «  dans  lo  monde  aryen,  le  Véda  est 
indubitablement  le  jilus  ancien  des  livres  »,  et  <(  qu'aucun  document 
littéraire  ne  pourra  jamais  nous  rapprocher  des  commencements 
du  langage,  de  la  pensée  et  de  la  mythologie  plus  que  ne  le  fait  le 
Rig-Véda.  » 

L'originalité  de  M.  R.  est  d'avoir  tente  une  interprétation  du  texte 
qui,  par  l'emploi  d'une  méthode  philologique  rigoureusement  fondée 
sur  les  règles  de  la  grammaire  comparée  et  de  l'étymologie,  mît  un 
terme  à  l'incohérence  du  texte  et  notamment  à  la  multiplicité  des  sens 
attribués  aux  mêmes  mots,  et  d'avoir  du  même  coup,  en  la  vérifiant  par 
cette  voie  d'une  manière  saisissante,  fait  tourner  au  profit  de  la  haute 
valeur  des  Védas  l'hypothèse  de  Bergaigne,  qui  semblait  un  instant 
l'avoir  compromise,  et  selon  laquelle  ils  ne  seraient  que  des  hymnes 
liturgiques  composés  par  des  prêtres  et  décrivant  uniquement  les  céré- 
monies du  sacrifice. 

Seulement  que  fallait-il  pour  cela?  Que  le  sacrifice  fût  dès  les  pre- 
miers temps  de  la  civilisation  aryenne  la  chose  capitale,  la  préoccupa- 
tion unique,  qu'il  eût  une  valeur  en  soi,  et  que  bien  loin  d'avoir  été 
pour  nos  ancêtres,  comme  on  serait  tenté  de  le  penser  d'abord,  une  suite 
de  la  croyance  en  des  êtres  intelligents,  puissants  et  redoutés,  il  en 
fût  au  contraire  l'origine  et  le  principe.  Il  fallait  en  un  mot  qu'au  lieu 
d'être  un  moment,  et  un  moment  secondaire  dans  le  développement  des 
idées  religieuses  et  de  la  civilisation  en  général,  il  en  fût  au  contraire 
le  commencement,  la  cause  initiale  et  essentielle,  d'où  il  suivrait  aussi 
que  le  livre  qui  le  décrit,  et  qui  selon  M.  R.  est  exclusivement  con- 
sacré à  le  décrire,  demeure  le  témoin  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien 
dans  la  religion  et  la  civilisation  des  peuples  de  notre  race. 

Telle  est  l'idée  mère  des  deux  ouvrages  de  M.  R.  :  en  la  poussant 
plus  loin  que  Bergaigne,  l'auteur  en  est  parti  comme  lui  pour  tenter  de 
donner  aux  Védas  l'unité  d'interprétation  qui  jusqu'alors  leur  avait  fait 
défaut;  et  il  faut  reconnaître  qu'elle  reçoit  en  retour  de  cette  unité 
même  une  singulière  confirmation. 

Reste  à  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de  la  priorité  donnée  au  sacrifice 
non  seulement  sur  l'idée  de  rendre  un  culte  aux  dieux,  mais  sur  l'idée 
même  de  la  divinité,  à  tel  point  qu'on  pourrait  soutenir  ce  paradoxe 
que  l'idée  de  Dieu  est  sortie  de  l'exercice  du  culte,  et  non  le  culte  de 
l'idée  de  Dieu.  M.  R...  dit  volontiers  la  même  chose  en  d'autres  termes  : 
c'est,  à  la  lettre,  d'un  athéisme  primitif  que  serait  sortie  la  religion  indo- 
européenne. Comment  faut-il  l'entendre,  et  de  quel  sacrifice  est-il 
question? 

Sur  ce  dernier  point,  la  réponse  n'est  pas  douteuse,  et  elle  est  una- 
nime :  le  sacrifice  que  décrivent  les  Védas  est  le  sacrifice  du  feu  ou 
l'ensemble  des  cérémonies  par  lesquelles  les  prêtres  l'entretenaient  sur 
l'autel.  Mais  tandis  qu'on  cherchait  avant  M.  R.  le  sens  symbolique  de 
ces  cérémonies  dans  un  ensemble  de  mythes  dits  naturalistes  et  notam- 
ment dans  l'adoration  du  soleil,  tandis  en  d'autres  termes  que  le  feu  de 
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l'autel  n'eût  été  allumé  que  pour  y  reproduire  et  pour  y  entretenir  une 
image  de  Dieu,  M.  R.  n'y  voit  que  la  transformation  d'une  coutume 
engendrée  par  le  plus  impérieux  des  besoins  de  l'humanité  primitive, 
celui  de  faire  naître  et  d'entretenir  le  feu.  A  une  époque  où  le  rallumer 
sans  cesse  était  chose  difticile,  ce  dut  cire  la  constante  préoccupation 
des  hommes  de  l'entretenir  en  chaque  maison,  en  chaque  famille,  en 
chaque  «  foyer  »,  sans  qu'ils  y  attachassent  au  reste  aucun  autre  carac- 
tère que  celui  d'une  chose  éminemment  utile  ou  même  indispensable  à 
l'existence.  La  perpétuité  du  «  foyer  »  ne  fut  donc  au  début  que  la  plus 
matérielle  des  nécessités;  mais  comme  elle  en  fut  aussi  la  plus  impé- 
rieuse, elle  dut  à  ce  motif  sa  diffusion  universelle,  en  même  temps 
qu'elle  dut  à  une  autre  raison  de  revêtir  peu  à  peu  un  caractère  sacré. 
^  C'est  une  remarque  profonde,  faite  si  nous  ne  nous  trompons  par  les 
positivistes,  qu'une  coutume  ne  disparaît  point  à  mesure  que  diminue 
ou  s'efface  le  besoin  qui  l'a  fait  naître,  mais  qu'elle  y  gagne  seulement 
à  mesure  qu'il  décroît,  un-  caractère  de  désintéressement  ou  de  solen- 
nité :  l'avare  qui  dans  le  principe  ne  pouvait  aimer  l'or  que  pour  les 
satisfactions  qu'il  procure  Unit  par  l'aimer  d'un  amour  exclusif  et  d'au- 
tant plus  violent;  de  même  la  famille,  qui  au  début  de  l'humanité  n'en- 
tretenait le  feu  que  peur  s'en  servir,  quand  elle  eut  les  moyens  de 
l'allumer  facilement,  continua  de  l'entretenir  pour  lui-même  et  d'en 
faire  l'objet  de  soins  désintéressés  et  progressivement  d'un  véritable 
culte.  «  C'est  le  jour  où  il  a  pu  cesser,  écrit  M.  R.,  d'être  considéré 
comme  utile,  que  le  feu  domestique  a  commencé  d'être  considéré 
comme  sacré  »  [Les  premières  formes  de  la  religion,  p.  32).  Et  un  peu 
plus  haut  :  «  Le  feu  sacré  n'est  qu'une  forme  choisie  du  feu  domes- 
tique, c'est  le  feu  domestique  et  journalier  élevé  petit  à  petit  à  la  dignité 
de  feu  de  luxe  ou  traditionnel,  à  la  suite  d'un  dédoublement  qu'explique 
la  nécessité  de  conserver  le  foyer  perpétuel,  à  une  époque  où  le  rallumer 
chaque  fois  qu'il  le  fallait  était  chose  difficile.  » 

Sans  rappeler  l'universalité,  autrement  difficile  à  expliquer,  du  culte 
du  feu  (notamment  chez  les  Perses  et  à  Rome),  l'hypothèse  de  M.  R. 
a,  selon  nous,  le  mérite  considérable  de  rapprocher  de  la  découverte  du 
feu,  cette  première  conquête  de  la  civilisation,  le  premier  culte  des 
hommes;  et  il  valait  la  peine,  en  tout  cas,  de  chercher  si,  au  surplus, 
ils  n'avaient  point  consacré  les  premières  œuvres  de  leur  imagination 
à  décrire  ou  à  chanter,  dans  des  hymnes,  l'objet  le  plus  constant  et  le 
plus  désintéressé  de  leurs  préoccupations.  Quant  aux  hymnes  primitifs, 
dit  l'auteur  (op.  cit.,  p.  35),  «  on  peut  se  les  représenter  tout  à  la 
fois  comme  des  élans  de  joie  provoqués  chez  l'homme  par  la  vue  delà 
plus  précieuse  de  ses  œuvres,  et  comme  des  sortes  de  mémentos  et 
d'encouragements  auxquels  les  sacrificateurs  avaient  recours  pour 
s'exciter  à  la  besogne  sacrée  et  pour  y  exciter  les  éléments  du  sacrîlice 
qu'ils  personnifiaient  pour  la  circonstance.  »  Et  quant  aux  hymmes  du 
Rig-Véda,  plus  ou  moins  éloignés  de  ces  hymnes  primitifs,  ils  n'au- 
raient «  pas  encore  d'autre  objet;  ce  ne  sont  ni  des  prières  ni  des  for- 
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mules  propitiatoires;  eux  aussi  ne  favorisent  le  sacrifice  que  pour  le 
sacrifice,  et  fournissent  ainsi  les  témoignages  les  plus  certains  de  l'an- 
tériorité de  la  cérémonie  eu  égard  à  la  religion,  si  l'on  entend  par 
celle-ci  la  disposition  d'esprit  sous  l'effet  de  laquelle  l'Iiommc  pense  et 
agit  en  subordonné  des  dieux  (p.  36).  » 

Nous  laissons  aux  savants  spéciauji  et  compétents  le  soin,  qui  leur 
appartient  exclusivement,  de  se  prononcer,  après  un  examen  appro- 
fondi et  impartial,  sur  l'interprétation  des  textes  proposée  par  l'auteur 
en  partant  de  cette  hypothèse;  et  nous  nous  contentons  de  signaler  les 
trois  points  essentiels  qu'il  s'efforce  d'établir  pour  recommander  et  au 
besoin  pour  défendre  la  méthode  qu'il  inaugure  :  1'^  les  Vcdas  ont  été 
de  la  part  des  Brahmanes  l'objet  d'études  et  de  commentaires  auxquels 
les  hj-mnes,  primitivement  chantés  et  confiés  à  la  mémoire,  ont  dû  pré- 
cisément d'être  pour  la  première  fois  écrits  et  d'être  conservés;  or  les 
commentateurs  hindous,  précédant  dans  cette  voie  les  interprètes 
modernes  des  Védas  qui  les  ont  suivis  et  s'en  sont  inspirés,  entendent 
les  hymnes  comme  des  œuvres  religieuses,  célébrant  la  puissance  de 
divinités  multiples  auxquelles  serait  offert  secondairement  le  sacrifice 
du  feu;  M.  R.  est  donc  en  contradiction  flagrante  avec  les  commen- 
taires hindous  ou  Brâhmanas.  —  Mais  il  récuse  l'autorité  de  ces  derniers  : 
«  Je  suis  convaincu,  écrit-il  dans  le  premier  des  deux  ouvrages  dont  nous 
rendons  compte  (p.  29),  que  le  texte  des  hymnes  du  Rig-Véda  était 
devenu  pour  les  auteurs  des  Brâhmanas  presque  aussi  obscur  que 
celui  du  chant  des  Arvales  pouvait  le  sembler  à  Ennius  et  à  ses  con- 
temporains. On  le  comprenait  encore  assez  pour  en  tirer  un  sens  con- 
forme aux  exigences  de  la  grammaire,  mais  déjà  trop  peu  pour  qu'il  fût 
celui-là  même  qu'y  avaient  attaché  les  hymnographes.  Tout  d'ailleurs 
concourait,  en  dépit  du  souvenir  des  mots,  à  favoriser  l'oubli  des  idées 
correspondantes  :  les  rishis  avaient  employé  un  style  rempli  de  figures 
et  rendu  par  eux  énigmatique  à  dessein;  en  se  développant,  les  mœurs 
avaient  changé;  les  rites  avaient  changé;  les  dogmes  avaient  changé; 
la  langue  elle-même  et  surtout  avait  changé.  »  Comme  exégètes  les 
Brâhmanas  doivent  donc  être  récusés,  parce  qu'ils  sont  les  premières 
victimes  du  développement  symbolique  du  sens  des  mots  dont  nous  par- 
lerons plus  loin,  et  dont  l'effet  précisément  est  de  personnifier  de  plus 
en  plus  en  divinités  multiples  les  éléments  du  sacrifice.  Comme  lexico- 
graphes ils  ne  méritent  pas  plus  de  confiance  :  car  ici  se  pose  la  question 
de  savoir  «  si  la  langue  védique  était  encore  complètement  comprise 
par  les  Brâhmanas,  au  temps  où  ils  ont  formé  leurs  écoles  et  inauguré 
l'existence  artificielle  du  sanscrit  en»  développant  la  littérature  dite 
classique...  Dans  la  manière  de  procéder  qui  dut  prévaloir  en  pareille 
matière,  les  rapports  étaient  nécessairement  trop  étroits,  entre  la  déter- 
mination des  résultats  de  l'exégèse  individuelle  et  l'établissement  de  la 
grammaire  scientifique,  dont  l'étude  faisait  l'âme  des  écoles  brahma- 
niques, pour  qu'il  ne  soit  pas  très  vraisemblable  a  priori  que  la  lexi- 
cologie du  sanscrit  classique,  en  ce  qui  concerne  le  sens   des  mots... 
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ne  conportât  pas  des  erreurs  analogues  à  celles  auxquelles  l'interpréta- 
tian  védique  devait  donner  naissance.  »  (Le  Rig-Véda,  p.  I.î.)  —  En 
résumé  :  1'^  Les  exégctes  hindous  appliquent  trop  tard  (4  ou  5  siècles  au 
moins  après  l'époque  de  la  composition  de=!  hymnes,  qui  remontent  eux- 
mêiiics  à  m  siècles  au  moins  et  sans  doute  beaucoup  plus  avant  Jésus- 
Christ)  aux  Védas  qu'ils  ne  comprennent  plus,  et  précisément  parce 
qu'ils  ne  les  comprennent  plus,  une  méthode  d'interprétation  sujette  à 
d'autant  plus  d'erreurs  qu'ils  n'ont  pas  à  leur  disposition  les  ressources 
de  la  grammaire  comparée  :  on  peut  donc  a  déclarer  sans  ambages  que 
leur  autorité  est  nulle,  en  ce  sens  qu'elle  ne  s'appuie  pos  sur  une  tradi- 
tion qui  remonte  à  une  époque  où  les  hj'mnes  étaient  encore  com- 
pris dans  le  sens  grammatical,  liturgique  et  religieux  qu'ils  avaient 
pour  leurs  auteurs  »  (Le  Rig-Véda,  p.  2).  —  2'^  Par  conséquent  c'est  au 
texte  des  Védas  que,  faisant  table  rase  des  commentaires  et  de  la  tra- 
dition, l'indianiste  doit  directement  s'adresser  en  s'aidant  de  toutes  les 
ressources  que  met  à  sa  portée  l'étymologie  fondée  sur  la  grammaire 
et  là  comparaison  et  qui  faisaient  défaut  aux  premiers  interprètes 
(Ibid.,  p.  7.")).  —  3'^  Enfin,  en  face  des  incohérences  et  des  non-sons  pré- 
tendus des  Védas,  dont  il  ne  faut  a  priori  accuser  que  nos  traduc- 
tions, la  carrière  reste  ouverte,  même  après  Roth  et  Bergaigne  et  tant 
d'autres,  à  ceux  qui,  déterminant  à  l'aide  de  ces  ressources  le  sens  des 
mots  védiques,  y  mettraient  un  terme  et  les  résoudraient  dans  une 
unité  satisfaisante  d'interprétation.  M.  R.  revendique  ce  droit,  qui 
semble  bien  être  en  effet  absolu,  et  s'est  de  la  sorte  approché  plus 
qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  lui  de  cette  unité  rêvée.  —  A  ses  pairs  de 
prononcer  sur  l'usage  qu'il  a  fait  d'un  droit  incontestable. 

H.  —  Le  thème  unique  des  Védas  serait  donc  extrêmement  simple, 
autant  que  les  variations  et  les  modulations  (réduites  d'ailleurs  à  des 
répétitions  du  même  contenu  d'idées  sous  d'autres  mots)  en  seraient 
nombreuses  et  compliquées  :  il  serait  la  description  d'une  cérémonie 
qui  «  consistait  à  allumer  et  à  entretenir  un  feu  solennel  à  l'aide  d'une 
liqueur  inflaminablc,  et  qu'on  accompagnait  d'an  chant  rythmique  con- 
sacré à  l'apologie  de  cette  cérémonie,  c'est-à-dire  à  souhaiter  qu'elle 
s'accomplît  et  à  accompagner  son  accomplissement.  »  Ce  que  le  prêtre 
sacrificateur  décrit  et  chante,  c'est  le  feu  Agni  sous  toutes  ses  formes 
et  dans  tous  ses  états,  qui  d'abord  n'est  pas  né  (aja),  et  qu'il  excite  à 
naître  (à  devenir  jâ/a);  c'est  donc  aussi  la  libation,  Sonia  (huile,  graisse, 
beurre,  liqueur  spiritueuse)  qui  le  contient  en  quelque  sorte  en  puis- 
sance, qui  est  présente  sur  l'autel  avant  l'apparition  du  feu  ou  qu'on 
verse  sur  le  feu  pour  l'entretenir;  puis  c'est  le  feu  qui  en  sort  enfin,  qui 
se  développe  plus  ou  moins  vite,  qui  rencontre  ou  non  des  obstacles, 
qui  les  surmonte,  qui  s'élève,  qui  crépite,  qui  forme  des  pointes  et  qui 
brille  de  tout  son  éclat  au  sommet  de  l'autel. 

A  la  pauvreté  extrême  de  ce  fonds  d'idées  on  se  rend  compte  que  le 
poète  ne  pouvait  suppléer  que  par  la  multiplication  à  l'infini  des  mêmes 
descriptions,  et,  pour  leur  enlever  au  moins  la  monotonie  de  la  forme, 
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parcelle  des  mots  nécessairement  métaphoriques  qui  désignent  le  feu, 
la  libation,  et  leurs  divers  états,  extinction,  conllagration,  obstacle  à 
la  conllagration,  bruit  et  éclat  des  flammes,  etc.,  etc. 

A  une  époque  voisine  de  l'époque  d  ;s  Védas,  et  à  mesure  qu'on  s'en 
éloigne  et  qu'on  s'attache  de  plus  en  plus  au  texte  en  perdant  de  vue 
le  spectacle,  cette  multiplicité  et  cette  ivresse  des  métaphores  allaient 
produire  leur  effet  nécessaire  :  on  allait,  conformément  à  une  loi  con- 
sidérée comme  constante  par  les  linguistes,  prendre  au  propre  le  sens 
des  mots  métaphoriques,  prendre  les  images  pour  des  réalités,  person- 
nifier, puis  peu  à  peu  déifier  les  éléments  du  sacrifice  (Sonia,  Agni,  les 
obstacles  et  les  Voix),  et  peupler  des  dieux  multiples  de  la  mythologie 
les  régions  diverses  du  ciel  et  de  la  terre. 

Le  point  de  vue  ordinaire  des  mythologues  se  trouve  donc  ren- 
versé :  tandis  qu'ils  supposaient  l'antériorité  eu  égard  aux  hymnes 
d'une  mythologie  fondée  sur  la  personnification  des  grands  phénomènes 
de  la  nature  (voy.  la  discussion  et  la  réfutation  des  théories  natu- 
ralistes dans  le  second  ouvrage,  pp.  1  à  13),  mythologie  qui  en  eût  con- 
stitué en  quelque  sorte  le  fond  théologique,  ce  sont  les  hymnes  qui 
rigoureusement  sont  antérieurs  à  la  mythologie,  et  qui  l'engendrent  et 
la  développent  dans  la  suite  des  siècles,  dans  tous  les  rameaux  indo- 
européens, par  la  vertu  d'une  loi  du  langage  qu'on  pourrait  définir  : 
le  passage  du  sens  métaphorique  au  sens  propre  des  mots. 

Nous  ne  pouvons  songer,  dans  un  simple  compte  rendu,  à  suivre 
avec  M.  R.  toutes  les  applications  de  cette  loi  au  développement  de  la 
mythologie  indo-européenne  :  nous  sommes  contraints  de  nous  en  tenir 
à  en  marquer  les  étapes  successives  dans  la  formation  de  la  notion 
générale  des  dieux  [mot  védique  deva,  grec  Sîoç,  latin  divus  —  sens 
primitif  :  lumière,  éclat,  chose  lumineuse,  désignant  d'abord  «  les  feux 
du  sacrifice  considérés  au  singulier  ou  au  pluriel  et  susceptibles  d'être 
personnifiés  métaphoriquement  et  collectivement  auprès  d'autres  dési- 
gnations du  feu  du  sacrifice  considéré  au  singulier,  comme  celles 
d'Agni,  Indra,  Varuna...  »  (p.  46)];  des  morts  et  des  non-morts,  mirtas, 
amrtas  (non-allumés,  allumés),  engendrant  peu  à  peu  l'idée  des  possé- 
dant la  mort,  mortels,  et  des  ne  possédant  pas  la  mort,  immortels,  ppoTos, 
à[iê,ooToi  (p.  48  sqq.)  ;  du  séjour  des  dieux,  l'Olympe,  l'Ouranos  et  l'Ether, 
le  Ciel,  régions  où  s'élève  le  feu  du  sacrifice,  l'Olympe,  primitivement 
confondu  avec  l'Ouranos  ne  devenant  une  montagne  où  séjournent  les 
dieux  «  qu'à  la  faveur  des  épithètes  qu'il  reçoit  »  (p.  56)  ;  du  mythe  de 
Diôs-Zeus,  auquel  il  faut  joindre  les  couples  mythiques  de  Kronos- 
Rhéa,  de  Zeus-Héra,  de  Ouranos-Gea,  puis  les  mythes  de  l'Aurore, 
fille  de  Zeus,  de  Kronos  qui  dévore  ses  enfants,  de  la  lutte  de  Zeus 
et  de  Kronos,  de  Zeus  et  des  Titans,  etc.,  etc.  (p.  63-83);  des  mythes 
divers  relatifs  aux  dieux  crépitants,  faisant  du  bruit  ou  parlant,  puis 
par  extension  ayant  la  pensée  et  la  sagesse  :  Jupiter  tonnant  : 
«  comme  les  dieux  védiques,  Zeus  est  non  seulement  crieur,  mais  il 
est  encore,  et  par  cela  même,  penseur  et  sage  »    (p.  119);  du  mythe 
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d'Apollon  chanteur,  musicien  et  poète,  puis  devin,  et  dieu  des  poètes 
et  des  devins  (p.  119-123);  du  mythe  des  Muses,  forme  féminine  et 
pluralisée  du  mythe  d'Apollon  citharède,  et  personnifiant  les  liba- 
tions enflammées  et  crépitantes  comme  il  personnifie  l'Agni-jâta,  des 
Sirènes,  des  Bacchantes  ("li/^o;  ou  iH/./o;,  le  «  crieur  »),  des  Ménades, 
des  Nymphes,  etc.  (p.  i^ô  à  137). 

M.  R.  montre  ensuite  comment  sous  la  même  loi  se  sont  développés 
le  culte  de  la  prière  (ch.  vi)  (par  exemple  Zd,  prier,  par  extension  de 
«  verser  la  libation  crépitante  »,  «  appeler  »  —  les  invitations  des  prêtres 
aux  éléments  du  sacrifice  se  sont  transformées  en  requêtes  à  l'adresse 
des  dieux);  l'institution  du  sacerdoce  (ch.  vu);  la  croyance  à  l'enfer 
(ch.  viiij'et  aux  démons  (obstacles  à  la  naissance  et  au  développement 
da  feu  du  sacrifice,  avec  séjour  assigné  dans  les  profondeurs  du  soma, 
de  la  libation  obscure,  des  eaux,  de  la  terre  :  le  Styx,  TAchéron,  et  le 
Cocyte  de  l'enfer  d'Homère;  Cerbère,  l'aboyeur,  «  personnifiant  à  la 
fois  le  monstre-obstacle  et  la  libation  enflammée;  ce  double  rôle  s'ex- 
plique d'autant  mieux  pour  Cerbère  qu'il  se  tient  en  avant,  ou  à  l'en- 
trée, de  l'enfer  »  (p.  213);  enfer,  lieu  où  se  rendent,  où  retombent  les 
morts,  les  éteints,  où  ils  subissent  des  supplices  et  des  souffrances  (ils 
sont  atteints  par  les  flammes  du  sacrifice),  où  se  rendent  les  morts,  et 
par  extension  même  les  âaXoi,  d'où  le  mythe  des  Champs-Elysées;  le 
culte  des  morts  (ch.  ix)  ;  les  croyances  relatives  à  la  transmigration 
des  âmes  et  à  la  délivrance  (ch.  xj;  les  premières  formes  de  la  morale 
religieuse  (ch.  xi);  l'ascétisme  (ch.  xii);  enfin  même  les  légendes  cos- 
mogoniques  (ch.  xiii)  telles  que  celles  d'un  passage  célèbre  du  premier 
livre  de  Manou  (p.  357)  et  les  légendes  cosmogoniques  des  Grecs, 
notamment  les  légendes  relatives  au  déluge. 

III.  — •  Nous  n'avons  fait  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  ce  sec  et 
aride  résumé  que  pour  lui  donner  un  aperçu  des  traditions  religieuses 
relatives  au  culte,  ou  relatives  aux  croyances  que  l'auteur  rattache,  par 
des  raisons  qui  lui  sont  propres,  à  la  description  primitive  du  feu  du 
sacrilice  telle  qu'elle  serait  sortie  des  mains  des  premiers  poètes  —  sacri- 
ficateurs de  la  race  aryenne.  Dans  les  quatre  derniers  chapitres  du 
même  ouvrage,  il  prétend  aller  plus  loin  et  rendre  compte  dans  le 
dernier  des  pratiques  de  la  sorcellerie  et  des  contes  populaires  par  une 
méthode  sensiblement  semblable  à  celle  qui  expliqué  le  développement 
des  mythes  religieux,  c'est-à-dire  par  la  réalisation  plus  ou  moins  ingé- 
nieusement dramatisée  des  éléments  du  sacrifice  et  de  leurs  rapports; 
dans  deux  autres,  le  xv^  et  le  xvr\  des  origines  liturgiques  de  la  lit- 
térature et  de  l'art,  des  hymnes  notamment,  de  la  danse  et  des  chœurs, 
puis  des  poèmes  épiques,  etc.,  par  le  désir  qu'inspira  aux  hommes  un 
spectacle  incessamment  renouvelé  d'en  reproduire  par  la  voix  et  par 
le  geste  les  phases  diverses  et  jusqu'aux  mouvements  réguliers  et 
rythmés;  enfin  dans  un  quatrième  chapitre,  le  xiv"  de  l'ouvrage,  des 
origines  liturgiques  de  la  philosophie  elle-même  et  de  la  science. 
L'auteur  aurait  ainsi  accompli  son  dessein   d'illustrer  son  hypothèse 
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fondamentale  non  seulement  par  les  développements  même  les  plus 
lointains  de  tous  les  mythes  religieux  des  peuples  de  notre  race  qui 
doivent  en  effet  se  rattacher  au  culte  primitif  d'une  manière  naturelle 
sous  la  richesse  et  la  variété  infinie  de  leur  évolution,  mais  encore 
par  ceux  de  toutes  les  formes  de  notre  civilisation  et  de  notre  culture 
intellectuelle  qui,  de  son  propre  aveu,  en  dépendent  moins  directement 
et  qui  même  parfois  se  sont  constitués  à  l'égard  des  mjthes  comme  des 
éléments  antagonistes  destinés  à  les  dissocier,  à  les  détruire  et  peu  h 
peu  à  les  remplacer.  Tel  serait  en  particulier  le  cas  des  doctrines  philo- 
sophiques et  scientifiques.  Il  n'en  croit  pas  moins  qu'elles  ont  eu, 
comme  il  dit,  leur  point  d'attache  dans  le  même  fonds  d'idées  d'où  sont 
sortis  les  mythes,  bien  qu'il  reconnaisse  que  le  trait  caractéristique  de 
la  philosophie  en  Grèce  est  de  s'être  détachée  ou  en  tout  cas  affranchie 
pour  ainsi  dire  brusquement  de  toute  mythologie  et  de  toute  tradition 
religieuse. 

Au  surplus,  voici  comment  il  définit  lui-même  le  sens  et  la  limite 
des  rapports  possibles  de  la    philosophie  avec  les  textes   védiques  : 
«  En  partant  de  l'idée  que  les  textes  védiques  n'ont  d'autre  objet  que  le 
sacrifice,  on  ne  voit  pas  à  première  vue  quel  rapport  ils  peuvent  avoir 
avec  la  philosophie,  dont  le  domaine  est  le  général.  Ce  rapport  s'expli- 
querait pourtant  si  les  premières  formules  philosophiques  pouvaient 
être  considérées  comme  le  résultat  de  la  substitution  d'un  sens   uni- 
versel au  sens  particulier  des  formules  védiques.  Or  il  sufiit  de  com- 
parer le  passage  du  R.-V.  (x,  72,  2),  asatah  sad  ajàyata,  «  du  (sacrifice) 
qui  n'était  pas  est  né  le  (sacrifice)  actuel  »,  avec  l'interprétation  qu'il  a 
reçue  dans  les  Upanishads,  «  du  non-être  est  né  l'être  »,  pour  se  con- 
vaincre que  tel  est  bien  le  procédé  auquel  se  rattachent  les  manifes- 
tations initiales  de  la  pensée  philosophique.  Les  premiers  philosophes 
ont  été  les  premiers  exégètes  des  textes  sacrés  qui  se  sont  appliqués  à 
attribuer   un   sens  général  (ou  cosmogonique,  ce  qui  souvent  revient 
au  même)  aux  passages  dont  le  style  pouvait  s'y  prêter.  En  pareil  cas 
ces  textes  ont  été  les  excitateurs  et  les  guides  d'une  tendance  à  l'expli- 
cation delà  nature  qui,  jusque-là,  sommeillait  dans  l'esprit  humain,  en 
attendant  le  mot  destiné  à  lui  donner  conscience  d'elle-même.  Une  fois 
l'impulsion  reçue,  l'idée  philosophique  suivit  sa  voie  dans  les  conditions 
qu'impliquaient  le  point  d'où   elle  était  partie  et   le  but  auquel   elle 
tendait.  Tous  ses  efforts  consistèrent  à  développer,  et  parfois  à  recti- 
fier les  formules  initiales  d'après  les  données  du  sens  commun  et  de 
l'expérience  et  à  appliquer  cette  méthode  à  la  détermination  des  causes 
premières  et  de  leurs  effets;  elle  aboutit  ainsi  à  l'ontologie  cosmogo- 
nique et  physiologique  d'aspect  rudimentaire  dont  les  anciennes  Upa- 
nishads présentent  le  curieux  tableau  »  (p.  370). 

Suit  l'exposition  de  quelques  passages  curieux  de  ces  ouvrages  où 
nous  relevons  plusieurs  ébauches  de  la  théorie  des  éléments,  soit  au 
nombre  de  trois  :  feu,  eau,  nourriture,  constituant  par  leurs  transfor- 
mations diverses  les  seize  parties  de  l'être  humain  (p.  372);  soit  au 
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nombre  de  quatre  ou  de  cinq,  en  y  ajoutant  l'air  et  l'éther,  confondus 
ou  distingués  (p.  374). 

Pour  ce  qui  est  de  la  philosophie  grecque,  bien  qu'avec  les  physio- 
logues  on  se  trouve,  de  l'avis  de  l'auteur,  «  en  présence  d'un  départ 
bien  net  entre  les  éléments  purement  mythologiques  de  l'ancienne  lit- 
térature sacerdotale  et  ceux  d'apparence  cosmogonique  ou  philoso- 
phique »,  M.  R.  entreprend  cependant  de  montrer  que  leurs  systèmes 
«  ont  la  même  origine  liturgique  que  ceux  de  l'Inde  et  que,  comme 
ceux  de  l'Inde,  ils  doivent  leur  consistance  à  l'appropriation  des  for- 
mules liturgiques  aux  données  de  l'expérience  et  de  la  raison  » 
(p.  377). 

Le  point  le  plus  curieux  de  son  argumentation  porte  sur  l'interpré- 
tation qu'il  convient,  selon  lui,  de  donner  à  l'à'-.î'.pov  d'Anaximandre  : 
nous  nous  y  arrêterons  un  instant. 

«  Une  chose  certaine  a  priori,  dit  l'auteur  (p.  379),  c'est  que  ce  mot, 
comme  tous  les  termes  d'apparence  technique  qui  figurent  dans  les 
théories  cosmogoniques  des  anciens  philosophes,  a  été  emprunté  à  la 
phraséologie  liturgique  des  vieilles  époques.  Nous  essayerons  donc  de 
combiner  les  données  des  textes  d'origine  sacrée  avec  celles  de  l'éty- 
mologie  pour  en  établir  la  véritable  signification.  La  racine  Titp  ou  Tietp 
(7:£tpw,  Tiî'.piw,  etc.)  a  le  sens  d'  «  aller,  aller  à  travers,  au  delà  de,  tra- 
verser ».  L'homérique  7:£rpa;  signifiera  en  conséquence  «  le  fait  de  tra- 
verser, passage,  issue  »...  L'expression  très  fréquente  Ttsîpa-a  yaiTi;  signi- 
fiait, au  début,  au  point  de  vue  étymologique  et  liturgique,  «  les  tra- 
versées de  la  terre-libation  »,  qu'effectue  par  exemple  Agni  aja  pour 
devenir  jàta.  Chez  Homère,  cette  expression  est  devenue  formule;  ainsi 
//.,  XIV,  200,  cf.  301  : 

Ei[j.;  yàp  ô'i/OfjLÉvri  Troy-j^opoO'J  Tzt'.px-x  "air,; 

n  Je  vais  voir  les  traversées  de  la  terre  et  l'Océan  »  ;  c'est-à-dire  je  vais 
traverser  la  terre,  etc. 

L'homérique  àTCî-pwv  dans  les  expressions  ttovtov  àTTîtpova  (Od.,  IV,  510), 
àTiï'pova  Yatav  {IL,  VII,  446)  ne  signifierait  donc  pas  «  infini  »,  mais 
l'Océan  (des  libations)  et  la  terre  (qui  représente  la  même  idée)  consi- 
dérés comme  non-traversés  par  l'élément  igné  du  sacrifice.  «  En  d'autres 
termes,  nous  avons  affaire  à  une  épithète  dite  de  nature  empruntée 
direclement  à  la  vieille  littérature  liturgique.  Si  nous  admettons,  comme 
tout  nous  autorise  à  le  faire,  que  l'a-îipov  d'Anaximandre  est  le  résultat 
d'un  même  emprunt,  nous  y  verrons  l'équivalent  de  Vavyakta  (ou  de 
Vasat),  le  non-développé,  le  non-manifesté  de  Manou.  Celui  qui  n'a 
pas  traversé,  comme  le  non-développé,  contient  en  puissance  tout  ce 
qui  traversera  ou  se  développera,  à  savoir  l'univers  et  les  mondes. 
C'est  la  source  constante  et  inépuisable  de  l'être;  aussi  Anaximandre 
pouvait-il  dire  que,  grâce  à  ce  principe,  la  génération  productive  ne 
devait  manquer  de  rien...  Je  conclus  que  les  savants  modernes,  comme 
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MM.  TeichmuUcr  et  Paul  Tannery,  qui  ont  été  amenés  à  penser  que 
l'aTTEipov  est  l'indéterminé,  ont  approché  par  des  raisons  d'ordre  logique 
aussi  près  de  la  vérité  qu'on  pouvait  le  faire  sans  employer  les  données 
grammaticales  et  historiques  dont  je  viens  de  faire  usage  pour  aboutir 
à  un  résultat  très  voisin  du  leur.etqui  le  précise  »  (p.  380). 

Nous  ne  poserons,  à  la  suite  de  cette  ingénieuse  et  limpide  élucidation 
d'un  mot,  qu'une  question  :  si  le  mot  vient  en  ligne  directe  d'une  ori- 
gine liturgique,  et  s'il  est  le  point  central  de  la  philosophie  d'Anaxi- 
mandre,  est-ce  le  mot  et,  par  suite,  est-ce  l'esprit  védique  qui  est,  à  un 
degré  quelconque,  l'inspirateur  de  cette  dernière?  ou  est-ce  le  philo- 
sophe qui  a  choisi  le  mot  dans  la  langue  courante  de  son  temps  pour 
exprimer  l'idée  que  le  principe  de  toutes  choses  n'est  ni  un  corps  déter- 
miné, comme  le  croyait  son  maître  Thaïes,  ni  un  corps  épuisable,  puis- 
qu'il faut,  comme  principe,  qu'il  puisse  tout  engendrer?  Peut-être  est-il, 
en  tout  cas,  difïicile  d'admettre  qu'un  mot  de  la  langue  courante  de  la 
fin  du  vii'^  siècle  en  Asie  Mineure  ait  pour  un  philosophe  grec  un  sens 
liturgique  précis  que  les  mots  des  Védas  eux-mêmes  avaient,  d'après 
l'auteur,  vers  la  même  époque,  perdu  dans  l'Inde  pour  les  auteurs  des 
Brâhmanas.  Et  nous  croirions  volontiers  qu'il  a  été,  pour  Anaximandre, 
un  instrument  d'expression  approprié  à  sa  philosophie,  mais  non  qu'il 
ait  pu  conserver  la  vertu  d'inspirer  cette  philosophie  même  par  une 
sorte  de  vision  de  la  puissance  infinie  du  Soma  engendrant  éternelle- 
ment les  flammes  vivantes  d'Agni.  Les  philosophes  grecs  ont  peut-être 
employé  en  même  temps  que  leur  langue  les  vocables  liturgiques  qui 
s'y  trouvaient  épars  et  nombreux,  mais,  semble-t-il,  sans  les  com- 
prendre comme  tels,  et  les  idées  philosophiques  qu'ils  y  attachent 
paraissent  bien,  s'il  en  est  ainsi,  en  rester  indépendantes. 

Autant  en  dirons-nous  des  couples  pythagoriciens  du  uépaç-aTcetpov,  et 
de  l'unité-pluralité.  De  quelques  formules  mystiques  qu'ils  aient  été 
obscurcis  soit  dans  la  suite  par  les  pythagoriciens  eux-mêmes  préoc- 
cupés d'étendre  leurs  formules  jusqu'aux  choses  morales,  soit  surtout 
par  les  légendes  postérieures,  il  n'est  pas  douteux  que  les  maîtres  de 
l'École  n'aient  constitué  de  bonne  heure  une  doctrine  très  nette  des 
nombres  et  qu'ils  n'aient  fait  un  effort  remarquable  pour  construire  dans 
l'espace  les  séries  numériques  (des  nombres  entiers  positifs ,  des 
impairs,  etc.);  ils  ont  donc  attaché  un  sens  très  précis  à  l'aTtstpov  de 
l'espace  par  exemple  où  ils  introduisaient  par  le  nombre  les  limites  (xb 
Ttlpaç)  des  figures,  lignes,  surfaces  et  volumes;  et  ils  crurent  que  le 
monde  des  corps  avait  été  engendré  par  la  vertu  du  nombre  qui  limite 
en  s'y  introduisant  (ou  en  l'introduisant  en  soi)  l'infini  de  l'espace.  Pour 
exprimer  de  telles  idées,  ils  se  sont  eux  aussi  servis  des  mots  de  la  lan- 
gue courante  déjà  fixés  par  d'autres  dans  leur  sens  philosophique,  sans 
qu'ils  aient  rien  retenu,  semble-t-il,  d'un  sens  liturgique  que  ces  mots 
avaient  pu  contenir,  mais  qui  s'était  graduellement  effacé. 

C'est  donc  peut-être  par  les  mots  en  quelque  sorte  stérilisés  eu  égard 
à  leur  sens  primitif  que  les  systèmes  des  premiers  philosophes  grecs 
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trouvent  leur  point  d'attache  dans  les  formules  du  culte  védique;  il  ne 
nous  semble  point  en  tout  cas  que  ce  soit  par  le  lien,  autrement  pro- 
fond, de  leur  signification  mythique  et  liturgique;  et  nous  n'en  con- 
cluons que  plus  fortement  en  faveur  de  cette  opinion,  qui  est  d'ailleurs 
celle  de  M.  R.,  que  le  caractère  de  la  philosophie  et  notamment  de  la 
philosophie  grecque  dos  ses  débuts  est  d'être  entrée  en  conilit  avec  le 
développement  normal  et  traditionnel  du  mythe.  Il  serait  étrange 
qu'elle  en  fût  née  spontanément,  étant  fille  de  l'expérience  et  de  la 
raison,  et  étant  avec  la  science,  qui  se  confond  primitivement  avec  elle, 
l'instrument  de  dissociation  le  plus  puissant,  et  même  le  seul  qu'il  eût 
un  jour  rencontré.  Elle  y  a  tout  au  plus  trouvé  une  occasion  de  naître. 
pour  diverger  aussitôt  dans  une  direction  différente. 

^es  réserves  n'enlèvent  rien  à  la  puissance  de  synthèse  dont  témoi- 
gnent les  deux  ouvrages  que  nous  venons  de  présenter  aux  lecteurs  de 
la  Revue.  Elles  n'enlèvent  rien  surtout  à  la  valeur  propre  de  l'hypo- 
thèse fondamentale  dans  l'ordre  des  faits  mythologiques  qu'elle  avait 
avant  tout  pour  objet  d'expliquer;  et  nous  croyons  qu'elle  s'impose 
nous  ne  dirons  pas  à  l'attention  (nous  n'avons  aucune  crainte  qu'elle  y 
échappe),  mais  à  la  discussion  rélléchic,  sérieuse  et  sincère  de  tous 
ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  des  mythes  et  des  religions,  aussi  bien 
que  des  védisants  et  des  indianisants. 

A.  Hannequin. 


Manuel  de  la  langue  égyptienne,  V.  Loret.  In-8;  Paris,  Leroux, 
Mon  incompétence  me  prive  de  l'autorité  qu'il  faudrait  pour  pouvoir 
apprécier  pertinemment  le  savoir  spécial  de  M.  Loret,  mais  il  m'est 
permis  de  dire  que  son  Ma7iuel  de  la  langue  égyptienne  est  si  bien 
ordonné  et  si  clairement  écrit  qu'il  m'a  mis  à  même  en  quelques  heures 
de  me  faire  une  idée  suffisante  de  l'économie  générale  et  des  traits 
principaux  de  l'idiome  dont  ce  livre  a  pour  but  de  présenter  le  tableau. 
11  faut  avouer  d'ailleurs  que,  même  avec  un  guide  moins  habile,  la 
tâche  ne  serait  pas  bien  lourde.  La  simplicité,  on  pourrait  dire  la 
nudité  grammaticale  de  l'égyptien,  est  extraordinaire  et  frappe  tout 
d'abord  le  novice  qui  en  examine  la  structure.  Si  l'on  excepte  les 
finales  uniformes  qui  marquent  le  féminin,  le  duel  et  le  pluriel  des 
noms,  et  trois  ou  quatre  suffixes  servant  surtout  à  produire  des  sub- 
stantifs, on  peut  dire  que  cette  langue  n'emploie  ni  la  flexion,  ni  la 
dérivation,  ou  du  moins  qu'elle  n'en  use  que  dans  une  mesure  qui  la 
différencie  presque  du  tout  au  tout  à  cet  égard  des  idiomes  de  la 
famille  indo-européenne.  On  ne  saurait  prétendre  pourtant  que  ces 
deux  modes  de  développement  fussent  contraires  au  génie  de  l'égyptien, 
puisqu'il  a  commencé  de  s'en  servir;  on  ne  saurait  prétendre  non  plus 
qu'ils  lui  eussent  été  inutiles,  attendu  qu'une  foule  de  nuances  à  la 
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fois  importantes  et  délicates  de  la  pensée,  telles  que  celles  qu'expri- 
ment on  latin,  par  exemple,  les  participes  passifs  en  tus  et  en  enchis, 
les  participes  actifs  en  turus,  les  adjectifs  en  bilis,  en  ivus  où  tivus, 
sans  parler  des  temps  et  des  modes  des  verbes,  des  cas  des  substan- 
tifs, des  adverbes  en  e,  en  ter,  en  tus,  des  formes  du  comparatif  et  du 
superlatif,  etc.,  etc.,  n'ont  aucun  instrument  direct  à  leur  service  dans 
l'ancien  idiome  des  habitants  des  bords  du  Nil.  Aussi,  si  on  le  compare 
à  cet  égard  h  nos  langues,  a-t-il  l'air  d'avoir  été  comme  atrophié  et 
arrêté  avant  l'heure  dans  son  développement  normal.  L'indication  est 
juste  et  l'on  peut  facilement  se  rendre  compte  de  répuisement  préma- 
turé de  la  sève  à  laquelle  est  due  sa  première  efflorescence  gramma- 
ticale. «  L'égyptien,  dit  M.  Loret,  présente  une  anomalie  assez  étrange. 
La  langue  s'est  maintenue  presque  exactement  la  même  pendant  plus 
de  quarante  siècles.  »  Cette  anomalie,  qui  procède  des  mêmes  raisons 
que  sa  pénurie  en  matière  de  grammaire,  est  étrange,  en  effet,  mais 
non  pas  inexplicable.  Elle  tient  aux  circonstances  qui,  en  tout  pays  et 
à  toute  époque,  ont  arrêté  l'évolution  phonétique  du  langage  et  qui 
ne  sont  autres  que  celles  dont  dépend  sa  détermination  permanente 
à  l'aide  de  l'écriture.  En  Egypte,  surtout,  cette  cause  principale  de 
fixité    linguistique   s'est  trouvée    entourée  d'auxiliaires   particuliers, 
parmi  lesquels  il  faut   citer   en  première  ligne  la  multiplicité   et  le 
caractère  extérieur  et  public   des   inscriptions  hiéroglyphiques,  soit 
qu'il  s'agit  des  manifestes  royaux,  des  textes  religieux  couvrant  les 
parois  des  temples,  ou  du  rituel  funéraire  dont  la  peinture  ornait  la 
surface  des  caisses  de  momies.  Si  l'on  ajoute  à  ces  considérations  le 
prestige  sacré  qui  s'attacha  de  bonne  heure  aux  formules  votives,  litur- 
giques ou  d'apothéose,  et  l'existence  dès  les  plus  hautes  époques  de 
la  profession,  ou  plutôt  de  la  caste  des  scribes,  gardiens  naturels  des 
règles  antiques  et  des   formes  consacrées,   on  verra   sans  peine  de 
quelles  garanties  d'inaltérabilité  était  entourée  l'ancienne  langue  et 
combien  il  était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  qu'elle  changeât 
non  seulement  ses  sons,  mais  un  détail  quelconque  dans  l'ensemble 
de   sa  structure  morphologique,  syntactique   et   significative.  Si,  au 
commencement   de   l'ère   chrétienne,  la  langue  égyptienne  était   im- 
muable depuis  quatre  mille  ans,  c'est  que  depuis  quatre  mille  ans  elle 
était  écrite,  cultivée  et  centralisée,  grâce  à  l'organisation  du  pouvoir 
'pharaonique,  d'une  manière  si  générale  et  si  visible  aux  yeux  de  tous 
que  rien  n'était  en  situation  d'en  modifier  sensiblement  les  lois  de  si 
longue  date  gravées  sur  le  granit.  Mais  rappelons-nous  qu'à  l'antiquité 
de  la  fixation  de  la  langue   répondait  celle  des  caractères  auxquels 
cette  fixation  était  due.  Les  figures  parlantes  du  sens  des  mots,  appelées 
hiéroglyphes,  —  ces  antécédents   concrets  des   alphabets  abstraits  à 
l'usage  des  civilisations  naissantes,  —  l'avaient  saisie  en  pleine  crois- 
sance et,  nous  l'avons  vu,  l'arrêtèrent  net. 

L'invention  précoce  de  la  représentation  figurée  des  idées,  ou  de 
l'écriture  sans  sa  forme  primitivement  imitative  ou  réaliste,  a  donc 
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eu  pour  effet,  en  Eîjypte  du  moins,  de  suspendre  l'évolution  de  la 
langue.  Tout  paradoxal  que  semble  le  fait,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que 

l'art  ingénieux 
De   peindre  la  parole- et  de  parler  aux  >eux, 

que  l'on  considère  généralement  et  à  bon  droit  comme  l'auxiliaire  le 
plus  utile  de  la  pensée  humaine  et  l'instrument  entre  tous  de  la  civi- 
lisation, s'est  trouvé  dans  cette  circonstance  particulière  nuisible  aux 
progrès  de  l'une  et  de  l'autre.  La  pauvreté  des  formes  grammaticales 
de  la  langue  égyptienne  qui  lui  est  imputable  a  privé  celle-ci,  en  effet, 
de  la  double  faculté  d'exprimer  les  nuances  délicates  de  la  pensée  et 
d&  manier  les  idées  abstraites.  On  peut  la  comparer  à  cet  égard  à  une 
arithmétique  fruste  à  laquelle  manqueraient  à  la  fois  l'usage  des  frac- 
tions et  celui  de  l'algèbre.  C'est  que  si  la  parole  n'a  pas  pour  effet  de 
créer  les  idées  simples  dont  les  rapports  de  l'esprit  avec  les  objets 
par  l'intermédiaire  des  sens  sont  les  véritables  évocateurs,  elle  seule 
permet  de  combiner  les  idées  complexes  et  de  résumer  les  idées  sim- 
ples sous  la  forme  collective  qu'on  appelle  abstraction.  Ainsi  s'expli- 
que pourquoi  la  littérature  de  l'ancienne  Egypte  est  restée  si  élémen- 
taire, pour  ne  pas  dire  si  enfantine,  et  dépourvue  de  poésie  et  d'élo- 
quence, c'est-à-dire  de  toutes  les  formes  délicates,  profondes  ou 
élevées  de  la  pensée. 

La  réciproque  est  vraie  :  la  richesse  de  la  grammaire  de  la  langue 
grecque,  par  exemple,  due  à  sa  fixation  tardive,  est  la  cause  essen- 
tielle de  l'épanouissement  intellectuel  et  littéraire  manifesté  par  les 
œuvres  d  Homère  et  de  Platon,  de  Pindare  et  d'Hérodote,  d'Eschyle 
et  de  Démosthènes. 

Que  conclure  de  ces  remarques,  sinon  qu'en  telles  matières  la  con- 
science ne  s'éveille  et  que  l'art  ne  se  développe  qu'à  l'aide  d'auxiliaires 
extérieurs?  Autrement  dit,  les  opérations  de  l'esprit,  ou  du  moins  cer- 
taines d'entre  elles,  ne  sont  rendues  possibles  qu'au  moyen  d'instru- 
ments fournis  par  la  nature  sans  souci  apparent  du  but  auquel  ils  ser- 
viront. En  fait  de  langage,  l'évolution  toute  physiologique  des  sons 
qui  aurait  pu,  ce  semble,  rester  stérile,  devient  prati.que  et  féconde  par 
le  concours  qu'elle  apporte,  en  multipliant  les  outils  de  la  grammaire, 
aux  fonctions  de  l'intelligence.  Mais  ces  outils,  c'est  l'intelligence 
elle-même  qui  les  rend  tels  et  qui  les  adapte  instinctivement  à  des  lins 
que  la  nature  ne  paraît  pas  avoir  prévues;  elle  utilise  et  fertilise  l'occa- 
sion. C'est  ainsi  qu'elle  devient  l'émule  consciente  de  l'énigmatique 
nature,  qu'elle  crée  comme  elle  et  par  elle,  mais  avec  cette  diffé- 
rence qu'elle  a  la  claire  notion  d'un  résultat  à  atteindre  et  d'une 
intention  à  accomplir  que  nous  n'apercevons  pas  dans  les  œuvres 
directes  de  la  nature.  11  est  vrai  que  l'intention  existe  peut-être  ici 
comme  là,  et  que  si  nous  la  voyons  seulement  dans  notre  conscience 
et  grâce  à  notre   conscience,  elle  pourrait  n'être  pas  absente  de  la 
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conscience  universelle  et  ne  nous  échapper  que  parce  que  cette  con- 
science est  dilTérente  de  la  nôtre. 

Paul  Regnaud. 


Charles  Fauvety.  Théonomie.  Démonstration  scientifique  de 
l'existence  de  dieu  (petit  in-12,  1894;  Nantes,  Lessard). 

Un  cercle,  avec  son  centre,  ses  rayons  et  sa  circonférence,  figure 
très  bien,  selon  M.  Fauvety,  l'unité  organique  de  l'univers,  sa  vie 
complète,  à  la  fois  une  et  multiple.  «  Si  tous  les  points  de  la  circonfé- 
rence sont  pris  pour  des  êtres  doués  d'une  activité  propre,  ces  êtres, 
quel  que  soit  leur  nombre,  peuvent  se  correspondre  sans  abjurer  leur 
liberté...  Grâce  au  centre  du  cercle  et  à  ses  rayons,  un  double 
courant  peut  s'établir  allant  du  centre  à  la  circonférence  et  de 
la  circonférence  au  centre  ^  »  Le  centre  représente  le  principe 
d'unité  qui  met  chaque  être  en  rapport  avec  tous  les  autres,  qui 
assure  l'harmonie  et  la  solidarité  universelles.  Ce  principe  d'unité, 
c'est  Dieu.  L'unité  de  l'univers  ne  peut  être  contestée,  donc  Dieu 
existe.  Dieu  est  démontré  scientifiquement,  parce  que  la  science  est 
obligée  de  reconnaître  à  l'univers  un  principe  unique  de  mouvement, 
d'ordre  et  de  vie.  Dieu  existe,  parce  qu'il  y  a  des  lois  qui  coordon- 
nent et  unifient  tous  les  phénomènes  de  la  nature.  Ces  lois  sont  les 
lois  de  Dieu.  Telle  est  la  thèse  développée  dans  la  Théonomie  de 
M.  Fauvety. 

Les  athées  du  xviiP  siècle  n'auraient  eu  aucune  objection  contre  un 
Dieu  ainsi  défini.  D'Holbach,  par  exemple,  aurait  admis  sans  peine  cette 
force  qui  donne  le  mouvement  et  la  vie  à  l'univers,  qui  unit  et  soli- 
darise tous  les  êtres.  Cette  force,  aurait-il  dit,  je  l'appelle  nature;  et 
même,  à  l'occasion,  je  la  personnifie  en  une  phrase  éloquente.  Ques- 
tion de  mots.  Mais  M.  Fauvety  ne  se  borne  pas  à  une  personnification 
littéraire;  il  accorde  une  vraie  personnalité  à  son  principe  d'unité 
universelle;  il  veut  qu'il  soit  conscient;  il  en  fait  un  moi.  «  Je  suis, 
dit-il,  autorisé  à  affirmer  le  Moi  divin  comme  le  Moi  humain,  parce 
que  l'univers,  dans  son  objectivité  changeante,  variée  et  multiple, 
manifeste  l'existence  de  Dieu,  absolument  comme  mon  corps  mani- 
•  festemon  existence,  comme  votre  corps  manifeste  la  vôtre  -.  »  Pour- 
quoi peut-on  ainsi  passer  du  microcosme  au  macrocosme?  Parce  que 
Dieu  étant  la  synthèse  qui  contient  toutes  les  autres,  il  est  impossible 
de  ne  pas  attribuer  à  la  synthèse  toutes  les  propriétés,  toutes  les  puis- 
sances, tous  les  éléments  que  l'on  a  trouvés  dans  l'analyse.  «  Si  je  ne 
puis  énumérer  les  qualités  de  l'être  conçu  comme  adéquat  à  l'univers 
visible,  je  puis,  après  avoir  constaté  dans  l'homme  telle  ou  telle  qua- 
lité, l'attribuer  à  cet  être,  dont  je  suis  autorisé  même  à  faire  Vhomme 

1.  P.  n. 

2.  p.  25. 
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universel  en  ajoutant  à  ces  qualités,  quelles  qu'elles  soient,  l'universa- 
lité ou  l'infinitude  ^  » 

Cette  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  nous  paraît  très  insuffi- 
sante. Pour  lui  donner  un  caractère  réellement  scientifique,  il  eût 
fallu  établir  :  1'^  que  l'univers  est  vraiment  assimilable  à  un  orga- 
nisme vivant,  tel  que  le  corps  humain ,  2"  que  nous  pouvons  de  notre 
moi  conscient  passer  par  induction  à  un  moi  conscient  de  l'univers, 
comme  nous  induisons  le  moi  de  M.  Fauvety  des  signes  de  conscience 
qu'il  nous  donne  par  sa  parole  et  par  ses  écrits.  Au  sujet  de  la  pre- 
mière condition,  il  convient  de  rappeler  la  distinction  nécessaire  éta- 
blie par  Auguste  Comte  entre  le  monde  et  Vunivers.  L'univers  est 
l'ensemble  des  astres  disséminés  dans  le  ciel.  Le  monde  est  le  système 
.«olaire  dont  notre  terre  fait  partie  et  dont  le  soleil  est  le  centre.  Le 
mot  système  exprime  très  bien  l'incontestable  unité  du  monde.  Mais 
l'univers  ne  forme  pas  un  système  :  l'astronomie  moderne  a  détruit 
l'unité  que  lui  attribuait  la  philosophie  d'Aristote. 

La  doctrine  de  M.  Fauvety  sur  Dieu  est  moitié  monothéiste,  moitié 
panthéiste;  elle  est  monothéiste,  en  ce  qu'elle  conserve  du  mono- 
théisme traditionnel  la  personnalité  divine,  et  qu'elle  considère  l'an- 
thropomorphisme, s'il  est  bien  entendu,  comme  rationnellement  légi- 
time ;  panthéiste,  en  ce  qu'elle  n'admet  pas  que  le  moi  divin  puisse  se 
comprendre  sans  son  non-moi  l'univers,  qui  l'objective  et  le  manifeste. 
Le  monde  est  donc,  d'après  cette  doctrine,  coéternel  à  Dieu.  La  créa- 
tion est  successive  dans  le  temps  et  dans  l'espjice.  Elle  se  fait  toujours; 
elle  s'est  toujours  faite.  Elle  ne  peut  avoir  ni  commencement  ni  fin. 
Elle  cesse  d'être  «  l'œuvre  d'un  être  solitaire,  seul  éternel  et  tout 
puissant  ^  »  ;  et  l'expression  de  cause  première,  appliquée  à  Dieu, 
devient  inexacte.  M.  Fauvety  tient  toutes  ces  propositions  pour  scien- 
tifiques sans  se  soucier  des  contradictions  inhérentes  à  l'infinitisme. 

Nous  remarquons  d'ailleurs,  presque  à  chaque  page,  que  sa  logique 
se  satisfait  un  peu  trop  facilement.  Voici  le  raisonnement  sur  lequel 
il  fonde  la  certitude  de  l'immortalité. 

«  L'Être  est  ce  qui  est.  —  Je  suis  :  donc  je  suis  ce  qui  est. 

«  Le  néant  n'est  pas.  —  L'Etre  étant  ce  qui  est,  ne  peut  être  ce  qui 
n'est  pas. 

«  Le  néant,  privation  de  l'Être,  est  donc  contradictoire  à  l'Etre.  Je  ne 
puis  être  et  n'être  pas. 

«  Je  suis  :  donc  je  ne  puis  être  anéanti  ^.  » 

Il  suffisait  de  formuler  correctement  le  principe  de  contradiction 
pour  voir  que  ce  principe  ne  nous  assure  nullement  la  survivance.  Je 
ne  puis  être  et  n'être  pas  en  même  temps.  M.  Fauvety  a  oublié  que  la 
simultanéité  est  une  condition  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  contradiction 
à  ce  au'une  chose  soit  et  ne  soit  pas. 

^  F.  PiLLON. 

1.  P.  33. 

2.  P.  191. 

3.  P.  93. 
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III.  —  Morale. 


M.  de  Baets  (abbé).  Les  bases  de  la  morale  et  du  droit.  1  vol. 
in-8,  xxiii-oSo  p.  Paris,  Alcan. 

Ce  n'est  pas  la  nouveauté  de  la  doctrine  que  nous  demanderons  à 
l'ouvrage  de  M.  de  B.  ;  il  protesterait  lui-même  tout  le  premier.  Car  il 
se  présente  expressément  comme  un  défenseur  de  la  «  vieille  philo- 
sophie morale  ».  Si  l'ancienneté  de  la  doctrine  est  plutôt  un  avantage 
à  ses  yeux,  du  moins  nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  reproche.  Il  faut 
bien,  et  surtout  en  morale,  répéter  ce  qu'on  estime  vrai,  tant  qu'il 
reste  quelqu'un  à  persuader. 

Mais  la  discussion  et  la  justification  d'une  doctrine,  si  ancienne 
qu'elle  soit,  peuvent  et  doivent  être  neuves.  A  quoi  bon  prendre  la 
plume,  à  moins  d'avoir  de  nouvelles  preuves  à  fournir  ou  de  nouvelles 
objections  à  réfuter?  Si  la  vérité  n'a  pas  de  date,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  recherche  et  de  l'étude,  et  il  faut  bien  prendre  les  ques- 
tions en  l'état  où  elles  se  trouvent.  Nous  doutons  que  le  travail  de 
M.  de  B.  satisfasse  beaucoup  de  lecteurs  à  cet  égard.  Cette  morale 
fondée  sur  la  perfection  divine  comme  but,  sur  la  volonté  divine 
comme  principe  d'obligation,  sur  la  dépendance  de  la  créature  vis-à- 
vis  du  Créateur  et  la  «  destination  »  assignée  à  l'homme,  plus  que 
toute  autre  attaquée  sur  le  terrain  philosophique,  mais  surtout,  ce  qui 
est  plus  grave,  s'affaissant  dans  l'indifférence,  succombant  moins  aux 
attaques  de  ses  adversaires  qu'à  l'épuisement  de  sa  propre  vitalité  et 
à  son  défaut  d'adaptation,  cette  «  vieille  morale  »  aurait  besoin  plus 
que  toute  autre  aussi,  et  qu'on  l'appuie  de  nouveaux  arguments  auprès 
des  philosophes  qui  la  critiquent  et  qu'on  lui  infuse  une  vie  nouvelle 
dans  les  âmes  qu'elle  n'a  plus  force  d'animer.  C'est  ce  dont  M.  de  B. 
n'a  pas  paru  se  douter  et  il  nous  parait  de  ces  deux  côtés  être  resté 
bien  au-dessous  de  la  tâche  qu'il  assumait. 

Prenons  d'abord  le  côté  théorique.  Sans  doute  M.  de  B.  n'ignore  pas 
les  doctrines  nouvelles,  puisque,  sans  grande  nécessité  dans  un  ouvrage 
sur  les  bases  de  la  morale,  il  étend  sa  discussion  aux  doctrines  de  la 
nouvelle  anthropologie  criminelle.  Sans  doute  aussi,  il  tient  compte 
des  diverses  philosophies  morales  puisqu'il  examine,  dans  un  ordre 
d'ailleurs  souvent  arbitraire,  les  principales  théories,  de  Kant  à 
M.  Beaussire.  Mais  tout  cela  reste  en  quelque  sorte  extérieur  et  super- 
ficiel. Sur  ces  100  pages  consacrées  aux  divers  systèmes,  la  critique 
en  occupe  à  peine  un  tiers.  Ce  n'est  pas  en  4  pages  qu'on  peut  faire 
tenir  la  critique  de  la  morale  kantienne,  ni  en  3  celle  de  la  morale 
évolutionniste;  et  surtout  il  faudrait  presque  du  génie  pour  la  renou- 
veler en  si  peu  d'espace.  A  quoi  bon  ces  imparfaites  esquisses  d'un 
travail  déjà  si  souvent  et  quelquefois  si  magistralement  fait?  —  Pas- 
sons-nous de  la  critique  à  la  doctrine  personnelle?  C'est  la  même 
insuffisance.  Malgré  un  petit  chapitre  intitulé  :  Les  objections  (1G3- 
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17;{),  on  peut  trouver  que  l'auteur  manque  d'un  vif  sentiment  des 
difficultés  auxquelles  se  heurte  son  système  de  morale  métaphysique. 
Je  lis  dans  la  conclusion  de  la  préface,  après  une  paraphrase  du 
Xiliil  est  in  intolleclu  —  sans  la  restriction  de  Leibniz  :  —  «  Nous 
ne  reconnaissons  qu'un  seul  point  de  départ  de  nos  connaissances, 
la  constatation  des  faits...  Des  faits,  rien  que  des  faits...  »  (xvii-xxiii). 
Je  passe  quelques  pages,  qui  ne  contiennent  guère  que  de  la  critique 
et  de  l'histoire,  et  j'arrive  au  chap.  III  qui  est  le  premier  chapitre  de 
théorie  morale;  il  est  intitulé  :  De  l'existence  de  Dieu.  Il  est  vrai  que, 
sentant  lui-même  probablement  l'effet  que  produira  sur  le  lecteur  ce 
bond  inattendu  dans  la  métaphysique  et  ce  contraste  entre  la  méthode 
annoncée  et  la  marche  suivie,  il  essaye  (p.  H8)  de  se  justifier  en 
faisant  remarquer  qu'en  fait  de  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  il 
n'admet  ni  les  preuves  toutes  conceptuelles  de  Descartes  ni  le  pos- 
tulat de  Kant,  mais  seulement  celle  qui  s'appuie  sur  l'existence  même 
des  choses.  Mais  est-ce  par  cette  porte  qu'on  a  le  droit  de  sortir  des 
faits?  M.  de  D.  n'aurait-il  pas  ouï  parler  des  difficultés  particulières 
de  ce  saut  périlleux  qu'on  appelle  un  paralogisme  transcendantal? 
D'ailleurs  on  peut  dire  que  le  sens  du  positif,  même  dans  la  meil- 
leure acception  du  mot,  lui  fait  défaut.  C'est  ainsi  qu"il  croit  avoir 
justifié  contre  les  positivistes  l'a  priori.,  parce  qu'il  a  justifié  sous  le 
nom  d'argument  a  priori  celui  qui  passe  de  la  cause  à  l'effet,  de 
même  qu'ici  il  croit  sans  doute  être  resté  dans  les  limites  de  l'a  pos- 
teriori parce  qu'il  a  passé  de  l'effet  à  la  cause. 

M.  de  B.  est-il  plus  heureux  et  plus  convaincant  lorsqu'il  passe  de 
Dieu  à  l'homme  et  à  la  morale?  L'emploi  du  principe  est-il  plus  satis- 
faisant que  sa  justification?  Ici  encore  les  difficultés  fondamentales 
paraissent  lui  échapper.  Il  fait  à  d'autres  certaines  objections  qui 
pourraient  se  retourner  presque  mot  pour  mot  contre  lui.  Il  nous  dit 
fort  justement,  par  exemple,  contre  Spencer  qu'il  y  a  un  abime  entre 
poser  une  loi  de  la  nature  et  la  prendre  pour  règle  morale.  Pourquoi 
le  ferai-je?  «  Est-ce  parce  que  la  loi  de  l'évolution  est  inéluctable? 
Elle  ne  l'est  pas,  si  l'on  peut  s'y  opposer  »  (p.  106).  Je  dirai  de  même 
contre  lui  :  Pourquoi  devrai-je  vouloir  «  l'ordre  voulu  par  Dieu  » 
(p.  170)?  Est-ce  parce  que  «  la  volonté  de  Dieu  est  inviolable  »  (p.  149)? 
Elle  ne  l'est  pas  si  on  peut  la  violer;  —  ou  bien  l'on  Veut  dire  qu'il  n'est 
pas  raisonnable  de  la  violer,  et  alors  la  raison  humaine  se  trouvant 
en  dernière  analyse  le  fondement  de  l'obligation  (ce  que  l'auteur  nie 
formellement),  on  pourra  tout  aussi  bien  dire  qu'il  n'est  pas  raison- 
nable d'aller  contre  les  lois  de  la  nature  ou  do  la  vie  sociale,  et  l'on 
aura  peut-être  l'avantage  de  parler  du  moins  d'une  chose  mieux 
connue  et  moins  problématique  que  la  volonté  divine.  Au  reste, 
comment  la  connait-on,  cette  volonté?  Si  ce  n'est  pas  par  la  révéla- 
tion (et  l'auteur  nous  fait  cette  importante  concession,  p.  172),  elle  ne 
se  manifestera  justement  que  par  la  nature  même  des  choses,  tou- 
jours interprétée  et  jugée  finalement  par  la  raison  humaine. 
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Plus  loin  encore,  attaquant  la  théorie  positive  du  droit,  M.  de  B. 
écrit  :  «  Peut-on  dans  ce  système  trouver  une  raison  de  l'inviolabilité 
de  l'ordre  autre  que  la  force?  Si  l'individu  menace  cet  ordre  que  la 
société  a  établi,  elle  le  menace  d'un  mal  futur  et  certain,  voilli  tout... 
La  société  veut  :  si  l'on  ne  se  conforme  pas  à  cette  volonté,  on 
subira  une  peine;  encore  une  fois  voilà  tout!  »  (p.  371).  Transpo- 
sons :  «  Dieu  le  veut,  voilà  la  raison  dernière  de  l'obligation  »  (p.  148). 
Si  l'individu  compromet  cet  ordre  voulu  par  Dieu,  celui-ci  le  menace 
d'un  mal  futur  et  certain.  «  Dieu  le  veut  »;  s'il  l'on  ne  se  conforme 
pas  à  cette  volonté,  on  subira  une  peine,  voilà  toutl  On  voit  en  même 
temps  combien  M.  de  Baets  méconnaît  la  valeur  de  l'ordre  naturel  des 
choses.  Ce  même  ordre,  qui  lui  paraît  rationnel,  quand  il  l'envisage 
comme  voulu  par  Dieu,  lui  semble  purement  artificiel  quand,  sans 
qu'on  sache  pourquoi,  il  fait  abstraction  de  cette  origine  divine.  Le 
monde,  pris  en  lui-même,  et  par  conséquent  l'ordre  qu'il  présente, 
n'ont  pourtant  pas  changé  suivant  qu'on  a  introduit  ou  négligé  la 
considération  de  ce  principe  métaphysique.  Il  semble  par  exemple 
dans  ce  qui  précède  que  la  société  sanctionne  d'un  châtiment  n'im- 
porte quels  actes  sans  qu'il  y  ait  de  motifs  à  son  choix,  et  alors  bien 
entendu  le  respect  accordé  par  l'individu  à  un  semblable  ordre  ne 
se  comprend  plus.  (Cf.  p.  C4.)  Il  est  bien  clair,  au  contraire,  que  le 
châtiment  sanctionne  la  prescription  émanée  de  la  société,  mais  ne 
la  constitue  pas,  et  que  cette  prescription  a  pour  fondement  les  exi- 
gences, plus  ou  moins  confusément  senties  par  chaque  collectivité, 
de  son  équilibre,  de  son  maintien  et  peut-être  de  son  progrès. 

Voilà  pour  le  côté  théorique  de  l'ouvrage.  Mais  quelque  insuffisant 
qu'il  nous  paraisse,  ce  qui  nous  paraît  plus  regrettable  encore,  c'est 
qu'il  manque  de  vie.  Il  est  utile  de  voiries  difticultés  spéculatives  d'un 
système  métaphysique  de  morale;  mais  il  est  plus  pressant  encore  de 
sentir  les  obstacles  pratiques  qui  peuvent  l'empêcher  d'être  l'instru- 
ment d'une  rénovation  des  consciences.  M.  de  B.  naturellement  nous 
parle,  dans  sa  préface,  de  la  crise  morale;  mais  on  sent  qu'il  en  parle 
du  dehors.  Il  n'en  a  pas  pénétré  les  causes,  il  n'en  a  pas  lui-même 
ressenti  les  effets.  Il  a  ouvert  les  livres,  les  consciences  lui  sont  restées 
fermées.  Comment  sans  cela  lui  aurait-il  échappé  qu'il  ne  suffit  pas 
de  restaurer  la  «  vieille  philosophie  morale  »,  puisque  c'est  précisément 
elle  qui  se  révèle  aujourd'hui  affaiblie  et  impuissante  à  ressaisir  les 
volontés?  Mettons  qu'elle  soit  vraie;  encore  faut-il  supposer  qu'il  y  a 
quelque  énergie  qui  lui  manque  et  faute  de  laquelle  sa  vérité  ne  touche 
plus...  Mettons  que  l'édifice  soit  solide  et  même  présente  de  beaux 
dehors  ;  encore  faut-il  nous  donner  envie  d'y  entrer.  C'est  toujours  le 
point  qu'on  oublie.  —  M.  de  B.  nous  répondra  peut-être  que  le  côté 
pratique  de  la  question  n'entrait  pas  dans  son  plan.  Pourtant  il  est 
impossible  de  le  négliger  complètement.  Que  peut  bien  être  une 
morale  réduite  à  l'état  de  science  morte  et  d'abstraction  stérile?  Le 
bien,  disait  Aristote,  n'est  pas  la  simple  vérité;  car  on  ne  cherche  pas 
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seulement  à  le  connaître,  on  veut  le  posséder.  Sans  prétendre  que  la 
vérité  d'une  morale  ne  réside  que  dans  son  efficacité  et  n'est  rien  en 
dehors  des  résultats  pratiques  qu'elle  obtient,  il  faut  bien  admettre  que 
cette  efficacité  fait  en  quelque  sorte  partie  intégrante  de  ce  qu'on  peut 
appeler  la  vérité  d'une  morale.  Entre  les  «  mensonges  utiles  »  que 
quelques-uns  conseillent  encore  et  les  «  vérités  »  inefficaces  dont 
d'autres  se  contentent,  il  y  a  place  pour  une  vérité  réellement  pratique, 
à  la  fois  accessible  et  satisfaisante  pour  l'intelligence,  et  plus  capable 
de  mouvoir  la  volonté.  Et  si  l'on  objecte  que  les  vérités  métaphysiques 
ne  sont  pratiquement  stériles  que  parce  qu'on  n'y  croit  pas,  nous 
répondrons  d'abord  qu'il  faudrait  alors  trouver  le  moyen  d'en  renou- 
veler la  foi,  ou  plutôt  d'en  assurer  la  démonstration;  ensuite  et  sur- 
tout que  si  leur  discrédit  ou  leur  incertitude  en  compromet  l'effet, 
c'est  plutôt  encore  l'abîme  qui  les  sépare  de  toute  application  pratique 
et  humaine;  et  qu'ainsi,  môme  admises  in  abstracto  ]iav  l'entendement, 
ces  «  vérités  »,  dès  qu'on  en  veut  tirer  une  règle  de  conduite,  prennent 
justement  un  air  de  pieux  mensonges  et  d'artifices  suspects.  Ces  bases 
que  l'on  prétend  «  naturelles  »  (xv)  ne  peuvent  le  paraître  qu'aux 
esprits  plies  dès  longtemps  à  regarder  les  choses  de  ce  biais.  «  Tout 
cela  sent  l'artificiel,  dirons-nous  en  retournant  contre  l'auteur  ce  qu'il 
écrit  d'un  adversaire;  un  équilibre  d'à  peu  près  soutient  l'édifice  que 
tous  craignent  de  voir  tomber.  Tous  ces  étais  ne  suffisent  point,  on 
le  sent,  et  l'on  cherche  à  consolider  cet  échafaudage  branlant.  On  a 
abandonné  la  base  naturelle  de  la  morale;  ce  n'est  qu'en  y  revenant 
qu'on  peut  trouver  la  confiance  et  le  calme  »  (p.  v). 

Gustave  Belot. 


Jon  Gavanescul.  Etica,  in-8°,  Bucarest,  1893. 

Il  y  a  dans  toute  l'Europe  une  tendance  de  remplacer  en  matière 
d'éducation  l'ancien  système,  qui  s'occupait  presque  exclusivement  de 
l'éducation  de  l'intelligence,  de  l'ornementation  de  l'esprit,  par  un  nou- 
veau système  d'éducation  intégrale,  complète,  c'est-à-dire  à  la  fois 
intellectuelle,  physique  et  morale.  Surtout  depuis  quelque  temps  on 
donne  une  attention  spéciale  à  l'éducation  morale,  à  l'éducation  de  la 
volonté.  Parmi  d'autres  causes,  nous  croyons  que  celles  qui  ont  pro- 
voqué en  premier  lieu  ces  tendances,  ce  sont  les  méthodes  expérimen- 
tales introduites  dans  toutes  les  branches  de  la  philosophie  et  surtout 
en  psychologie.  Au  lieu  d'avoir  comme  base  un  libre  arbitre  métaphy- 
sique incompréhensible  ou  un  fatalisme  plus  ou  moins  théologique,  on 
a  donné  aux  études  morales  comme  base  un  déterminisme  rigoureux, 
grâce  aux  véritables  investigations  scicntiliques  faites  d'après  une 
méthode  qui  leur  convient.  Phénomène  curieux.  Tandis  qu'on  accu- 
sait les  déterministes  de  détruire  par  les  conséquences  forcées  de 
leurs   principes  non    seulement  tout   principe   d'éducation,   mais    la 
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moralité  même,  ce  sont  eux  qui  ont  donné  une  base  solide,  des  prin- 
cipes scientifiques  à  la  science  do  l'éducation  et  à  l'éthique,  en  rem- 
plaçant une  métaphysique  obscure.  C'est  de  ces  principes  que  s'est 
inspiré  l'auteur  dans  son  livre.  Dans  un  petitlivrc  élémentaire  d'environ 
200  pages  destiné  aux  élèves  des  lycées  —  tout  en  traitant  à  peu  près 
toutes'^les  questions  qu'on  traite  généralement  dans  les  livres  classi- 
ques; en  gardant  même  en  grande  partie  les  divisions  d'autrelois, 
l'ancien  plan—  il  cherche  à  expliquer  d'une  façon  claire  et  précise  les 
véritables  principes  de  la  morale  pour  pouvoir  après,  dans  l'éthique 
spéciale,  tirer  les  conclusions  qui  seront  nos  guides  dans  la  vie  pra- 
tique. Nous  croyons  qu'il  a  réussi.  La  tâche  n'était  pas  facile. 

Exposer  d'une  façon  compréhensible  dans  un  petit  traité  pour  des 
élèves  qui  commencent  leurs  études  d'éthique  les  diverses  théories 
qui  ont  eu  et  qui  ont  encore  cours  en  morale,  les  réfuter  pour  pou- 
voir arriver  aux  principes  de  l'auteur,  et  y  réussir  de  la  façon  dont  il 
l'a  fait,  tout  cela  dénote  un  auteur  qui  a  compris  ses  philosophes,  qui 
s'est  assimilé  ce  qu'il  a  lu,  et  qui  manie  surtout  très  bien  la  langue 
dans  laquelle  il  écrit. 

Sur  un  seul  point  je  suis  obligé  de  faire  des  réserves.  L'auteur 
admet  comme  principe  de  la  morale  la  théorie  utilitariste  la  plus  rai- 
sonnable, la  théorie  de  David  Hume.  Il  nous  apprend  à  poser  comme 
but  de  nos  actions  le  bonheur  général.  Mais  quel  est  le  bonheur 
o-énéral?  Est-ce  le  progrès  que  la  théorie  de  l'évolution  nous  indique 
ou  est-ce  autre  chose  ? 

Si  c'est  le  progrès,  pourquoi  ne  pas  exposer  cette  théorie  et  la 
morale  évolutionniste,  et  après  l'accepter?  Sinon  qu'on  nous  le  dise. 
Il  me  semble  aussi  que  le  mot  bonheur  général  est  trop  vague.  Quel 
est  le  bonheur  général?  Celui  conçu  par  une  société  qui  se  trouve  à 
un  certain  degré  de  l'échelle  du  progrès  ou  celui  conçu  par  une 
société  qui  se  trouve  à  un  degré  supérieur?  A  coup  sûr  le  second,  pas 
le  premier;  mais  quel  est  le  degré  supérieur?  La  théorie  évolution- 
niste, qui  n'est  pas  du  tout  gratuite,  nous  donne  quelques  notions 
plus  ou  moins  précises  là-dessus.  Nous  croyons  donc  que  c'est  cette 
théorie  qui  est,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  la  seule  base  solide 
pour  l'éthique. 

DÉMÈTRE  N.  COMSA. 


J.  Strada.  La  loi  de  l'histoire.  Constitution  scientifique  de  Vhis- 
toire.  (Paris,  Alcan,  1893.) 

M.  Strada  i  publiait,  il  y  a  quelque  trente  ans,  un  Ullimum  Organvm 
ou  Constitution  scientifique  de  la  méthode.  Il  publie  aujourd'hui  une 

1  Delarue  est  le  vrai  nom  de  Tauleur.  La  raison  de  son  pseudonyme  nous 
est  donnée  sans  doute  par  le  mol  qu'il  cite  :  «  //  falto  e  Strada,  venta,  vita  ». 
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Constitution  scii'ntiflque  de  l'histoire,  et  annonce  deux  autres 
ouvraç^es  qui  achèveront  sa  pensée  en  l'étendant  à  la  morale  et  à  la 
religion.  On  retrouve  dans  ce  volume  les  qualités  ordinaires  de  l'au- 
teur, une  conviction  forte,  un  esprit  généralisateur,  avec  ses  défauts 
aussi,  une  simplification  extrême  et  quelque  abus  de  la  prosopopée. 
Je  sais  même  des  lecteurs  que  le  tour  oratoire  de  sa  langue  risque 
de  décourager.  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  pénétrer  la  pensée  du  livre 
et  de  la  rendre  exactement.  Que  devons-nous  entendre  par  la  loi  de 
l'histoire  et  l'accomplissement  de  cette  loi?  Tels  sont  les  deux  points 
à  examiner. 

Je  ne  voudrais  pas  être  désagréable  à  M.  Strada,  qui  se  montre 
adversaire  déclaré  du  positivisme;  mais  je  suis  extrêmement  frappé 
dés  ressemblances  de  son  système  avec  celui  d'Auguste  Comte. 

«  Les  idées  mènent  le  monde  »,  disait  Comte.  «  C'est  l'idée  qui  con- 
duit l'homme  et  les  nations  »,  dit  aussi  M.  Strada.  Puis  encore  :  «  Les 
hommes,  écrit-il,  ignorent  qu'ils  sont  des  machines  logiques,  des 
pions  des  diverses  phases  qu'implique  le  développement  d'un  critérium 
infaillible!  »  Il  est  donc  franchement  intellectualiste,  comme  son 
illustre  devancier.  Et,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  l'évolution  des 
idées  détermine  à  la  fois  l'évolution  entière  de  l'histoire.  Quelles  en 
sont  les  grandes  étapes?  Où  Comte  parlait  des  trois  âges  théologique, 
métaphysique  et  positif,  M.  Strada  nous  parle  des  fidéismes,  des  ratio- 
nalismes  et  de  l'impersonnalisme.  Les  termes  choisis  par  celui-là 
désignaient  surtout,  il  est  vrai,  des  conceptions  du  monde;  les  termes 
choisis  par  celui-ci  désignent  des  critériums,  la  foi,  l'évidence,  le  fait. 
Mais,  au  fond,  c'est  bien  toujours  de  méthode  qu'il  s'agit,  et  l'impor- 
tant était  moins,  aux  yeux  de  Comte,  le  système  d'idées  en  lui-même 
que  le  procédé  intellectuel  qui  les  avait  fournies.  Comment  une  con- 
cordance si  remarquable  pourrait-elle  nous  échapper?  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  détails  où  M.  Strada  ne  rencontre  le  philosophe  du  positi- 
visme, lorsqu'il  voit,  par  exemple,  dans  les  religions  des  méthodes  de 
penser  et  d'agir,  ou  qu'il  signale  la  valeur  «  provisoire  »  des  lidéismes 
et  des  rationalismes,  lorsqu'entin  il  reconnaît  l'action  permanente  et 
salutaire  de  la  juste  méthode  à  travers  les  âges  mêmes  qui  n'avaient 
pas  conscience  de  ce  qu'est  le  «  fait  »,  autrement  dit,  l'esprit  positif, 
l'expérience. 

Mais  voici  justement  où  M.  Strada  déclare  se  séparer  de  Comte  et 
de  la  science  moderne.  La  méthode  du  «  fait  »  n'est  pas,  pour  lui, 
celle  de  l'expérience.  11  creuse  un  abîme  entre  les  deux.  Quelques 
citations  nous  feront  mieux  saisir  sa  pensée. 

«  Les  opinions  du  peuple,  dit-il  avec  justesse,  ont  un  côté  souvent 
très  sain.  Pourquoi?  Parce  qu'il  vit  des  faits  dans  la  proportion  qu'il 
les  peut  comprendre.  Le  laboureur  est  un  sage,  le  marin  un  sage,  le 
forgeron  un  sage...  C'est  qu'ils  respectent  tous  les  faits  naturels  et 
n'agissent  que  par  eux.  L'erreur  du  peuple  commence,  comme  celle 
de  tous  les  hommes,  quand  il  veut  faire  des  jugements  subjectifs. 
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Cependant  Thabitude  de  vivre  par  les  faits  laisse  souvent  dans  l'esprit 
du  peuple  une  empreinte  de  solidité  que  n'ont  certes  pas  les  inutiles, 
souvent  même  des  esprits  cultivés...  »  Or,  «  il  faut  que  la  science  soit 
simple  comme  les  simples.  Il  faut  qu'elle  se  rapproche  de  la  méthode 
de  la  nature.  Il  faut  qu'elle  prenne  pour  la  juger  autre  chose  que 
l'esprit  humain.  Il  faut  qu'elle  prenne  le  fait  pour  critérium  infail- 
lible, facteur  de  la  méthode  générale  et  universelle  à  tous  les  ordres 
du  savoir,  facteur  de  l'équilibre  stable  de  la  pensée  humaine  et,  par 
conséquence  fatale,  de  l'ordre  dans  les  sociétés.  )> 

Mais  c'est  ce  que  fait  l'expérience!  —  «  Non,  certes,  amis  »,  répond 
M.  Strada  à  cette  objection  qu'il  sent  naître  dans  l'esprit  du  lecteur. 
«  L'expérience  prend  pour  juge  des  faits  l'opération  de  la  raison. 
C'est  le  renversement  absolu  des  termes.  La  raison  n'est  pas  le  juge, 
elle  est  l'esclave,  entendez-vous.  »  Ou  encore  :  «  Non  seulement 
l'expérience  n'est  pas  le  critérium  général,  mais  elle  n'est  pas  même 
un  critérium.  Elle  est  un  simple  instrument  méthodique,  un  moyen 
excellent  pour  aller  trouver  le  critérium  des  sciences  physico-chimi- 
ques. Mais  c'est  tout.  »  Et  enlin  :  «  Nos  expérimentateurs  ne  sont  pas 
le  salut.  Ils  jettent  tous  sans  le  vouloir  le  monde  à  la  décadence...  Ils 
ne  font  que  nier  les  Fois.  Ce  n'est  rien...  Il  faut  remplacer  les  Fois  par 
le  vrai  levier  de  l'esprit  et  de  l'âme,  qui  est  le  critérium  impersonnel  et 
infaillible  par  la  méthode  qui  doit  être  impersonnelle  pour  pouvoir 
être  vraiment  générale  et  universelle.  » 

L'objection,  il  faudrait  dire  peut-être  l'objection  apparente  de 
M.  Strada  aux  expérimentateurs  est  donc,  en  définitive,  qu'ils  attri- 
bueraient à  leur  raison,  à  leur  mol,  les  mérites  qui  appartiennent  au 
fait.  Le  seul  juge  de  nos  systèmes  est  le  fait  solide  et  résistant. 
«  Chaque  proposition  a  pour  critérium  l'indestructibilité  du  fait 
cherché  quel  qu'il  soit.  »  La  méthode  de  M.  Strada  «  ne  veut  pour 
critérium  qu'une  qualité  essentielle  au  fait  et  non  à  la  pensée  humaine. 
Elle  commence  par  arracher  le  critérium  h  l'homme,  à  tout  homme,  à 
la  raison,  aux  actes  de  l'esprit,  à  la  foi,  à  la  conscience,  à  l'organisme. 
Nul  homme,  nulle  raison,  nulle  foi  n'est  critérium  infaillible.  C'est  de 
là  que  lui  vient  son  nom  de  V imper sonalisme  méthodique.  » 

Oui,  sans  doute,  et  la  pratique  n'en  est  pas  nouvelle.  Mais  l'auteur 
affirme  qu'elle  n'est  pas  appréciée.  «  Ouvrez  les  yeux,  chers  savants... 
Vous  n'arrivez  que  par  votre  pratique  impersonnelle  à  des  certitudes, 
à  des  découvertes.  La  méthode  impersonnelle  est  la  méthode  natu- 
relle de  l'homme.  Dans  la  vie  et  dans  la  science,  depuis  que  le  monde 
existe,  elle  lui  a  donné  seule  toutes  ses  certitudes.  Je  ne  vous  demande 
que  d'en  prendre  enfin  conscience.  »  Et  c'est  par  la  seule  conscience 
que  nous  en  aurions  que  le  monde  serait  changé;  le  criterium-fait 
une  fois  reconnu,  «  les  codes  humains,  les  constitutions,  les  sociétés  » 
prendraient  «  une  ordonnance  inconnue  jusqu'ici  »,  parla  vertu  seule 
des  conséquences  logiques. 

Jamais,  il  me  semble,  pareille  puissance  n'a  été  octroyée  à  l'homme 
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intellectuel  ;  jamais  pur  acte  de  raison  n'a  été  j  ugé  capable  d'engendrer 
de  telles  suites.  M.  Strada  néglige  l'homme  affectif  et  les  «  constantes  » 
émotionnelles  plus  qu'on  ne  l'avait  fait  encore.  Et  d'ailleurs,  cette  cons- 
cience du  fait-criterium  qu'il  suppose  nous  manquer,  elle  existe  dans 
la  philosophie;  nous  n'ignorons  pas  à  ce  point  la  condition  objective 
de  la  certitude,  et  l'effort  de  la  science  est  précisément  d'échapper  au 
subjectif,  à  l'hypothèse  arbitraire.  Mais  la  difficulté  de  découvrir  par- 
tout le  fait  solide  et  indestructible  reste;  notre  ambition  est  d'y  par- 
venir pourtant,  et  le  monde  ne  s'améliore  que  dans  la  mesure  où  nous 
y  réussissons. 

Ce  que  M.  Strada  démontre  bien,  c'est  la  nécessité  d'un  enseigne- 
ment de.  la  méthode.  Nos  pédagogues  n'en  ont  aucun  souci,  et  le 
résime  scolaire  n'aboutit  trop  souvent  qu'à  diminuer  dans  l'homme 
son  don  naturel  d'observation  directe,  spontanée.  On  lui  a  donné  une 
carte  sur  laquelle  il  ne  sait  pas  lire,  une  boussole  dont  il  ignore 
l'emploi.  Que  de  chutes  et  d'erreurs  avant  que  l'expérience  de  la  vie 
ait  refait  l'apprentissage  nécessaire!  Elle  n'y  réussit  plus  si  aisément, 
et  c'est  alors  que  M.  Strada  a  raison  de  vanter  la  sagesse  des  simples. 
Le  faux  savoir  tue  la  sagesse,  et  c'est  un  des  graves  maux  dont  notre 

société  souffre. 

L.  Arréat. 


IV.  —  Psychologie  pathologique. 

D''  E.  Mesnet.  Le  somnambulisme  provoqué  et  la  fascination. 
—  Etude  inédico-légale.  1  vol.  in-S'';  Rueff  et  C'"',  éditeurs,  1894. 

M,  le  D""  E.  Mesnet,  membre  de  l'Académie  de  médecine,  médecin 
honoraire  de  l'Hôtel-Dieu,  nous  explique  ainsi  qu'il  suit  pour  quel 
motif  il  a  écrit  le  livre  dont  nous  venons  de  donner  le  titre  : 

«  Arrivé  à  la  période  de  la  vie  dans  laquelle  l'homme,  faisant  retour 
sur  lui-même,  cherche  dans  son  passé  et  dans  ses  souvenirs  une 
ocupation  utile,  un  but  à  l'activité  dont  il  dispose  encore,  j'ai  cru 
trouver  dans  les  nombreuses  observations  que  j'ai  recueillies,  depuis 
quarante  ans,  des  documents  intéressants  et  utiles  à  l'histoire  des 
névroses,  dont  l'étude  est  aujourdhui  plus  que  jamais  à  l'ordre  du 
jour.  » 

Cette  publication  est  une  œuvre  exclusivement  personnelle  et  cli- 
nique; elle  n'entre  pas  dans  la  discussion  intime  des  phénomènes, 
elle  a  pour  sujet  le  malade  en  observation  et  pour  but  l'exposition  de 
ses  diverses  manifestations.  Tous  les  documents  publiés  ont  été 
soumis  au  contrôle  d'une  rigoureuse  observation.  «  Recueillis  jour 
par  jour,  dans  un  grand  service  d'hôpital,  au  milieu  de  nombreux 
élèves,  ils  ne  peuvent  être  suspectes  ni  de  partialité  ni  d'erreur.  » 
Et  l'auteur  se  croit  autorisé  à  dire  :  «  que  la  répétition  incessante 

TOME  xsxviii.  —  1894.  21 


322  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

des  mêmes  faits,  ainsi  que  la  parfaite  harmonie  tic  leur  enscm])le 
sont  le  plus  sûr  gage  de  leur  sincc5rité  ». 

Cette  appréciation  nous  parait  absolument  exacte.  Nous  en  dirons 
autant  du  passage  dans  lequel  M.  Mesnct  réclame  l'honneur  d'avoir 
été  l'un  des  premiers  initiateurs,  dans  l'étude  de  celte  question  des 
névroses  dites  extraordinaires,  qu'il  poursuit  avec  tant  d'attrait  depuis 
quarante  ans,  «  au  milieu  des  oppositions  et  des  contradictions  de  ses 
chers  collègues  ».  (l'réface,  p.  x.) 

M.  le  Dr  Mesnet  avait  eu  d'abord  la  pensée  de  réunir  dans  une  même 
étude  le  somnambulisme  provoqué  et  le  somnambulisme  spontané, 
dont  il  montre  très  bien,  en  quelques  mots,  les  ressemblances  et  les 
différences.  Mais  il  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  que  le  cadre  dans 
lequel  il  allait  se  renfermer  ne  laisserait  point  une  place  suffisante  à 
tous  les  développements  que  comporte  le  somnambulisme  spontané. 
Il  a  donc  cru  préférable  de  réserver  ce  dernier  pour  une  publication 
ultérieure. 

Le  chap.  r''  du  volume  qui  a  paru  récemment  comprend  l'examen 
des  troubles  de  la  mémoire,  de  Vamnésie,  de  la  reviviscence,  et  de  leur 
importance  en  justice.  C'est  une  des  parties  les  meilleurs  de  l'ouvrage. 
On  sait  quels  sont  les  phénomènes,  si  curieux,  si  étranges,  que  pré- 
sente la  mémoire  chez  les  individus  susceptibles  soit  d'être  mis  en 
somnambulisme  provoqué,  soit  de  tomber  spontanément  dans  cet  état 
que,  à  l'exemple  du  D'"  Azam,  de  Bordeaux,  M.  Mesnet  désigne,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  nous-même,  sous  le  nom  de  condition  seconde 
par  opposition  à  la  condition  normale.  Dans  les  périodes  de  vie  ordi- 
naire, quand  le  sujet  hypnotisable  est  interrogé,  il  ne  conserve  aucun 
souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  durant  la  période  de  condition  seconde. 
Au  contraire,  une  fois  remis  ou  retombe  en  somnambulisme,  il 
retrouve  la  mémoire  très  précise  de  ce  qu'il  a  vu,  dit  ou  fait  dans  les 
périodes  antérieures  de  condition  seconde,  et  aussi  de  ce  qu'on  a  pu 
lui  faire  subir  ou  même  lui  faire  exécuter  par  suggestion. 

M.  le  D'^  Mesnet  rappelle  à  ce  sujet  un  exemple  bien  connu,  mais 
toujours  très  probant.  Je  veux  parler  de  l'affaire  Didier.  L'individu  de 
ce  nom,  très  bon  somnambule,  tant  spontané  que  provoqué,  avait  été 
condamné  à  la  prison,  par  le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine,  pour 
outrage  public  à  la  pudeur.  M.  le  D""  Motet  démontra  à  la  Chambre 
des  appels  de  police  correctionnelle  de  la  cour  de  Paris,  que  Didier 
n'avait  pas  commis  les  actes  qu'on  lui  reprochait  ;  cette  preuve  résulta 
de  l'expérience  par  laquelle  Didier,  mis  de  nouveau  en  somnambulisme, 
reproduisit  la  scène  dans  laquelle  les  agents  de  police  avaient  cru 
voir  un  délit,  et  qui  n'avait  nullement  ce  caractère. 

L'auteur  cite  encore  le  fait  d'une  jeune  femme,  qui  conserva  pen- 
dant six  années  le  souvenir  d'une  représentation  de  V Assommoir,  à 
laquelle  elle  avait  assisté,  étant  en  condition  seconde.  Interrogée,  à 
l'état  normal,  elle  niait  avoir  jamais  vu  jouer  le  drame  tiré  du  roman 
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de  M.  Zola;  au  contraire,  mise  en  somnambulisme,  elle  raconta  spon- 
tanément tout  ce  qu'elle  avait  vu  dans  un  autre  état  de  conscience. 
Quelles  graves  conséquences  de  pareils  faits,  aujourd'hui  scientifi- 
quement établis,  ne  pourraient-ils  pas  avoir,  au  point  de  vue  du  témoi- 
gnage en  justice? 

La  partie  la  plus  considérable  de  l'ouvrage  a  été  rattachée,  par 
M.  Mesnet,  à  l'examen  de  cette  question,  posée  par  Tardieu,  en  18G2  : 
«  Lh^e  femme  peut-elle  ê In'  déflorée  ou  violée  sans  le  savoir?»  La 
question  ainsi  posée  conduit,  en  effet,  l'auteur  à  étudier,  d'une  part, 
l'insensibilité  complète  qui  peut,  dans  des  circonstances  données,  être 
développée  chez  certaines  femmes,  prédisposées  à  subir  facilement 
l'action  de  l'hypnotisme;  de  l'autre,  la  suppression  de  toute  force  de 
réaistance  chez  l'hypnotisée,  soit  contre  les  attentats  dont  elle  serait 
la  victime  impuissante,  soit  même  contre  les  suggestions  d'actes  cou- 
pables qui  pourraient  lui  être  faites. 

Il  faut,  bien  entendu,  limiter  la  recherche  proposée  par  Tardieu 
au  cas  de  somnambulisme  provoqué,  car  personne  n'a  jamais  eu  le 
moindre  doute,  relativement  à  l'emploi  des  narcotiques,  du  chloro- 
forme, etc.  Ainsi  restreinte,  elle  doit  recevoir  aujourd'hui  une  réponse 
affirmative,  grâce  à  l'impulsion  donnée  aux  études  hypnotiques,  dans 
ces  dernières  années,  notamment  par  l'Ecole  de  Nancy. 

M.  le  D"^  Mesnet  rapporte  les  observations,  très  intéressantes  et  très 
concluantes,  de  trois  femmes,  qu'il  était  indispensable,  au  point  de  vue 
thérapeutique,  d'examiner  au  spéculum,  et  qui,  à  l'état  de  veille,  se 
refusaient  violemment  à  ce  mode  d'exploration.  Mise  en  somnambu- 
lisme, elles  n'opposèrent  plus  qu'une  résistance  de  plus  en  plus  affai- 
blie à  l'homme  de  science.  Réveillées,  elles  avaient  tout  oublié,  et 
ne  voulaient  pas  croire  qu'elles  eussent  pu,  en  somnambulisme, 
adhérer  à  une  proposition  qui  leur  inspirait,  à  l'état  normal,  une 
véritable  horreur. 

A  l'appui  de  la  doctrine  qui  établit  que,  dans  l'état  de  somnambu- 
lisme profond,  on  peut,  au  moyen  de  la  suggestion  *,  étendre  l'insen- 
sibilité jusqu'aux  parties  profondes  de  l'organisme,  l'auteur  fait 
connaître  deux  opérations,  faites  à  l'insu  du  malade,  et  qui  appartien- 
nent directement  à  son  sujet.  La  première  est  une  cystocèle  vaginale, 
opérée  à  l'IIûtel-Dieu  dans  le  sommeil  hypnotique;  la  deuxième  est  un 
accouchement  fait,  à  l'insu  de  la  malade,  dans  le  somnambulisme  pro- 
voqué. 

La  première  observation  à  été  communiquée  à  VAcadémie  de 
médecine,  dans  la  séance  du  30  juillet  LSsO.  La  malade  ne  voulait  pas 
être  hypnotisée  et  réclamait  l'emploi  du  chloroforme.  M.  Mesnet  passe 
outre   et,  malgré  la   volonté  de  résistance   que  lui  oppose  la  jeune 

l.  La  suggestion  verbale,  que  MM.  les  D"  Liébeaiiit,  Bernheim,  lîeaunis  et 
nous  avons  longuement  cludiée,  tant  au  point  de  vue  lliérapeulique  (lu'au 
point  de  vue  médico-légal. 
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l'ommc.  il  lui  sut'lil  tlo  la  bien  lixcr,  un  instant,  pour  qu'aussitôt  elle 
arrive  au  soninambulisme.  «  Nous  lui  disons  de  se  lever,  de  nous 
suivre  ;  elle  vient  d  elle-même  de  la  salle  à  l'aniphilhéâtre,  nous  sui- 
vant pas  à  pas,  réglant  sa  marche  sur  la  nôtre,  lente  ou  précipitée.  » 

L'opération  est  ensuite  pratiquée  par  M.  le  D--  Tillaux,  qui  enlève, 
au  bistouri,  moyennant  une  dissection  lente  et  délicate,  une  vaste  sur- 
face rectangulaire  de  muqueuse  vaginale,  d'une  étendue  de  7  centi- 
mètres de  longueur  sur  4  de  largeur,  et  rapproche  par  des  points  de 
suture  les  bords  de  cette  vaste  plaie.  Pendant  ce  temps,  la  malade 
parle  de  choses  indifférentes,  se  préoccupe  de  ce  qu'on  lui  donnera 
à  déjeuner,  etc.  Elle  n'a  qu'une  préoccupation,  c'est  de  savoir 
quand  on  lui  fera  l'opération,  qu'elle  attend  en  disant  qu'elle  veut 
être  chloroformée. 

A  son  réveil,  elle  ne  voulait  pas  croire  que  l'opération  fût  faite, 
disant  que  ce  n'était  pas  possible,  puisqu'elle  n'avait  rien  senti.  Dix 
jours  après,  la  malade  quittait  l'hôpital,  guérie. 

Nous  prendrons  la  liberté  de  renvoyer  le  lecteur  au  récit  donné  par 
l'auteur,  d'un  accouchement  dans  le  somnambulisme  provoqué.  La 
mère,  une  fois  l'accouchement  heureusement  terminé,  n'en  n'a  con- 
servé   aucun   souvenir.    «    Tiens,  s'écrie-t-elle,  qu'est   devenu   mon 

ventre?...  » 

Ces  considérations  nous  conduisent,  dit  M.  Mesnet,  à  une  déduc- 
tion fort  importante  en  médecine  légale,  à  savoir  : 

«  Que  ce  dédoublement  de  la  mémoire  pourrait,  dans  telles  circons- 
tances particulières,  devenir  l'occasion  facile  de  substitutions  d'en- 
fant, faites  au  moment  de  l'accouchement,  telles  que  :  substitution 
d'un  enfant  vivant  à  un  mort,  et  vice  versa...;  substitution  d'un  garçon 
à  une  fille  et  réciproquement,  etc.  » 

La  conclusion  est  parfaitement  fondée,  et  nous  l'avons  déjà  for- 
mulée nous-même,  nombre  de  fois. 

Dans  le  chap.  iv,  M.  Mesnet,  appliquant  les  idées  auxquelles  l'ont 
amené  ses  observations  cliniques,  étudie  la  question  de  la  responsa- 
bilité pénale  :  1°  dans  le  somnambulisme  spontané;  2°  dans  le  somnam- 
bulisme provoqué. 

Sur  le  premier  point,  le  savant  médecin  repousse  avec  force  l'opi- 
nion, autrefois  soutenue  par  Fodéré,  dans  son  Traité  d'hygiène  et  de 
médecine  publique,  que  le  somnambule  naturel  doit  être  consi- 
déré comme  pleinement  responsable  des  actes  criminels  qu'il  aurait 
accomplis  en  état  de  somnambulisme.  Cet  auteur  le  considère  presque 
comme  plus  responsable,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  qu'il  ne  peut  l'être 
des  actes  faits  dans  la  condition  normale.  Plus  tard,  Hoffbatier,  dans 
son  Traité  de  médecine  légale,  publié  à  Halle,  est  moins  absolu  dans 
son  jugement;  pourtant  il  soutient  encore  que  le  somnambule  —  parce 
que  sa  maladie  ne  lui  est  point  inconnue  —  tombe  en  faute  et  par 
conséquent  en  responsabilité.  Dans  leur  Manuel  de  médecine  légale, 
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MM.  Briand  et  Chaude  acceptent,  dans  une  certaine  mesure,  ]'avi.s 
de  Fodéré.  «  Si.  disent-ils,  connaissant  sa  maladie,  le  somnambule  ne 
prend  aucune  des  précautions  qu'indique  la  prudence,  il  pourra,  dans 
certains  cas,  être  considéré  comme  coupable,  non  du  crime  qu'il 
aurait  commis,  mais  du  moins  d'imprudence,  et  déclaré  responsable 
de  cette  imprudence  w  (p.  238). 

M.  Mesnet  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  de  semblables  doctrines 
ne  sont  plus  d'accord  avec  l'état  actuel  de  la  science,  et  il  déclare 
qu'il  est,  sur  ce  point,  en  parfaite  communion  d'idées  et  de  sentiments 
avec  l'auteur  de  cet  article.  Il  cite  et  il  approuve  les  lignes  suivantes 
que  nous  avons  écrites,  dans  notre  livre  sur  la  Snggeslion  et  le  Som- 
nambulisme :  «  Le  somnambule,  loin  d'être  maître  de  son  rêve,  en  est 
letouet  comme  Talicné  est  le  jouet  de  son  idée  fixe.  11  n'y  a  pas  plus 
de  liberté  chez  l'un  que  chez  l'autre.  Or,  là  où  il  n'y  a  pas  de  liberté 
il  ne  saurait  y  avoir  de  culpabilité  ;  et  c'est  vraiment  une  idée  singu- 
lière que  de  vouloir  punir  le  somnambule  quand  on  reconnaît  que 
l'aliéné  est  irresponsable.  » 

Passant  au  somnambulisme  provoqué,  l'auteur  arrive  enfin  à  la  ques- 
tion formulée  par  Tardieu  et  que  nous  avons  déjà  rappelée  :  «  Une 
femme  peut-elle  être  déflorée  ou  violée,  sans  le  savoir,  dans  l'état 
d'hypnotisme?  »  M.  Mesnet  est  convaincu  comme  nous  le  sommes 
depuis  longtemps,  et  comme  nous  l'avons  soutenu,  en  188i,  devant 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  qu'il  faut  répondre  à 
cette  question  affirmativement.  Il  réfute  d'une  façon  tout  à  fait 
péremptoire,  l'avis  contraire,  soutenu  par  M.  Gilles  de  la  Tourette, 
à  qui  il  reproche  de  s'être  laissé  entraîner  par  une  idée  d'opposition, 
et  de  n'avoir  pas  tenu  «  un  assez  large  compte  de  la  suggestion,  si 
bien  étudiée  par  l'École  de  Nancy  »  (p.  247). 

A  la  fin  de  son  important  ouvrage,  M.  le  D'"  Mesnet  examine  le  rôle 
que  peuvent  avoir  à  remplir  les  médecins  experts,  dans  les  affaires 
de  viols  ou  d'attentats  exercés  contre  des  somnambules,  pendant  le 
sommeil  hypnotique.  Il  rappelle  l'affaire  Lévy,  qui  s'est  déroulée,  en 
1878,  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine-Inférieure.  Lévy  était  un 
dentiste  ambulant  qui  avait  violé,  après  l'avoir  hypnotisée,  une  jeune 
fille  de  Rouen,  venue  pour  se  faire  arracher  de  mauvaises  dents. 
Devenue  enceinte,  la  malheureuse  porta  plainte  contre  lui,  mais  il 
n'y  avait  aucune  preuve,  et  l'accusation  semblait  bien  peu  soute- 
nable,  car  la  mère  de  la  victime  était  restée  constamment  dans  la 
chambre  où  se  serait  accompli  le  crime  prétendu  :  or,  elle  n'avait 
rien  vu!  Et  sa  fille  elle-même  ne  se  souvenait  de  rien! 

M.  Brouardel,  chargé  de  l'examen  médico-légal  de  la  plaignante,  la 
mit  en  somnambulisme,  en  un  temps  «  qui  n'a  pas  dépassé  une 
minute.  Nous  l'avons  légèrement  secouée;  alors  les  pupilles  rétrécies 
se  sont  largement  dilatées,  comme  lorsqu'on  sort  brusquement  du 
sommeil  naturel,  et  elle  est  rentrée  tout  de  suite  en  possession  de  son 
intelligence,  etc.,  etc.  »  (p.  259). 
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M.  Mcsnet,  après  avoir  reproduit  ce  passage  du  rapport  médical, 
ajoute  : 

«  Il  me  semble  que  Brouardel,  en  secouant  sa  jeune  fille  dès  que 
les  yeux  se  sont  convulsés  et  la  réveillant  aussitôt,  n'a  pas  mis  à  profit 
un  précieux  renseignement  que  le  sommeil  hypnotique,  plus  pro- 
longé et  plus  intense,  eût  pu  lui  donner  dans  la  condition  seconde. 
Pourquoi  n'avoir  point  fait  appel  a  la  reviviscence  de  sa  mémoire  et 
ne  lui  avoir  point  demandé,  dans  cette  crise  expérimentale,  les  indi- 
cations et  les  détails  qu'elle  ignoi^ailà  l'état  de  veille?  »  (P.  260.) 

Parlant  de  cette  môme  affaire  Lévy,  dans  mon  livre  déjà  cité,  écrit 
en  1888,  j'avais  dit,  de  mon  côté,  après  avoir  rendu  justice  à  l'esprit 
de  prudence  et  de  sagesse  que  révèle  le  rapport  :  «  Je  suis  tenté  de 
trouver  M.  Brouardel  un  peu  timoré.  Quoi!  il  endort  si  rapidement 
Berthe  B...  et,  à  peine  endormie,  il  la  réveille  en  la  secouant  légiirc- 
ment!  Mais  il  y  avait,  je  crois,  mieux  à  faire;  je  suis  persuadé  que 
Berthe  B...,  d'après  les  détails  donnés  dans  le  rapport,  était  tombée  en 
somnambulisme;  si  donc,  au  lieu  de  la  secouer  en  silence,  on  lavait 
interrogée  sur  les  circonstances  du  viol  dont  elle  se  disait  victime,  elle 
eût  pu,  selon  toute  probabilité,  fournir  des  renseignements  très  nets, 
très  précis,  de  nature  à  éclairer  la  justice,  sur  la  question  de  savoir  si 
vraiment  il  y  avait  eu  violence  de  la  part  de  Lévy  i.  » 

On  le  voit,  sur  ce  point  encore,  nous  nous  trouvons  pleinement 
d'accord  avec  M.  Mesnet. 

Si  la  place  ne  nous  manquait,  nous  voudrions  parler  encore  du  cha- 
pitre consacré  à  la  fascination^  qui  n'est  qu'un  état  hypnotique,  et  de 
ce  malheureux  chef  de  gare  qui,  fasciné  par  une  locomotive  en 
manœuvre,  se  laissa  écraser  par  elle,  sans  pouvoir  faire  un  pas  pour 
l'éviter.  Et  dire  qu'il  eût  suffi  de  quelques  suggestions,  pour  prévenir 
une  telle  catastrophe!... 

En  résumé  nous  remercions  M,  le  D'  Mesnet  du  beau  livre  qu'il 
vient  de  nous  donner,  et  nous  attendons  avec  impatience  celui  qu'il 

nous  promet. 

Jules  Liégeois. 


Abbé  J.-P.-F.  Schneider.  L'hypnotisme  (Paris-Lyon,  Delhomme  et 
Briguet). 

L'auteur  de  ce  livre  est  mort  à  l'âge  de  trente-six  ans,  au  moment 
de  le  terminer,  et  il  n'a  pu  en  surveiller  lui-même  la  publication.  Son 
ouvrage  marquait  un  effort  sérieux,  et  contient  certainement  des 
pages  intéressantes.  Il  est  divisé  en  quatre  livres  :  Exposé  des  phé- 
nomènes  hypnotiques;  Les  états  analogues  à  l'hypnotisme;  Essai 


1.  Liégeois,  op.  cit.,  p.  554. 
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d'explication   psychologique;  Applications  et  rapports  de  Vhypno- 

tisme. 

M.  l'abbé  Schneider,  tout  en  s'éclairant  des  leçons  et  des  conseils 
de  MM.  Bernheim  et  Victor  Egger,  se  plaçait,  bien  entendu,  au  point 
de  vue  de  la  philosophie  chrétienne.  De  là  certaines  réserves,  d'ailleurs 
prudentes,  en  ce  qui  concerne,  par  exemple,  les  dédoublements 
«  réels  »  de  la  personnalité  (voy.  livre  III,  chap.  xvi).  Il  est  moins  heu- 
reux quand  il  aborde  les  rapports  de  l'hypnotisme  avec  les  miracles 
de  J.-C,  avec  les  stigmates  des  saints  et  les  merveilles  de  Lourdes. 
Non  pas,  sans  doute,  que  sa  critique  manque  jamais  de  linesse;  mais 
la  plus  habile  escrime  ne  saurait  faire  qu'on  ne  prenne  pas  sa  propre 
scjence  au  piège  de  sa  propre  foi.  Il  me  paraît  extrêmement  regrettable 
que  les  têtes  intelligentes  du  monde  catholique  gardent  la  préoccu- 
pation de  vérifier  les  miracles.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'aborder  cette 
grosse  question,  et  je  me  borne  à  transcrire  ici  les  conclusions  de 
M.  l'abbé  Schneider  au  sujet  de  Lourdes  : 

«  10  II  est  donc  reconnu  que  l'histoire  de  Lourdes  n'est  pas  une 
légende,  et  que  les  guérisons  merveilleuses  ne  sont  pas  toujours  «  une 
pieuse  exagération  ».  Nier  systématiquement  les  cures  de  Lourdes 
est  un  attentat  au  sens  commun  ; 

«  2"  Rejeter  toute  influence  naturelle  au  profit  exclusif  d'une  inter- 
vention supérieure,  regarder  tout  en  bloc  comme  miraculeux,  serait 
oublier  l'ordinaire  conduite  de  la  Providence  qui  met  en  œuvre  les 
forces  de  la  nature; 

«  3°  Mais  se  flatter  de  tout  expliquer  par  la  suggestion  serait  aveu- 
glement et  témérité.  » 

L.  Arrkat. 


Susanna  Rubinstein.  EiN  individualisticher  Pessimist.  Beitrag 
ZUR  WiiRUiGUNG  Philipp  Mainlaenders.  (Leipzig,  Edelmann,  1804.) 

Mme  Susanna  Rubinstein  nous  offre  une  étude  sur  Mainhinder, 
étude  approfondie,  où  elle  critique  en  même  temps  les  théories  de  Scho- 
penhauer  et  de  Hartmann,  comparant  ainsi  l'un  avec  l'autre  les  trois 
grands  prêtres  du  pessimisme  dogmatique.  Elle  leur  est  trop  indul- 
gente, ce  me  semble,  mais  ne  laisse  pas  que  de  voir  clair  dans  leurs 
contradictions.  J'ai  donné  jadis  dans  la  Revue  (juin  1885)  une  analyse 
assez  complète  de  la  Philosopliie  de  la  Rédemption  pour  n'avoir  pas 
à  revenir  sur  l'œuvre  de  Mainlânder.  Si  j'avais  à  le  juger  aujourd'hui, 
je  le  pourrais  faire  avec  plus  de  liberté,  et,  sans  avoir  moins  d'égard 
à  la  noblesse  morale  de  sa  nature,  j'en  relèverais  plus  décidément  la 
tare  morbide.  A  vrai  dire,  cette  tare  est  visible  dans  Schopenhauer  et 
de  Hartmann,  autant  que  dans  Mainh'inder.  Si  brillants  et  parfois  pro- 
fonds que  soient  de  tels  esprits,  ils  n'en  sont  pas  moins  des  malades. 
Leur  effort  est  toujours  d'imaginer  une  conception  du  monde  qui  jus- 
tifie leur  état  sentimental,  d'arranger  le  monde  objectif  selon  une 
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chimère  subjective.  Leur  philosophie  a  toujours  pour  noyau  une  con- 
ception délirante.  De  là,  l'impression  singulière  qu'on  éprouve  à  res- 
pirer tlans  leur  atmosphère;  de  là,  les  contradictions  et  les  paradoxes 
dont  le  lecteur  est  choqué  ou  s'étonne.  Il  devient  difficile  d'apprécier 
justement  les  parties  saines  de  leurs  systèmes;  on  garde  dans  la 
bouche  le  mauvais  goût  qu'y  a  laissé  la  pulpe  gâtée  du  fruit. 

L.  Arréat. 


V.  —  Enseignement. 

André  Lalande.  Lectures  sur  la  philosophie  des  sciences.  — 
Paris,  Hachette,  1893,  in-12,  viii-352  p. 

M.  André  Lalande  a  composé  son  livre  à  l'occasion  des  nouveaux 
programmes  qui  introduisent  la  philosophie  des  sciences  dans  les 
classes  de  mathématiques  élémentaires  et  de  première  (sciences).  Il 
le  destine  donc  aux  élèves  de  ces  classes,  et,  accessoirement,  à  ceux 
de  philosophie  et  de  mathématiques  spéciales  :  mais  il  a  rendu  ser- 
vice en  même  temps  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie 
scientifique.  Son  ouvrage  est  substantiel  et  clair,  semé  de  faits 
curieusement  réunis  et  d'ingénieux  aperçus.  M.  Lalande  s'est  imposé 
un  plan  d'une  très  grande  difficulté  formelle  :  il  a  voulu  relier  par 
un  exposé  continu  une  sér^e  de  textes  empruntés  aux  savants  et  aux 
théoriciens  de  la  scienco,  de  telle  sorte  que  son  récit  pût  servir  de 
commentaire  aux  passages  cités,  et  que  les  citations  fussent  l'illus- 
tration du  récit.  Il  s'est  tiré  de  cette  difficulté  avec  un  rare  bonheur. 
Mais,  ce  qui  vaut  mieux,  son  livre,  écrit  pour  l'enseignement  secon- 
daire, est  en  même  temps  un  livre  scientifique.  Il  mérite  une  discus- 
sion libre  et  sérieuse. 

Je  ne  veux  point  parler  des  textes  que  M.  L.  a  reproduits.  Un  très 
grand  nombre  lui  étaient  imposés  par  les  programmes,  et  ce  ne  sont 
pas  toujours  les  meilleurs.  Dans  la  critique  historique,  par  exemple, 
Daunou  est  vraiment  suranné.  Un  autre  inconvénient,  provenant  de 
la  même  cause,  c'est  que  ces  textes  se  rapportent  plus  spécialement 
les  uns  à  l'histoire  des  sciences  et  les  autres  à  la  philosophie  qui  en 
résulte.  Si  M.  L.  voulait  décrire  l'origine  et  l'évolution  des  concepts 
scientifiques,  les  citations  empruntées  aux  géomètres  grecs,  aux 
savants  de  la  Renaissance,  les  textes  de  Galilée  et  de  Torricelli  devaient 
être  bien  plus  nombreux  qu'ils  ne  sont  chez  lui.  Si  l'on  faisait  au  con- 
traire la  philosophie  de  la  science  actuelle,  ce  sont  les  plus  récents  de 
ses  maîtres  qu'il  fallait  citer  ;  non  pas  même  ceux  d'il  y  a  cinquante 
ans,  mais  ceux  de  la  dernière  dizaine  d'années.  M.  Lalande  a  été 
obligé  de  réunir  les  deux  ordres  de  recherches.  II  faut  reconnaître 
qu'il  passe  de  l'un  à  l'autre  avec  une  dextérité  réelle  et  une  indéniable 
compétence. 
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Ce  passaîTC  lui  est  d'ailleurs  facilité  par  ce  fait  qu'il  a  une  doctrine, 
et  qu'il  combat  des  adversaires.  Il  s'attache  donc  à  faire  converger 
ses  recherches  historiques  elles-mêmes  vers  des  conclusions  dogma- 
tiques. Il  en  veut  d'une  part  à  «  l'empirisme  borné  »  avec  lequel  il 
rompt  en  visière  ouvertement;  mais  il  considère  aussi  avec  malveil- 
lance «  le  mysticisme,  chaque  jour  plus  envahissant  ».  Le  sujet  même 
du  livre  est  cause  que  nous  ayant  signalé  ce  deuxième  adversaire  dans- 
sa  préface,  M.  Lalande  ait  dû  le  passer  sous  silence  dans  le  corps  de 
l'ouvrage.  Il  ne  lui  oppose  que  la  solidité  de  la  doctrine  où  il  se 
retranche  et  qui  est  un  rationalisme  idéaliste,  de  la  nuance  néo-kan- 
tienne. 

Mais  si  M.  L.  accorde  beaucoup  à  Kant,  il  ne  s'en  écarte  pas  moins- 
singulièrement  de  sa  doctrine  sur  certains  points.  Le  problème  qu'il 
s'est  posé  est  celui-ci  :  «  Qu'est-ce  que  la  science,  et  en  particulier  la 
science  expérimentale?  »  Cette  question  est  le  début  de  son  livre;  le 
dernier  chapitre  est  l'essai  d'une  réponse;  la  théorie  des  sciences 
physiques,  qui  on  occupe  le  milieu,  en  est  le  corps.  La  méthode 
employée  pour  le  résoudre  n'est  nullement  kantienne.  M.  L.  part  au 
contraire  de  l'hypothèse  du  «  chaos  de  sensations  »  où  se  trouverait 
un  être  intelligent  dans  lequel  apparaîtrait  le  Ilot  lumineux  et  dense 
des  sensations  nouvelles  pour  lui.  C'est  le  point  de  départ  des  sen- 
sualistesdu  xviiie  siècle,  de  Buffon  et  de  Condillac.  Dans  le  kantisme, 
ancien  ou  nouveau,  la  donnée  sensible  ne  peut  être  ainsi  envisagée 
abstraitement  :  elle  est,  au  fond,  inconnaissable.  Elle  est  située,  dès 
qu'elle  est  connue,  dans  les  formes  logiques  ou  d'intuition.  Sans 
l'espace  et  le  temps,  elle  ne  franchirait  même  pas  le  seuil  de  la  con- 
science. L'état  de  désorganisation  psychologique  et  le  chaos  mental 
dépeint  par  Buffon  est  donc  invraisemblable  pour  le  rationaliste 
kantien.  On  peut  objecter  que  l'analyse  psychologique  révèle  l'exis- 
tence de  deux  éléments  dans  la  connaissance,  l'un  sensible,  l'autre 
rationnel;  et  que,  cela  étant,  il  faut  bien  les  constater  séparément. 
Sans  doute.  Mais  c'est  précisément  ce  dualisme,  gênant  pour  la  philo- 
sophie, et  contraire  à  l'unité  souhaitable  d'un  système,  qu'il  est 
curieux  de  voir  reparaître  chez  M.  Lalande,  malgré  ses  attaches  cri- 
ticistes. 

Le  résultat  de  cette  méthode  est  une  curieuse  théorie  de  la  science. 
La  succession  des  états  de  conscience,  primitivement  désordonnée  et 
fortuite,  suivant  M.  L.  s'organise  peu  à  peu  par  l'activité  de  l'esprit. 
Elle  ne  devient  intelligible  pour  lui  que  parce  qu'il  y  met  un  ordre;  et 
par  l'idée  d'ordre,  on  arrive  ainsi  à  l'idée  de  loi.  La  science  est  donc 
simplement  l'organisation  que  nous  introduisons  dans  nos  sensa- 
tions, et  savoir  n'est  autre  chose  qu'ordonner.  Le  critérium  de  la 
vérité  dans  les  sciences,  comme  le  montre  M.  L.  dans  son  dernier 
chapitre,  est  donc  seulement  la  commodité  explicative  des  formules 
que  nous  employons.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  que 
cette  opinion  tient  étroitement  au  dualisme  de  l'auteur,  puisqu'il  ne 
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saurait  y  avoir  de  commodité  plus  ou  moins  grande  qu'avec  une  cer- 
taine matière  qui  ne  se  laisse  pas  ordonner  n'importe  comment;  et 
que,  d'autre  part,  il  ne  peut  y  avoir  d'explication  qu'avec  un  esprit 
actif  et  organisateur,  c'est-à-dire  possédant  une  raison. 

Passant  à  la  théorie  particulière  des  diverses  sciences,  M.  Lalande 
a  d'abord  étudié  les  mathématiques.  Bien  que  cette  étude  ne  soit  pas 
le  centre  de  son  ouvrage,  il  convient  de  nous  y  arrêter  avec  quelque 
détail,  parce  qu'elle  est  le  point  de  l'ouvrage  qui  soulève  le  plus 
d'objections.  Nous  trouvons  en  effet,  et  dans  l'ordre  adopté  par  l'au- 
teur, et  surtout  dans  la  critique  des  notions  fondamentales,  ce  même 
mélange  d'empirisme  et  de  raison  qui  complique  la  théorie  générale 
de  la  connaissance. 

En  ce  qui  concerne  d'abord  l'ordre  de  présentation,  tous  les  mathé- 
maticiens pensent  que  la  notion  de  grandeur  continue  précède  essen- 
tiellement celle  de  géométrie  analytique.  On  peut  accorder  à  M.  L.,  et 
louer  sans  réserve  tout  ce  qu'il  dit  (p.  98-103)  de  la  distinction  du  con- 
tinu et  du  discontinu,  et  très  nettement  chez  lui  la  théorie  de  l'homo- 
généité des  équations  s'en  trouve  déduite.  Mais  ces  notions,  la  géo- 
métrie analytique  les  suppose,  et  M,  L.  les  place  après  elle.  En  effet, 
une  courbe  se  définit  essentiellement  par  la  variation  de  l'ordonnée 
lorsque  l'abscisse  varie  d'une  manière  continue.  Mais  c'est  là  une 
notion  liée  —  et  cela  ressort  de  la  citation  même  de  Comte,  dont  s'est 
servi  M.  Lalande  —  à  la  notion  de  la  fonction  d'une  variable.  Elle 
exige  donc  d'abord  la  continuité. 

Puis,  et  en  ayant  égard  que  le  calcul  infinitésimal  est  issu  en  grande 
partie  de  la  géométrie  analytique  par  l'étude  du  problème  des  tan- 
gentes, on  devrait  passer  aux  principes  de  ce  calcul.  Et  il  serait  oppor- 
tun de  placer  en  tête  de  ces  principes,  non  pas  la  notion  du  continu, 
qui  prend  place  bien  plus  haut,  mais  celle  de  limite,  qui  est  fonda- 
mentale, et  par  laquelle  seule  la  notion  de  l'infiniment  petit  peut 
correctement  s'entendre. 

Revenant  aux  points  de  détail,  que  dans  cette  marche  on  aurait 
passés  en  revue,  on  est  en  effet  d'abord  amené  comme  fait  M.  L.  à 
envisager  la  question  des  algorithmes.  Bien  que  M.  L.  ait  parlé  élo- 
quemment  ailleurs  (p.  342)  de  la  «  force  incroyable  des  signes  »,  on 
ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  établi  par  raison  l'importance  d'une  bonne 
notation.  Car  ce  n'est  pas  une  démonstration,  mais  une  simple  méta- 
phore, que  de  rappeler  avec  Leibnitz,  que  «  les  choses  qui  syntboli- 
sent  en  un  point  symbolisent  aussi  le  plus  souvent  sur  un  autre  » 
{p.  86).  Et  M.  L.  ne  nous  donne  rien  de  plus  que  cette  raison  méta- 
phorique. Mais  revenant  à  la  méthode  expérimentale,  il  nous  donne 
a  posteriori  quelques  confirmations  excellentes  de  ce  qu'il  affirme 
et  qu'il  n'a  point  déductivement  prouvé. 

Mais  n'a-t-il  pas  omis  le  plus  bel  exemple  de  l'influence  des  algo- 
rithmes sur  le  progrès  des  sciences?  C'est  celui  des  exposants,  qu'il 
aurait  été  si  naturel  de  placer  à  la  suite  des  pages  88  et  89.  En  effet, 
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c'est  la  notation  x-  et  A''  substituée  à  celle  de  .v.v  ou  xv.v  qui  a  permis 

d'écrire  .v^  pour  \'x  et  xi  pour  l/.v.  Puis,  considérant  l'exposant  comme 
un  nombre  ak'ébrique  quelconque,  on  l'a  représenté,  et  finalement 
on  Ta  pris  pour  variable.  D'où  la  notion  de  a''  et  de  fonction  exponen- 
tielle à  laquelle  on  ne  serait  jamais  arrivé  peut-être  sans  cette  nota- 
tion. 

M.  L.  a  parlé  de  la  notion  de  nombre  deux  fois  (p.  70  et  p.  98), 
C'est  une  fois  de  trop;  et  surtout  la  formation  qui  est  assignée  à  la 
notion  de  nombre  (p.  70)  paraît  inexacte.  Qu'est-ce  qu'une  unité  «  qui 
s'ajoute  à  elle-même'^  »  Et  dans  quel  esprit,  en  quel  lieu  une  opéra- 
tion de  ce  genre  s'est-elle  jamais  passée?  En  pratique,  on  envisage 
^toujours  un  objet,  auquel  on  adjoint  un  autre  objet  plus  ou  moins 
analogue.  On  suppose  de  ce  deuxième  objet  qu'il  peut  se  substituer 
au  premier  dans  toutes  les  opérations,  ou  par  rapport  aux  propriétés 
que  l'on  considère  en  lui  à  l'exclusion  des  autres.  Les  ouvriers  dont 
parle  M.  L.  (p.  19)  peuvent  se  substituer  l'un  à  l'autre  si  l'on  ne  con- 
sidère que  le  travail  fourni.  Après  avoir  adjoint  de  la  sorte  des  objets 
successifs  à  un  premier  objet,  on  a  par  abstraction  la  notion  de 
nombre. 

En  revanche,  M.  L.  a  remarqué  avec  justesse  que  la  série  des  nom- 
bres ainsi  constitués  est  discontinue.  On  passe  sans  transition  de  2  à 
3,  de  3  à  i,  et  ainsi  de  suite.  Mais  il  est  inopportun  et  inutile  de  dire 
que  le  saut  qui  a  lieu  d'un  nombre  à  l'autre  «  peut  être  aussi  petit 
qu'on  veut,  en  prenant  des  unités  de  plus  en  plus  petites,  ce  qui 
arrive  dans  les  fractions  ».  Car  la  grandeur  physique  des  objets  que 
l'on  associe  n'a  rien  à  voir  dans  la  notion  de  nombre;  et  la  notion  de 
fraction  n'est  pas  du  domaine  des  grandeurs  discontinues,  mais  con- 
tinues. En  fait,  on  ne  peut  pas  diviser  un  ouvrier  en  plusieurs.  Un 
nombre  s'accroît  toujours  d'une  unité.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
l'ensemble  est  plus  ou  moins  grand;  car  on  ne  s'occupe  pas  de  la 
nature  concrète  des  objets.  On  se  demande  seulement  s'il  contient  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  ces  objets. 

L'arithmétique  à  la  fois  et  l'algèbre  reposent  sur  la  notion  de 
nombre.  Qu'est-ce  donc  qui  sépare  les  deux  sciences?  M.  L.  ne  parait 
pas  avoir  formulé  une  distinction  rigoureuse.  C'est  une  idée  aujour- 
d'hui encore  fréquente  dans  les  cours  de  philosophie,  que  l'algèbre 
est  constituée  par  l'introduction  des  lettres.  L'algèbre  suppose  en 
outre  la  notion  de  grandeurs  continues,  et  de  mesure  de  ces  grandeurs; 
puis  la  notion  de  signe.  Cette  notion  est  donnée  primitivement  par  la 
notion  du  sens  dans  lequel  une  longueur  est  comptée  à  partir  d'une 
certaine  origine.  Bientôt  on  la  prend  à  part,  et  l'on  crée  de  toutes 
pièces  ainsi  le  nombre  algébrique,  et  les  opérations  sur  ce  nombre. 
Il  convient  donc  de  définir  l'algèbre  «  l'étude  des  nombres  positifs  et 
négatifs  ». 

Il  ne  serait  pas  déplacé,  et  ce  serait  même  un  peu  la  raison  d'être 
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d'un  traite  sur  la  philosophie  des  sciences  que  la  recherche  des  pos- 
tulats philosophiques  latents  sous  les  notions  mathématiques. 

Un  idéaliste  n'entend  ni  le  nombre,  ni  la  quantité,  ni  l'infini  conime 
un  empiriste.  Et  de  même,  on  peut  avoir  de  la  limite  mathématique, 
et  de  la  fonction  une  notion  très  diverse  selon  qu'on  a  une  structure 
d'esprit  empiriste  ou  idéaliste.  Cette  recherche  serait  intéressante  à 
instituer  surtout  en  ce  qui  concerne  la  fonction.  Mais  comme  M.  L. 
en  a  donné  (p.  72)  une  détinition  assez  incolore,  bien  qu'empirique 
plutôt,  il  serait  assez  malaisé,  d'autant  qu'elle  n'est  pas  inexacte,  d'ou- 
vrir le  débat  sur  le  point.  Aussi  bien  M.  Paul  Dubois-Reymond  a-t-il 
consacré  un  volume  à  l'étude  des  antinomies  auxquelles  peut  donner 
lieu  la  considération  idéaliste  ou  empirique  des  concepts  mathéma- 
tiques. 

En  revanche,  'SI.  L.  est  arrivé  à  une  définition  idéaliste,  mais  artifi- 
ciellement simplifiée  de  Vinfiiiiment  petit.  Il  a  restauré  l'ancienne 
théorie  wolfienne.  Et  je  n'ignore  pas  les  avantages  pédagogiques 
qu'elle  offre.  Un  élève  de  seconde  pouvait,  dans  les  Elementa  Mathe- 
seos  universse  de  Wolf,  entendre  sans  grande  peine  le  calcul  infinité- 
simal. Mais  pour  commode  que  soit  cette  manière  d'exposer,  il  n'en 
faut  pas  moins  l'abandonner.  Elle  relève  de  cette  sorte  d'idéalisme 
particulier,  décrit  par  M.  Paul  Dubois-Reymond,  où  l'infiniment  petit 
constitue  un  domaine  à  part,  et  vit  en  dehors  de  la  quantité  finie  d'une 
sorte  d'existence  métaphysique  qui  le  rend  négligeable  dans  la  consi- 
dération du  fini. 

L'infiniment  petit,  dans  cette  théorie,  est  défini  comme  une  quan- 
tité plus  petite  que  toute  quantité  donnée  sans  être  nulle.  Or  voilà 
qui  est  impossible.  Une  quantité  plus  petite  que  toute  quantité  donnée 
est  en  effet  nulle  rigoureusement.  De  même  une  quantité  qui  serait 
(p.  106)  «  rigoureusement  nulle,  par  rapport  à  d'autres  quantités 
données  »,  serait  encore  nulle  absolument,  quoi  qu'en  dise  M.  L.  Et  il 
n'est  pas  possible  de  trouver  un  sens  à  une  conception  qui  veut  main- 
tenir à  la  fois  qu'une  quantité  soit  nulle  à  l'égard  de  certaines  autres,, 
sans  être  nulle  en  elle-même. 

Mais  d'ailleurs  dans  le  calcul  infinitésimal  on  ne  s'occupe  pas  tant 
des  infiniment  petits  en  eux-mêmes  (ce  sont  des  variables  comme 
d'autres)  que  de  la  considération  d'une  fonction  de  ces  variables  en 
même  temps  que  de  ces  variables.  Posons  y  =  f  (a-)  et  admettons 
qu'on  ait  une  valeur  x  =  a  et  une  valeur  voisine  x  =  a  +  A.v.  On 
appelle  alors  infiniment  petit  une  quantité  essentiellement  variable  \x 
qui  a  pour  limite  zéro.  Elle  n'est  pas  nulle;  et  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elle  soit  plus  petite  que  toute  quantité  donnée,  car  alors  elle  serait 
nulle  rigoureusement.  Mais  on  étudie  ses  propriétés  lorsqu'elle  tend 
vers  zéro.  Lorsque  y  a  pour  limite  b  quand  .x  tend  vers  a,  y  est  de  la 
forme  b  -+-  Ay,  pour  .x  =  a  +  Ax,  à  supposer  que  Ay  soit  une  quantité 
de  même  nature  que  A.v  et  qu'il  ait  pour  limite  zéro  quand  A.v  tend' 
vers  zéro.  Le  calcul  infinitésimal  est  l'étude  des  relations  qui  relient 
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deux  iniiniment  petits  A.x  et  \y  qui  sont  l'un  fonction  de  l'autre,  non 
pas  tant  en  eux-mêmes,  que  dans  leur  tendance  vers  leur  limite 
respective  zéro. 

Des  théorèmes  connus  montrent,  après  cela,  que  lorsqu'on  aura 
passé  à  la  limite,  le  résultat  du  calcul  n'aura  pas  changé  si  à  certains 
infiniment  petits  on  en  substitue  d'autres  appelés  différentielles. 
Celles-ci  offrent  l'avantage  qu'on  peut  opérer  sur  elles  comme  sur  les 
premiers  infiniment  petits,  mais  suivant  des  procédés  de  calcul  plus 
simples.  De  là  leur  usage.  En  effet,  lors  du  passage  à  la  limite  elles 
disparaissent:  et  cependant  on  est  sûr,  d'après  les  théorèmes  sur 
lesquels  on  s'est  appuyé  pour  les  introduire,  que  le  résultat  est  le 
même  que  si  on  avait  employé  les  infiniment  petits  eux-mêmes.  M.  L. 
n'aurait  pas,  en  exposant  de  la  sorte  la  méthode  infinitésimale,  fait 
'infraction  à  son  idéalisme.  Car  le  procédé  décrit  s'appuie  sur  la  con- 
sidération de  la  limite  zéro,  et  le  zéro  est  une  notion  idéaliste,  comme 
l'a  montré  M.  Dubois-Reymond.  Et  il  aurait  été  plus  près  des  méthodes 
aujourd'hui  en  usage. 

La  théorie  des  sciences  physiques  et  naturelles,  celle  des  siences 
morales,  l'exposé  des  grandes  hypothèses,  enfin  le  chapitre  final  inli- 
tulé  Les  sciences  et  la  raison,  ne  soulèvent  point  de  querelles  aussi 
graves.  La  théorie  de  la  méthode  expérimentale  est  faite  avec  un 
grand  détail;  elle  est  illustrée  par  des  faits  nombreux,  où  l'auteur  a 
cherché  à  éviter  la  banalité  de  quelques  exemples  classiques  et  repro- 
duits de  manuel  en  manuel.  Elle  est  complétée  par  deux  appendices 
importants  :  les  particularités  de  l'expérimentation  chez  les  êtres 
vivants,  et  d'autre  part  les  rapports  de  la  méthode  déductive  avec  la 
méthode  expérimentale.  Le  chapitre  sur  les  grandes  hypothèses  aurait 
peut-être  pu  s'y  joindre  directement.  C'est,  avec  le  précédent,  l'un 
des  meilleurs.  Je  serais  pourtant  disposé  à  reprocher  à  M.  L.,  puisqu'il 
abordait  les  hypothèses  cosmogoniques,  de  s'en  être  tenu  à  l'exposé 
de  la  théorie  laplacienne,  que  d'ailleurs  il  ne  présente  pas  lui-même 
«onime  solide.  Voilà  longtemps,  en  effet,  que  Babinet  a  montré  les 
incompatibilités  de  la  théorie  de  la  nébuleuse  avec  le  système  plané- 
taire actuel.  Et  on  pouvait  se  souvenir  que  Robert  Mayer  a  proposé 
d'y  substituer  la  théorie  de  l'agglomération  météorique.  Enfin  il  est 
un  peu  ingrat,  de  la  part  d'un  criticiste,  de  ne  pas  faire  mention  de  la 
Théorie  du  ciel  de  Kant,  et  de  son  hypothèse  sur  la  matière,  plus 
profonde  que  celle  de  Boscovich. 

Telles  sont  les  critiques  que  parait  soulever  le  livre  de  M.  Lalandc. 
La  qualité  même  de  ce  livre  veut  qu'elles  soient  profondes,  puisqu'il 
touche  au  fond  des  questions.  Son  mérite  est  qu'elles  sont  en  petit 
nombre  eu  égard  à  ce  qu'il  faudrait  louer  dans  tout  l'ouvrage.  Le 
lecteur  fera  aisément  cette  part  de  l'éloge,  qui  devrait  être  de  beau- 
coup la  plus  grande.  11  saura  gré  à  M.  L.  d'avoir  clarifié  de  difficiles 
notions,  comme  celles  du  continu,  d'avoir  éclairci,  par  une  nouvelle 
manière  de  les  exposer,  les  principes  de  conservation  de  la  masse  et 
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de  l'énergie.  Il  s'intéi'essera  vivement  à  la  distinction  introduite  par 
M.  ^^'nndt,  et  heureusement  rcsumre  par  M.  L.  entre  les  sciences 
morales  normnlives  et  les  sciences  morales  cxjjlicatives.  Et  cette  dis- 
tinction, établie  avec  force,  sera  toujours  le  plus  sûr  abri  des  doc- 
trines rationalistes.  M.  L.  a  eu  raison  d'y  insister. 

Puis  on  aimera,  après  avoir  suivi  M.  L.  dans  les  polémiques  où  il 
ne  craint  pas  de  s'engager,  la  modestie  de  son  résultat  linal,  au  sujet 
des  limites  de  l'explication  scientilique.  On  se  consolera  avec  lui  de 
notre  ignorance  logique  des  choses  en  soi  par  l'intérêt  des  recherches 
et  des  découvertes  qui  nous  sont  permises  dans  ce  monde  phénoménal 
où  nous  vivons.  Et  si  l'on  croit  qu'il  existe  une  autre  voie,  morale  ou 
religieuse,  vers  une  réalité  suprasensible,  on  éprouvera  une  satisfac- 
tion réelle  à  la  démonstration  ingénieuse  qui  nous  est  faite,  que  la 
science  positive,  tout  en  ne  pénétrant  point  dans  le  domaine  de 
l'absolu,  se  trouve  forcée  cependant  de  poser  les  questions  métaphy- 
siques à  son  terme  et  à  son  principe. 

Chaules  Andler. 


Eug-ène  Blum.  Lectures  de  philosophie  scientifique,  1  vol.  in-12 
de  (il -2  p.;  Paris,  Belin,  181) 4. 

L'étude  de  l'évolution  historique  d'une  science  est  aussi  indispen- 
sable aujourd'hui  que  la  connaissance  de  la  science  elle-même,  et  si, 
dans  un  domaine  quelconque,  les  inventeurs  nous  ont  eux-mêmes 
appris  le  secret  de  leurs  inventions,  nous  devons  nous  empresser  de 
nous  mettre  à  leur  école.  L^n  savant  veut  bien  nous  faire  connaître  la 
marche  qu'il  a  suivie  pour  atteindre  le  vrai  :  laissons-lui  la  parole, 
car  les  plus  ingénieuses  théories  ne  pourraient  valoir  cette  précieuse 
leçon  de  choses. 

Les  auteurs  du  programme  officiel  ont  été  fort  bien  avisés  en  pres- 
crivant de  joindre  à  l'exposition  abstraite  de  la  philosophie  scienti- 
fique la  lecture  des  «  réflexions  et  commentaires  que  les  maitres  de 
la  science  nous  ont  laissés  sur  leurs  travaux  »,  et  en  recommandant 
d'élucider  les  règles  de  la  logique  au  moyen  «  de  nombreux  exemples 
empruntés  à  l'histoire  des  méthodes  ».  Mais  comment  se  procurer, 
lire  et  expliquer,  sinon  tous  les  ouvrages,  au  moins  les  textes  les 
plus  nécessaires?  Il  fallait  donc  qu'aux  nombreux  cours  théoriques, 
dont  quelques-uns  sont  faits  de  main  de  maître,  s'ajoutât  un  recueil 
de  morceaux  comprenant  les  textes  les  plus  intéressants.  M.  Blum 
vient  de  faire  paraître  cette  utile  nouveauté. 

M.  Blum  est  connu  des  lecteurs  de  la  Revue.  Nous  leur  avons  déjà 
parlé  de  ses  travaux  pédagogiques,  et  particulièrement  de  son  aperçu 
sur  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles  en  Allemagne,  qui 
fait  autorité.  En  pédagogue  à  la  fois  théoricien  et  praticien,  l'auteur 
du  présent  ouvrage  a  classé  d'après  un  ordre  clair  et  méthodique 
les   197   morceaux  qu'il  place  sous  nos  yeux.  Après  avoir,  dans  les 
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deux  premiers  livres,  réuni  les  extraits  relatifs  à  la  Dirfhode,  à  la 
science  et  à  la  classification  des  sciences,  il  consacre  aux  diffé- 
rentes mothodes  les  cinq  livres  suivants,  dans  lesquels  les  savants 
et  les  philosophes  les  plus  autorisés  nous  exposent  successivement 
ïobjet,  la  division,  la  théorie,  la  portée  des  différentes  sciences  cos- 
mologiques et  noologiques.  Le  livre  VIII  est  consacré  aux  grandes 
hypothèses  exposées  par  Aug.  Comte,  Cl.  Bernard,  Laplace,  Dumas, 
Perrier,  Huxley,  lienouvier,  etc.  Le  livre  IX  fait  ressortir  les  limites 
et  les  lacunes  de  la  science,  avec  Dumas.  Taine,  Mill,  Wolf,  liibot, 
Liard,  Rabier,  Faye,  etc.  L'ouvrage  forme  donc  un  ensemble;  on  sent 
que  l'auteur  voulait  donner  en  raccourci,  mais  proportionné  et  com- 
plet, le  iableau  de  la  philosophie  scientifique  en  ce  siècle  où  elle  a 
été  particulièrement  inventive  et  heureuse,  l'entreprise  délicate,  mais 
bien  menée  à  ses  lins. 

Ceux  qui  s'intéressent  au  mouvement  des  idées  trouveront  à  ce 
livre  une  autre  nouveauté  :  faire  une  place,  et  très  libérale,  dans  un 
livre  classique,  à  Comte,  Huxley,  Taine,  Lamarck,  Perrier,  Bagehot, 
Laplace,  Ribot,  Spencer,  Pouchet,  leur  laisser  largement  la  parole, 
tout  en  réservant,  d'ailleurs,  dans  un  commentaire  continu,  la  part  des 
objections,  c'est  tenter  une  œuvre  qu'on  n'eût  même  pas  conçue  il  y 
a  quelques  années,  et  qu'on  accueillera  maintenant  avec  sympathie. 
Le  temps  des  réfutations  déclamatoires  et  des  excommunications 
officielles  est  passé  :  chacun  reconnaîtra  ce  livre  pour  ce  qu'il  est, 
c'est-à-dire,  comme  un  choix  de  morceaux  de  philosophie  et  de 
science,  pouvant  développer  le  goût  des  recherches  sérieuses  et  la 
connaissance  des  expériences  les  plus  fécondes.  Ces  lectures  met- 
tront les  jeunes  maîtres  et  les  élèves  au  courant  des  plus  récentes 
applications  de  la  méthodologie  scientifique,  telles  que  les  beaux  tra- 
vaux de  M.  Moissan  (p.  262-3). 

Les   notes   qui   accompagnent   chaque    morceau  éclaircissent  des 
points   importants  :  citons   quelques   exemples.  L'auteur   reprend   et 
approfondit  la  théorie  de  la  mathématique  universelle  proposée  par 
M.  Liard,  il  veut  établir  l'unité  essentielle  de  l'analyse  et  de  la  syn- 
thèse et  leur  identité  dans  toutes  les  sciences  (p.  28,  29,  37,  42,  47,  -\S, 
172,  532,  5'i6);  il  combat  les  classifications  positivistes  dont  il  attribue 
à  Ampère  les  détails  originaux  et  importants  (p.  lflG-113);  il  accepte 
les  objections  de  lienouvier  contre  l'inexactitude  radicale  des  sciences 
positives  (p.  22G,  8,  35,  fi5,  (J6,  C>9,  70,  71);  il  ramène,  par  un  raisonne- 
ment très  simple,  la  certitude  historique,  à  propos  de  laquelle  se  sont 
élevées  tant  de  discussions  oiseuses,  h  la  certitude  physique,  et  la 
méthode  historique  à  la  méthode  d'observation  indirecte  (p.  40i);  il 
discute  de  très  près  l'hypothèse  évolutionniste,  et,  sans  entrer  dans 
la  métaphysique,  établit,  du  point  de  vue  leibnizien,  qui  inspire  l'ou- 
vrage tout  entier  et  en  fait  l'unité  philosophique,  les  rapports  de  la 
science  et  de  la  philosophie   pure  (p.  3U3,  .305,  .ji(j,  T)'»;,  ô53,  559,  500, 
501,  5(i2,  5G5,  579). 
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Nous  sommes  satures  de  kantisme.  Le  criticisme,  qui  traite  la 
science  comme  Platon  traitait  la  poésie,  et  dont  rinvincil)lc  obscurité 
assure  une  matière  à  une  foule  de  commentateurs,  paraît  perdre  un 
peu  du  terrain  gagné,  surtout  depuis  qu'il  a  produit  l'étrange  mysti- 
cisme de  ces  derniers  temps.  Aussi  est-ce  une  tentative  encore  assez 
nouvelle,  ou  pour  le  moins  ici  assez  franche,  que  celle  de  vouloir  faire 
accorder  le  leibnizianismc  avec  l'cvolutionnisme  (p.  40i,  T)!?,  59'J) 
donné  comme  la  forme  de  pensée  la  plus  conforme  aux  exigences 
de  la  science  et  de  la  raison  contemporaines.  Ces  lectures  montrent 
enfin  la  haute  portée  morale  de  la  science,  et  même  du  transformisme, 
en  dépit  de  certains  romans  dits  scientifiques  (p.  550). 

Plutôt  que  de  perdre  mon  temps,  et  sans  doute  aussi  celui  de  mes 
lecteurs,  qui  sauront  bien  faire,  à  l'égard  d'un  critique  aussi  distingué 
que  M.  Blum,  la  juste  part  de  réserves,  il  nous  plaît  de  citer  les  pro- 
pres paroles  de  l'auteur  sur  l'utilité  pratique  de  la  science  et  des 
doctrines  scientifiques  :  «  On  n'écoute  pas  en  vain  la  parole  des  maî- 
tres du  savoir  :  à  leur  école  on  apprend  à  distinguer  l'esprit  critique, 
indispensable  au  chercheur,  du  scepticisme,  cause  de  toutes  les  défail- 
lances, à  conquérir  la  persévérance  et  la  foi  au  vrai,  «  mère  des 
hautes  pensées  et  des  œuvres  immortelles  »,  à  sentir,  enfin,  avec  le 
prix  du  temps  bien  employé,  la  valeur  infinie  d'une  existence  consa- 
crée à  des  travaux  qui,  méthodiquement  conduits,  font  du  savant  un 
des  plus  puissants  et  des  plus  glorieux  bienfaiteurs  de  l'humanité.  » 

Bernard  Perez. 
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DE  LA  SUGGESTIBILITÉ  NATURELLE 

CHEZ   LES   ENFANTS 


I 

Dans  les  recherches  qui  ont  été  faites  en  si  grand  nombre  pen- 
dant ces  dernières  années  sur  la  suggestion,  les  auteurs  ont  dis- 
posé les  conditions  de  leurs  expériences  de  manière  à  provoquer 
au  moyen  de  la  suggestion  un  maximum  d'effet;  dans  ce  but,  on  a 
choisi  de  préférence  comme  sujets  des  personnes  que  leur  tempéra- 
ment rend  particulièrement  sensibles  à  la  suggestion  ;  et  l'expéri- 
mentateur, pour  augmenter  son  autorité  et  sa  puissance,  entoure 
l'expérience  de  circonstances  qui  frappent  l'imagination;  ainsi  le 
procédé  qui  consiste  à  endormir  le  sujet  avant  de  le  suggestionner 
est  un  des  moyens  employés  pour  donner  à  cette  action  mentale 
d'une  personne  sur  une  autre  des  effets  qu'elle  ne  produirait  pas 
si  le  sujet  n'était  pas  d'abord  soumis  à  cette  préparation.  C'est 
de  cette  manière  qu'on  a  pu  provoquer  chez  différentes  personnes 
des  hallucinations,  des  conceptions  délirantes  et  autres  phéno- 
mènes, qui  ne  sont  possibles  que  chez  des  personnes  dont  on  a 
paralysé  le  jugement. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  les  suggestions  de  ce  genre  ne  rap- 
pellent que  de  très  loin  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  réelle,  et  si  l'on 
met  à  part  quelques  cas  assez  rares  de  contagion  et  d'épidémie,  on 
peut  dire  que  les  actions  et  réactions  morales  qui  se  produisent 
ordinairement  dans  les  relations  des  individus  normaux  ne  ressem- 
blent guère,  au  moins  en  intensité,  à  ce  que  l'on  voit  se  produire 
dans  les  expériences  de  l'hypnotisme. 

Ce  sont  les  suggestions  de  l'état  normal  que  nous  avons  cherché 
à  étudier  dans  notre  présente  étude  de  psychologie  scolaire.  On  sait 
que  dans  une  classe  bien  disciplinée,  le  maître  exerce  sur  ses 
élèves,  par  ses  paroles,  ses  encouragements,  ses  critiques,  ses 
blâmes,  par  le  système  de  récompenses  et  de  punitions,   et  aussi 
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par  ses  altitudes  et  ses  gestes,  —  une  suggestion  continue  '  :  les 
pédagogues  semblent  éviter  d'employer  ce  mot  de  suggestion  —  qui 
rappelle  des  expériences  de  pathologie  —  pour  caractériser  une 
action  morale  qui  comme  celle  du  professeur  est  non  seulement 
inoffensive,  mais  encore  salutaire  ei  nécessaire  à  toute  éducation 
profitable  ;  et,  en  effet,  il  y  a  un  abîme  entre  la  suggestion  expéri- 
mentale des  observateurs  et  des  médecins,  et  celle  du  maître  ;  cette 
dernière  ne  prive  pas  l'élève  de  sa  liberté  d'action  et  ne  brise  pas 
son  jugement.  Nous  pensons  donc  qu'il  est  utile,  pour  éviter  toute 
confusion,  de  donner  le  nom  de  suggestion  naturelle  à  cette  forme 
d'influences  que  dans  les  conditions  ordinaires  les  personnes 
exercent  les  unes  sur  les  autres. 

Nous  devons  indiquer  de  suite  comment  nous  avons  fait  nos 
expériences  et  comment  nous  nous  sommes  efforcés  de  nous  rappro- 
cher autant  que  possible  de  l'état  normal.  Nous  n'avons  point  ima- 
giné une  expérience  spéciale  sur  la  suggestion,  mais  au  cours 
d'une  recherche  d'un  genre  tout  différent,  nous  avons  examiné  ce 
qui  se  produirait  dans  les  résultats,  si  on  les  modifiait  par  une  sugges- 
tion si  légère  que  ni  les  élèves  ni  les  maîtres  n'en  remarqueraient 
l'existence.  Nous  avons  donc  fait  ces  nouvelles  recherches  en  étu- 
diant la  mémoire  visuelle  des  enfants  :  nous  rappellerons  en  deux 
mots  en  quoi  consistait  cette  étude  -.  Diflerents  modèles  de  lon- 
gueur de  lignes  étaient  présentés  aux  enfants,  qui  devaient  s'en 
souvenir  et  les  retrouver  de  mémoire,  au  bout  d'un  certain  temps, 
dans  des  tableaux  qui  contenaient  une  série  de  longueurs.  L'expé- 
rience de  suggestion  proprement  dite  consistait  simplement  à 
émettre  un  doute  au  moment  où  l'élève  désignait  par  souvenir 
une  ligne  du  tableau.  A  ce  moment,  l'expérimentateur  adressait  à 
l'élève  toujours  la  même  phrase  :  «  Ètes-vous  sûr  que  ce  soit  la 
ligne  exacte  ?  » 

Ce  genre  de  suggestion  est  de  la  nature  de  celui  qui  est  exercé 
continuellement  par  le  professeur  sur  les  élèves,  quand  il  émet 
un  doute  relativement  à  l'exactitude  de  leurs  réponses,  dans  le  but 
de  savoir  exactement  s'ils  sont  certains  de  ce  qu'ils  disent.  C'est 
là  de  la  suggestion  scolaire  et  elle  rentre  si  bien  dans  les  habitudes 
de  l'enseignement  que  nos  petites  expériences  n'ont  jamais  provo- 
qué le  moindre  étonnement  de  la  part  des  élèves  et  des  maîtres. 

Ces   expériences  ont  été  faites  pour  déterminer  les  différentes 


1.  Marion,  de  P Éducation  dans  l'Université. 

2.  Voir  Revue  philosopli'ujue,  mars  1894,  p.  348,  et  Revue  générale  des  sciences, 
15  mars  189  i. 
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conditions  qui  règlent  les  effets  des  suggestions,  comme  par 
exemple  l'âge  des  élèves  et  la  nature  des  opérations  mentales  sur 
lesquelles  la  suggestion  porte.  Nous  avons  pensé  qu'il  manquerait 
d'intérêt  de  montrer  une  fois  de  plus  que  les  enfants  sont  sugges- 
tiMes  ;  nous  avons  voulu  en  outre  rechercher  le  mécanisme  de 
quelques  suggestions  naturelles.  Nous  avons  suivi  l'effet  de  la 
suggestion  dans  trois  circonstances  ditlérentes  :  d'abord,  en  faisant 
résulter  la  suggestion  d'une  idée  préconçue,  qui  était  produite  par 
l'arrangement  de  l'expérience;  en  second  lieu,  en  exen.-ant  sur  les 
sujets  une  suggestion  directe  par  la  parole,  comme  nous  l'avons 
expliqué  plus  haut;  et  troisièmement,  en  faisant  faire  aux  élèves  une 
'  expérience  collective  et  simultanée,  de  façon  à  provoquer  des  sugges- 
tions par  imitation.  —  Décrivons  séparément  les  effets  de  ces  trois 
genres  d'expériences. 

II 

1°  Suggestion  par  idée  préconçue.  —  Dans  une  première  série 
d'épreuves,  on  montre  successivement  trois  modèles  de  longueur 
aux  enfants,  et  ils  doivent  les  retrouver,  l'un  après  l'autre,  dans  un 
tableau  de  longueurs,  où  chacun  des  trois  modèles  se  trouve  repré- 
senté. C'est  l'expérience  des  grammes  que  nous  avons  déjà  décrite  ; 
elle  est  faite  au  moyen  d'un  tableau  contenant  21  lignes  parallèles 
dont  la  longueur  varie  régulièrement  de  4  millimètres  à  80  milli- 
mètres; la  différence  de  longueur  de  deux  lignes  voisines  est  de 
4  millimètres  et  les  3  modèles  présentés  correspondent  à  la  5<=  ligne, 
à  la  ll"^  et  à  la  IS'--. 

Cette  épreuve  une  fois  terminée,  on  la  répète  avec  un  second 
tableau,  qui  est  disposé  semblablement  au  premier,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois  que  la  troisième  longueur  ne  s'y  trouve  pas  ;  ce 
second  tableau,  au  lieu  de  renfermer  21  lignes,  n'en  renferme  que 
16  ;  et  par  conséquent  la  18%  qui  correspond  au  modèle  de  la  plus 
grande  longueur,  n'est  pas  représentée  dans  le  tableau  II  ;  l'enfant 
n'est  point  averti  de  cette  lacune,  qu'il  doit  découvrir  tout  seul,  par 
la  justesse  de  son  coup  d'œil;  or  il  se  présente  ici  deux  cas  dis- 
tincts :  ou  l'enfant,  croyant  retrouver  dans  le  tableau  tronqué  le 
modèle  de  la  plus  grande  longueur,  indique  une  ligne  de  ce  tableau, 
ou  bien  l'enfant  s'aperçoit  que  le  modèle  ne  fait  pas  partie  du 
tableau.  Cette  épreuve  est  faite  sous  deux  formes,  par  mémoire 
d'abord,  et  ensuite  par  comparaison  directe.  Par  mémoire,  c'est-à- 
dire  que  lorsque  l'enfant  a  regardé  la  ligne  qui  sert  de  modèle,  on 
le  cache,  on  laisse  écouler  un  certain  temps,  environ  une  dizaine  de 
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secondes,  et  au  bout  de  ce  temps  on  montre  à  l'enfant  le  tableau  dans 
lequel  il  doit  retrouver  la  ligne  modèle.  Dans  les  expériences  de 
comparaison  directe,  on  montre  simultanément  le  modèle  et  le 
tableau,  et  le  regard  de  Fenlant  i)cut  aller  par  conséquent  et  revenir 
plusieurs  fois  d'une  ligne  à  l'autre  pour  comparer  la  ligne  modèle 
aux  dillerentes  lignes  du  tableau. 

Essayons  de  déterminer  exactement  l'état  intellectuel  des  enfants 
au  moment  de  cette  expérience  et  les  différents  mobiles  qui  agissent 
sur  leur  jugement.  L'enfant,  ayant  fait  déjà  trois  expériences  sur  le 
premier  tableau,  est  amené  par  une  suite  naturelle  d'idées  à  croire 
qu'il  est  possible  de  répéter  trois  expériences  analogues  sur  le 
second  tableau  '  ;  en  outre,  comme  ce  dernier  tableau  lui  est  pré- 
senté après  qu'on  lui  a  montré  la  3"  longueur,  il  suppose  qu'on 
l'invite  expressément  à  y  chercher  cette  longueur;  il  y  a  là  un  cer- 
tain nombre  d'influences  qui  doivent  le  déterminer  à  trouver  la  lon- 
gueur de  68  millimètres  dans  un  tableau  dont  la  dernière  ligne  n"a 
que  GO  millimètres.  Contre  ces  influences,  qui  agissent  d'autant 
plus  sur  lui  qu'il  est  moins  attentif,  il  peut  résister  par  la  justesse 
de  son  coup  d'œil  et  l'exactitude  de  sa  mémoire;  et  il  lui  faut,  en 
outre,  pour  triompher  de  l'obstacle  qu'on  met  sur  son  chemin, 
une  certaine  hardiesse  d'esprit,  lui  permettant  de  dire  à  l'expéri- 
mentateur que  la  ligne  montrée  ne  se  trouve  pas  dans  le  tableau  ; 
un  enfant  d'une  timidité  exagérée,  bien  que  possédant  un  excellent 
coup  d'œil,  ne  viendrait  pas  à  bout  de  cette  épreuve.  En  somme, 
cette  expérience  si  simple  est  au  fond  assez  compliquée  ;  pour  y 
réussir,  il  faut  des  qualités  intellectuelles,  comme  l'attention  bien 
éveillée,  la  justesse  du  coup  d'œil  ou  de  la  mémoire,  la  certitude 
produite  par  une  opération  d'esprit  bien  exécutée,  et  aussi  des 
qualités  morales  :  un  caractère  ferme,  assuré,  confiant  en  lui-même. 

Soumis  à  cette  épreuve,  un  certain  nombre  d'élèves  y  succombent, 
et  croient  trouver  dans  le  tableau  dont  la  ligne  la  plus  longue  est 
de  60  millimètres  une  ligne  modèle  de  68  millimètres.  Peut-on  dire 
que  tous  ces  élèves  ont  commis  cette  erreur  parce  qu'ils  ont  subi 
l'effet  de  la  suggestion  que  nous  venons  de  décrire?  Évidemment 
non,  car  pour  un  certain  nombre,  l'erreur  provient  simplement 
d'un  manque  de  mémoire  ou  de  coup  d'œil.  C'est  ce  qu'il  est  bien 
facile  d'expliquer.  Dans  l'expérience  préliminaire,  qui  a  servi  pré- 
cisément à  mesurer  la  mémoire  visuelle  des  élèves,  on  leur  a  montré 
d'abord  une  ligne  de  68  millimètres  et  ensuite  on  les  a  priés  de 

1.  Il  est  bien  eulcodu  que,  dans  ces  expériences,  chaque  enfant  est  étudié  iso- 
lément alin  qu'il  ne  puisse  pas  savoir  d'avance,  eu  entendant  la  réponse  d'un 
de  ses  camarades,  qu'une  ligne  du  modèle  ne  se  trouve  pas  dans  le  tableau. 
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retrouver  cette  ligne  dans  un  tableau  contenant  des  lignes  dont  la 
plus  grande  est  de  80  niillinièlres.  Certains  entants  ont  alors  comn:iis 
une  erreur  de  ménfioire  tellement  considérable  qu'ils  ont  indiqué 
une  ligne  de  60  millimètres  et  même  une  ligne  moins  longue, 
comme  égale  à  la  lionne  modèle  de  68  millimètres.  Quand  ces  élèves 
sont  soumis  à  la  seconde  expérience,  qui  est  en  partie  une  expé- 
rience de  suggestion,  s'ils  trouvent  la  ligne  modèle  dans  le  tableau 
qui  réellement  ne  la  contient  pas,  on  ne  doit  pas  rapporter  cette 
erreur  à  l'influence  de  la  suggestion,  puisque  sans  suggestion  ils 
ont  commis  une  erreur  analogue. 

Nous  avons  donc  retranché  ces  élèves  du  nombre  total  des  sujets, 
-et  n'avons  conservé  que  ceux  qui,  dans  la  première  épreuve,  ont 
eu  la  mémoire  ou  le  coup  d'œil  assez  justes  pour  donner  comme 
égales  au  modèle  de  08  millimètres  les  lignes  au-dessus  de  60  mil- 
limètres, c'est-à-dire  les  lignes  qui  précisément  manquent  dans  le 
tableau  II;  ce  sont  les  seuls  qui  peuvent  s'apercevoir  de  la  lacune 
que  ce  tableau  présente. 

Les  réponses  données  par  ces  derniers  élèves  doivent  être  étu- 
diées à  deux  points  de  vue  :  par  rapport  à  1  âge,  et  aussi  par  rapport 
au  mode  d'expérience  dans  lequel  les  élèves  ont  reconnu  la  lacune 
du   second    tableau.   Nous  insisterons    simplement  sur  quelques 

points. 

Les  enfants,  au  nombre  de  ^240,  ayant  pris  part  à  nos  expériences 
appartiennent  aux  trois  cours  dans  lesquels  on  les  répartit  d'ordi- 
naire dans  les  écoles  primaires  élémentaires  :  cours  élémentaire, 
cours  moyen,  cours  supérieur.  L'âge  des  enfants  est  en  moyenne 
de  sept  à  neuf  ans  dans  le  cours  élémentaire  :  de  neuf  à  onze  ans 
dans  le  cours  moyen,  et  de  onze  à  treize  ans  dans  le  cours  supé- 
rieur. Ce  sont  les  enfants  les  plus  jeunes  qui  ont  été  les  plus  sen- 
sibles à  la  suggestion  par  idée  préconçue.  Ils  sont  de  88  p.  100 
dans  le  cours  élémentaire,  de  60  p.  100  dans  le  cours  moyen,  et 
de  47  p.  100  dans  le  cours  supérieur.  Comme  nous  nous  sommes 
préoccupés  avec  le  plus  grand  soin  de  poursuivre  les  expériences 
sur  tous  les  élèves  dans  des  conditions  absolument  équivalentes, 
les  ditférences  indiquées  par  les  chifl'res  précédents  résultent  direc- 
tement de  l'âge  et  du  degré  de  développement  intellectuel.  Il  y  a 
donc,  au  point  de  vue  de  la  suggestion,  une  différence  des  plus 
considérables  entre  un  enfant  de  huit  ans  et  un  enfant  de  douze  ans. 

Nous  avons  eu,  dans  ces  mêmes  expériences,  l'occasion  de  com- 
parer l'influence  de  l'âge  sur  la  mémoire  de  ces  mêmes  enfants,  et 
nous  sommes  frappés  de  ce  fait  que  cette  dernière  influence  est 
beaucoup  moins  marquée;  deux  enfants  de  huit  et  de  douze  ans 
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difîèrent^iioins  par  l'exactitude  de  leur  mémoire  que  par  leur  sen- 
sibilité aux  suggestions.  Ainsi,  pour  la  mémoire  d'une  ligne  do 
08  millimètres,  des  enfants  de  huit  ans  commettent  en  moyenne 
89  p.  10(Verreurs  et  des  enfants  de  dou/.e  ans  commettent  70  p.  100 

erreurs. 

Après  avoir  parlé  de  la  suggestibilitc  par  rapport  à  l'âge,  disons 
un  mot  de  cette  même  suggestibilité  par  rapport  aux  opérations 
que  l'enfant  exécute. 

L'expérience  sur  les  lignes  peut  être  faite,  avons-nous  dit,  sous 
une  double  forme,  par  mémoire  et  par  comparaison  directe.  Les 
erreurs  que  les  enfants  commettent  dans  cette  double  épreuve, 
quand  ils  sont  livrés  à  eux-mêmes,  en  dehors  de  toute  suggestion, 
sont  en  nombre  différent,  quoique  de  même  sens;  ainsi,  en  réu- 
nissant dans  des  nombres  moyens  des  expériences  faites  par 
300  enfants  sur  une  ligne  de  68  millimètres,  on  a  :  pour  les 
erreurs  de  comparaison,  67  p.  100;  pour  les  erreurs  de  mémoire, 

79  p.  100. 

Lorsqu'on  modifie  l'expérience  en  y  introduisant  la  cause  d'erreur 
que  nous  avons  décrite,  et  qui  provient  d'une  lacune  d'un  des 
tableaux,  le  nombre  d'erreurs  est  également  plus  considérable  pour 
la  mémoire  que  pour  la  comparaison.  En  effet  le  nombre  d'enfants 
qui  sont  suggestionnés  est  pour  la  mémoire  de  05  p.  100  et  dans 
la  comparaison  directe  de  38  p.  100. 

Ces  chiffres  sont  significatifs  ;  ils  nous  permettent  d'entrevoir  le 
sens  très  compliqué  qu'il  faut  donner  au  mot  de  suggestibilité.  Nous 
avons  essayé  plus  haut  de  faire  une  sorte  d'analyse  théorique  de 
Fétat  de  suggestibilité;  et  nous  avons  dit  que  cet  état  tient  en  partie 
à  la  timidité  de  l'enfant,  et  en  partie  aussi  à  une  incertitude  de 
mémoire  ou  de  coup  d'œil,  par  suite  de  laquelle  il  n'ose  pas  affirmer 
que  telle  ligne  modèle  manque  dans  le  tableau  qu'on  lui  présente. 
La  double  expérience  de  mémoire  et  de  comparaison  montre  de 
quelle  importance  est  cette  incertitude  d'esprit;  en  effet,  dans  le 
cas  de  la  comparaison  comme  on  a  simultanément  sous  les  yeux  les 
lignes  à  comparer,  on  a  plus  d'assurance  dans  son  jugement,  et 
d'autre  part  la  lacune  du  tableau  est  plus  frappante  que  lorsqu'on 
fait  un  jugement  au  moyen  de  souvenirs.  Or,  c'est  précisément  dans 
ces  expériences,  oîi  l'incertitude  d'esprit  est  diminuée,  que  les  erreurs 
par  suggestion  deviennent  moins  nombreuses. 

2°  Suggestion  verhalc  de  V expérimentateur.  —  Par  sa  forme,  celte 
expérience  semble  rappeler  les  expériences  ordinaires  de  sugges- 
tion, dans  lesquelles  un  expérimentateur  impressionne  son  sujet 
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par  la  parole.  Mais  nous  n'avons  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  d'autre  chose  que  de  suggestions  scolaires.  Voici  com- 
ment nous  avons  fait  ces  études. 

Un  modèle  de  40  millimètres  de  longueur  était  présenté  à  l'en- 
fant, et  celui-ci  devait  ensuite  le  retrouver,  par  mémoire  ou  compa- 
raison, dans  un  tableau,  composé  d'une  série  de  lignes,  parmi  les- 
quelles se  trouvait  réellement  la  ligne  modèle;  puis,  quand  il  avait 
désigné  dans  le  tableau  une  ligne  lui  paraissant  égale  au  modèle,  on 
lui  adressait  régulièrement,  et  toujours  sur  le  même  ton,  les  deux 
phrases  suivantes  :  En  êtes-vous  bien  sûr?  n'est-ce  pas  la  ligne  d'à 
côté?  Il  faudrait,  pour  calculer  la  conséquence  exacte  de  cet  aver- 
tissement discret,  pouvoir  en  noter  le  ton,  l'accent,  et  une  foule  de 
nuances  insaisissables,  qui  font  varier  l'autorité  d'une  personne  et 
la  valeur  de  ses  paroles.  Malheureusement,  cette  notation  est  aujour- 
d'hui encore  complètement  impossible.  Disons  seulement  que  l'expé- 
rimentateur faisait  la  remarque  sur  un  ton  doux  et  tranquille,  sans 
élever  la  voix,  sans  faire  de  gestes,  et  sans  insister.  150  enfants 
seulement  ont  été  soumis  à  cette  expérience.  Les  résultats  sont 
indiqués  dans  le  tableau  ci-dessous. 

Nombres  des  cas  où  les  eufanls 
ont  changé  leur  réponse. 

Dans  la  mémoire.       Dans  la  comparaison         Movenne. 
directe.  "__ 

Cours  élémentaire 89  "/o  74  7o  81,5 

Cours  moyen 80  7„  73  %  "6,3 

Cours  supérieur 54  7o  48  »/„  ol 

Les  plus  jeunes  enfants,  ceux  du  cours  élémentaire,  ne  présentent 
pas  d'ordinaire  une  grande  stabilité  dans  leur  premier  jugement; 
il  n'y  en  a  guère  que  19  p.  100  qui  maintiennent  leur  jugement 
spontané;  les  autres,  sous  l'influence  de  l'avertissement  qui  leur 
est  donné,  varient  d'opinion,  et  indiquent  une  ligne  différente. 
Même  variation  ou  à  peu  près  chez  les  élèveç  du  cours  moyen.  Ce 
sont  ceux  du  cours  supérieur  qui  montrent  le  plus  de  fermeté  dans 
leur  désignation  d'une  ligne;  -49  p.  100,  c'est-à-dire  presque  la  moitié, 
restent  insensibles  à  l'avertissement  qui  leur  est  donné  et  conti- 
nuent à  désigner  comme  exacte  la  longueur  qu'ils  ont  choisie  une 
première  fois. 

Il  faut  répéter  ici  la  distinction  que  nous  avons  faite  plus  haut 
relativement  à  la  mémoire  et  à  la  comparaison  directe.  D'une 
manière  générale,  les  enfants  restent  plus  fidèles  à  leur  premier 
jugement,  quand  celui-ci  résulte  d'une  comparaison  directe  que 
lorsqu'il  est  fondé  sur  des  souvenirs;  dans  le  premier  cas,  74  des 
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enfants  obéissent  ù  la  suggestion  qui  leur  est  donnée;  et  dans  le 
second  cas,  ce  nombre  tombe  à  65. 
En  somme,  la  dillérence  entre  les  deux  cas  est  peu  considérable. 
Ce  qui  est  plus  net,  c'est  l'attitude  différente  des  enfants  suivant 
qu'ils  ont  réussi  ou  non  à  trouver  dans  le  tableau  la  ligne  exactement 
égale  au  modèle.  Dans  tous  les  cas  sans  distinction,  l'expérimen- 
tateur a  adressé  le  même  avertissement  à  lenfant  pour  éprouver 
la  stabilité  de  son  jugement.  Or,  il  est  digne  de  remarque  que  les 
enfants  qui  ont  donné  une  réponse  juste  abandonnent  moins  facile- 
ment cette  réponse  que  ceux  qui  se  sont  trompés.  Ainsi,  dans  le 
cas  d'une  réponse  juste,  56  p.  100  abandonnent  leur  premier  juge- 
ment, tandis  que  dans   le  cas  d'une  réponse  inexacte,  il  y  en  a 
88  p.  100  qui  changent  de  désignation.  Ce  résultat  nous  paraît  s'expli- 
quer en  partie  de  la  manière  suivante  :  quand  un  enfant  n'a  pas  trouvé 
exactement  la  ligne  égale  au  modèle,  il  se  peut  que  son  insuccès 
tienne  à  ce  qu'il  n'a  pas  prêté  à  l'expérience  une  attention  suffisante; 
comme  il  a  souvent  conscience  de  son  manque  d'attention,  il  est 
plus  disposé  à  changer  d'opinion  qu'un  enfant  qui  est  conscient  et 
satisfait  de  l'effort  d'attention  qu'il  a  exécuté  pour  trouver  la  ligne 
exacte.  Cependant  cette  explication  est  trop  simple  pour  être  com- 
plète. 

Parlons  maintenant  des  enfants  qui  s'étant  trompés  changent  de 
désignation  de  ligne  sous  l'influence  de  l'avertissement  qui  leur  est 
donné  ;  il  est  bien  entendu  que  la  même  phrase  est  adressée  à  tous,  et 
qu'on  ne  leur  indique  jamais  le  sens  de  l'erreur  qu'ils  ont  commise  ; 
cependant  la  plupart,  après  avoir  été  avertis,  se  corrigent  spontané- 
ment; si  l'on  compte  ceux  dont  la  seconde  désignation  se  rapproche 
plus  du  modèle  que  la  première,  on  en  trouve  81  0/0,  tandis  que  ceux 
qui  s'en  éloignent  davantage  forment  une  petite  minorité  de  19  0/0.  — 
L'avertissement  qui  leur  est  donné,  en  termes  absolument  vagues,  a 
donc  pour  effet  de  les  aider  à  corriger  leur  erreur  ;  c'est  là  un  fait 
singulier  auquel  nous  étions  loin  de  nous  attendre.  On  aurait  pu  sup- 
poser que  l'enfant  eût  été  troublé  ou  égaré  par  la  parole  de  l'expéri- 
mentateur, et  aurait  aggravé  dans  la  moitié  des  cas  sa  première 
erreur;  il  n'en  a  rien  été;  et  l'avertissement  a  eu  l'effet  salutaire 
d'un  appel  fait  à  l'attention  de  l'enfant.  Rien  de  plus  simple  à  com- 
prendre que  cet  effet,  quand  il  s'agit  d'une  comparaison  directe; 
l'enfant  voyant  qu'on  met  en  doute  la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  refait 
avec  plus  d'attention  la  comparaison  des  deux  lignes,  il  se  contrôle 
et  peut  se  corriger.  Mais  il  est  plus  surprenant  que  ce  réveil  de 
l'attention  puisse  rendre  plus   exacte  une  comparaison   faite   de 
mémoire,  et  que  l'enfant  ne  peut  pas  contrôler  par  un   examen 
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renouvelé  des  lignes.  On  ne  lui  montre  pas  une  seconde  fois  le 
modèle,  il  n'en  a  que  le  souvenir,  et  cependant  il  peut  corriger  la 
première  opération  qu'il  a  faite  avec  ce  souvenir,  quand  on  l'avertit 
de  son  erreur.  C'est  encore  là  un  réveil  de  l'attention,  avec  cette 
circonstance  particulière  que  l'attention  se  fixe  cette  fois  sur  une 
image  de  la  mémoire,  au  lieu  de  se  fixer  sur  des  objets  présents. 

3"  Siiggestio)is  dans  les  expériences  collectives.  —  Les  expériences 
qui,  comme  précédemment,  ont  porté  sur  la  comparaison  et  la 
mémoire  des  lignes,  ont  été  faites  simultanément  par  des  groupes 
de  4  élèves  chacun;  les  4  élèves  sont  rangés,  côte  à  cote,  devant 
les  tableaux  de  lignes  de  manière  à  ce  que  tous  voient  nettement  le 
tableau  et  le  modèle  ;  on  les  prie  de  répondre  tous  ensemble,  et  de 
désigner  la  ligne  du  tableau  qui  leur  paraît  égale  au  modèle.  — 
En  général,  ils  n'arrivent  pas  à  répondre  ensemble;  il  en  est  de 
lents,  il  en  est  de  vifs  ;  et  ceux  qui  répondent  les  derniers  peuvent 
subir  l'influence  de  l'exemple  donné  par  ceux  qui  les  devancent. 
L'expérience  reproduit  donc  en  miniature  ce  qui  se  passe  dans  une 
foule,  où  chaque  individu  est  soumis  à  la  contagion  de  l'exemple. 

Nous  avons  remarqué  que  cette  contagion  produit  des  effets  extrê- 
mement nets  chez  des  petits  enfants  ;  la  plupart  des  groupes  de  jeunes 
enfants  sur  lesquels  nous  avons  fait  nos  observations  se  distinguent 
par  l'uniformité  des  réponses;  il  suffit  souvent  que  l'un  des  enfants, 
le  plus  prompt,  désigne  une  ligne  du  tableau  pour  que  les  trois 
autres  enfants  désignent  la  même.  A  mesure  qu'ils  avancent  en 
âge,  les  enfants  acquièrent  plus  d'indépendance;  ils  peuvent  dési- 
gner une  ligne  différente  de  celle  qui  a  été  choisie  avant  eux  par  un 
de  leurs  camarades;  cependant  ils  ont  encore  une  tendance,  quand 
ils  agissent  par  groupe,  à  désigner  la  même  ligne,  et  le  nombre  des 
réponses  identiques  est  plus  considérable  dans  les  expériences  col- 
lectives que  dans  les  expériences  individuelles. 

On  peut,  en  observant  les  enfants  dans  ces  conditions,  les  répartir 
en  trois  catégories  :  d'abord  les  enfants  qui  répondent  les  premiers 
et  qui  servent  d'exemples  pour  les  autres;  puis  les  enfants  plus  lents, 
qui  subissent  cet  exemple,  répondent  comme  les  premiers;  etenlin, 
d'autres  enfants,  réfractaires  à  l'exemple,  répondent  d'une  manière 
qui  leur  est  propre.  —  On  peut  se  demander  si  la  moyenne  des 
réponses  collectives  se  rapproche  plus  ou  moins  de  la  vérité  que 
la  moyenne  des  réponses  individuelles.  11  nous  a  semblé  que  les 
réponses  collectives  sont  un  peu  meilleures.  Ainsi,  dans  une  pre- 
mière classe,  les  réponses  justes,  données  individuellement,  sont  de 
23,  et  collectivement,  de  34. 
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III 


Les  expériences  que  nous  venons  de  résumer  ont  consisté  à  pro- 
voquer, soit  sous  la  forme  de  souvenirs,  soit  sous  celle  de  compa- 
raison directe,  des  jugements  sur  la  grandeur  des  lignes.  Dans  toute 
étude  sur  les  jugements,  et  les  études  sur  les  sensations  ne  sont 
que  des  études  sur  les  jugements,  il  y  a  deux  parties  à  distinguer: 
d'abord  les  jugements  eux-mêmes,  soit,  dans  les  expériences  que 
nous  venons  de  décrire,  le  nombre  des  réponses  exactes  et  le 
nombre  des  erreurs,  la  valeur  des  erreurs  et  leur  nature  ;  la  seconde 
partie  de  cette  étude  consiste  à  fixer  l'état  mental  qui  accompagne 
le  jugement,  à  mesurer  par  exemple  le  temps  nécessaire  pour  qu'il 
se  produise,  ou  à  la  conviction  intellectuelle  qui-  l'accompagne. 
C'est  sur  ce  dernier  point  qu'ont  porté  nos  recherches. 

Les  jugements  présentent  des  degrés  divers  de  stabilité.  Nous 
entendons  par  stabilité  la  résistance  que  peut  opposer  un  état  de 
conscience  aux  influences  qui  tendent  à  le  modifier.  Cette  stabihté 
varie  avec  les  circonstances.  Deux  personnes  qui  portent  le  même 
jugement,  en  se  servant  du  même  procédé,  et  sur  deux  objets  iden- 
tiques, n'arrivent  pas  toutes  à  une  conclusion  aussi  stable;  il  se 
peut  que  la  première  reste  fidèle  à  sa  comparaison,  quoi  qu'il  arrive, 
tandis  que  la  seconde  abandonnera,  soit  sous  une  influence  intellec- 
tuelle, soit  sous  une  influence  émotionnelle,  l'opinion  qu'elle  a 
d'abord  acceptée. 

On  a  vu,  dans  les  descriptions  précédentes,  quels  sont  les  pro- 
cédés qui  nous  ont  servi  à  apprécier  cette  stabilité  des  jugements 
chez  les  enfants.  Cette  appréciation,  bien  qu  elle  nous  ait  conduit  à 
des  conclusions  numériques,  ne  peut  être  considérée  comme  équi- 
valant à  une  véritable  mesure;  car,  dans  toutes  les  recherches, 
nous  avons  exercé  sur  les  enfants,  par  nos  paroles  et  notre  attitude, 
une  influence  dont  le  degré  dépend  de  notre  personnalité;  et  cer- 
tainement, si  un  autre  observateur  s'astreignait  à  refaire  exactement 
les  mêmes  expériences,  il  ne  pourrait  pas  exercer  une  action  morale 
rigoureusement  égale  à  la  nôtre.  La  personne  de  l'expérimentateur 
prend  ici  une  importance  de  premier  ordre,  tandis  que  cette 
influence  est  beaucoup  plus  faible  dans  les  expériences  ordinaires 
de  psychologie. 

Cependant,  nous  devons  noter  que  nous  nous  sommes  toujours 
efforcé  d'exercer  un  minimum  d'influence  sur  les  élèves,  en  cher- 
chant à  ne  pas  les  intimider.  En  outre,  comme  nous  avons  conservé 
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les  mêmes  procédés  dans  toutes  les  classes  et  dans  toutes  les  écoles, 
les  résultats  numériques  que  nous  donnons  ont  au  moins  une 
valeur  relative,  pouvant  servir  ù  la  comparaison  des  élèves  entre 
eux,  et  à  la  détermination  de  l'influence  de  l'âge  sur  la  suggesti- 
bilité. 

Cette  dernière  intluence  nous  paraît  être  le  fait  le  plus  important 
que  nos  recherches  ont  mis  en  lumière.  Nous  avons  pu,  par  des 
expériences  en  quelque  sorte  parallèles,  déterminer  l'influence  de 
Tàge  sur  le  développement  de  la  mémoire  des  longueurs  et  aussi  sur 
la  stabilité  des  opérations  de  jugement  portant  sur  des  longueurs.  A 
beaucoup  de  points  de  vue,  ce  sont  là  des  expériences  d'une  portée 
pai'ticulière,  spéciale  à  des  phénomènes  précis  et  restreints,  et  il 
serait  dangereux  d'en  tirer  des  conclusions  générales  relatives  h 
l'organisation  psychique  des  enfants.  Cependant,  dans  la  limite  même 
de  ces  expériences,  voici  le  point  important  qui  nous  paraît  rétabli  : 
c'est  que  le  degré  de  suggestihîUté  —  pour  les  circonstances  que 
nous  avons  étudiées  —  varie  beaucoup  plus  sous  l'influence  de  l'âge 
que  le  développement  de  la  mémoire  des  lignes,  étudié  dans  les 
mêmes  conditions.  Ceci  ressort  avec  évidence  de  tous  les  chiffres 
que  nous  avons  donnés.  Résumons  ces  chiffres  en  une  moyenne 
unique,  qui  servira  de  conclusion  à  ce  travail  : 

Nombre  moyen  d'erreurs  de  jnémoire  et  de  comparaison  :  cours 
élémentaire,  89  0  0;  cours  supérieur,  70 0  0. 

Nombre  moyen  d'erreurs  par  suite  de  suggestions  :  cours  élémen- 
aire,  88  0/0;  cours  supérieur,  47  0/0. 

A.  BiNET  et  Victor  H tnri. 


THÉORIE 

DU  JUGE11E\T  ET  M  RA1S0I\EMXT  DÉDUCTIF 

DANS  LA  «  LOGIQUE  »  DE  ^YUNDT 


Nous  profitons  de  la  publication  de  la  seconde  édition  du  pre- 
mier volume  de  la  Logique  de  M.  Wundt  pour  donner  aux  lecteurs  de 
la  Revue  un  résumé  de  la  Logique  formelle  du  philosophe  de  Leipzig. 
L'ouvrage  comprend  dans  la  seconde  comme  dans  la  première  édi- 
tion trois  parties  principales.  La  première  est  consacrée  à  l'exposition 
de  la  psychologie  des  facultés  par  lesquelles  l'homme  connaît.  Elle 
contient  surtout  une  fort  intéressante  théorie  de  l'association  des 
idées  et  de  la  formation  des  idées  générales  que  nous  avons  déjà  eu 
occasion  d'exposer  ici.  Les  changements  contenus  dans  la  seconde 
édition  ne  modifient  pas  le  fond  de  la  doctrine;  ils  consistent  surtout 
dans  quelques  retranchements  ou  dans  des  développements  nou- 
veaux donnés  à  certaines  parties.  Ainsi  M.  Wundt  a  précisé  d'une 
manière  assez  heureuse  la  théorie  de  l'association  successive.  Il 
admet  toujours  au  point  de  vue  psychologique  deux  lois  fondamen- 
tales de  l'association,  la  loi  de  la  liaison  des  éléments  semblables  et 
la  loi  de  la  liaison  d'éléments  contigus.  (Verbindung  Eglelcher  Ele- 
mente ; verhindung  sich  herultrender  Flemente.)  Mais  il  insiste  sur  ce 
point  important  que  ces  lois  s'appliquent  aux  éléments  simples  dont 
se  composent  les  représentations  et  non  aux  représentations  totales; 
ce  qui  fait  que  les  deux  lois  concourent  le  plus  souvent  à  la  repro- 
duction d'une  représentation  composée.  Si  par  exemple  le  jaune  fait 
penser  à  l'orange,  c'est  en  parlie  parce  que  l'orange  contient  des 
éléments  semblables  à  ceux  du  jaune,  et  en  partie  parce  que  nous 
sommes  habitués  à  percevoir  ces  deux  couleurs  l'une  à  côté  de 
l'autre  dans  le  spectre  solaire. 

La  troisième  partie  du  hvre  contient  la  théorie  de  la  connaissance, 
dont  les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  les  parties  les  plus 
intéressantes  :  la  doctrine  de  la  substance  et  de  la  cause. 
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Reste  la  seconde  partie  qui  est  consacrée  à  la  logique  proprement 
dite,  à  la  logique  formelle.  Elle  contient  avant  tout  une  théorie  du 
jugement  et  du  raisonnement  dont  nous  voudrions  résumer  les  par- 
ties essentielles.  Il  sera  naturellement  impossible  d'entrer  dans  tous 
les  détails,  et  nous  laisserons  même  de  côté  certaines  parties,  comme 
l'algorithme  du  jugement  et  du  raisonnement,  qui  à  cause  de  leur 
caractère  mathématique  ne  se  prêtent  guère  plus  à  une  analyse 
qu'un  traité  de  géométrie  ou  d'algèbre.  M.  Wundt  a  déclaré  d'ailleurs 
dans  la  préface  de  sa  première  édition  que  les  chapitres  consacrés  à 
cet  algorithme  pouvaient  être  passés  sans  inconvénient. 

Un  mot  encore,  avant  de  commencer  notre  analyse,  sur  le  carac- 
tère, de  la  logique  formelle  de  M.  AYundt.  C'est  une  logique  avant 
tout  pratique,  dans  laquelle  l'auteur  se  préoccupe  de  décrire  non 
pas  toutes  les  formes  possibles  du  jugement  et  du  raisonnement, 
mais  celles  qui  sont  réellement  en  usage  dans  la  vie  pratique  et  dans 
la  science.  La  logique  d'Aristote  et  de  la  S^olastique  n'est  pas  fausse 
sans  doute,  mais  elle  a  le  tort  d'être  inutilisable  dans  la  pratique. 
On  ne  raisonne  pas  en  fait  suivant  les  formes  proposées  par  Aristote. 
Il  n'était  donc  pas  inutile  de  chercher  à  déterminer  les  formes  réelles 
dont  nous  faisons  tous  usage  et  auxquelles  surtout  le  savant  recourt. 
Telle  est  la  tache  que  s'est  proposée  M.  Wundt. 

I 

Le  jugement. 

1^  Définition.  — Le  jugement  est  l'acte  par  lequel  la  pensée  divise 
[UrtlieUen-theilen)  le  tout  complexe  d'une  représentation  ou  d'une 
pensée  abstraite,  en  ses  éléments  et  reconnaît  entre  ces  éléments 
un  certain  rapport  dont  la  logique  déterminera  la  nature.  La  loi  sui- 
vant laquelle  l'esprit  analyse  ainsi  ce  qu'il  pense  est  une  loi  de 
dichotomie  ;  c'est-à-dire  que  le  tout  qui  servira  de  matière  au  jugement 
est  divisé  tout  d'abord  en  deux  parties  dont  l'une  devient  le  sujet, 
l'autre  l'attribut  du  jugement.  Mais  chacune  de  ces  parties  peut  à 
son  tour  être  divisée  en  deux:  le  sujet  et  lattribut  comprennent 
alors  chacun  plusieurs  termes.  Par  exemple  dans  la  représentation 
d'un  homme  marchant,  que  j'aperçois  d'un  seul  coup  d'œil,  je  dis- 
tingue d'abord  l'homme  et  la  marche  :  Cet  homme  marche.  Puis  dans 
l'homme  je  remarque  à  côté  des  caractères  généraux  de  l'humanité 
un  caractère  particulier,  accidentel,  la  fatigue  par  exemple.  De 
même  dans  la  marche  je  puis  considérer  ce  qui  constitue  la  marche 
et  un  caractère  accidentel  de  la  marche  comme  la  lenteur  :  Cet 
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homme  fatigvié  marche  lentement.  Les  jugements  les  plus  simples 
résultent  ainsi  de  la  décomposition  en  deux,  quatre,  huit  parties,  etc., 
d'une  représentation.  Plus  tard  l'esprit  plus  développé  et  plus  exercé 
peut  analyser  de  même  des  pensées  abstraites  qui  ne  correspondent 
plus  à  aucune  représentation  précise  et  se  traduisent  seulement  par 
des  mots  (il  va  sans  dire  que  ces  mots  sont  toujours  le  symbole  de 
quelque  représentation  ou  sensation  au  moins  possible);  car  ces 
pensées  abstraites  sont  elles  aussi  des  touts  que  l'esprit  décompose 
en  parties.  Avant  de  dire  :  la  justice  est  belle,  j'ai  pensé  confusément 
la  justice  et  son  caractère  de  beauté.  De  cette  manière  de  concevoir 
la  formation  du  jugement,  il  résulte  que  le  jugement  ne  comprend 
que  deux  parties  essentielles  :  le  sujet  et  le  prédicat.  La  copule  fait 
en  réalité  partie  du  prédicat.  A  l'origine  même  elle  ne  se  distingue 
pas  du  prédicat.  Les  premiers  jugements  eurent  en  effet  probable- 
ment pour  objet  d'affirmer  du  sujet  un  changement  passager,  acci- 
dentel, qui,  par  cela  même,  attirait  l'attention.  Or  le  prédicat  dans 
ce  cas  est  un  verbe  qui  s'ajoute  au  sujet  sans  l'intermédiaire  de  la 
copule  est  :  Cet  homme  marche.  La  copule  ne  se  distingue  du  pré- 
dicat que  plus  tard,  à  une  époque  plus  avancée  de  l'évolution  de 
l'esprit  quand  le  prédicat,  au  lieu  de  désigner  un  état  passager,  une 
action  accomplie  ou  subie,  désigne  un  objet  ou  une  classe  d'objets.  Le 
loup  est  un  carnassier.  Mais  la  copule  ne  devient  pas  même  dans  ce 
cas  un  troisième  élément  dn  jugement,  elle  continue  à  faire  partie 
du  prédicat  dont  elle  rappelle  la  forme  verbale  primitive. 

2°  Formes  diverse,^  du  jugement.  —  Le  jugement  comprend  donc 
deux  éléments  essentiels  :  le  sujet  et  le  prédicat.  Quand  ces  éléments 
sont  de  même  ordre,  et  par  conséquent  comparables  entre  eux,  il 
s'établit  entre  eux  une  relation.  M.  Wundt  distingue  la  relation  {Rela- 
tion) et  le  simple  rapport  {Beziehiuig).  Entre  deux  concepts  de  caté- 
gorie différente,  par  exemple  entre  un  objet  concret  et  une  qualité, 
il  ne  peut  y  avoir  qu'un  rapport.  Entre  deux  concepts  de  même 
catégorie  :  objet  et  objet,  qualité  et  qualité,  il  peut  y  avoir  une  rela- 
tion par  exemple  d'identité,  de  subsomption.  11  y  aura  en  somme 
dans  le  jugement  trois  choses  à  considérer  :  1°  la  nature  du  sujet, 
2°  la  nature  et  le  rôle  du  prédicat,  :]"  la  nature  de  la  relation  qui  peut 
exister  entre  le  sujet  et  le  prédicat.  Il  est  loisible  au  logicien  de  con- 
sidérer la  qualité  (affirmation  ou  négation)  et  la  modalité  du  juge- 
ment, mais  les  différences  de  qualité  et  de  modalité  ne  sont  pas  des 
différences  de  nature  entre  les  jugements.  Un  jugement  est  par 
essence  une  affirmation  et  une  assertion.  Je  peux,  il  est  vrai,  le  cas 
échéant,  me  demander  s'il  convient  d'accepter  ou  de  repousser 
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une  affirmation  qui  m'est  proposée.  Je  puis  aussi  me  demander 
si  cette  affirmation  exprime  un  rapport  nécessaire,  de  simple  fait, 
ou  problématique;  mais  que  l'affirmation  doive  être  acceptée  ou 
repoussée,  que  le  rapport  exprimé  soit  apodictique,  assertorique  ou 
problématique,  cela  ne  change  rien  à  l'affirmation,  en  elle-même,  au 
rapport  entre  le  sujet  et  le  prédicat,  à  la  nature  de  ce  sujet  et  de  ce 
prédicat. 

M.  WiiniU  (II*  partie,  2"  chap.)  conserve  le  principe  qui  sert  <Ic  base  à  la 
division  des  concepts  et  catégories  chez  Arislole,  mais  il  propose  île  réduire  ces 
catégories  à  quatre  : 

La  catégorie  d'objet  {Gegen<:tand)  correspondant  à  l'ovs-ia  d'Aristole. 

La  catégorie  de  propriété  (Eigenschafl)  correspondant  au  tio'.ov  et  au  -otov. 

Ca  catégorie  d'état  {Zustand)  correspondant  au  tioisiv,  au  t.-j.t/v.'i ,  au  v.v.a'ix: 
et  à  l'r/iiv. 

La  catégorie  de  rapport  {Beziehuni))  correspondant  au  tîo-j,  au  tîotî  et  au  ttoo'j-:;. 

3o  Le  sujet  dans  le  jugement.  —  La  considération  de  la  nature  du 
sujet  dans  le  jugement  conduit  M.  AVundt  à  la  classification  suivante  : 

1»  Jugement  indéterminé,  dans  lequel  le  sujet  est  le  pronom 
neutre  de  la  3*^  personne,  es,  ?7,  il  :  Il  pleut.  C'est  Jean.  Il  est  facile, 
dans  la  plupait  des  cas,  de  faire  cesser  cette  indétermination  du 
sujet  :  Cet  homme  est  Jean,  Jupiter  pluit. 

2"  Jugement  singulier,  dans  lequel  le  sujet  est  une  seule  per- 
sonne, un  seul  objet  :  Charlemagne  mourut  en  814.  Cette  table  est 
ronde.  Je  vais  me  promener. 

3"  Jugement  plural,  dans  lequel  le  sujet  désigne  une  pluralité 
d'objets,  d'êtres.  Le  jugement  plural  comprend  deux  espèces  :  le 
sujet  peut  être  en  elTet  composé  et  comprendre  plusieurs  termes, 
ainsi  :  les  mousses,  les  algues,  les  lichens  sont  des  cryptogames 
sans  feuilles  ;  ou  bien  le  sujet  ne  comprend  qu'un  seul  terme, 
mais  ce  terme  désigne  une  pluralité  d'objets  semblables.  Quelques 
hommes,  beaucoup  d'hommes  sont  vertueux.  Le  plus  souvent  le 
jugement  plural  prépare  une  généralisation.  Quand  cette  généralisa- 
tion est  achevée,  le  sujet  désigne  alors  tous  les  individus  d'une 
classe.  Le  jugement  universel  des  scolastiques  est  donc  une  sorte 
de  cas  limite  du  jugement  dit  plural. 

4"  Le  prédicat  dans  le  jugement.  — Si  maintenant  nous  considérons 
dans  le  jugement  le  rôle  du  prédicat  nous  serons  amenés  à  distinguer  : 

1°  Des  jugements  narratifs,  dans  lesquels  le  prédicat  désigne  un 
état  passager  (action  ou  passion)  du  sujet.  Le  prédicat  est  alors  un 
verbe,  dont  le  temps  varie  suivant  que  l'état  passager  attribué  au 
sujet  est  donné  comme  passé,  présent  ou  futur  :  César  passa  le 
Rubicon  et  marcha  sur  Rome. 
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2'^  Des  jugements  descriptifs  dans  lesquels  le  prédicat  désigne  une 
qualité  plus  ou  moins  durable  du  sujet  :  Cet  arbre  est  vert.  Cette 
table  est  ovale. 

3"  Enfin  des  jugements  explicatifs  qui  servent  à  ramener  un  objet 
ou  plusieurs  objets  à  un  concept  déjà  connu  :  Ce  livre  est  un  roman; 
Tliucydide  est  le  plus  grand  bistorien  grec.  Le  jugement  explicatif  a 
ceci  de  particulier  que  le  sujet  et  l'attribut  appartiennent  à  la 
même  catégorie  d'objets  {Gegenstand).  Il  résulte  de  là  qu'il  existe 
dans  ces  jugements  une  relation  déterminée  entre  le  sujet  et  l'attribut, 
ce  qui  explique,  comme  nous  le  verrons,  le  rôle  prépondérant  qu'ils 
jouent  dans  le  syllogisme. 

5  La  relation  dans  le  jugement.  —  Nous  savons  que  la  relation 
est  un  rapport  entre  concepts  de  même  catégorie,  comparables 
entre  eux  par  conséquent.  Ainsi  entre  le  concept  de  cheval  et 
celui  de  mammifère  qui  appartiennent  tous  les  deux  à  la  caté- 
gorie d'objets,  il  y  a  une  relation  de  subsomption  ;  entre  le  concept 
d'hydrogène  et  le  concept  du  corps  le  plus  léger,  il  y  a  une  rela- 
tion d'identité.  Entre  le  froid  et  la  congélation  il  y  a  un  rapport 
de  dépendance.  Au  contraire  entre  concepts  de  catégorie  diffé- 
rente, il  n'y  a  pas  de  relation  à  proprement  parler,  bien  qu'il  puisse 
y  avoir  des  rapports,  comme  des  rapports  de  détermination  qui 
s'expriment  dans  des  jugements.  Ainsi  entre  un  objet  et  sa  qualité, 
entre  l'idée  de  prairie  et  celle  de  vert,  il  n'y  a  aucune  relation  que 
l'on  puisse  nettement  caractériser.  Prairie  n'est  pas  identique  à  vert, 
ne  se  subordonne  pas  à  vert,  n'est  pas  coordonné  à  vert,  ne  dépend 
pas  de  vert,  ce  qui  n'empêche  pas  que  vert  ne  puisse  déterminer 
prairie  dans  le  jugement  :  la  prairie  est  verte.  Nous  venons  de 
voir  qu'il  peut  y  avoir  entre  deux  termes  de  même  catégorie  quatre 
sortes  de  relation  :  identité,  subordidation,  coordination,  dépendance. 

a.  Identité.  —  Ce  mot  ne  doit  pas  être  pris  à  la  rigueur;  souvent 
dans  la  langue  de  M.  Wundt,  il  correspond  à  équivalence.  L'identité 
peut  être  formelle  ou  réelle.  Elle  est  formelle  quand  un  seul  et 
même  terme  sert  à  la  fois  de  sujet  et  prédicat.  A  est  A  ou  A  =  A. 
L'homme  est  l'homme.  Elle  est  réelle,  quand  malgré  la  différence 
des  termes,  le  prédicat  exprime  exactement  la  même  idée  que  le 
sujet,  équivaut  exactement  au  sujet,  si  bien  qu'il  puisse  prendre  la 
place  du  sujet,  sans  que  la  proposition  change  de  quantité,  par  une 
conversio  simplex.  Les  définitions  scientifiques  sont  des  jugements 
identiques,  ainsi  :  un  triangle  est  une  figure  limitée  par  trois  droites 
qui  se  coupent  deux  à  deux.  Une  figure  limitée  par  trois  droites,  etc., 
est  en  effet  la  même  chose  qu'un  triangle. 
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]j.  La  subordination.  —  Ce  jugoment  est  celui  dont  la  scolastique 
faisait  le  type  essentiel  de  tout  jugement.  C'est  le  jugement  par 
lequel  nous  faisons  rentrer  un  objet  quelconque  dans  un  groupe 
déjà  connu  :  Le  soleil  est  une  étoile  fixe;  le  loup  est  un  carnassier. 
Cette  subsomption  n'est  pas  toujours  totale.  Elle  peut  être  partielle 
dans  les  jugements  que  la  logique  scolastique  appelait  particuliers, 
mais  les  jugements  particuliers  jouent  en  logique  un  rôle  bien  moins 
important  que  ceux  dans  lesquels  la  subsomption  est  totale.  Nous 
y  recourons  le  plus  souvent  pour  mettre  notre  auditeur  ou  notre 
lecteur  en  garde  contre  la  tentation  d'appliquer  un  prédicat  à  tous 
les  individus  d'une  espèce,  pour  prévenir  une  généralisation  hâtive  : 
le  jugement  :  Quelques  S  sont  P  équivaut  alors  à  :  il  n'y  a  que  qiiel- 
qifes  S  qui  soient  P.  Souvent  aussi  nous  nous  en  servons  pour  pré- 
parer une  généralisation  plus  étendue,  qui  dans  l'état  de  nos  con- 
naissances n'est  pas  encore  possible.  Ainsi  le  Darwiniste  qui  dit  : 
Quelques  espèces,  sont  variables  espère  bien  arriver  à  prouver  que 
toutes  les  espèces  sont  variables. 

c.  La  coordination.  —  Le  jugement  coordonnant  peut  avoir  deux 
formes.  Ou  bien  il  exprime  le  fait  pur  et  simple  de  la  coordination. 
A  est  de  même  espèce  que  B  ;  ou  bien,  et  ce  cas  est  de  beaucoup  le  plus 
fréquent,  la  coordination  se  combine  avec  une  subsomption,  et  alors 
le  sujet  se  compose  de  plusieurs  termes  coordonnés  qui  sont  rangés 
dans  une  même  classe.  Si  c'est  l'attribut  qui  est  composé,  le  juge- 
ment n'en  exprime  pas  moins  la  classification  dans  un  même  groupe 
de  plusieurs  espèces  coordonnées.  Ainsi  il  importe  assez  peu  au  point 
de  vue  logique  que  je  dise  :  le  cercle,  l'ellipse,  la  parabole  et  l'hyper- 
bole sont  les  sections  de  cône,  ou  bien  les  sections  de  cône  sont  : 
le  cercle,  l'ellipse,  la  parabole,  l'hyperbole.  Dans  les  deux  cas  le 
jugement  exprime  la  même  chose,  à  savoir  :  la  division  d'un  con- 
cept en  ses  éléments  constitutifs,  et  le  classement  de  ces  éléments 
coordonnés  sous  un  même  concept. 

Le  jugement  alternatif  est  une  forme  du  jugement  de  coordination 
que  nous  adoptons  quand  nous  avons  divisé  un  concept  seulement 
en  deux  parties  :  S  est  ou  bien  P  ou  bien  P'. 

d.  La  dépendance  (relation  de  condition  à  conséquence).  —  Toutes 
les  fois  que  nous  voulons  affirmer  qu'une  chose  dépend  d'une  autre, 
nous  traduisons  notre  pensée  dans  un  jugement  qui  se  compose  en 
réalité  de  deux  sous-jugements,  que  nous  faisons  précéder  d'une  con- 
jonction telle  que  :  quand,  lorsque, après  que, si, là, où,  etc.  Le  rapport 
exprimé  par  les  jugements  de  ce  groupe  est  un  rapport,  soit  de 
lieu,  soit  de  temps,  soit  de  condition  à  conséquence  ;  ainsi  : 
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1'^  Rapport  de  lieu  :  Là  où  commence  la  lïore  alpine,  là  cesse  la 
région  des  arbres  forestiers, 

!2°  llapport  de  temps  :  Quand  le  combat  lut  terminé,  l'armée  se 
retira. 

3"  Rapport  de  condition  à  conséquence.  La  condition  peut  être 
une  raison  logique  :  Quand  deux  triangles  ont  même  base  et  même 
hauteur,  ils  sont  égaux  ;  ou  ])ien  une  cause  :  Quand  un  métal 
s'échautTe  il  se  dilate.  Ces  deux  cas  sont  les  plus  fréquents.  Il  y  en  a 
pourtant  deux  autres  qui  méritent  d'être  cités  :  la  condition  de  la 
nature  d'un  être  peut  être  la  nature  d'un  autre  être  :  tel  père,  tel  fils; 
enfin  la  condition  d'un  acte  peut  être  non  pas  une  cause  antécédente, 
mais  une  fin  à  atteindre  :  Il  travaille  pour  être  heureux  et  consi- 
déré. Dans  ces  deux  cas  il  est  clair  qu'il  s'agit  toujours  d'un  rapport 
de  raison  à  conséquence.  La  nature  du  père  est  la  raison  de  la  nature 
du  fils;  la  fin  à  atteindre  est  la  raison  de  Faction  accomplie.  Au  con- 
traire dans  les  jugements  qui  affirment  un  rapport  dans  le  temps  ou 
dans  l'espace,  la  relation  exprimée  est,  si  l'on  veut,  une  relation  de 
dépendance,  mais  non  de  raison  suffisante  à  conséquence.  En  efiet 
l'apparition  de  la  flore  alpine  dépend  de  la  cessation  de  la  zone  fores- 
tière, mais  sans  que  la  disparition  des  forêts  puisse  en  être  consi- 
dérée comme  la  raison  suffisante.  Il  faut  que  le  combat  cesse  pour 
que  l'armée  se  retire;  le  second  phénomène  dépend  donc  du  pre- 
mier, mais  il  ne  trouve  pas  pour  cela  dans  le  premier  une  raison 
suffisante  qui  en  donne  le  pourquoi  logique.  Il  est  inutile  d'insister 
sur  le  rôle  que  jouent  dans  le  développement  de  la  pensée  humaine 
les  jugements  conditionnels,  il  suffît  de  remarquer  que  les  lois  des 
sciences  physiques,  les  théorèmes  des  sciences  mathématiques 
expriment  des  relations  de  ce  genre. 

Telles  sont  les  quatre  relations  principales  que  la  pensée  logique 
peut  étabhr  entre  ses  concepts.  Nous  n'entreprendrons  pas,  dans  cet 
exposé  qui  doit  être  sommaire,  de  suivre  M.  Wundt  dans  sa  théorie 
de  la  transformation  des  jugements  et  de  leur  réduction  à  un  type 
unique.  Nous  négligerons  également  l'algorithme  du  jugement,  c'est- 
à-dire,  l'expression  des  termes  des  jugements  et  de  leurs  relations 
par  des  signes  comparables  à  ceux  dont  font  usage  les  mathé- 
maticiens. On  conçoit  facilement  la  possibilité  de  choisir  des  signes 
pour  désigner  la  nature  de  la  relation  qui  existe  entre  les  termes 
d'un  jugement,  ainsi  le  signe  =  pour  l'identité,  <  pour  la  subsomp- 
tion,  )(  pour  la  coordination  et  1  pour  la  relation  de  condition  à 
conséquence.  L'emploi  de  ces  signes  peut  conduire  à  une  espèce  d'al- 
gèbre du  jugement  qui  a  ses  théorèmes  analogues  à  ceux  des  mathé- 
matiques. Il  faudrait  pour  exposer  celte  partie  de  la  logique  de 
M.  Wundt  une  étude  spéciale. 


LACHELIER.    —    TllKOKlE    DU    JUGEMEM   ET   DU    MAISONiNEMEM     3oO 

II 

Le  syllogisme. 

Quand  deux  jugements  ont  un  terme  commun,  il  en  résulte  ou  du 
moins  il  peut  en  résulter  un  rapport  entre  les  deux  termes  qui  ne 
sont  pas  communs  à  ces  deux  jugements.  Ce  nouveau  rapport  s'ex- 
prime.dans  un  troisième  jugement  qui  est  la  conclusion  du  syllo- 
^gisme. 

Le  rapport  des  termes  dans  les  jugements  qui  composent  un  syl- 
logisme peut  être  de  plusieurs  natures  différentes;  pour  cette  raison 
il  n'est  pas  possible  de  donner  une  règle  unique  pour  passer  des  pré- 
misses à  la  conclusion.  Mais  nous  devons  noter  avant  d'aller  plus 
loin  une  condition  sans  laquelle  les  jugements  ne  sauraient  former 
un  syllogisme  à  conclusion  déterminée  :  il  faut  que  les  termes  de 
ces  jugements  aient  entre  eux  une  relation,  au  sens  où  nous  avons 
pris  tout  à  l'heure  ce  mot,  relation  d'identité,  de  subordination,  de 
coordination  ou  de  dépendance.  Il  suit  de  là  que  les  jugements  qui 
entrent  dans  la  composition  d'un  syllogisme  seront  le  plus  souvent 
des  jugements  explicatifs,  parce  que,  dans  ces  jugements,  les  termes 
étant  de  même  catégorie,  il  s'établit  immédiatement  entre  eux  une 
relation  déterminée  d'identité,  de  subordination,  etc.  Il  ne  devrait 
même  y  avoir  dans  un  syllogisme  déterminé  que  des  jugements  dont 
les  termes  fussent  de  même  catégorie,  puisqu'on  dehors  de  cette 
condition,  il  n'y  a  pas  de  relation  déterminée  entre  les  term.es.  On 
dira  qu'on  trouve  à  chaque  instant  dans  des  syllogismes  parfaite- 
ment réguliers  et  conduisant  à  des  conclusions  parfaitement  déter- 
minées, des  jugements  narratifs  et  descriptifs  dans  lesquels  le  sujet 
et  l'attribut  ne  sont  pas  de  même  catégorie.  Le  fait  est  sans  doute 
exact,  mais  dans  ces  jugements  la  différence  de  catégorie  est  plus 
apparente  que  réelle.  Les  jugements  descriptifs  ou  narratifs  pour- 
raient se  transformer,  sans  aucune  modification  du  sens,  et  souvent 
avec  profit  au  point  de  vue  de  la  clarté,  en  jugements  explicatifs,  à 
termes  de  même  catégorie.  Ainsi  l'on  peut  dire  sans  doute  :  Tout 
homme  qui  marche  avance,  Pierre  marche,  donc  Pierre  avance.  Mais 
il  est  clair  que  dans  ce  syllogisme,  la  majeure  classe  les  hommes  qui 
marchent  parmi  les  êtres  qui  avancent,  et  que  la  mineure  fait  rentrer 
Pierre  dans  la  catégorie  des  hommes  qui  marchent.  Il  y  a  donc  dans 
la  majeure  et  dans  la  mineure  une  relation  déterminée  de  subsomp- 
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tion  entre  le  sujet  et  raltribut.  Il  n'y  a  guôre  de  jugement  narratif 
ou  descriptif  qui  ne  puisse  se  transformer  ainsi  en  jugement  expli- 
catif. Au  lieu  de  dire  :  Crcsus  régna  en  Lydie,  il  est  facile  do  dire  : 
Crésus  fut  roi  de  Lydie.  «  La  prairie  est  verte  »  équivaut  à  :  a.  la 
prairie  est  une  surface  verte  ».  Il  arrive  même  souvent  que  les  habi- 
tudes du  langage  donnent  à  un  jugement  la  forme  narrative  ou  des- 
criptive alors  que  la  forme  qui  leur  conviendrait  le  mieux  est  la 
forme  explicative.  Ainsi  quand  je  dis  :  «  le  crime  finit  toujours  par 
être  puni  »,  ce  jugement,  quant  à  la  forme,  est  un  jugement  narratif, 
mais  en  réalité  mon  intention  est  de  donner  une  explication  sur  la 
nature  du  crime  en  le  rangeant  parmi  les  actions  qui  finissent  tou- 
jours par  être  punies.  La  forme  explicative  est  donc  celle  qui  con- 
viendrait le  mieux  à  ce  jugement  :  Le  crime  est  un  acte  qui  toujours 
tinit  par  être  puni.  En  somme  c'est  une  règle  sans  exception  qu'un 
syllogisme  ne  peut  conduire  à  une  conclusion  exprimant  une  relatiun 
déterminée,  que  s'il  y  a  entre  les  termes  des  prémisses  une  relation 
également  déterminée.  Mais  il  y  a,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure,  des  syllogismes  dont  la  conclusion  exprime  non  une  rela- 
tion, mais  un  rapport  indéterminé.  Ce  sont  les  syllogismes  que 
M.  Wundt  appelle  :  «.  Bezïehungsschlusse  »  (Syllogismes  de  rapport  et 
non  de  relation).  Ces  syllogismes  peuvent  avoir  pour  prémisses  de 
véritables  jugements  narratifs  ou  descriptifs.  Mais  dans  toutes  les 
autres  formes  de  syllogismes,  les  prémisses  doivent  être  des  juge- 
ments explicatifs  ou  tout  au  moins  réductibles  sans  modification  du 
sens  à  des  jugements  explicatifs. 

Formes  du  syllogisme.  —  Les  syllogismes  simples  avec  deux  pré- 
misses et  une  conclusion  peuvent  affecter  quatre  formes  difiërentes  : 
1'^  syllogisme  d'identité;  2°  syllogisme  de  sul^somption;  3^  syllo- 
gisme conditionnel  (rapport  de  condition  à  conséquence);  -i"  enfin 
viennent  des  syllogismes  que  M.  AVundt  désigne  par  un  terme  à 
peu  près  intraduisible  en  français  :  Bezïehungs  SijllogisniKs,  dans  les- 
quels la  conclusion  affirme  qu'il  y  a  entre  deux  termes  une  relation 
dont  la  nature  reste  indéterminée.  On  pourrait  les  appeler  syllo- 
gismes de  relation  indéterminée. 

1"  Syllogisme  d'identité  (IdentitiUsscIihiss). 

Ce  syllogisme  déduit  de  deux  identités  données  une  troisième 
identité.  Son  rôle  est  soit  de  tirer  de  deux  définitions  données  une 
définition  nouvelle,  soit  de  conclure  de  deux  égalités  mathémati- 
ques données  à  une  troisième. 

Ex.  du  {"'cas.  —  Les  météores  sont  des  corps  qui  tombent  de  régions 
situées  au  delà  de  l'atmosphère. 
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Des  corps  tombant  de  régions  situées  au  delà  de  l'atmosphèi-e  sont 
des  corps  qui  proviennent  d'autres  mondes. 

Donc  les  météores  sont  des  corps  qui  proviennent  d'autres  mondes. 

Ex.  du  "2^  cas.  —  X-  =  /y 
?/  =  z 


2^  ^Syllogisme  de  subsomption  (Sahsiimlionsschluss) . 

Ce  syllogisme  a  pour  objet  soit  de  faire  rentrer  un  objet  particu- 
lier oi.1  une  espèce  d'objets  dans  une  classe,  soit  d'appliquer  une 
règle,  une  loi  générale  déjà  connue  à  un  cas  particulier.  Il  y  a  donc 
deux  espèces  de  syllogismes  desubsoraption  :  le  syllogisme  de  clas- 
silieation  et  le  syllogisme  d'exemplification. 

a.  Le  syllogisme  de  classification  {der  classificirende  Subsumtions- 
schluss)  ramène  une  espèce  particulière  à  la  classe  à  laquelle  elle 
appartient  en  se  fondant  sur  l'un  de  ses  caractères.  Nous  y  recourons 
tantôt  pour  établir  une  classification  nouvelle,  tantôt  pour  justifier  une 
classification  proposée,  la  forme  du  syllogisme  est  du  reste  la  même 
dans  les  deux  cas.  C'est  le  caractère  qui  donne  lieu  à  la  classifica- 
tion, ou  la  justifie,  qui  sert  de  moyen  terme. 

S  a  le  caractère  M. 

M  est  le  caractère  distinctif  de  la  classe  P  : 

S  appartient  à  la  classe  P. 

Il  peut  arriver  que  pour  ramener  une  espèce  à  une  classe  nous  la 
fassions  rentrer  d'abord  dans  un  genre  intermédiaire.  Mais  ce  syllo- 
gisme que  la  logique  scolastique  a  pris  pour  le  type  du  syllogisme 
de  subsomption  est  en  réalité  d'un  usage  très  restreint  dans  les 
sciences.  Ainsi  il  est  bien  rare  en  histoire  naturelle  qu'on  ait  occa- 
sion de  faire  un  syllogisme  comme  le  suivant  :  les  hirondelles  sont 
des  oiseaux,  les  oiseaux  sont  des  vertébrés,  les  hirondelles  sont  des 
vertébrés.  Dans  la  forme  à  laquelle  on  recourt  le  plus  souvent  dans 
la  pratique,  la  majeure  n'est  pas  un  jugement  de  subsomption.  mais 
d'identité,  ainsi  : 

L'oraitliorynqne  a  des  glandes  mammaires; 

Tout  animal  (jui  a  des  glandes  mammaires  est  un  mammifère: 

L'ornithorynque  est  un  mammifiTe. 

Ainsi  tandis  que  la  formule  du  syllogisme  scolastique  est  : 

S  <  M 

M  <  P 

S  <  P 
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La  formule  du  véi'itable  syllogisme  scientifique  de  classification  est 

S  <  M 
M  =  P 


S  <  P 


b.  Le  syllogisme  d'exemplification  {der  exemplificiroide  Suhsum- 
tionsschliiss)  est  employé  :  soit  pour  expliquer  ou  démontrer  un  cas 
particulier  en  le  réduisant  à  la  règle,  à  la  loi  générale  dont  il  dépend; 
soit  pour  expliquer  une  loi  et  la  confirmer  au  moyen  d'un  exemple. 

1"'  caf<.  Ainsi  le  physicien  dira  : 

Tout  corps  plongé  dans  l'eau  et  plus  lourd  que  la  quantité  d'eau 
qu'il  déplace,  coule  au  fond  de  cette  eau. 

Une  masse  de  plomb  jetée  à  la  mer  est  un  corps  plongé  dans  l'eau 
qui  est  toujours  plus  lourd  que  la  quantité  d'eau  déplacée. 

Donc  une  masse  de  plomb  coule  toujours  jusqu'au  fond  de  la  mer 
(quelle  que  soit  sa  profondeur). 

La  mineure  dans  cet  exemple  demande  une  explication  qui  pour- 
rait être  donnée  par  un  syllogisme  de  même  nature.  Il  faut  établir 
en  effet  que  le  plomb  est  toujours  plus  lourd  que  l'eau  qu'il  déplace 
à  quelque  profondeur  que  ce  soit.  Pour  établir  ce  fait  il  faut  s'appuyer 
sur  la  faible  compressibilité  de  l'eau. 

2'^  cas.  —  Tous  les  corps  graves,  quelle  que  soit  leur  densité,  doi- 
vent tomber  dans  le  vide  avec  des  vitesses  égales. 

Un  morceau  de  plomb  et  une  plume  sont  des  corps  graves,  de  den- 
sités inégales. 

Ces  corps  doivent  donc  tomber  dans  le  vide  avec  des  vitesses  égales. 

Ce  syllogisme  indique,  on  le  voit,  au  physicien  l'expérience  qui 
pourra  confirmer  la  loi  qu'il  suppose.  C'est  par  des  syllogismes  de 
ce  genre  que  les  savants  sont  le  plus  souvent  conduits  à  des  expé- 
riences nouvelles. 

On  remarquera  que  dans  le  syllogisme  d'exemplification,  la  pre- 
mière des  deux  prémisses,  est  un  jugement  d'identité  au  sens  oi^i 
M.  Wundt  prend  ce  mot.  Un  corps  plus  lourd  que  l'eau  qu'il  déplace 
est  la  même  chose  qu'un  corps  coulant  au  fond  de  l'eau.  Corps 
graves  équivaut  à  corps  tombant  avec  des  vitesses  égales. 

L'ordre  naturel  des  prémisses  n'est  pas  le  même  dans  les  deux 
formes  du  syllogisme  de  subsomption  (classification  et  exemplifica- 
tion).  Quand  on  veut  classer  une  espèce  dans  un  genre,  l'ordre  naturel 
est  de  commencer  par  indiquer  l'espèce  que  l'on  veut  classer,  avec  le 
caractère  qui  détermine  le  genre  dans  lequel  elle  doit  rentrer  ;  ensuite 
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on  affirme  que  ce  caractère  est  bien  celui  du  genre.  On  commence 
donc  par  la  moins  générale  des  deux  prémisses.  Au  contraire  quand 
on  veut  appliquer  une  loi  à  un  cas  particulier,  il  est  naturel  de  com- 
mencer par  l'énoncé  de  la  loi  et  de  continuer  par  Tindication  du  cas 
particulier  que  l'on  veut  faire  rentrer  dans  cette  loi  générale.  Il  s'en 
suit  que  dans  le  syllogisme  d'exemplification  comme  dans  le  syllo- 
gisme type  de  la  logique  scolastique,  c'est  la  plus  générale  des  deux 
prémisses  qui  est  placée  la  première.  Il  résulte  de  là  que  la  position 
du  moyen  terme  ne  sera  pas  la  même  dans  les  deux  formes  du  syllo- 
gisme de  subsomption.  Dans  le  syllogisme  de  classification  le  moyen 
tejme  sera  d'abord  attribut,  puis  ensuite  sujet;  dans  le  syllogisme 
d'exemplification  il  sera  sujet  et  attribut.  Les  formules  des  deux  syllo- 
gismes seront  les  suivantes  : 

Classification.  Exemplification. 

S  <  M  M  =  P 

M  =  P  S  <  M 

"s  <  P  S  <  P 

Nous  avons,  dans  ce  qui  précède,  des  syllogismes  composés  de 
propositions  universelles  affirmatives.  Peut-il  y  avoir  des  syllogismes 
de  subsomption  à  conclusion  particulière  ou  négative?  Distinguons 
le  syllogisme  de  classification  et  le  syllogisme  d'exemplification. 

Syllogisme  de  classification  :  Un  syllogisme  avec  une  mineure  par- 
ticulière et  la  conclusion,  par  suite,  particulière  est  logiquement  pos- 
sible. Piien  n'empêche  de  dire  par  exemple  : 

Quelques  parallélogrammes  sont  des  carrés; 

Tout  carré  est  une  figure  à  quatre  côtés  égaux  ; 

Donc  quelques  parailéiograQimes  sont  des  ligures  ;i  quatre  eûtes  égaux. 

Mais  dans  la  pratique  de  pareils  syllogismes  n'ont  aucun  usage  : 
en  effet  à  quoi  bon  chercher  le  genre  dans  lequel  peuvent  se  classer 
quelques  espèces,  si  on  ne  détermine  pas  quelles  sont  ces  espèces? 
En  revanche  il  peut  être  fort  utile  dans  certains  cas  de  constater 
qu'une  espèce  a  un  caractère  qui  n'appartient  pas  à  un  genre,  ou  n'a 
pas  un  caractère  qui  appartient  nécessairement  à  un  genre,  afin 
d'établir  que  cette  espèce  ne  doit  pas  être  classée  dans  ce  genre. 
Mais  M.  Wundt  pense  que  ces  syllogismes,  qui  ont  pour  but  de  dis- 
tinguer un  groupe  d'êtres  d'un  autre  groupe,  ne  sont  pas  en  réalité 
des  syllogismes  de  subsomption.  Ce  sont  pour  lui  des  syllogismes  de 
relation  indéterminée  {Beziehungsschlnssc). 

Dans  le  syllogisme  d'exemplification  le  mode  à  conclusion  parti- 
culière peut  avoir  une  véritable  utilité  scientifique.  Il  peut  être  utile 


360  REVUE   l'IlILOSOl'lliaUE 

en  elTfet  de  montrer  qu'une  loi  générale  dont  l'universalité  ne  peut 
pas  encore  être  démontrée,  s'applique  bien  h  (pielques  cas  particu- 
liers. Ou  bien  il  peut  y  avoir  lieu  d'appliquer  une  loi  générale  bien 
établie  à  un  certain  nombre  de  cas  particuliers  que  l'on  ne  peut  pas 
encore  délimiter  nettement;  par  exemple  on  dira  : 

Tous  les  animaux  à  sang  rouge  ont  un  système  de  vaisseaux  sé- 
parés de  la  masse  des  organes; 

11  y  a  beaucoup  de  vers  qui  ont  le  sang  rouge  ; 
Beaucoup  de  vers  ont  donc  un  sj'stème  de  vaisseaux,  etc. 

11  peut  y  avoir  également  des  syllogismes  d'exemplification  à 
forme  négative,  ainsi  : 

Aucune  force  moléculaire  n'obéit  à  la  loi  de  l'attraction  en  raison 
inverse  du  carré  des  distances; 

L'affinité  chimique  est  une  force  moléculaire  ; 

L'affinité  chimique  n'obéit  donc  pas  à  la  loi  de  l'attraction  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance. 

Ces  syllogismes  ont  pour  but  de  nous  mettre  en  garde  contre  la 
tentation  de  ramener  un  cas  particulier  à  une  loi  générale  qui  ne  s'y 
applique  pas.  On  pourrait  encore  dire,  en  prenant  pour  majeure  une 
proposition  affirmative  et  en  donnant  à  la  mineure  une  forme  néga- 
tive : 

Il  n'y  a  que  les  forces  agissant  à  distance  qui  obéissent  à  la  loi  de 
l'attraction  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance; 

L'affinité  chimique  n'est  pas  une  force  agissant  à  distance; 

Donc  l'affinité  chimique  n'obéit  pas  à  la  loi  de  l'attraction  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance. 

Le  syllogisme  de  vraisemblance  {WahrsclieinlichkeitsschlKss) 
peut  être  classé,  ainsi  que  le  raisonnement  par  analogie,  parmi  les 
syllogismes  de  subsomption. 

Le  syllogisme  de  vraisemblance  est  un  syllogisme  de  subsomption 
du  type  exemplificatif  dans  lequel  la  première  prémisse  affirme  qu'une 
règle  est  ordinairement  vraie,  ainsi  qu'un  sujet  a  ordinairement  un 
certain  prédicat.  Dans  la  mineure  on  subordonne  à  la  règle  énoncée 
dans  la  majeure  un  cas  particulier,  on  ramène  au  sujet  de  la  majcjure 
un  objet  déterminé.  Dans  la  conclusion,  on  affirme  que  dans  le  cas 
particulier  en  question,  on  retrouvera  probablement  le  rapport 
énoncé  dans  la  majeure;  l'objet  considéré  dans  la  mineure  aura  vrai- 
semblablement le  prédicat  attribué  au  sujet  de  la  majeure. 
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M  est  ordinairement  P 

S  est  M 

8  est  probablement  P 

M  n'est  pas  ordinairement  1' 

S  est  M 
S  n'est  probablement  pas  P 

Le  raisonnement  par  analogie  (Ancdogieschhiss)  consiste,  comme 
on  sait,  à  conclure  de  ce  fait  que  plusieurs  objets,  faits,  événements, 
se  ressemblent  sur  certains  points,  qu'ils  se  ressemblent  probable- 
ment aussi  sur  d'autres  points.  Ainsi  : 

Le  typhus  est  contagieux; 

Le  choléra  ressemble  au  typhus  par  un  certain  nombre  de  carac- 
tères, c'est  une  maladie  qui  se  produit  dans  des  lieux  marécageux,  qui 
se  localise  dans  l'intestin  (etc.); 

Le  choléra  doit  donc  être  contagieux. 

Le  syllogisme  par  analogie  est  encore  par  sa  forme  un  syllogisme 
de  subsomption  ; 

M  a  le  caractère  P 

S  ressemble  à  M  par  les  caractères  a  h  c 

S  a  probablement  le  caractère  P 

C'est  la  forme  du  syllogisme  d'exemplification,  mais  avec  cette 
différence  que  S  n'est  pas  un  cas  particulier  de  M,  mais  un  cas  sem- 
blable à  M. 

La  différence  qui  sépare  le  raisonnement  par  analogie  du  syllo- 
gisme de  vraisemblance  est  facile  à  saisir.  La  conclusion  probable 
du  raisonnement  par  analogie  est  fondée,  nous  venons  de  le  voir,  sur 
la  ressemblance  de  deux  cas  seulement;  la  conclusion  du  syllogisme 
de  vraisemblance  est  obtenu  en  subsumant  un  cas  particulier  sous 
une  règle  ordinairement  vraie,  mais  cette  règle  s'appuie  sur  la  com- 
paraison non  pas  de  deux  cas,  mais  le  plus  souvent  d'un  grand 
nombre  de  cas.  Cette  distinction  devient  très  frappante  quand  on 
transforme  un  raisonnement  par  analogie  en  raisonnement  de  vrai- 
semblance. Ainsi  le  syllogisme  donné  tout  à  l'heure  comme 
exemple  de  syllogisme  d'analogie,  transformé  en  syllogisme  de  vrai- 
semblance, deviendrait  : 

Une  maladie  qui  présente  les  caractères  que  l'on  remarque  dans 
le  typhus,  comme  de  se  produire  dans  les  lieux  marécageux,  de  se 
localiser  dans  l'intestin,  etc.,  est  ordinairement  contagieuse; 

Le  choléra  présente  tous  ces  caractères; 

Donc  le  choléra  est  vraisemblablement  contagieux. 


oG:2  HEVUE  PiuLOSOPUiQUii: 

On  voit  que  la  majouro  d'un  pareil  raisonnement  ne  peut  avoir 
quelque  valeur  que  si  elle  repose  sur  la  comparaison  d'un  assez 
grand  nombre  de  cas.  Tandis  que  si  je  raisonne  par  analogie,  j'in- 
duis la  vraisemblance  du  caractère  contagieux  du  choléra  du  carac- 
tère contagieux  du  seul  typlus.     ' 

La  valeur  du  raisonnement  par  analogie  dépend  de  deux  condi- 
tions : 

La  première  est  qu'il  y  ait  entre  les  caractères  par  lesquels  se 
ressemblent  les  deux  choses  comparées  et  le  caractère  qu'il  s'agit 
d'attribuer  à  l'une  d'elles,  un  rapport  naturel  et  non  une  simple 
coïncidence  toute  fortuite. 

La  seconde  est  que  les  deux  choses  comparées  ne  diffèrent  pas 
par  des  caractères  tels  que  toute  analogie,  eu  égard  au  caractère 
qu'il  s'agit  d'attribuer  à  l'une  d'elles,  soit  écartée  par  avance.  Ainsi  la 
lune  ressemble,  il  est  vrai,  à  la  terre  par  un  grand  nombre  de  carac- 
tères; mais  en  diffère  par  l'absence  d'atmosphère,  et  cette  seule 
différence  suffit  pour  détruire  d'avance  l'analogie  que  l'on  pourrait 
vouloir  établir  entre  la  terre  et  la  lune  au  point  de  vue  de  l'habita- 
bilité. 

3°  Syllogisme  conditionnel  {Bedingungsschliiss). 

Le  syllogisme  conditionnel  (Bedingungsschliiss)  a  pour  majeure 
un  jugement  qui  exprime  un  rapport  de  condition  à  conséquence 
entre  deux  concepts.  On  raisonne  ensuite  en  concluant  de  la  pré- 
sence ou  de  l'absence  de  la  condition  à  la  présence  ou  à  l'absence  de 
la  conséquence,  ou  encore  de  la  présence  ou  de  l'absence  de  la 
conséquence  à  la  présence  ou  à  l'absence  de  la  condition. 

Le  syllogisme  conditionnel  peut  avoir  pour  objet  : 

1°  Soit  d'appliquer  à  un  cas  particulier  une  relation  générale  de 
cause  à  effet,  ou  de  raison  logique  à  conséquence  logique  ; 

2"  Soit  de  découvrir  une  condition  nouvelle  d'un  fait  ou  d'une 
vérité  en  partant  de  deux  conditions  déjà  connues. 

!'='■  Cas.  —  Soit  la  relation  suivante  :  Quand  A  est  B,  C  est  D.  Si 
dans  un  certain  cas  la  relation  A  B  est  donnée,  on  en  conclura  que  la 
conséquence  G  D  est  également  donnée  ou  va  être  donnée.  Mais  cette 
conclusion  ne  sera  certaine  que  si  A  B  est  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  de  C  D.  Si  A  B  est  condition  nécessaire  mais  non  suffisante 
de  G  D,  c'est-à-dire  si  la  conséquence  G  D  suppose  l'antécédent  A  B 
mais  joint  à  un  autre,  alors  de  ce  que  A  B  est  donné,  il  ne  suit 
pas  nécessairement  que  G  D  va  se  produire;  cela  est  seulement 
probable,  ou  .plutôt  possible.  En  revanche,  dans  les  deux  cas  que 
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nous  venons  d'indiquer,  on  peut  conclure  avec  certitude  de  ce 
que  C  1)  est  donné,  que  A  B  a  précédé.  Si  maintenant  A  B  est  seu- 
lement une  des  conditions  qui  peuvent  produire  C  D,  G  D  pouvant 
être  produit  aussi  par  d'autres  causes  indépendantes  de  A  B,  alors 
de  ce  que  A  B  est  donné  il  suit  certainement  que  G  D  l'est  ou  va 
l'être,  mais  on  ne  peut  pas  conclure  avec  certitude  de  C  D  à  A  B. 
Comme  on  le  voit,  la  conclusion  du  syllogisme  conditionnel  est  tantôt 
certaine,  tantôt  problématique,  et  il  est  très  important  dans  la  logique 
appliquée,  c'est-à-dire  dans  la  pratique,  de  distinguer  nettement  ces 
deux  cas.    . 

Il  faut  remarquer  encore  que  le  plus  souvent  la  mineure  ne  repro- 
duit pas  purement  et  simplement  l'un  des  deux  sous-jugements  de 
la  majeure,  mais  énonce  un  cas  particulier  de  ce  sous-jugement. 
Ainsi  nous  disons  : 

Quand  la  température  de  l'air  s'abaisse  au-dessous  de  zéro,  l'eau 
se  congèle.  Or  ce  matin  la  température  de  l'air  est  descendue  au-des- 
sous de  zéro.  Donc  ce  matin  l'eau  s'est  congelée. 

Le  syllogisme  disjonctif  n'est  qu'un  cas  particulier  du  syllogisme 
conditionnel.  Supposons  que  le  sujet  des  deux  sous-jugements  de  la 
majeure  soit  le  même,  et  que  nous  donnions  une  forme  négative  à 
l'un  de  ces  deux  sous-jugements,  nous  aurons  :  Quand  A  est  B,  A 
n'est  pas  G;  mais  ce  jugement  hypothétique  équivaut  absolument  au 
jugement  disjonctif.  A  est  ou  B  ou  G.  La  mineure  et  la  conclusion, 
quelle  que  soit  la  forme  donnée  à  la  majeure,  seront  :  or  A  est  B,  donc 
A  n'est  pas  G. 

Syllogisme  conditionnel  de  subsomption.  G'est  un  syllogisme  qui, 
de  deux  rapports  donnés  de  condition  à  conséquence,  conclut  à 
l'existence  d'un  troisième  : 

Quand  le  pendule  s'cchauITo  il  s'allonge; 

Quand  le  pendule  s'allonge  il  ralentit  ses  oscillalions;* 

Quand  le  pendule  s'échaulTe  il  ralentit  ses  oscillations. 

Ge  syllogisme  a  une  forme  qui  correspond  exactement  à  celle  du 
syllogisme  de  subsomption  du  type  classificatif.  Seulement  ici  le  but 
n"est  pas  de  subordonner  un  concept  à  un  autre  concept  au  moyen 
d'un  caractère,  mais  d'établir  une  liaison  causale  entre  deux  phéno- 
mènes au  moyen  d'un  phénomène  intermédiaire. 

4°  Syllogisme  do  relation  indéterminée   BczieliHiujsscltluss). 
M.  AVundt  range  dans  une  quatrième  classe  des  syllogismes  dont 
la  conclusion  exprime  un  rapport  entre  deux  termes,  mais  sans 
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déterminer  ce  rapport.  Ce  syllogisme  a  deux  modes  principaux  : 
P  Le  syllogisme  comparatif  [Vcrgleichungschluss)  qui,  par  la  com- 
paraison de  plusieurs  objets,  nous  conduit  à  la  formation  de  genres 
et  de  classes  ; 

2°  Le  ((  Yerhindungsschlms  »,  syllogisme  de  rapprochement,  qui, 
rapprochant  des  cas  qui  concordent  entre  eux,  conduit  à  la  décou- 
verte de  règles  générales. 

Nous  recourons  au  premier  de  ces  deux  syllogismes  pour  com- 
biner ensemble  des  objets  qui  se  ressemblent  par  des  caractères 
importants  et  aussi  pour  distinguer  les  uns  des  autres  des  objets 
qui  diffèrent  par  des  caractères  fondamentaux. 

A  a  les  caractères  M'  M-  M'  ; 

B  a  ces  mêmes  caractères; 

Donc  il  y  a  entre  A  et  B  un  rapport  de  concordance. 

A  a  les  caractères  M'  M^  W; 

B  n'a  pas  ces  mêmes  caractères; 

A  diffère  donc  de  B. 

Il  est  clair  que  la  relation  A  B  reste  absolument  indéterminée. 
Elle  peut  être  en  effet  dans  le  premier  cas  une  relation  d'identité,  de 
subsomption,  de  coordination.  De  même  la  différence  qui  sépare  A 
de  13  n'est  pas  spécifiée.  Veut-on  dire  que  A  n'est  pas  identique  à  B, 
que  A  ne  peut  pas  être  subsumé  dans  B,  etc.,  c'est  ce  que  ne  dit  pas 
la  conclusion.  Ce  syllogisme  dans  sa  première  forme  sert  à  former 
des  groupes  généraux,  mais  il  est  clair  que  pour  former  une  idée  de 
genre  ou  d'espèce,  il  faut  un  grand  nombre  de  syllogismes  comme 
celui  dont  nous  avons  donné  la  formule. 

Cette  même  forme  de  syllogisme  peut  encore  servir  à  préparer  la 
classification  d'un  objet  dans  une  classe  déterminée,  ainsi  : 

A  a  le  caractère  M, 
Le  groupe  X  a  le  caractère  M. 

Il  y  a  donc  un  rapport  entre  l'objet  A  et  le  groupe  X,  et  il  est  pos- 
sible que  A  soit  une  espèce  de  X. 

Nous  raisonnons  ainsi  dans  la  pratique  quand  nous  ne  sommes 
pas  fixés  sur  la  valeur,  au  point  de  vue  classificatif,  du  caractère  M. 
Ainsi  A  a  le  caractère  M;  si  M  était  un  caractère  constitutif  du 
groupe  X,  je  rangerais  immédiatement  A  dans  X  par  un  syllogisme 
de  classification. 

A  a  le  caractère  M  ; 

Le  caractère  M  est  constitutif  du  groupe  X  ; 

A  appartient  donc  à  X. 
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Dans  la  logique  d'Arislole,  ces  syllogismes,  dans  lesquels  le 
moyen  terme  est  deux  fois  attribut,  composent  la  seconde  figure. 
La  ditTérence  qu'il  y  a  entre  le  syllogisme  de  la  seconde  figure  et  le 
syllogisme  de  comparaison  tel  qu'il  vient  d'être  défini,  c'est  que  les 
syllogismes  de  la  seconde  figure,  tels  que  les  concevait  Aristote.  ne 
conduisent  qu'à  des  conclusions  négatives.  C'est  qu'en  efi'et  le  seul 
moyen  d'avoir  une  conclusion,  qui  n'exprime  pas  une  relation 
indét^erminée,  est  de  conclure  négativement.  Ainsi  A  a  le  caractère  M. 
Si  le  groupe  X  ne  présente  pas  ce  caractère,  A  n'appartient  certaine- 
ment pas  au  groupe  X,  ainsi* 

La  baleine  a  des  poumons; 
''  Le  groupe  poisson  ne  présente  pas  ce  caractère  ; 

Donc  certainement  la  baleine  n'est  pas  un  poisson. 

Tandis  que  si  A  a  le  caractère  M  et  si  le  groupe  X  présente 
aussi  ce  caractère,  il  ne  s'en  suit  pas  avec  certitude  que  A  appar- 
tienne au  groupe  X.  Il  est  seulement  certain  qu'il  y  a  un  rapport 
entre  A  et  X,  rapport  qui  reste  à  déterminer. 

Le  syllogisme  que  M.  Wundt  appelle  Verhinclungssehluss,  syllo- 
gisme de  rapprochement,  sert  à  rapprocher  des  faits  qui  concordent 
entre  eux,  à  distinguer  ceux  qui  ne  concordent  pas,  et  à  préparer  la 
détermination  des  règles  de  coexistence  et  de  succession.  La  con- 
clusion de  ce  syllogisme  a,  comme  dans  le  cas  précédent,  une  forme 
indéterminée;  il  y  a  ou  il  n'y  a  pas  de  rapport  entre  A  et  B.  C'est 
pourquoi  nous  disons  que  ce  syllogisme  prépare  seulement  la 
découverte  des  relations  de  coexistence  et  de  succession.  Ainsi  : 

Dans  les  circonstances  M,  N,  R,  A  se  produit; 
Dans  les  mêmes  circonstances,  B  se  produit; 
Donc  il  y  a  un  certain  rapport  entre  A  et  B. 

Le  rapport  qui  existe  entre  les  deux  éléments  des  prémisses  peut 
encore  être  un  rapport  de  condition  à  conséquence. 

Quand  M  est  X,  A  est  B; 
Quand  M  est  N,  c'est  I  )  ; 
II  va  donc  entre  la  relation  A  B  et  la  relation  G  D  un  certain  rap- 
port. 

Ce  syllogisme  répond  à  la  troisième  figure  aristotélicienne;  le 
moyen  terme  est  en  effet  deux  fois  sujet.  La  conclusion  :  «  il  y  a 
certaîh  rapport  entre  A  et  B  »  a  le  même  sens  à  peu  près  que  la  con- 
clusion particulière  du  syllogisme  de  la  3*=  figure  :  Quelque  A  est  B. 
Pourtant  dans  le  syllogisme  aristotélicien,  la  conclusion  exprime, 
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quant  à  la  forme  au  moins,  une  subsomption,  tandis  que  le  rap- 
port indéterminé  du  Verbindungsschluss  de  M.  Wundt  peut  être 
tout  autre  chose  qu'une  subsomption.  C'est  même  le  plus  souvent 
à  une  relation  de  condition  à  conséquence,  de  cause  à  effet,  qu'on 
aboutit  quand  on  veut  préciser  le  rapport  exprimé  par  les  prémisses. 
Il  faut  aussi  remarquer  que  ce  qui  caractérise  ce  syllogisme  n'est 
pas  précisément  la  position  du  moyen  terme;  celle-ci  en  effet  dans 
la  plupart  des  cas  peut  être  modifiée  sans  que  le  raisonnement 
change  de  nature.  Ainsi  on  dira  fort  bien  : 

La  respiration  animale  consiste  dans  l'ingestion  d'oxygène  et  l'excré- 
tion d'acide  carljonique  ; 

La  respiration  des  parties  non  vertes  des  végétaux  consiste  dans  les 
mêmes  phénomènes; 

Donc  il  y  a  un  rapport  entre  la  respiration  animale  et  la  respiration 
des  parties  non  vertes  des  végétaux. 

Le  moyen  terme  dans  ce  syllogisme  est  deux  fois  attribut  et  pour- 
tant c'est  bien  un  syllogisme  de  rapprochement.  En  effet  il  prépare 
une  induction  conduisant  à  une  loi.  Si  ordinairement  le  moyen  terme 
dans  le  «  Verhindungsscliluss  »  est  sujet,  c'est  que  l'esprit  qui  a  en 
vue  la  découverte  d'une  loi  porte  tout  naturellement  d'abord  son 
attention  sur  les  faits  qui  servent  de  base  à  la  loi.  Au  contraire 
quand  nous  voulons  former  une  idée  générale  de  classe,  de  genre, 
d'espèce,  comme  dans  le  VenjIeichimgssJuss  nous  partons  plutôt  des 
objets  pour  lesquels  nous  cherchons  un  concept  commun.  Au  fond 
il  n'y  a  pas  grande  différence  entre  les  deux  formes  du  Bezie- 
hungsschhiss,  car  en  somme  l'opération  par  laquelle  l'esprit  prépare 
la  formation  d'un  concept,  et  celle  par  laquelle  il  tâche  de  s'élever 
à  une  loi,  est  la  même  dans  son  essence.  Dans  les  deux  cas  cette 
opération  est  une  comparaison.  Dans  le  premier  on  compare  les 
caractères  d'une  espèce  et  ceux  d'un  genre,  dans  le  second  on 
compare  ce  qui  se  passe  dans  des  circonstances  semblables. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit,  il  résulte  que  la  conclusion  du  syllo- 
gisme de  relation  indéterminée  pourrait  affecter  la  forme  problé- 
matique :  A  peut  être  B.  Mais  la  forme  A  peut  être  B  est  trop  précise, 
elle  dissimule  l'indétermination  de  la  relation  qui  unit  A  à  B.  Mieux 
vaut  accuser  nettement  dans  la  conclusion  cette  indétermination  en 
disant  :  il  y  a  une  relation  quelconque  entre  A  et  B.  C'est  même 
ce  caractère  de  la  conclusion  qui  distingue  le  syllogisme  dont  nous 
venons  de  parler  du  syllogisme  de  vraisemblance  dans  lequel  la 
relation  entre  les  deux  termes  de  la  conclusion  est  incertaine,  il 
est  vrai,  mais  déterminée. 
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Telle  est  dans  ses  lignes  essentielles  la  logique  du  jugement  et  du 
raisonnement  de  Wundt.  Nous  l'avons  exposée  sans  commentaires, 
avec  l'intention  de  la  faire  connaître  aux  lecteurs  français.  La  préoc- 
cupation de  M.  AVundt  a  été,  comme  il  est  facile  de  le  voir  mainte- 
nant, de  fonder  la  logique  formelle  de  la  science.  Sa  logique  est  avant 
tout  une  logique  applicable  à  la  recherche  scientifique.  Ainsi  la  dis- 
tinction des  deux  types  fondamentaux  du  syllogisme  de  subsomp- 
tion  est  évidemment  dictée  par  les  besoins  de  la  science  :  classer 
dans  un  groupe  déjà  connu,  expliquer  par  une  loi  déjà  connue.  Les 
sciences  de  la  nature  en  effet  ont  pour  objet  de  réduire  le  particu- 
lier que  nous  offre  l'expérience  soit  à  des  types,  soit  à  des  lois.  Les 
syllogismes  de  rapport  indéterminé  sont  évidemment  des  formes  de 
raisonnement  dont  la  valeur  frappe  plus  le  savant  devenu  logicien, 
que  le  pur  théoricien  étranger  aux  sciences.  Celui-ci  en  effet  n'ap- 
précie guère  que  les  relations  déterminées  dont  la  précision  séduit 
l'esprit  logique,  tandis  que  le  savant  connaît  tout  le  prix  de  certains 
rapports  encore  non  déterminés,  provisoires  par  conséquent,  mais 
qui,  déterminés  plus  tard,  deviendront  des  lois.  Enfin  il  était  très 
important  au  point  de  vue  de  l'application  de  la  logique  à  la  science, 
de  mettre  les  différents  types  de  syllogisme  :  identité,  subsomp- 
tion,  condition,  rapport  indéterminé,  sur  le  même  plan  pour,  ainsi 
dire.  C'est  d'ailleurs  une  erreur  même  au  point  de  vue  théorique, 
non  seulement  de  vouloir  ramener  toutes  les  formes  du  raisonne- 
ment déductif  au  type  de  la  subsomption,  mais  même  d'accorder 
une  sorte  de  place  d'honneur  au  syllogisme  catégorique.  Théorique- 
ment les  diverses  formes  de  syllogisme,  fondées  sur  des  principes 
différents,  irréductibles  les  unes  aux  autres,  ont  toutes  la  même 
valeur.  Pour  ce  qui  est  de  la  pratique,  nous  faisons  un  usage  tout 
aussi  fréquent  dans  les  sciences,  du  syllogisme  conditionnel,  par 
exemple,  que  du  syllogisme  de  subsomption. 

Nous  livrons  cette  classification  des  jugements  et  des  raisonne- 
ments, nouvelle,  croyons-nous,  à  certains  égards  (avait-il  été  question 
jusqu'ici  des  syllogismes  à  conclusion  indéterminée?),  à  l'examen  des 
lecteurs  français.  Peut-être  quelques-uns  des  aperçus  qu'elle  con- 
tient seraient-ils  dignes  de  passer  dans  notre  enseignement  logique. 

Henri  Lachelier. 
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Dans  les  articles  sur  le  problème  du  jugement  qui  ont  paru  l'an 
dernier  dans  la  Revue  philosophique  ',  une  thèse  se  trouve  impli- 
quée qui  a  pu  laisser  quelques  doutes  dans  l'esprit  du  lecteur;  j'ai 
partout  considéré  la  compréhension  des  logiciens  comme  équiva- 
lente à  la  contiguïté  des  psychologues  anglais  et  ramené  les  juge- 
ments de  compréhension  à  des  jugements  de  contiguïté;  sur  ce 
point  je  suivais  Stuart  Mill,  dont  la  théorie  du  jugement  implique  la 
même  équivalence  sans  que  nulle  part  il  se  soit  donné  la  peine  d'en 
faire  la  preuve.  II  m'a  semblé  d'abord  que  cette  preuve  était  néces- 
saire, ensuite  qu'elle  pouvait  être  faite  avec  rigueur.  Je  demande 
seulement  qu'on  m'accorde  au  préalable  1  exactitude  de  la  théorie 
que  j'ai  soutenue  au  sujet  des  jugements  analytiques  et  des  juge- 
ments synthétiques  :  tout  jugement  porté  pour  la  première  fois  est 
synthétique,  tout  jugement  porté  pour  la  seconde  fois  au  moins  est 
analytique.  Cela  posé,  voici  la  démonstration. 

Le  même  jugement,  par  exemple  :  Vhnmme  est  mortel,  peut  être 
considéré  soit  en  extension,  soit  en  compréhension;  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  il  est  ou  synthétique,  c'est-à-dire  nouveau,  ou  analy- 
tique, c'est-à-dire  répété. 

Premier  cas  :  jugement  synthétique  d'extension.  Découvrant  que 
le  genre  homme  s'ajoute  comme  une  espèce  nouvelle  au  genre 
mortel  déjà  formé,  je  prononce  en  moi-même  que  hoinme  est  partie 
de  mortel. 

■1.  N"'  de  juillet  et  d'août  1893.  —  Un  psychologue  américain,  dont  les  idées, 
peut-être  profondes,  n'ont  pas  encore  été  clarifiées  par  un  vulj,'arisateur  fran- 
çais, a  cru  voir  que,  dans  ces  articles,  je  définissais  le  jugement  «  l'idée  collec- 
tive devenant  abstraite  »:  or  je  m'étais  hasardé  à  définir  ainsi  l'idée  générale 
et  non  le  ju.u'emenl  (août  4893,  p.  178).  Que  cette  formule  devienne  à  son  tour 
une  définition  du  jugement  pour  M.  A.  H.  Lloyd,  libre  à  lui.  Mais  un  tel  malen- 
tendu au  point  de  départ  ne  pjrniet  pas  de  discuter  utilement.  Je  me  bornerai 
donc  à  signaler  les  trois  pages  où  M.  Lloyd  a  expliqué  que  je  m'étais  «  réfuté 
moi-mT-me  »  et  que  j'avais,  sans  m'en  douter,  travaillé  à  «  bâtir  »  une  psycho- 
logie que  j'ignorais,  à  savoir  la  sienne;  elles  se  trouvent  dans  u  The  p.sycholo- 
rfical  Rcriew  »,  mai  1891,  p.  283-28o. 
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Second  cas  :  jugement  analytique  d'extension.  Constatant  qu'ac- 
tuellement, dans  mon  esprit,  le  genre  homme  fait  partie  du  genre 
mortel,  je  prononce  en  moi-même  que  homme  est  partie  de  mortel- 
Troisième  cas  :  jugement  synthétique  de  compréhension.  Décou- 
vrant que  la  qualité  mortel  accompagne  toujours  les  qualités  qui, 
présentement,  pour  mon  esprit,  sont  Vhomme,  je  la  joins  à  ces 
qualités,  je  l'incorpore  au  groupe  qu'elles  forment  sous  le  nom 
d'homme,  et  je  prononce  en  moi-même  que  mortalité  est  avec 
humanité. 

Quatrième  cas  :  jugement  analytique  de  compréhension.  Consta- 
tant qu'actuellement,  dans  mon  esprit,  la  qualité  mortel  fait  partie 
du,groupe  des  qualités  qui  sont  Vhomme,  je  prononce  en  moi-même 
que  mortalité  est  partie  dliumanité. 

De  ces  quatre  jugements,  le  premier  et  le  troisième,  jugements 
«  avant  l'idée  »,  comme  dit  Rémusat,  font  ou  accroissent  les  idées  ; 
le  premier  signifie  :  f  ajoute  homme  à  mortel  ;  il  accroît  l'idée  générale 
mortel;  —  le  troisième  signifie  :  j'ajoute  à  humanité  mortalité;  il 
accroît  l'idée  concrète  homme.  Le  premier  est  un  jugement  de 
(jcnéralisation,  le  troisième  un  jugement  de  concrétion  ^ 

Le  second  et  le  quatrième,  jugements  «  après  l'idée  »,  signifient,  le 
second  :  je  retire  homme  de  mortel  tout  en  l'y  laissant,  ou  :  je  con- 
sidère homme  à  la  fois  à  part  de  tnorlel  et  dans  mortel;  —  le  qua- 
trième :  je  retire  mortalité  de  humanité  tout  en  Vg  laissant,  ou  :  je 
considère  mortalité  à  la  fois  à  part  dliumanité  et  dans  humanité. 
Tous  deux  constatent  qu'une  analyse  vient  d'être  faite  aux  dépens 
d'une  idée  antérieurement  formée;  tous  deux  effacent  à  demi  cette 
analyse  par  la  synthèse  qui  est  le  jugement.  Le  second  met  à  part 
une  espèce  du  genre;  c'est  xm  jugement  de  division; —  le  quatrième 
met  à  part  une  des  qualités  qui  composent  le  groupe  concret  ; 
c'est  un  jugement  d'abstraction. 

Les  figures  suivantes  pourront  servir  à  représenter  les  opérations 
que  je  viens  de  décrire  : 


H 

Jugement  de  généralisation  :        Çy- 


1.  L'idée   et  le    mot  conerrfion   sont   d'Ampère.   Il    est    extraordinaire   qu'ils 
n'aient  pas  passé  dans  la  pliilosopliie  courante. 

TOME  xxxviii.  —  180i.  2'i 


;^70 
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Juçtcment  de  division  : 


Jugement  de  concrcUon  :      H 


M 


Jujremcnl  d'ubslniction 


H 


H 


>~    M 


La  copule  est  signifie,  selon  les  traductions  que  nous  venons  d'en 
donner,  dans  le  jugement  de  généralisation,  est  partie  de;  dans  le 
jugement  de  division,  est  partie  de;  dans  le  jugement  de  concrétion, 
est  avec;  enfin,  dans  le  jugement  d'abstraction,  comme  dans  les  deux 
premiers,  est  partie  de.  Ainsi,  les  deux  jugements  synthétiques 
s'opposent  comme  affirmant,  le  premier  une  identité  partielle,  le 
second  une  contiguïté;  mais  les  deux  jugements  analytiques  ne 
s'opposent  pas  :  tous  deux  sont  ou  semblent  être  des  jugements 
d'identité  partielle.  Il  est  évident  que  la  logique  ordinaire  ne  vise 
que  ces  derniers,  lorsqu'elle  voit  dans  les  rapports  des  deux  termes 
des  rapports  d'inclusion,  inclusion  du  sujet  dans  l'attribut  si  le  juge- 
ment est  d'extension,  inclusion  de  l'attribut  dans  le  sujet  si  le  jugement 
est  de  compréhension;  l'oubli  des  jugements  «  avant  l'idée  »  ou  syn- 
thétiques lui  dissimule  la  contiguïté,  que  notre  analyse  rend  évidente 
dans  le  jugement  synthétique  de  compréhension  ou  jugement  de  con- 
crétion. Il  nous  reste  à  montrer  qu'elle  est  également  présente  dans 
le  jugement  analytique  de  compréhension  ou  jugement  d'abstraction. 
Sans  doute  elle  y  est  mieux  dissimulée  que  dans  le  premier  juge- 
ment, jugement  synthétique;  mais  elle  reste  l'objet  propre  du  même 
jugement  devenu  analytique  par  la  répétition.  On  comprendrait  mal, 
en  effet,  que  l'incorporation  de  l'attribut  au  sujet,  qui  résulte  du 
premier  jugement  et  ne  permet  plus  désormais  sur  les  mêmes 
termes  que  des  jugements  analytiques,  suffise  à  changer  radicale- 
ment le  caractère  primitif  de  l'affirmation.  Voici  la  preuve  : 

Quand  nous  pensons  que  homme  est  partie  de  mortel,  nous  pen- 
sons que  homme  est  identique  à  une  partie  de  mortel  et  analogue 
au  reste,  l'homme  ressemblant  par  la  mortalité  aux  mortels  qui  ne 
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sont  pas  des  hommes;  au  contraire,  quand  nous  pensons  que  mor- 
talité est  partie  dliumanité,  nous  pensons  que  mortalité,  partie 
d'humanité,  est  identique  à  mortalité  considérée  à  part  du  reste 
d'humanité,  ou  que  mortalité,  dans  le  terme  concret,  est  identique 
à  mortalité,  idée  abstraite;  mais  mortalité,  partie  d'humanité,  ne 
ressemble  pas  au  reste  d'humanité;  mortalité  est  donc  identique  à 
une  partie  d'humanité  et  contigu  au  reste;  il  n'y  a  plus  ici,  comme 
dans  le  jugement  d'extension,  une  identité  absolue  complétée  par 
une  identité  partielle,  mais  une  identité  absolue,  et,  de  plus,  une 
contiguïté,  celle-là  même  qu'affirmait,  que  posait  le  premier  juge- 
ment, jugement  de  concrétion.  Autre  est  donc  l'inclusion  du  sujet 
dan^  l'attribut,  autre  l'inclusion  de  l'attribut  dans  le  sujet;  le  juge- 
ment de  division  et  le  jugement  d'abstraction  ont  un  élément  com- 
mun, celui  que  nous  avons  désigné  par  le  symbole  a,  est  a.  ;  pour  le 
reste,  ils  se  distinguent  et  s'opposent  comme  se  distinguent  et 
s'opposent  la  ressemblance,  objet  propre  du  premier,  et  la  conti- 
guïté, objet  propre  du  second. 

Cette  démonstration  dispense  de  distinguer  scrupuleusement 
dans  la  pratique  les  jugements  de  concrétion  et  les  jugements  d'abs- 
traction ;  l'un  dit  que  mortalité  est  avec  hi(ma)iUé,  l'autre  que 
inortalité,  partie  dliumanité,  est  avec  le  reste  d'humanité;  la  diffé- 
rence, une  fois  signalée,  est  négligeable.  Quand  on  veut  énoncer  un 
jugement  de  compréhension  comme  tel,  il  ne  s'agit  plus  de  savoir 
s'il  est  nouveau  ou  répété,  mais  seulement  de  bien  mettre  en 
lumière  qu'il  s'agit  de  compréhension  et  non  d'extension,  et,  alors, 
on  est  toujours  forcé  de  placer  entre  les  deux  termes  un  mot  qui 
signifie  ou  la  contiguïté  en  général,  la  contiguïté  indéterminée,  ou 
une  forme  spéciale  et  déterminée  de  la  contiguïté,  avec  dans  le 
premier  cas,  avant,  après,  à  côté  de,  ou  tout  autre,  dans  le  second. 

Les  qualités  ne  sont  d'ailleurs  que  des  phénomènes  masqués  par 
certaines  formes  de  langage  usuelles  parmi  les  logiciens,  et  ces  phé- 
nomènes ont  entre  eux  des  contiguïtés  la  plupart  du  temps  bien 
déterminées.  Humanité  signifie  deux  mains,  station  droite,  langage, 
raison,  morale,  phénomènes  à  peu  près  concomitants,  concomitants 
quand  l'homme  est  définitivement  formé,  phénomènes  dont  le 
rapport,  en  conséquence,  sera  assez  exactement  exprimé  par  les 
mots  accompagne  ou  est  aveCy  qui  signifient  ou  la  contiguïté  en 
général  ou  la  simultanéité;  Vhomme  parle  signifie  donc  :  parole 
accompagne  deux  mains,  station  droite,  raison  et  morale;  c'est  une 
loi  de  simultanéité.  Vertébréité  signifie  vertèbres,  et  les  vertèbres 
précèdent  chez  l'homme  le  langage  et  la  morale;  Vhomme  est  ver- 
tébré signifie  donc  :  des  vertèbres  précèdent  nécessairement  le  langage 
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et  la  morale,  langage  et  morale  supposent  des  vertèbres.  Mortalité 
signifie  mort  future;  Vliomme  est  w?or(e/.  signifie  donc  :  homme 
vivant  précède  homme  mort,  homme  mort  succède  à  homme  vivant. 
Ce  sont  là  des  lois  de  succession.  C'est  ainsi  que  les  Stoïciens,  pré- 
curseurs de  Stuart  Mill,  interprétaient  les  propositions  aristotéliques; 
pour  eux  Iœti  n'est  qu'une  sorte  de  métaphore,  et  la  véritable  rela- 
tion du  sujet  et  de  l'attribut  s'exprime  par  les  mots  àxoXouOet  ou 
f'         i 

Si  maintenant  on  analyse  les  verbes  accompagne,  précède,  suc- 
cède à,  suppose,  on  retrouve  le  verbe  être,  suivi,  il  est  vrai,  d'une 
préposition  :  accompagne  =  est  avec;  précède  =  est  avant;  succède 
à  =  suppose  =  est  après. 

Ici  se  présente  une  grave  difficulté. 

Cette  analyse  des  verbes  qui  expriment  la  contiguïté  suggère  tout 
naturellement  la  tentation  de  restituer  au  jugement  son  unité.  Dans 
cette  hypothèse,  au  heu  de  voir  dans  A  est  avec  B  un  sujet  A,  un 
attribut  B,  une  copule  est  avec,  ce  qui  conduirait  à  reconnaître 
autant  de  copules  que  la  contiguïté  a  de  variétés,  ou  tout  au  moins 
à  distinguer  une  copule  de  ressemblance,  est  ou  est  comme,  et  une 
copule  générale  de  contiguïté,  est  avec,  on  conserve  au  mot  est  son 
rôle  habituel  de  copule;  dès  lors,  l'attribut  sera,  non  pas  E,  mais 
avec  B;  dans  les  articles  précités,  j'ai  soutenu  qu'en  etïet  avec  B 
peut  et  doit  être  considéré  comme  un  genre,  genre  dans  lequel  l'acte 
du  jugement  fait  rentrer  le  sujet  A.  Les  jugements  de  compréhension 
sont  ainsi  interprétés  en  extension,  ramenés  aux  jugements  d'exten- 
sion, et  si  le  jugement  n'a  désormais  qu'une  copule,  il  a  deux  sortes 
d'attributs,  l'attribut  de  ressemblance,  B,  l'attribut  de  contiguïté, 
avec  B.  Or  je  comprends  fort  bien  que  l'on  répugne  à  considérer 
avec  B  comme  un  genre. 

Il  le  faut  pourtant.  Car,  d'une  part,  si  l'on  admet  la  pluralité  des 
copules,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  limiter  cette  pluralité,  soit  à 
deux,  est  et  est  avec,  soit  à  un  nombre  restreint  et  fixe,  au  moyen 
d'une  énumération,  d'ailleurs  fort  délicate  à  opérer,  qui  épuiserait 
les  espèces  de  la  contiguïté;  si  dans  Alexandre  monte  Bucépliale  = 
Alexandre  est  sur  Bucépliale,  l'attribut  est  simplement  Bucépliale, 
dans  Alexandre  combat  les  Perses,  l'attribut  sera  les  Perses,  la  copule 
sera  combat,  tout  verbe  actif  pouvant  dès  lors  prétendre  au  titre  de 
copule  ;  et  non  seulement  tout  verbe,  mais  encore  toute  combinaison 
d'un  mode  et  d'un  temps  de  chaque  verbe  actif  constituera   une 


1.  Brochard,  De  la  logique  des  Stoïciens  (Archiv  filr  Geschic/dc  der  Pldlosoplne), 
1892,  p.  453,  455. 
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copule  spéciale  ;  par  exemple,  combattra,  combattrait^  aura  com- 
battu, aurait  combattu;  bien  plus,  les  verbes  intransitifs  entreront 
en  scène,  et  nous  aurons  des  jugements,  comme  je  pense,  je 
marche,  où  le  sujet  sera  seul  distinct,  où  un  mot  signifiant  l'action 
se  copulera  lui-même  avec  un  sujet;  nous  aurons  même,  avec  les 
verbes  impersonnels,  des  propositions  à  un  seul  mot,  comme  en 
latin  pluit,  que  nous  devrons  nous  interdire  d'analyser;  prisonniers 
de  la  grammaire  empirique  et  des  dictionnaires  des  différentes  lan- 
gues, il  nous  faudra  renoncer  à  considérer  la  théorie  du  jugement 
comme  un  problème  philosophique  dont  la  solution  soit  possible  et 
dont  on  puisse  même  poser  les  termes. 

Trouverons-nous  notre  salut  dans  la  grammaire  même,  en  aper- 
cevant que  l'opposition  de  la  ressemblance  et  de  la  contiguïté  corres- 
pond à  la  distinction  de  nos  deux  verbes  auxiliaires  être  et  avoir, 
lesquels  doivent  justement  ce  rôle  d'auxiliaires  à  la  suprême  géné- 
ralité de  leur  signification  et  à  la  très  grande  fréquence  de  leur 
emploi?  Est  comme  =  est;  est  avec  =  possède  =  Jiabet  =  a;  selon 
le  premier  rapport,  Vhomme  est  mortel;  selon  le  second,  Vhomrne 
a  la  mortalité;  aux  deux  rapports  correspondent  deux  copules, 
la  copule  est  et  la  copule  a  ;  dans  certaines  locutions  françaises  le 
verbe  avoir  a  ce  sens  purement  copulatif;  ainsi  dans  j'ai  chaud, 
j'ai  froid;  car  on  pourrait  dire,  remplaçant  la  contiguïté  par  la 
ressemblance,  je  suis  chaud,  je  suis  froid;  inversement,  on  dit  ; 
je  suis  content,  je  suis  triste;  mais  on  dit  aussi,  bien  que  plus 
rarement,  j'ai  contoitement,  a  j'ai  tristesse  »  (V.  Hugo).  Nul  besoin, 
nous  dira-t-on,  de  diviser  celte  seconde  copule  sous  le  prétexte 
•que  la  contiguïté  est  tantôt  succession,  tantôt  simultanéité,  tantôt 
temporelle  et  tantôt  spatiale,  spatiale  en  surface  ou  spatiale  en  pro- 
fondeur, etc.  —  Mais  on  peut  répondre  :  comment  se  l'ait- il  que  la 
€opule  a  soit  analysable  tandis  que  la  copule  est  résiste  à  toute  ana- 
lyse? a  =  est  ayant  =  est  avec;  l'homme  a  la  mortalité  =  l'homme 
■est  ayant  la  mortalité  =  humanité  est  avec  mot^talité,  ou,  par  une 
conversion  très  légitime,  mortalité  est  avec  humanité;  si  la  conti- 
guïté peut  aisément  se  traduire  en  ressemblance,  je  ne  vois  pas 
comment  on  pourrait  inversement  traduire  la  ressemblance  en  conti- 
guïté; d'où  il  faut  conclure  que,  dans  le  jugement  comme  dans  la  pro- 
position, dans  l'analyse  logique  comme  dans  l'analyse  grammaticale, 
en  droit  comme  en  fait,  la  contiguïté  est  toujours  subordonnée  ù  la 
ressemblance. 

D'autre  part,  si  l'on  veut  considérer  avec  B  comme  une  qualité 
sans  extension,  c'est-à-dire  comme  un  attribut  irréductible,  non 
■convertible  en  sujet  et  non  quantitîable,  on  tombe  dans  l'absurde  ; 
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en  eflet,  A  est  avec  B  signifie  alors  A  possède  Vavec-B-ité,  c'est-à-dire 
A  est  avec  l'avec-B-ité,  c'est-à-dire  A  possède  Vavoc-avec-B-ité,  c'est- 
à-dire  A  est  avec  Vavec-avec-B-ité,  et  ainsi  de  suite  sans  fin  ;  pour 
prendre  un  exemple,  la  mort  suit  la  vie  =  la  mort  est  après  la  vie 
signifiera  la  mort  possède  Vaprès-vie-ité,  c'est-à-dire  la  mort  est 
avec  Vaprès-vie-ité^  c'est-à-dire  la  mort  jwssède  Vavec-après-vie-ité, 
c'est-à-dire  la  mort  est  avec  V avec-aprcs-vie-ité,  etc.  ;  chaque  traduc- 
tion nouvelle  en  compréhension  introduit  dans  l'énoncé  du  jugement 
une  contiguïté  nouvelle,  et  ces  contiguïtés  concentriques  forment  un 
ensemble  à  la  fois  inintelligible  et  chimérique  ;  je  doute  qu'aucun  logi. 
cien  accepte  d'arrêter  son  esprit  dans  une  situation  aussi  paradoxale 
et  aussi  instable. 

Le  jugement  de  compréhension  ou  de  contiguïté,  en  tant  que  radi- 
calement distinct  du  jugement  d'extension  ou  de  ressem.blance,  s'éva- 
nouit ainsi.  Reste  à  savoir  comment  l'opération  qui  s'appelle  la  con- 
crétion perd  son  originalité  lorsqu'elle  est  exprimée  sous  la  forme 
d'un  jugement. 

Rappelons-nous  que  la  généralisation  est  l'acte  de  l'association 
de  ressemblance,  laquelle  fait  la  synthèse  des  semblables  en  dépit 
presque  toujours  de  leur  non-contiguïté.  Si  le  jugement  n'est,  comme 
nous  le  croyons,  que  l'association  de  ressemblance  accompagnée  de 
la  conscience  claire  de  la  ressemblance,  cette  association  pourra 
dans  l'acte  de  la  généralisation  être  remplacée  par  le  jugement;  c'est 
ainsi  que  le  savant  généralise  par  jugements  distincts,  et  que  le  phi- 
losophe peut  expliquer  et  exprimer  toute  généralisation  par  une 
série  de  jugements.  La.  concrétion,  au  contraire,  est  l'acte  de  l'asso- 
ciation de  contiguïté;  elle  fait  la  synthèse  des  dissemblables  au  nom 
de  leur  seule  contiguïté.  Elle  ne  contient  donc  pas  le  j  ugement  en  puis- 
sance, comme  l'association  de  ressemblance  et  la  générahsation,  et 
elle  ne  saurait  être  traduite  sous  forme  de  jugement  sans  un  artifice 
intellectuel  ou  une  métaphore  ;  cet  artifice,  cette  métaphore,  c'est  la 
création  ou  l'imagination  du  genre  avec  B,  formé  par  la  réunion  de 
tous  les  contigus  réels  et  possibles  de  B;  leur  contiguïté  avec  E,  une 
fois  conçue,  leur  fait  un  caractère  commun,  c'est-à  dire  une  ressem- 
blance, grâce  à  laquelle  ils  forment  un  genre.  Le  jugement  de  con- 
crétion ajoute  à  ce  genre  un  individu  nouveau;  le  jugement  d'abs- 
traction, théoriquement  postérieur,  constate  que  ce  genre  comprend 
un  certain  individu.  Mais  la  concrétion  vraie,  primitive,  étant  l'intui- 
tion des  contigus  comme  tels,  n'est  pas  de  la  pensée,  n'est  pas  un  ou 
plusieurs  jugements,  et  le  jugement  la  soumet  ultérieurement  à  une 
forme  qui  n'est  pas  la  sienne,  à  une  catégorie  qui  lui  est  étrangère; 
nous  ne  pensons  la  contiguïté  qu'après  avoir  soumis  la  contiguïté  à 
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la  ressemblance,  c'est-ù-diro  lorsque  nous  avons  eu  l'idée  de  la  res- 
semblance dans  l'ordre  de  la  contiguïté;  cette  idée  fait  des  genres  de 
conligus,  cadres  ouverts  où  peuvent  pénétrer  des  individus  au  titre 
de  la  contiguïté  si  cette  contiguïté  participe  de  la  mèmeté  qui  a  fait 
le  genre,  et  d'oii  l'on  peut  retirer  tout  en  l'y  laissant,  ou  faire  sem- 
blant de  retirer,  tel  individu  qui  s'y  trouve  compris. 

La  ressemblance  est  primitivement  celle  des  phénomènes  consi- 
dérés en  eux-mêmes,  et  ils  sont  considérés  en  eux-mêmes  si  l'on 
voit  en  eux  d'abord  la  qualité  qui  leur  fait  une  individualité  distincte, 
ensuite  l'intensité  de  cette  qualité,  la  durée  de  cette  qualité,  enfin, 
chez  certains  phénomènes,  mais  non  chez  tous,  la  grandeur  et  la 
forme  dans  l'étendue  desquelles  cette  qualité  reste  sensiblement 
identique  à  elle-même.  A  côté  d'eux  dans  le  temps  et  dans  l'espace  il 
y  a  d'autres  phénomènes,  leurs  conligus,  quisont,  par  définition,  dif- 
férents d'eux;  car,  s'ils  n'étaient  pas  dilTérents,  ils  se  confondraient 
avec  eux;  contiguïté  suppose  pluralité;  pluralité  implique  dillerence. 
Deux  phénomènes,  A  et  C,  différents  si  on  les  considère  en  eux- 
mêmes,  dans  leurs  qualités,  dans  leurs  intensités,  dans  leurs  durées, 
dans  les  étendues  qu'ils  occupent,  ou  du  moins  assez  différents  dans 
leurs  éléments  constitutifs  pour  que  leurs  différences  échappent  à 
toute  observation,  peuvent  avoir  un  même  contigu  B  et  se  ressem- 
bler ainsi,  non  pas  en  eux-mêmes,  mais  par  la  contiguïté  qui  leur  est 
commune.  L'idée  de  ressemblance,  d'abord  restreinte  aux  rapports 
intrinsèques  des  phénomènes  considérés  hors  de  tout  milieu,  s'ap- 
plique ainsi  ultérieurement  aux  rapports  de  position  dans  le  temps 
et  dans  l'espace  des  phénomènes  intrinsèquement  différents  :  A 
n'est  pas  comme  C,  A  n'est  pas  G;  mais  à  eux  deux  ils  forment  un 
genre  avec  B,  duquel  chacun  d'eux  peut  être  extrait  et  dans  lequel 
un  troisième  phénomène  pourra  prendre  place  à  son  tour.  C'est  ainsi 
que  le  jugement  étend  son  domaine,  et  c'est  ainsi  qu'au  point  de  vue 
primitif  de  la  ressemblance  et  de  l'extension  s'ajoutent  les  points  de 
vue  ultérieurs  et  dérivés  de  la  contiguïté  et  de  la  compréhension, 
lesquels,  je  l'ai  montré,  ne  sont  qu'un  seul  et  même  point  de  vue. 

Mais  la  compréhension  ne  se  comprend  bien  que  ramenée  à  l'ex- 
tension, la  contiguïté  ne  se  comprend  que  vue  à  travers  la  ressem- 
blance. Nous  pensons  donc  avoir  confirmé  les  conclusions  de  notre 
première  étude  :  le  jugement,  issu  de  l'association  de  ressemblance, 
reste,  en  dernière  analyse,  confiné  dans  la  ressemblance,  et  les  rap- 
ports d'extension,  seuls  réductibles  à  des  rapports  de  ressemblance, 
sont  aussi  les  seuls  qui  soient  directement  visés  dans  le  jugement. 

Victor  Egger. 


RECHERCHES 

SUR  LA  MÉMOIRE  AFFECTIVE 


I 

Après  les  nombreuses  recherches  qui  ont  été  faites  depuis  une 
vingtaine  d'années  sur  la  nature  et  la  reviviscence  des  images 
visuelles,  auditives,  tactiles-motrices,  verbales,  il  semble  paradoxal 
de  soutenir  qu'il  y  a  encore  dans  le  domaine  de  la  mémoire  une 
région  inexplorée.  En  fait,  pourtant,  c'est  à  peine  si  l'on  trouve  quel- 
ques remarques  éparses  sur  les  images  qui  dérivent  de  l'olfaction, 
de  la  gustation,  des  sensations  internes,  des  plaisirs  et  douleurs  et 
des  émotions  en  général.  La  question  delà  mémoire  affective  reste 
à  peu  près  intacte  '.  L'objet  de  cet  article  est  d'en  commencer 
l'étude. 

Les  impressions  du  goût  et  de  l'odorat,  nos  sensations  viscérales, 
nos  états  agréables  ou  pénibles,  nos  émotions  et  passions  laissent, 
ou  peuvent  laisser,  des  souvenirs,  comme  les  perceptions  de  la  vue 
et  de  l'ouïe  :  c'est  là  un  fait  d'expérience  vulgaire  sur  lequel  il  est 
inutile  d'insister.  Ces  résidus,  fixés  en  nous,  peuvent  rentrer  dans 
la  conscience,  et  l'on  sait  que  la  reviviscence  des  images  peut  se 
produire  de  deux  manières  :  elle  est  provoquée  ou  spontanée. 

La  reviviscence  provoquée  est  la  plus  simple  de  toutes.  Elle  con- 
siste en  ce  qu'un  événement  actuel  suscite  les  images  d'événements 
antérieurs  semblables,  et  elle  a  lieu,  sans  doute  possible,  pour  la  caté- 
gorie d'images  qui  nous  occupe.  La  sensation  actuelle  de  fatigue, 
d'odeur  de  lis,  de  goût  du  poivre,  de  mal  dans  une  certaine  dent, 
m'apparaît  comme  la  répétition  des  sensations  antérieurement  éprou- 
vées, semblables  à  la  présente  ou  du  moins  paraissant  telles;  par 
conséquent  elle  les  ravive. 

1.  .Je  ne  vois  suère  à  mentionner  que  Herbert  Spencer,  Principles  of  Psjf- 
chulof/ij,  1,;";'  09  et  96;  Bain,  Emotions,  cli.  V;  W.  James,  Psycliology,  II.  474,  47.o; 
Fouillée,  Psychol.  des  Idées- forces;  HôlTding,  Psycholoqie,  3°  éd.  (Irad.  allem.), 
VI,  B.  3. 
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Mais  les  images  des  sensations  olfactives  et  gustatives,  des  sensa- 
tions internes,  des  plaisirs  et  des  douleurs  passés,  des  émotions 
éprouvées,  peuvent-elles  renaître  dans  la  conscience  spontanément 
ou  ù  volonté,  indépendamment  de  tout  événement  actuel  qui  les  pro- 
voque? On  sait  que,  chez  quelques  peintres,  la  vision  intérieure  est 
si  nette  qu'ils  peuvent  faire  un  portrait  de  mémoire  ;  que,  chez  quel- 
ques musiciens,  l'audition  intérieure  est  si  parfaite  qu'ils  peuvent, 
comme  Habeneck,  entendre  idéalement  une  symphonie  qui  vient 
d'être  jouée,  en  se  rappelant  tous  les  détails  de  l'exécution  et  les  plus 
légers  écarts  dans  la  mesure.  Y  a-t-il  dans  l'ordre  des  représenta- 
tions alTectives  des  cas  analogues?  Telle  est,  sous  sa  forme  précise, 
la  question  que  nous  allons  examiner  en  détail.  On  verra,  par  la 
suite,  qu'elle  a  une  portée  pratique  et  qu'elle  n'est  pas  une  simple 
curiosité  de  psychologie. 

Avant  d'entrer  en  matière,  je  résumerai  les  principaux  faits  relatifs 
à  cette  question,  que  l'on  trouve  épars  dans  divers  auteurs.  .Te  les 
classe  en  quatre  groupes  : 

1°  Réunissons  le  goût  et  l'odorat.  Ce  dernier  sens  est  beaucoup 
plus  étendu,  plus  riche  et  plus  varié  que  l'autre;  la  langue  commune 
les  confond  souvent  et  enrichit  le  goût  aux  dépens  de  l'odorat. 
Ouoique  peu  scientifique,  cette  confusion  est  pour  nous  sans  grande 
importance. 

Tout  le  monde  sait  que  les  dégustateurs,  les  cuisiniers,  certains 
■chimistes  ou  parfumeurs  distinguent  les  nuances  les  plus  délicates 
et  les  identifient  sans  erreur  avec  des  sensations  antérieures;  mais, 
ceci  est  un  rappel  provoqué.  Existe-t-il  un  rappel  spontané  ou  volon- 
taire de  ces  deux  groupes  d'images?  Si  l'on  interroge  les  monogra- 
phies les  plus  copieuses  des  physiologistes  ',  on  les  trouve  à  peu  près 
muettes  sur  ce  point.  Gloquet,  Mûller,  Valentin  ont  rapporté  des 
cas  de  sensations  subjectives  qu'ils  attribuent  à  des  causes  internes; 
mais  d'autres  physiologistes,  comme  Ludwig,  sans  les  nier,  pensent 
que  des  particules  sapides  dans  la  bouche  et  des  molécules  odorantes 
sur  la  muqueuse  nasale  peuvent  agir  en  pareil  cas  ;  de  sorte  que  les 
prétendues  images  seraient  en  fait  des  sensations. 

Les  rêves  peuvent  fournir  un  meilleur  point  d'appui.  Parmi  les 
nombreux  auteurs  qui  ont  écrit  sur  cette  question,  quelques-uns 
nient  résolument  l'existence  des  représentations  du  goût  et  de 
l'odorat.  Il  est  impossible  d'accepter  cette  opinion.  Bien  qu'elles 
soient  relativement  rares,  on  en  trouve  des  exemples  qui  paraissent 

1.  V.  von  Vintschgau,  art.  Geruch  et  Gesclimack  dans  le  llandbuch  der  VhysiO' 
logje  de  Hermann,  t.  lit;  Gley,  arl.  Guxfalion;  François  Franck,  art.  01  faction 
dans  le  DicLion.  encycl.  des  sciences  médicales. 
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à  l'abri  de  toute  critique.  Une  personne  qui,  pour  raison  de  santé, 
s'abstient  complètement  de  vin  depuis  plusieurs  années,  m'affirme 
en  avoir  senti  très  nettement  la  saveur  au  cours  d'un  rêve.  Rappe- 
lons les  hallucinations  hypnagogiques  si  bien  décrites  par  A.  Maury 
qui  y  était  fort  sujet  :  il  mentionntB  le  goût  d'huile  rance,  l'odeur  de 
brûlé,  etc.,  survenant  en  dehors  de  toute  cause  objective. 

Pour  les  hallucinations  proprement  dites,  on  sait  que  celles  de 
l'odorat  sont  très  fréquentes.  Beaucoup  d'auteurs  hésitent  à  admettre 
celles  du  goût  qu'ils  réduisent  à  de  pures  illusions,  mais  on  sait  que 
la  distinction  établie  autrefois  entre  ces  deux  manifestations  patholo- 
giques est,  de  nos  jours,  très  contestée. 

2°  Les  sensations  internes  jouent  un  rôle  capital  dans  la  vie  affec- 
tive. A  l'état  normal,  sont-elles  susceptibles  de  reviviscence  spon- 
tanée ou  volontaire?  Je  n'ai  trouvé  aucun  renseignement  précis  sur 
ce  point.  A  l'état  pathologique,  on  en  rencontre  des  exemples  abon- 
dants chez  les  hypocondriaques,  hystériques  et  névropathes,  chez 
les  aliénés  qui  se  plaignent  d'organes  supprimés,  d'estomac  inter- 
verti, etc.  Resterait  toutefois  à  déterminer  le  rôle  de  l'organe  lui- 
même  et  de  son  état  actuel  dans  la  plupart  de  ces  cas  de  revivis- 
cence ;  ce  qui  est  très  difficile. 

3^  Pour  les  plaisirs  et  les  douleurs,  sous  leur  double  forme  phy- 
sique et  mentale,  il  n'y  a  pas  de  doute.  Le  souvenir  d'une  lumière 
aveuglante,  d'une  dissonance  ou  d'un  son  strident,  de  l'extraction 
d'une  dent  ou  de  quelque  opération  plus  grave;  la  perspective  d'un 
bon  diner  pour  le  gourmet,  des  vacances  prochaines  pour  l'écolier  : 
tous  ces  états  de  la  vie  psychologique  qu'on  désigne,  en  général, 
sous  le  nom  de  plaisirs  et  peines  de  l'imagination  montrent  combien 
est  fréquente  la  reviviscence  des  images  affectives.  Aussi  la  difficulté 
n'est  pas  d'établir  leur  existence,  mais  de  déterminer  leur  nature. 

Rappelons  aussi  avec  quelle  facilité  on  peut,  chez  les  hypnotisés, 
faire  naître  par  suggestion  des  états  agréables  ou  pénibles  de  toute 

sorte. 

Enfin,  dans  certains  cas,  l'image  affective  peut  même  devenir 
complètement  hallucinatoire,  c'est-à-dire  que  par  son  intensité  elle 
égale  la  réalité,  elle-même.  ((  Un  étudiant,  dit  Gratiolet,  donna  en 
jouant  un  coup  de  manche  de  scalpel  sur  le  doigt  allongé  de  son 
camarade.  Celui-ci  en  ressentit  une  douleur  si  vive  qu'il  croyait  que 
l'instrument  avait  pénétré  jusqu'à  l'os.  »  Pendant  une  émeute  sous 
le  règne  de  Louis-Philippe,  un  combattant  reçut  à  l'épaule  une 
légère  contusion  d'une  balle  déviée;  (c  il  sentit  un  flot  de  sang  qui 
coulait  de  la  plaie  sur  sa  poitrine  »,  et  la  peau  n'avait  même  pas  une 
égratignure.  Bennett  raconte  qu'un  boucher  resta  suspendu  par  le 
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bras  au  crochet  de  son  étau.  Ou  le  dégagea  terrifié,  poussant  des 
cris  alTreux,  se  plaignant  de  souffrir  cruellement  :  or,  le  crochet 
n'avait  pénétré  que  dans  le  vêtement  et  le  bras  était  indemne  '.  On 
pourrait  donner  à  cet  état  le  nom  àludlucination  affective. 

4"  Sur  la  reviviscence  des  émotions  et  passions,  la  psychologie 
est  bien  pauvre  en  observations  et  documents  :  à  la  vérité,  on  peut 
admettre  que  ce  qui  précède  sur  les  plaisirs  et  douleurs  est  appli- 
cable à  ce  dernier  groupe.  Mais  ce  n'est  pas  sur  la  question  de  fait 
que  l'attention  des  psychologues  s'est  concentrée.  Leur  préoccupa- 
tion est  théorique  et  se  rapporte  à  la  nature  de  la  mémoire  affective. 
Pour  la  plupart  d'entre  eux,  le  souvenir  est  simplement  celui  des 
circonstances  concomitantes  de  l'émotion.  Pour  les  autres,  il  y  a  un 
souvenir  de  l'émotion  elle-même,  comme  telle.  Ceci  étant  le  point 
principal  de  mon  sujet  et  devant  être  discuté  longuement  dans  la 
suite,  je  me  borne,  pour  le  moment,  à  indiquer  les  deux  opinions. 

En  somme,  à  s'en  tenir  à  l'état  normal  —  les  cas  pathologiques 
mis  à  part  — ,  les  faits  réunis  me  paraissent  tout  à  fait  insuffisants  pour 
répondre  à  la  question  posée  ci-dessus. 

II 

Je  me  suis  donc  proposé  de  recueillir  de  nouveaux  documents  et 
de  rechercher  s'il  n'existe  pas,  d'un  individu  à  un  autre,  de  grandes 
difl'érences  dans  la  mémoire  affective  :  ce  qui  expliquerait  les  dissen- 
timents des  auteurs  sur  ce  point. 

Élimination  faite  des  réponses  douteuses,  vagues  ou  peu  instruc- 
tives, j'ai  recueilli  une  soixantaine  de  dossiers.  Chaque  personne 
(adultes  des  deux  sexes  et  de  divers  degrés  de  culture)  a  été  inter- 
rogée par  moi  directement  et  ses  réponses  ont  été  immédiatement 
notées.  J'ai  reçu  en  outre  cinq  longues  communications  écrites  que 
je  compte  au  nombre  des  meilleures.  La  nature  des  questions 
posées  ressortira  suffisamment  de  l'exposé  qui  va  suivre,  qui  est  le 
résumé  de  mon  enquête  et  en  donne  les  principaux  résultats.  Je 
m'en  tiens  actuellement  aux  faits  seuls;  l'interprétation  viendra 
plus  tard. 

l''  Images  gustatives  et  olfactives.  —  J'étais  disposé  à  admettre 
qu'elles  ne  sont  susceptibles  d'aucune  reviviscence  spontanée  et  à 
plus  forte  raison  volontaire,  étant  pour  ma  part  totalement  incapable 
d'en  raviver  une  seule,  même  au  plus  faible  degré.  Les  réponses 
m'ont  donné  complètement  tort  :  les  négatives  sont  40  0/0,  les  posi- 

1.  llack  Tiike  :  L'esprit  cl  le  corps,  Irad.  fraïK-aise,  p.  104.  On  y  trouvera  d'au- 
tres faits  de  ce  genre. 
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tives  60  0/0.  Plus  exactement  :  40  0/0  ne  ravivent  aucune  image; 
48  0/0  en  ravivent  quelques-unes  ;  l'i  0/0  se  disent  capables  de  les 
raviver  toutes  et  à  volonté  ou  presque  toutes. 

La  majorité  des  cas  comporte  donc  la  reviviscence  spontanée  de 
quelques  odeurs  seulement.  Les  plus  fréquemment  citées  sont  :  l'œil- 
let, le  musc,  la  violette,  l'héliotrope,  l'acide  phénique,  l'odeur  de 
campagne  et  d'herbe,  etc.  Quant  aux  conditions  dans  lesquelles 
l'image  apparaît,  elles  sont  très  variées.  Pour  les  uns,  elle  n'est  accom- 
pagnée d'aucune  représentation  visuelle,  tactile  ou  autre.  Chez  la  plu- 
part, l'odeur  imaginée  suscite  ultérieurement  l'image  visuelle  corres- 
pondante (d'une  fleur,  d'un  flacon  d'essence).  Beaucoup  doivent  se 
donner  d'abord  la  représentation  visuelle  et  «  avec  le  temps  »  par- 
viennent à  susciter  l'image  olfactive.  Deux  personnes  affirment,  qu'en 
lisant  une  description  de  paysage,  elles  sentent  immédiatement  les 
odeurs  caractéristiques.  Ici  le  signe  suffit.  L'une  d'elles,  qui  est  un 
romancier,  éprouve  quelquefois  la  soif,  dans  les  mêmes  conditions. 

Dans  les  deux  observations  qui  suivent  l'image  olfactive  n'existe 
que  pour  un  cas  unique  et  paraît  suscité  par  l'ensemble  des  circon- 
stances concomitantes. 

Obs.  L  «  J'étais  allé  voir,  à  l'hôpital,  moa  ami  B.,  atteint  d'un  cancer 
de  la  face....  Lorsqu'il  parle,  il  faut  s'approcher  tout  près  pour  saisir 
des  intentions  de  mots  et  alors,  en  dépit  des  pansements  antiseptiques, 
une  odeur  acre,  fétide,  vous  prend  aux  narines....  Je  devais  aller  le 
revoir  :  chose  promise;  mais  cette  perspective  me  répugnait.  Me  prome- 
nant dans  un  endroit  de  Paris  où  ne  manquent  ni  l'air,  ni  l'espace, 
je  m'adressais  le  secret  reproche  de  ne  pas  aller  visiter  le  pauvre 
malade...  Au  même  moment,  je  perçois,  comme  si  j'étais  auprès  de  lui, 
cette  même  odeur  acre,  très  reconnaissable  de  tumeur  cancéreuse  — 
si  I^rusque,  que  instinctivement  j'approche  ma  manche  de  mon  nez 
pour  le  flairer  et  voir  si  mon  vêtement  n'a  pas  conservé  l'odeur;  mais 
la  réflexion  vient  aussitôt  que,  depuis  cinq  jours,  je  ne  suis  pas  allé 
à  l'hôpital  et  que  d'ailleurs  je  portais  un  autre  paletot.  » 

Obs.  II.  «  Je  ne  me  rappelle  que  deux  odeurs  :  l'une  invinciblement 
liée  au  souvenir  d'une  chambre  de  malade,  odeur  fade  de  pharmacie, 
d'air  vicié,  vraiment  désagréable  quand  elle  renaît,  comme  en  ce 
moment. 

Il  m'est  arrivé  de  trouver  à  un  magnétiseur  (M.  R.)  une  odeur  très 
particulière  et  indéfinissable,  lorsqu'il  m'endormait  et  que  je  n'étais 
pas  encore  parvenu  à  l'état  léthargique.  J'ai  remarqué  depuis  que  bien 
souvent  —  pas  toujours  — la  mémoire  de  cette  odeur  bizarre  accom- 
pagnait le  souvenir  du  magnétiseur.  Ceci  me  paraît  d'autant  plus  pro- 
bant que  l'odeur,  étant  très  subtile  déjà  quand  M.  R.  est  auprès  de 
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moi,  il  faut  pour  que  la  sensation  renaisse,  si  faible  soit-elle,  que  la 
reviviscence  soit  absolue.  » 

J'hésiterais  à  admettre  la  reviviscence  spontanée  ou  volontaire 
de  presque  toutes  les  odeurs,  si  cela  ne  m'avait  été  affirmé  par 
des  personnes  instruites,  compétentes  et  de  parfaite  bonne  foi.  Je 
donne  quelques  extraits  de  leur  déclaration  :  «  Je  sens  presque  toutes 
les  odeurs  caractéristiques  et  je  le  fais  à  volonté  :  en  ce  moment,  je 
pense  à  un  pays  rhénan  et  j'en  sens  l'odeur.  »  —  «  Je  me  rappelle  la 
plupart  des  odeurs,  pas  toutes,  spontanément  ou  volontairement 
(dans  ce  dernier  cas,  il  me  faut  du  temps).  y>  —  «  Sentez-vous  hic  et 
mine  l'o'deur  de  rose,  et  de  quelle  espèce?  »  —  «  Je  la  sens  in  génère, 
ïîiais,  en  insistant,  une  odeur  de  rose  flétrie.  La  représentation  visuelle 
vient  ensuite.  »  Le  seul  qui  m'ait  dit  pouvoir  sentir  toutes  les  odeurs 
à  volonté  a  toujours  besoin  d'une  représentation  visuelle  préalable  '. 

Sur  le  souvenir  des  saveurs,  seules,  les  réponses  sont  assez 
vagues.  L'un  se  rappelle  «  facilement  et  à  volonté  le  goût  du  sel  avec 
impression  visuelle  très  nette  »,  mais  moins  aisément  les  trois  autres 
saveurs  fondamentales.  Un  autre  qui  use,  pour  sa  gorge,  de  trois 
espèces  de  bonbons,  «  en  pressent  la  saveur,  lorsqu'il  en  éprouve  le 
besoin,  qu'il  les  voit  ou  qu'il  les  touche  ».  En  général,  la  revivis- 
cence des  saveurs  m'a  paru  liée  surtout  à  celle  des  aliments  usuels 
et  à  l'état  du  canal  alimentaire  (faim). 

"2°  Sensations  internes.  —  Mon  enquête  ne  les  comprend  pas  toutes, 
mais  seulement  les  plus  communes  et  les  plus  faciles  à  observer. 

Pour  la  faim,  sur  51  réponses  claires,  24  peuvent  se  la  représenter, 
'21  ne  le  peuvent  pas.  (La  question  a  toujours  été  posée  à  une  heure 
où  la  sensation  réelle  n'existait  pas  et  quelques-uns  m'ont  dit  que,  à 
l'état  normal,  ils  n'éprouvent  ni  la  faim  ni  la  soif.)  Elle  est  décrite 
d'ordinaire  «  comme  une  sensation  tactile  dans  l'œsophage  ou  un 
tiraillement  d'estomac  ».  Un  seul  m'a  affirmé  pouvoir,  «  à  volonté, 
ressentir  la  faim  et  la  soif,  même  après  avoir  bu  et  mangé  ». 

La  soif  est  imaginée  bien  plus  fréquemment  et  à  ce  qu'il  semble 
plus  nettement  (30  oui,  contre  15  non).  Elle  est  décrite  comme 
sécheresse  dans  la  gorge,  chaleur,  etc. 


1.  Récemment  r.alton,  dans  une  note  intitulée  :  «  L'arithméliqne  par  l'odorat  », 
décrit  un  dispositif  à  l'aide  duquel  il  s'est  assuré  que  l'on  peut  pratiquer  quel- 
ques opérations  arithmétiques  à  l'aide  des  images  olfactives,  comme  on  le  fait 
avec  des  représentations  visuelles  ou  auditives.  Il  s'exerce  à  associer  doux 
bouffées  de  menthe  avec  une  de  camphre,  trois  de  menthe  avec  une  d'acide 
carbolique  :  il  pratique  de  petites  additions;  puis  plus  lard  il  opère  avec  leurs 
seules  images  (représentations  visuelles  et  auditives  exclues).  Pour  les  détails, 
voir  Psyc/iological  lieviev;,  n°  de  janvier  1894. 
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Pour  la  représentation  de  la  fatigue,  la  réponse  a  été  affirmative 
sans  aucune  exception.  Les  modes  de  représentation  dillerent.  Les 
uns  la  ressentent  (idéalement)  dans  les  muscles;  les  autres  sous 
forme  cérébrale.  En  voici  quelques  exemples  :  «  Tiraillements  mus- 
culaires dans  les  mollets,  le  dos  et  les  épaules,  les  yeux  gros  ;  mais 
nulle  pesanteur  à  la  tète.  »  «  Sens-ation  de  relâchement,  de  fardeau, 
localisé  dans  les  épaules;  parce  que,  à  l'état  normal,  il  m'est  très 
liénible  de  me  baisser.  »  «  Lenteur  aux  mouvements,  avec  sentiment 
de  poids  dans  la  tète.  »  «  Lassitude  générale,  état  diffus;  surtout 
pesanteur  dans  la  tête  et  fatigue  de  l'esprit.  »  «  Douleurs  articulaires 
et  pesanteur  cérébrale.  »  Quoique  tous  mes  sujets  se  représentent  la 
fatigue,  3  ou  4  n'y  parviennent  que  «  difficilement  et  faiblement  ». 

Mêmes  résultats  pour  la  représentation  du  dégoût.  Je  ne  trouve 
que  3  réponses  négatives  avec  cette  remarque  :  «  J'ai  un  bon 
estomac  ».  L'un  de  ces  cas  est  d'autant  plus  singulier  que  le  sujet  a 
eu  le  mal  de  mer.  Sous  sa  forme  vive,  la  représentation  est  décrite 
((  comme  un  commencement  de  nausée  ».  Pour  d'autres,  c'est  «  un 
mal  au  cœur,  avec  mouvement  de  retraite  lié  à  l'idée  d'huile  de  foie 
de  morfte  ou  de  viande  gâtée  ».  Parmi  ceux  qui  ont  éprouvé  le  mal 
de  mer,  je  n'en  rencontre  aucun  qui  ne  se  le  représente  avec  facilité 
(vertige,  sensation  de  balancement  qui  les  invite  à  ne  pas  persister 
dans  leur  reviviscence).  —  M.  X.  (très  compétent  sur  les  questions 
psychologiques)  me  dit  :  «  Je  suis  assez  bon  visuel,  je  n'ai  aucune 
mémoire  auditive  ni  pour  la  musique  ni  pour  les  langues; je  ne  puis 
parler  une  langue  étrangère.  Sauf  la  mémoire  musculaire  qui  est 
nulle  chez  moi  —  aussi  je  n'ai  jamais  pu  réussir  dans  aucun  exer- 
cice du  corps  ni  jouer  d'aucun  instrument  —  je  ravive  toutes  les  sen- 
sations internes  :  faim,  soif,  dégoût,  fatigue,  vertige,  dyspnée;  j'aime 
mieux  ne  pas  insister  sur  ce  dernier  état;  en  y  pensant  plus  long- 
temps, je  me  la  donnerais  K  » 

3°  Douleurs  et  plaisirs.  —  A  la  question  :  Pouvez-vous  ressusciter 
en  vous  le  souvenir  d'une  douleur  physique  ou  d'un  chagrin,  d'un 
plaisir  ou  d'une  joie?  la  réponse  est  presque  toujours  affirmative, 
mais  sous  cette  forme  sèche,  elle  ne  nous  apprend  rien.  Il  faut  des 
renseignements  plus  précis.  Nous  revenons,  ici,  au  point  capital  de 
notre  sujet  et  je  suis  obligé  d'anticiper  un  peu  sur  mes  conclusions. 
Les  observations,  prises  avec  soin,  montrent  qu'il  y  a  deux  formes 
distinctes  de  mémoire  afïective,  l'une  abstraite,  l'autre  concrète. 
J'insisterai  plus  tard  sur  leurs  différences  :  pour  l'instant,  je  continue 
à  relater  les  faits. 

1.  Un  grand  nageur  a  eu  des  snlTocations  qu'il  se  représente  1res  bien. 
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États  pénibles.  —  Le  mal  de  dents,  très  commun,  m'a  fourni  beau- 
coup de  réponses.  Je  note  dans  presque  toutes  la  prédominance  des 
éléments  moteurs  :  élancements,  battements,  contorsion  des  mà- 
cboires.  Lorsqu'on  se  rappelle  l'extraction  de  la  dent  :  ébranlement 
de  la  tète,  sensation  de  torsion,  craquements,  bruits.  Pour  beaucoup, 
l'élément  douloureux  parait  peu  ou  point  ravivé;  il  l'est  nettement 
chez  d'autres,  — on  se  rappelle  assez  bien  les  coupures,  brCdures,  etc. 
((  J'ai  reçu  dans  ma  jeunesse  un  coup  de  pistolet;  je  me  rappelle 
très  bien  le  choc  qui  a  produit  dabord  une  sensation  tactile  s'irra- 
diant  et  après  la  douleur,  mais  je  me  remémore  mal  l'élément  dou- 
loureux..» Un  autre  se  rappelle  bien  les  contractions  vésicales  d'une 
cy,stite,  mais  il  a  besoin  d'éléments  moteurs  pour  ce  cas  et  pour  les 
maux  de  dents.  M.  B. ..,  qui  parait  appartenir  au  type  affectif  (j'expli- 
que plus  loin  ce  que  j'entends  par  là),  sent  à  l'état  naissant  une 
névralgie  lancinante  sur  l'œil,  une  crampe  d'estomac,  une  cuisson  à 
l'anus,  une  morsure  à  la  langue.  —  Un  autre  (même  type)  me  dit  : 
«  Si  j'insistais,  je  ressentirais  une  névralgie,  mais  je  ne  me  repré- 
sente pas  les  douleurs  d'un  furoncle.  »  —  Un  autre  :  «  Il  y  a  des  dou- 
leurs que  je  peux  me  donner  à  volonté  :  ou  rien  ne  se  produit  ou  la 
représentation  est  si  vive  qu'elle  est  presque  actuelle  ;  cela  est  vrai 
surtout  pour  les  douleurs  cardiaques.  » 

J  avais  projeté  d'interroger  ceux  qui  ont  subi  de  grandes  opéra- 
tion; mais,  comme  on  pratique  d'ordinaire  l'anesthésie,  il  y  avait 
peu  à  espérer  de  ce  côté.  Restait  un  cas  bien  fréquent  :  les  douleurs 
de  l'enfantement.  Les  réponses  sont  contradictoires.  En  voici  une 
qui  a  accouché  cinq  fois  et  qui  déclare  «  qu'aussitôt  après,  il  n'en 
reste  rien  ».  Une  autre  :  «  Dès  que  la  douleur  est  passée,  j'ai  la 
faculté  de  l'oublier  tout  de  suite  ». 

Le  médecin  d'une  maison  d'accouchement  me  disait  :  Presque 
toutes,  pendant  l'accouchement,  s'écrient  qu'on  ne  les  y  reprendra 
plus  et  presque  toutes  recommencent.  D'autres  disent  avoir  «  un 
sentiment  très  net  et  très  précis  des  douleurs  dé  l'enfantement  ».  Si 
contradictoires  que  soient  ces  réponses,  nous  verrons  plus  tard 
comment  elles  se  concilient. 

Je  cite  enfin  une  intéressante  observation  de  Fouillée  faite  sur 
lui-môme. 


«  Pour  me  souvenir  de  tel  mal  de  dents,  il  faut  que  je  me  repré- 
sente les  dents  où  j'ai  jadis  localisé  la  douleur,  puis  le  mot  douleur 
qui  sert  de  signe;  mais  comment  arriver  à  me  représenter  ce  mal 
en  lui-même?  Il  est  des  philosophes  qui  déclarent  la  chose  impossible 
et  qui  prétendent  que  l'on  reproduit  seulement  les  perceptions  et  les 
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états  intellectuels  ainsi  que  les  mots.  C'est,  en  effet,  ce  qui  a  lieu 
d'ordinaire;  mais  on  peut  aussi,  selon  nous,  reproduire  incomplète- 
ment dans  la  conscience  l'élément  pénible  du  mal  de  dents.  Pour  cela, 
il  faut  employer  un  procédé  indirect  et  ce  procédé  consiste  à  évo- 
quer d'abord  les  images  et  réactions  motrices  qui  accompagnent  ou 
qui  suivent  le  mal  de  dents.  Je.  fais  l'expérience  :  je  fixe  fortement 
ma  pensée  sur  une  des  molaires  de  droite,  je  localise  d'avance  la  dou- 
leur que  je  vais  essayer  d'évoquer,  puis  j'attends.  Ce  qui  se  renou- 
velle d'abord  c'est  un  état  vague  et  général,  commun  à  toutes  les 
sensations  pénibles.  Puis  cette  réaction  se  précise,  à  mesure  que  je 
fixe  mon  attention  sur  ma  dent.  A  la  longue,  je  sens  un  afflux  plus 
grand  du  sang  dans  la  gencive  et  même  des  battements.  Puis,  je  me 
représente  un  certain  mouvement  qui  s'accomplit  d'un  point  à  l'autre 
de  la  dent  ou  de  la  gencive;  c'est  le  trajet  de  la  douleur.  Je  me  repré- 
sente aussi  la  réaction  motrice  causée  par  le  mal,  convulsion  de  la 
mâchoire,  etc.  Enfin,  si  je  pense  fortement  à  toutes  ces  circonstances, 
je  finis  par  sentir  d'une  manière  plus  ou  moins  sourde  le  rudiment 
de  l'élancement.  Dans  une  expérience  que  je  viens  de  faire,  j'ai  pro- 
voqué un  mal  réel  de  dents  dans  une  molaire  qui  y  est  d'ailleurs 
sujette...  Je  retire  de  l'expérience  un  agacement  général  des  dents  et 
une  impulsion  à  passer  ma  langue  sur  ma  gencive  '.  » 

Sauf  quelques  observations  très  nettes  que  je  donnerai  plus  loin, 
je  n'ai  que  des  réponses  vagues  sur  la  reviviscence  du  chagrin,  ou 
de  la  douleur  morale,  élimination  faite  des  conditions  ou  circon- 
stances dans  lesquelles  elle  s'est  produite.  L'un  se  représente  «  une 
inertie  générale  et  un  état  fébrile  ».  Un  autre  qui,  pendant  sa  période 
de  service  militaire,  a  traversé  des  périodes  de  dépression  et  d'ennui ^ 
«  un  an  après,  quand  le  souvenir  de  cette  vie  lui  revient,  voit  tout 
avec  un  ton  gris  ».  Nous  verrons  ci-après  qu'il  y  a  des  gens  chez 
qui  la  reviviscence  de  la  douleur  morale  est  aussi  vive  que  l'état 

initial. 

États  agréables.  —  Mêmes  résultats  que  pour  le  groupe  qui  précède, 
mutatis  mutandis.  Je  note  une  prédominance  très  nette  des  élé- 
ments moteurs.  Les  plaisirs  cités  le  plus  fréquemment  sont  ceux  du 
patinage,  de  la  natation,  du  trot  ou  du  galop  à  cheval  et  des  divers 
exercices  du  corps.  Ceux  qui  ravivent  réellement  les  souvenirs 
agréables  accusent  :  un  état  général  d'excitation,  une  dilatation  de 
la  poitrine,  un  épanouissement  du  visage,  une  tendance  à  taire 
des  gestes  d'enfant.  L'un,  en  pensant  à  ses  courses  à  cheval,  sent 
le  plaisir  de  la  vitesse,  le  vent  qui  caresse  ses  joues,  etc.  Les  musi- 
ciens ravivent  aisément  leur  plaisir  par  la  seule  audition  intérieure. 

1.  Fouillée,  ouvrage  cité,  t.  I,  p.  200-201. 
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L'un  d'eux  ne  peut  penser  à  la  Chevauchée  des  Walkyries  sans  se 
sentir  comme  soulevé  par  des  impulsions  motrices. 

4"  Émotions.  —  Les  phénomènes  de  ce  groupe,  quoique  plus 
complexes,  ne  sont  en  fait  qu'un  prolongement  de  notre  troisième 
groupe.  Mais,  pour  être  fixé  sur  la  nature  de  leur  reviviscence,  il 
ne  faut  pas  procéder  par  généralités.  Demander  à  quelqu'un  s'il 
est  capable  de  raviver  ses  émotions  passées,  serait  une  question 
sans  portée.  J'ai  toujours  prié  de  se  rappeler  un  cas  particulier  d'une 
émotion  particulière  (peur,  colère,  amour,  etc.).  Les  réponses  sont 
réductibles  à  trois  catégories,  que  j'expose  dans  leur  ordre  de  fré- 
quence. 

^  Les  plus  nombreux  ne  se  rappellent  que  les  conditions,  circon- 
stances et  accessoires  de  l'émotion  ;  ils  n'ont  qu'une  mémoire  intel- 
lectuelle. L'événement  passé  leur  revient  avec  un  certain  ton  émo- 
tionnel (souvent  même  il  est  absent),  une  marque  affective  vague 
de  ce  qui  a  été,  mais  qui  ne  ressuscite  plus.  Dans  l'ordre  affectif, 
ils  sont  les  analogues  des  visuels  et  auditifs  médiocres,  dans  l'ordre 
intellectuel.  —  C...,  qui  a  failli  êlre  enveloppé  sur  un  rocher  par  la 
marée,  revoit  les  flots  qui  montent,  sa  course  désordonnée  vers  la 
falaise  où  il  se  trouve  en  sûreté,  mais  l'émotion  comme  telle  ne 
revient  pas.  —  A  Constantine,  j'ai  manqué,  il  y  a  quelques  années, 
de  tomber  dans  les  gorges  du  Rummel  :  quand  j'y  pense,  je  revois 
très  nettement  le  paysage,  l'état  du  ciel,  les  détails;  la  seule  rémi- 
niscence affective  est  un  léger  frisson  dans  le  dos  et  les  jambes. 

Les  autres  (bien  moins  nombreux)  se  rappellent  les  circonstances, 
plus  l'état  affectif  lui-même  qui  est  ravivé.  Ceux-ci  ont  la  mémoire 
affective  vraie  :  ils  correspondent  aux  bons  visuels  et  aux  bons 
auditifs.  Elle  se  rencontre  dans  la  plupart  des  tempéraments  émo- 
tionnels. Comme  nous  touchons  ici  au  point  obscur  et  contesté  de 
notre  sujet,  il  convient  de  donner  des  exemples. 

Les  gens  irascibles,  au  seul  nom,  à  la  seule  pensée  de  leur  ennemi, 
ressentent  la  colère  à  l'état  naissant.  Le  peureux  frissonne  et  pâlit 
au  seul  souvenir  du  danger  couru.  L'amoureux  qui  pense  à  sa  mai- 
tresse  ravive  l'état  complet  de  l'amour.  Que  l'on  compare  le  souvenir 
d'une  passion  éteinte  au  souvenir  d'une  passion  actuelle,  on  saisira 
clairement  la  différence  entre  la  mémoire  intellectuelle  et  la  mémoire 
affective,  entre  le  simple  souvenir  des  circonstances  et  le  souvenir 
de  l'émotion  comme  telle.  C'est  une  grande  erreur  de  prétendre 
que  l'on  ne  peut  se  rappeler  que  les  conditions  de  l'émotion  et  non 
l'état  émotionnel  lui-même.  Je  ne  fais  qu'eflleurer  cette  question  en 
ce  moment;  j'y  reviendrai. 

Plusieurs  personnes  m'affirment  que  le  souvenir  d'une  émotion 
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les  secoue  aussi  vivement  que  rémotion  primitive  et  je  n'ai  nulle 
peine  à  le  croire.  Est-ce  que  le  seul  souvenir  d'une  sottise  ne  fait 
pas  rougir?  L'une  d'elles  prétend  «  que  sa  représentation  des  émo- 
tions est  plus  vive  que  l'émotion  elle-même  et  qu'elle  se  les  rappelle 
bien  mieux  que  les  sensations  visuelles,  auditives  et  autres  ».  Mais 
quelques  observations  détaillées  feront  mieux  comprendre  la  nature 
de  la  mémoire  atTective  vraie. 

Littré  raconte  qu'il  perdit,  à  l'àge  de  dix  ans,  une  jeune  sœur 
dans  des  circonstances  très  pénibles,  et  qu'il  en  ressentit  une  vive 
douleur;  «  mais  le  chagrin  d'un  garçon  ne  dure  pas  beaucoup  ».  A 
un  âge  fort  avancé,  cette  douleur  lui  revint  brusquement,  sans. cause 
extérieure  :  «  Tout  à  coup,  sans  le  vouloir  ni  le  chercher,  par  un 
phénomène  d'automnésie  atïective,  ce  môme  événement  s'est  repro- 
duit avec  une  peine  non  moindre,  certes,  que  celle  que  j'éprouvai 
au  moment  même  et  qui  alla  jusqu'à  mouiller  mes  yeux  de  larmes  ». 
Elle  se  répéta  plusieurs  fois  dans  le  cours  des  jours  suivants,  puis 
cessa  et  fit  place  au  souvenir  habituel  '  (c'est-à-dire  sous  sa  forme 
purement  intellectuelle). 

Il  était  naturel  de  supposer  que  chez  les  poètes  et  les  artistes, 
la  reviviscence  affective  doit  être  fréquente.  M.  Sully-Prudhomme, 
dont  les  aptitudes  philosophiques  sont  connues,  a  bien  voulu  me 
remettre,  sur  notre  sujet,  une  communication  écrite  dont  j'extrais 
quelques  passages  avec  son  autorisation  : 

«  ....  J'ai  l'habitude  de  me  séparer  des  vers  que  je  viens  de  faire 
avant  de  les  achever,  de  les  laisser  quelque  temps  dans  mes  tiroirs. 
Je  les  y  oublie  même  parfois  quand  la  pièce  m'a  paru  manquée  et  il 
m'arrive  de  les  retrouver  plusieurs  années  après.  Je  les  recompose 
alors  et  fai  la  faculté  d'évoquer  avec  une  grande  netteté  le  sentiment 
qui  les  avait  suggérés.  Ce  sentiment,  je  le  fais  poser  pour  ainsi  dire 
dans  mon  for  intérieur,  comme  un  modèle  que  je  copie  avec  la  palette 
et  le  pinceau  du  langage.  C'est  exactement  le  contraire  de  l'improvi- 
sation. 11  me  semble  que  je  travaille  alors  sur  le  souvenir  d'un  état 
affectif. 

«  Quand  je  me  rappelle  l'émotion  que  m'a  causée  l'entrée  des  Alle- 
mands dans  Paris,  après  nos  dernières  défaites,  il  m'est  impossible 
de  ne  pas  en  même  temps  et  indivisément  éprouver  de  nouveau  cette 
émotion  mém.e\  tandis  que  l'image  mnémonique  du  Paris  d'alors 
demeure  dans  ma  mémoire  très  distincte  de  toute  perception  actuelle. 
Quand  je  me  rappelle  l'espèce  d'affection  que  j'éprouvais  dans  mon 
enfance  pour  ma  mère,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  redevenir  en 
quelque  sorte  enfant  dans  le  moment  même  où  j'évoque  ce  souvenir; 

1.  Revue  positive,  187",  p.  660. 
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de  ne  pas  laisser  mon  cœur  d'aujourd'hui  participer  à  ma  tendresse 
aneienne  due  au  souvenir.  J'en  viens  presque  à  me  demander  st  tout 
souvenir  de  sentiment  ne  revêt  pas  un  caractère  cV hallucination. 

«  Quand  j'étais  étudiant,  j'ai  eu  une  liaison  dans  laquelle  j'ai  été 
trompé  :  phénomène  trop  banal  pour  que  l'observation  n'en  puisse 
être  contrôlée,  par  mes  semblables  sur  eux-mêmes.  Mon  amour  n'avait 
rien  de  profond,  l'imagination  en  faisait  presque  tous  les  frais  et  j'ai 
pardonné  l'injure  qui  n'intéressait  guère  que  ma  vanité.  La  rancœur 
et  l'affection  ont  depuis  bien  longtemps  disparu.  Dans  ces  conditions, 
si  j'en  évoque  les  souvenirs,  tout  d'abord  je  me  reconnais  aujourd'hui 
étranger  aux  sentiments  dont  je  me  souviens;  mais  je  remarque 
bientôt  que  je  n'y  demeure  étranger  qu'autant  que  ces  souvenirs 
demeurent  vagues,  confus.  Dès  que,  par  un  effort  de  réminiscence, 
je  les  précise,  ils  cessent  par  cela  même  de  n'être  que  des  souvenirs  et 
je  suis  tout  surpris  de  sentir  en  moi  se  renouveler  les  mouvements 
de  la  jiassion  juvénile  et  de  la  jalousie  courroucée.  C'est  même  cette 
reviviscence  qui  seule  me  permettrait  de  retoucher  les  vers  que  cette 
petite  aventure,  si  ancienne,  m'a  fait  commettre  et  de  faire  bénéficier 
de  l'expérience  que  j'ai  acquise  dans  mon  art  l'expression  de  mes 
sentiments  d'autrefois.  » 

X)BS.  III.  —  II...  ("20  ans).  Sur  la  mémoire  du  sentiment  d'ennui 
éprouvé  le  premier  jour  d'arrivée  à  la  caserne. 

Pour  bien  me  représenter  ce  sentiment  d"ennui  qui  a  été  très  intense 
et  a  duré  toute  une  après-midi,  je  ferme  les  yeux  et  je  m'absorbe. 
J'éprouve  d'abord  un  léger  frisson  dans  le  dos,  un  certain  malaise, 
un  sentiment  de  quelque  chose  de  désagréable  qu'on  ne  voudrait 
pas  ressentir  de  nouveau.  Après  ce  premier  moment,  survient  un  cer- 
tain état  pénible,  une  léeère  oppression  de  la  gorge  :  ce  sentiment 
pénible  est  lié  à  certaines  représentations  vagues  qui  ne  restent  pas 
fixes;  dans  l'expérience  qui  est  décrite  ici,  je  me  représente  d'abord 
la  cour  de  la  caserne,  où  je  me  promenais,  puis  cette  représentation 
de  la  cour  est  remplacée  par  celle  de  la  chambrée  au  troisième,  je 
me  représente  assis  devant  une  fenêtre  regardant  la  campagne  —  cette 
campagne  je  la  vois  avec  beaucoup  de  détails;  mais  ceci  ne  dure  pas 
longtemps  :  bientôt  cette  représentation  disparaît,  il  ne  reste  qu'une 
représentation  très  vague  que  je  suis  assis  devant  la  fenêtre  et  puis 
un  sentiment  d'oppression,  de  fatigue,  d'abattement,  une  certaine 
lourdeur  dans  les  épaules;  c'est  à  ce  moment  que  j'interromps  l'ex- 
périence, j'ouvre  les  yeux,  j'ai  encore  un  sentiment  de  malaise  général 
qui  disparait  assez  vite. 

L'expérience  totale  a  duré  un  peu  plus  de  10  minutes. 

En  résumé  :  d'abord  sentiment  de  lourdeur  et  d'oppression,  frisson 
dans  le  dos,  mais  sans  représentation  nette  des  objets  environnants, 
puis  un  sentiment  pénible  qui  devient  de  plus  en  plus  intense;  repré- 
sentations visuelles  qui  changent  soit  de  nature,  soit  d'intensité,  enfin 
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disparition  presque  totale  de  ces  représentations  visuelles,  le  senti- 
ment d'ennui  persistant  toujours. 

Obs.  IV.  —  Une  femme  [(28  ans).  Il  y  a  trois  ans,  je  faisais  dans 
un  établissement  des  environs  de  P...  des  visites  à  l'un  des  miens  qui 
s'y  trouvait  en  traitement.  Ces  visites,  très  fréquentes,  débutaient  tou- 
jours par  une  longue  attente  dans  un  salon  donnant  sur  un  jardin.  Si 
je  veux  repasser  par  toutes  les  impressions  de  cette  attente  qui  m'était 
extrêmement  pénible,  je  n'ai  qu'à  m'asseoir  dans  un  fauteuil,  comme 
j'étais  assise,  à  fermer  les  yeux  et  à  me  mettre  dans  la  même  disposi- 
tion d'esprit  où  j'étais,  ce  qui  m'est  facile.  Il  ne  se  passe  pas  une 
demi-minute  entre  l'évocation  et  la  reconstitution  nette,  absolue,  de 
la  scène.  C'est  d'abord  les  tapis  que  je  sens  sous  mes  pieds,  puis  que 
je  uois  avec  son  semis  de  roses  rouges  et  havane,  puis  la  table  devant 
moi  avec  les  livres  qui  sont  dessus,  leur  cartonnage  et  leur  couleur; 
puis,  les  fenêtres  avec  les  branches  d'arbre  derrière  dont  f entends 
le  frémissement  contre  les  vitres;  puis  enfin  l'atmosphère  particulière 
de  la  pièce,  son  odeur  à  laquelle  je  ne  me  tromperais  pas;  puis  tous 
les  énervements  de  l'attente  je  les  ressens  comme  autrefois,  se  com- 
pliquant d'une  appréhension  intense  de  l'arrivée  du  médecin,  appré- 
hension qui  se  termine  par  un  violent  battement  de  cœur  :  le  batte- 
ment de  cœur,  il  m'est  impossible  de  l'éviter.  Quand  je  suis  entrée 
dans  cette  voie,  il  faut  que  j'aille  jusqu'au  bout,  en  repassant  par  la 
série  complète  des  états  par  lesquels  j'ai  passé.  Je  voudrais  en  éli- 
miner que  je  ne  le  pourrais  pas,  j'en  suis  sûre;  comme  dans  un  rêve, 
on  essaie  d'éviter  une  chute  désagréable  qu'on  prévoit,  sans  jamais  y 
parvenir. 

Ici  rien  ne  manque,  ni  les  circonstances  ni  la  répétition  de  l'émo- 
tion elle-mèiTie,  et  elle  nous  montre  que  la  reviviscence  complète 
d'une  émotion,  c'est  l'émotion  qui  commence. 

Reste  enfin  une  troisième  catégorie  de  réponses  dont  je  n'ai  que 
4  cas  et  que  je  mentionne  à  titre  de  curiosité  et  pour  ne  rien  omettre. 
Ceux-ci  se  représentent  l'émotion  objectivement  et  en  la  plaçant  dans 
un  autre.  L'un  ne  se  représente  la  colère  que  sous  la  forme  d'un 
homme  déterminé  qui  est  en  colère.  Un  autre  incarne  la  peur  et 
la  haine  dans  un  certain  personnage  dont  la  physionomie  et  l'atti- 
tude expriment  la  peur  ou  la  haine.  L'état  atïectif  ne  se  représente 
pour  eux  que  sous  la  forme  de  son  expression  corporelle. 

Est-ce  parce  qu'ils  ont  peu  éprouvé  pour  leur  part  ces  diverses 
émotions? 

III 

Cet  exposé  de  faits,  à  manifestations  multiples  et  souvent  contra- 
dictoires, laisse  peut-être  le  lecteur  dans  la  perplexité.  Elle  serait 
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plus  grande  encore,  si  je  les  énumerais  tous.  Essayons  d'y  mettre 
de  l'ordre  et  d'en  comprendre  la  signification. 

Si  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  question  posée  ci-dessus 
—  la  possibilité  d'une  reviviscence  non  provoquée  par  un  événe- 
ment actuel  — ,  nous  nous  proposons  de  classer  toutes  les  images 
quelles  qu'elles  soient,  nous  voyons  qu'elles  se  répartissent  en  trois 
groupes  : 

Celles  à  reviviscence  directe  et  facile  (visuelles,  auditives,  tac- 
tiles-motrices, avec  des  réserves  pour  ces  dernières)  ; 

Celles  à  reviviscence  indirecte  et  relativement  facile  :  plaisirs  et 
douleurs,. émotions.  Elle  est  indirecte,  parce  que  l'état  alTectif  n'est 
évgqué  que  par  l'intermédiaire  des  états  intellectuels  auxquels  il 
est  associé  •  ; 

Celles  à  reviviscence  difficile,  tantôt  directe,  tantôt  indirecte.  Ce 
groupe  hétérogène  et  réfractaire  comprend  les  saveurs,  odeurs  et 
sensations  internes. 

Quelles  sont  les  raisons  de  ces  différences?  Je  les  réduis  à  deux 
principales,  que  je  résume  ainsi  : 

La  reviviscence  d'une  représentation  est  en  raison  directe  de  sa 
complexité  et  par  conséquent  en  raison  inverse  de  sa  simplicité. 

La  reviviscence  d'une  représentation  est  en  raison  directe  des 
éléments  moteurs  qu'elle  renferme  (sauf  des  réserves  qui  seront 
motivées  ci-après). 

l*^  C'est  un  fait  incontestable  qu'un  état  de  conscience  isolé,  sans 
rapports  avec  ce  qui  le  précède,  l'accompagne  ou  le  suit,  a  peu  de 
chances  de  se  fixer  dans  la  mémoire.  J'entends  un  mot  d'une  langue 
inconnue,  il  s'évanouit  aussitôt;  mais  si  je  le  lie  et  l'écris,  si  je  l'as- 
socie à  un  objet  et  à  diverses  circonstances  :  il  est  fixé.  Il  est  plus 
facile  de  se  rappeler  un  groupe  ou  une  série  qu'un  terme  isolé  et 
sans  rapports.  Or,  par  leur  nature  même,  les  images  visuelles  s'or- 
donnent en  agrégats  complexes;  les  images  auditives  en  successions 
(même  en  simultanéités,  dans  l'harmonie),  les  images  motrices  s'as- 

i.  Un  caractère  propre  à  la  reviviscence  alVeclive,  c'est  la  lenteur  avec  laquelle 
elle  se  produit  et  le  temps  qu'elle  exige.  Tandis  que  l'image  visuelle  ou  auditive 
peut  être  évoquée  immédiatement  et  au  commandement,  la  représentation  alTec- 
tive  se  constitue  lentement.  C'est  parce  qu'elle  parcourt  deux  moments.  Le 
premier  moment  (intellectuel)  consiste  dans  l'évocation  des  conditions  et  cir- 
constances; d'un  mal  de  dent,  d'une  coupure,  d'une  brûlure,  d'une  passion. 
Beaucoup  ne  le  dépassent  pas,  aussi  le  ton  alîectif  concomitant  est  faible,  ou  nul. 
Le  deuxième  moment  (afTectif  ajoute  des  états  naissants  d'excitation,  d'exalta- 
tion ou  d'abattement  et  de  diminution  de  vie.  Le  premier  requiert  des  condi- 
tions cérébrales.  Le  second  requiert,  on  sus  des  conditions  organiques,  une 
dilTusion  dans  l'organisme,  une  excitation  des  centres  moteurs,  vasculaires,  res- 
piratoires, sécrétoires,  etc. 
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socient  en  séries  dont  chaque  terme  suscite  et  entraîne  les  autres. 
Elles  remplissent  donc  les  conditions  de  la  reviviscence  immédiate 
et  aisée.  11  en  est  de  même  pour  les  plaisirs,  douleurs,  émotions. 
Toujours  liés  à  des  états  intellectuels  (perceptions,  représentations 
ou  idées),  ils  font  partie  d'un  agrégat  et  sont  entraînés  dans  son 
mouvement  de  résurrection. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  les  images  de  notre  troisième 
groupe.  Celles-ci  ne  s'associent  pas  entre  elles;  elles  ont  un  carac- 
tère d'isolement  et  d'individualisme;  elles  ne  contractent  pas  de 
rapport  entre  elles  ni  dans  l'espace  ni  dans  le  temps. 

Prenons  les  odeurs.  L'une  exclut  l'autre;  elles  ne  s'associent  pas 
dans  l'imagination  comme  les  images  visuelles  dans  le  souvenir 
d'un  paysage.  Une  des  personnes  que  j'ai  interrogées  ressuscite  à 
volonté  l'odeur  d'œillet  qu'elle  aime  beaucoup.  Elle  a  essayé  de  la 
raviver  en  se  promenant  dans  un  bois  plein  des  feuilles  llétries  de 
l'automne  et  de  leur  odeur  :  sans  succès,  une  odeur  excluait  l'autre. 
Elles  ne  s'ordonnent  pas  davantage  en  séries.  Je  n'ignore  pas  qu'un 
chimiste  anglais,  Piesse,  a  prétendu  classer  les  odeurs  en  série 
continue,  comme  les  sons,  «  le  patchouli  répondant  à  Vut  d'en  bas 
de  la  clef  de  fa  et  la  civette  au  fa  d'en  haut  de  la  clef  de  sol  »,  le 
tout  avec  tons  et  demi-tons;  mais  personne  que  je  sache  n'a  pris  au 
sérieux  cette  fantaisie. 

De  même  pour  les  saveurs.  Elles  peuvent  s'associer  à  d'autres 
images,  par  exemple  la  faim  (j'en  ai  recueiUi  plusieurs  cas),  ce  qui 
rend  leur  reviviscence  moins  difficile.  Entre  elles,  elles  forment 
non  des  associations,  mais  des  combinaisons;  ou,  si  quelques  asso- 
ciations se  rencontrent,  elles  sont  extrêmement  restreintes  et  rares. 
La  faim  et  la  soif  sont  des  états  spéciaux,  indécomposables.  Le 
dégoût  et  la  fatigue  sont  assez  facilement  ravivés  et,  comme  nous 
l'avons  vu,  par  presque  tout  le  monde;  mais  il  faut  remarquer  que 
ces  états  sont  composés  d'éléments  assez  hétérogènes,  —  sensoriels 
et  moteurs,  —  et  qu'ils  se  rapprochent  des  agrégats. 

Cette  antithèse  entre  les  deux  premiers  groupes  et  celui  des 
saveurs,  odeurs  et  sensations  internes,  dépend  sans  doute  de  cer- 
taines conditions  physiologiques.  Comme  on  ne  pourrait  hasarder 
sur  ce  point  que  des  hypothèses,  mieux  vaut  s'abstenir. 

2"  La  deuxième  thèse  énoncée  plus  haut  —  que  la  reviviscence 
est  en  raison  des  éléments  moteurs  inclus  dans  l'image  —  est  plus 
contestable.  Je  ne  la  donne  que  comme  une  explication  parilcUe, 
secondaire,  subsidiaire,  convenant  à  beaucoup  de  cas,  non  à  tous, 
et  comportant  beaucoup  d'exceptions.  Puisqu'il  s'agit  d'une  loi  empi- 
rique, d'une  pure  généralisation  de  l'expérience,  il  faut  l'essayer 
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sur  les  faits,  pour  en  fixer  la  portée  et  la  valeur.  Cet  examen  rapide 
justifiera  mes  restrictions  et  mes  réserves. 

Entre  toutes  nos  représentations,  celles  de  la  vue  et  de  l'ouïe 
sont  les  plus  faciles  à  raviver.  Or  si  la  vision  dispose  d'un  appareil 
moteur  très  riche,  très  varié,  très  délicat,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'audition.  Pour  un  sens  supérieur,  il  est  très  pauvre  en  éléments 
moteurs  (mouvements  de  la  tête,  d'accommodation  de  la  membrane 
du  tympan,  à  la  rigueur  mouvement  des  organes  vocaux  et,  d'après 
les  dernières  hypothèses,  un  certain  rôle  des  canaux  semi-circu- 
laires). Entre  les  deux  sens,  la  différence  est  frappante  sous  le  rap- 
port moteur. 

^  L'odorat  est  plus  varié  et  plus  étendu  que  le  goût,  il  lui  est  très 
supérieur  comme  moyen  d'information  et  cependant  il  lui  est  infé- 
rieur, quant  à  la  somme  de  mouvements  dont  il  dispose  pour 
s'exercer. 

Les  plaisirs,  douleurs,  émotions,  agréables  ou  pénibles,  renferment 
tous  des  éléments  moteurs.  Cela  est  évident,  toutefois  remarquons 
ce  qui  suit  :  si  nous  établissons  dans  les  états  affectifs  une  division 
grossière,  mais  suffisante  à  notre  dessein,  en  deux  groupes  :  d'une 
part,  les  douleurs  et  émotions  pénibles;  d'autre  part,  les  plaisirs  et 
émotions  agréables,  une  difficulté  se  présente.  Le  premier  groupe, 
celui  des  états  «  asthéniques  >^,  se  manifeste  par  une  diminution  des 
mouvements,  de  la  circulation,  de  la  respiration,  etc.  Le  deuxième 
groupe,  celui  des  états  «  sthéniques  »,  se  manifeste  par  des  phé- 
nomènes inverses  :  augmentation  dss  mouvements  de  la  circula- 
tion, etc.  Dira-t-on  que  le  second  groupe  —  qui  contient  plus  d'élé- 
ments moteurs  —  se  ravive  plus  facilement  et  plus  fréquemment 
que  le  premier?  La  conclusion  serait  conforme  à  la  logigue,  mais 
contraire  à  l'expérience.  On  trouverait  même,  je  crois,  plus  de  par- 
tisans de  l'opinion  contraire  *. 

Les  sensations  organiques  paraissent  dépendre  principalement 
des  actions  chimiques  qui  se  passent  dans  l'organisme  :  ainsi,  la 
faim,  la  soif,  le  besoin  de  sommeil,  la  suffocation,  le  dégoût,  la 
fatigue  qui  est  un  empoisonnement,  etc.  Ici  le  rôle  de  l'élément 
moteur  est  faible.  Comme  leur  reviviscence  est  vague,  ce  groupe 
parait  se  conformer  à  la  loi  énoncée  ci-dessus. 

En  somme,  examinée  dans  le  détail,  notre  formule  n'est  qu'une 
explication  partielle,  une  généralisation  à  portée  restreinte. 

1.  Cette  opinion  sera  examinée  plus  loin. 
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IV 


Arrivons  maintenant  à  la  question  principale;  tout  ce  qui  précède 
n'avait  pour  but  que  d'y  préparer  :  Y-a-t-il  une  mémoire  alTective 
réelle?  Quoique  la  plupart  des  psychologues  ne  posent  pas  cette 
question  ou  ne  la  traitent  qu'en  passant,  la  majorité  est  certainement 
pour  la  négative.  Ils  soutiennent  que  nous  nous  rappelons  les  con- 
ditions et  circonstances  d'un  événement  d'ordre  affectif,  mais  non 
l'état  atlectif  lui-môme. 

Je  rejette  complètement  cette  thèse  et  elle  n'aurait  pas  été  sou- 
tenue si  ce  sujet  n'avait  été  traité  a  priori,  à  la  légère,  sans  obser- 
vations suffisantes.  Une  étude  plus  serrée,  appuyée  sur  les  faits 
que  j'ai  cités  et  sur  d'autres  qui  vont  suivre,  montre  qu'il  y  a  deux 
cas  bien  distincts.  Les  uns  ont  une  mémoire  affective  fausse  ou  abs- 
traite ;  les  autres  une  mémoire  affective  vraie  ou  concrète.  Chez  les 
uns,  l'image  affective  se  ravive  peu  ou  point;  chez  les  autres,  elle 
se  ravive  en  grande  partie  ou  totalement.  Pour  mieux  faire  com- 
prendre la  différence  de  ces  deux  formes  de  mémoire,  examinons 
séparément  les  éléments  constitutifs  et  le  mécanisme  de  chacune 
d'elles. 

1°  La  mémoire  affective  fausse  ou  abstraite  consiste  dans  la 
représentation  d'un  événement,  plus  une  marque  affective  —  je  ne 
dis  pas  un  état  affectif.  Elle  est  certainement  la  plus  fréquente.  Que 
reste-t-il  des  petits  accidents  d'un  long  voyage?  le  souvenir  des 
heux  où  ils  se  sont  produits,  des  détails  et,  de  plus,  que  cela  a  été 
désagréable.  Que  reste-t-il  d'un  amour  éteint,  sinon  l'image  d'une 
personne,  d'assiduités  auprès  d'elle,  d'aventures  et,  de  plus,  que 
cela  a  été  de  la  joie?  Que  reste-t-il  à  l'adulte  du  souvenir  de  ses 
jeux  d'enfance?  Que  reste-t-il  de  ses  croyances  politiques  ou  reli- 
gieuses d'autrefois  à  celui  qui  est  devenu  totalement  indifférent? 
Dans  tous  les  cas  de  ce  genre,  et  il  y  en  a  des  milliers,  la  marque 
affective  remémorée  est  connue,  non  sentie  ni  éprouvée  :  ce  n'est 
qu'un  caractère  intellectuel  de  plus.  Elle  s'ajoute  au  reste  comme 
un  accessoire;  à  peu  près  de  même  qu'en  nous  représentant  une 
ville,  un  monument,  un  paysage  que  nous  avons  visités  autrefois, 
nous  y  ajoutons  le  souvenir  d'un  ciel  lumineux  ou  gris,  d'une  pluie 
ou  d'un  brouillard  qui  l'enveloppait. 

Je  l'appelle  une  mémoire  affective  «  abstraite  »  et  je  justifie  ce 
terme.  Les  états  affectifs  sont  susceptibles  d'abstraction  et  de  géné- 
ralisation tout  comme  les  états  intellectuels.  Celui  qui  a  vu  beaucoup 


TH.    RIBOT.    —    lŒCHEUCHES    SUR    LA   MÉMOIRE   AFFECTIVE  393 

d'hommes,  qui  a  entendu  aboyer  beaucoup  de  chiens  et  coasser 
beaucoup  de  grenouilles,  se  forme  une  image  générique  de  la  forme 
humaine,  de  l'aboiement  du  chien  et  du  coassement  de  la  grenouille. 
C'est  une  représentation  schématique,  semi-abstraite,  semi-concrète, 
formée  par  l'accumulation  de  ressemblances  grossières  et  élimina- 
tion des  différences.  De  même  celui  qui  a  eu  plusieurs  fois  mal  aux 
dents,  la  colique  ou  la  migraine,  qui  a  eu  des  accès  de  colère  ou  de 
peur,  de  haine  ou  d'amour,  se  forme  une  image  générique,  une 
représentation  schématique  de  ces  divers  états,  par  le  même  pro- 
cédé. Voilà  le  premier  pas.  Il  serait  hors  de  propos  de  suivre  ici  en 
détail  la  marche  ascendante  de  l'esprit  vers  des  généralisations  de 
plus  en  plus  hautes.  A  leur  degré  le  plus  élevé,  des  concepts,  tels  (jue 
force,  mouvement,  quantité,  etc.,  supposent  deux  choses  :  un  mot 
qui  les  fixe  et  les  représente,  un  savoir  potentiel,  latent,  caché  sous 
le  mot,  et  qui  l'empêche  d'être  un  pur  «  llatus  vocis  ».  Celui  qui  ne 
possède  pas  ce  savoir  potentiel,  qui  est  incapable  de  résoudre  les 
abstractions  supérieures  en  moyennes,  puis  en  inférieures,  puis  en 
données  concrètes,  ne  possède  qu'un  concept  vide.  De  même  pour 
les  états  affectifs  ;  les  termes  émotion,  passion,  sensibilité,  etc.,  ne 
sont  que  des  abstractions,  et  pour  vivifier  ces  termes,  leur  donner 
une  signification  réelle,  il  faut  des  expériences  de  l'ordre  affectif,  des 
données  concrètes.  Les  gens  qui  parlent  d'un  état  affectif  qu'ils 
n'ont  jamais  éprouvé,  qu'ils  ne  connaissent  que  par  ouï-dire,  ont 
un  concept  vide.  Les  états  affectifs  sont  une  matière  qui  peut  subir 
tous  les  degrés  d'abstraction,  comme  la  matière  sensorielle. 

Le  souvenir  affectif  faux  ou  abstrait,  n"est  qu'un  signe,  un  simu- 
lacre, un  substitut  de  l'événement  réel,  un  état  intellectualisé  qui  se 
surajoute  aux  éléments  purement  intellectuels  de  la  représentation, 
et  rien  de  plus. 

2"  La  mémoire  affective,  vraie  ou  concrète,  consiste  dans  la  repro- 
duction actuelle  d'un  état  affectif  antérieur  avec  tous  ses  caractères. 
Gela  est  nécessaire,  du  moins  théoriquement,  pour  qu'elle  soit 
complète.  Plus  elle  se  rapproche  de  la  totalité,  plus  elle  se  rap- 
proche de  l'exactitude.  Ici,  le  souvenir  ne  consiste  pas  seulement 
dans  la  représentation  des  conditions,  circonstances,  bref  des  états 
intellectuels;  mais  dans  la  reviviscence  de  l'état  afiectif  lui-même, 
comme  tel,  c'est-à-dire  ressenti.  J'en  ai  rapporté  des  cas  plus  haut  : 
l'expérience  de  Fouillée,  les  cas  de  Littré,  de  Sully-Prudhomme,  les 
observations  ?>  et  A,  si  nettes,  si  claires,  montrent  que  la  mémoire 
affective  vraie,  indépendante  de  son  accompagnement  intellectuel, 
n'est  pas  une  chimère. 

Bain  nous  dit  :  «  Les  émotions,  dans  leur  caractère  strict  d"émo- 


394  REVUE    PUILOSOPUIQUE 

tion  proprement  dite,  ont  le  minimum  de  reviviscence;  mais  comme 
elles  font  toujours  corps  avec  les  sensations  supérieures,  elles  par- 
ticipent à  la  reviviscence  supérieure  des  perceptions  visuelles  et 
auditives  ».  Sur  quoi,  W.  James  fait  la  réflexion  suivante  :  «.  Mais  il 
oublie  de  montrer  que  les  visions  et  sons  ravivés  peuvent  être  des 
images  sans  cesser  d'être  distincts,  tandis  que  l'émotion  pour  être 
distincte  doit  devenir  de  nouveau  réelle.  Bain  semble  oublier  qu'une 
émotion  idéale  et  une  émotion  réelle  causée  par  un  objet  idéal  sont 
deux  choses  très  distinctes  ^  » 

Je  soutiens  au  contraire  que  nous  n'avons  là  que  deux  degrés  de 
la  même  chose;  deux  phases,  la  première  fruste  et  avortée;  la 
seconde  complète,  d'un  même  événement  :  et  il  faut  que  le  sujet 
qui  nous  occupe  soit  bien  confus  ou  ait  été  traité  bien  négligemment, 
pour  qu'un  esprit  aussi  perspicace  que  W.  James  n'ait  pas  vu  que 
les  souvenirs  affectifs,  comme  les  autres,  ont  pour  idéal  de  rede- 
venir actuels.  On  ne  devrait  pourtant  pas  oublier  ce  fait  incontes- 
table que  notre  conscience  ne  vit  que  dans  le  présent.  Pour  qu'un 
souvenir,  si  lointain  qu'il  soit,  existe  pour  moi,  il  faut  qu'il  rentre 
dans  le  champ  étroit  de  la  conscience  actuelle;  sinon,  il  est  enseveli 
dans  le  gouffre  de  l'inconscience  et  identique  au  néant.  Nous  avons 
ainsi  (sans  parler  du  présent-futur)  un  présent-présent  et  un  présent- 
passé,  celui  de  la  mémoire,  et  celui-ci  ne  se  distingue  de  l'autre  que 
par  certaines  marques  additionnelles  qu'il  n'importe  pas  d'énumérer, 
mais  qui  consistent  surtout  en  ce  qu'il  apparaît  comme  une  répé- 
tition d'un  état  initial  et,  généralement,  avec  une  intensité  moindre. 
Or,  ces  conditions  indispensables  de  la  mémoire  sont  les  mêmes  pour 
les  états  intellectuels  et  pour  les  états  affectifs.  Si,  les  yeux  fermés, 
je  me  représente  Saint-Pierre  de  Pxome  (si  j'étais  architecte  et  très 
bon  visuel,  j'en  reverrais  tous  les  détails),  ma  représentation  est 
actuelle  et  ne  devient  souvenir  que  par  l'addition  de  marques 
secondaires,  entre  autres  la  répétition  et  la  moindre  intensité.  Si, 
au  souvenir  d'une  agonie  dont  j'ai  été  témoin,  le  chagrin  m'envahit, 
si  mes  larmes  coulent  (le  cas  de  Littré  cité  plus  haut  n'est  rien 
moins  que  rare),  ma  représentation  est  actuelle  et  ne  devient  sou- 
venir que  par  l'addition  de  marques  secondaires,  entre  autres  la 
répétition  et  la  moindre  intensité.  Les  deux  cas  sont  semblables; 
pour  l'un  comme  pour  l'autre  ;  la  représentation,  suivant  la  loi  for- 
mulée par  Dugald  Stewart  et  Taine,  est  accompagnée  d'une 
croyance  momentanée  qui  la  pose  comme  réalité  actuelle.  Mais  le 
souvenir  affectif,  dira-t-on,  a  ce  caractère  propre  qu'il  s'accompagne 

1.  Psychology,  II,  414. 


TH.    RIBOT.    —   RECHERCHES    SIR    I.A    MÉMOIRE    AFFECTIVE  395 

d'états  organiques  et  physiologiques  qui  en  font  une  émotion  réelle. 
Je  réponds  qu'il  doit  en  être  ainsi,  car  une  émotion  sans  sa  résonance 
dans  tout  le  corps  n'est  plus  qu'un  état  intellectuel.  Demander  ({u'on 
se  représente  réellement  un  état  alîectif  sans  que  ses  conditions 
organiques  renaissent  aussi,  c'est  demander  l'impossible;  c'est  poser 
le  problème  en  termes  contradictoires.  Ce  qui  se  produira  alors,  c'est 
tout  simplement  son  substitut,  son  abstrait,  c'est-à-dire  la  mémoire 
affective  fausse  qui  est  une  variété  de  la  mémoire  intellectuelle; 
l'émotion  sera  reconnue  non  ressentie. 

Enfin,  l'idéal  de  tout  souvenir  c'est,  en  gardant  sa  marque  de 
déjà  éprouvé,  d'être  adéquat,  dans  la  mesure  possible  à  l'impiession 
ojiginale.  La  représentation  est  une  opération  intérieure  dont  la 
limite  extrême  est  l'hallucination.  Pour  les  deux  formes  du  souvenir 
—  intellectuel,  affectif  —  l'idéal  est  le  même;  seulement  chacune 
a  son  mécanisme  spécial  pour  y  arriver. 

Il  y  a  tous  les  degrés  possibles  de  transition  de  la  simple  repré- 
sentation sèche  du  mot  plaisir  ou  douleur,  amour  ou  peur,  à  la 
représentation  vive,  pleine  et  entière,  sentie,  de  ces  états.  Dans  une 
masse  d'hommes  pris  au  hasard,  on  pourrait,  avec  des  informations 
suffisantes,  fixer  tous  ces  degrés  de  l'abstrait  au  concret.  Il  y  a  plus; 
ils  peuvent  se  rencontrer  dans  le  même  individu.  Quand  le  poète 
dit  que 

Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s'envole, 

cela  signifie  en  langage  psychologique  que  peu  à  peu  la  mémoire 
affective  s'est  transformée  en  mémoire  intellectuelle.  On  sait  que 
certains  artistes,  pour  se  débarrasser  du  souvenir  d'un  chagrin  ou 
d'une  passion,  les  fixent  dans  une  œuvre  d'art.  C'était  le  procédé  de 
Gœthe  :  tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  Werther,  pour  ne  citer 
que  celle-là.  Une  des  personnes  que  j'ai  interrogées  emploie  le 
même  moyen  et  il  lui  réussit;  c'est-à-dire  qu'il  s'agit,  dans  le  cas 
qui  nous  occupe,  de  transférer  l'émotion  dans  le  domaine  de  l'ima- 
gination objective  et  par  suite  de  l'intellectualiser. 

Nous  avons  dit  que,  chez  certaines  personnes,  la  reviviscence  de 
l'état  affectif  paraît  complète.  En  fait,  l'est-elle?  Il  me  paraît  impos- 
sible de  répondre  rigoureusement  à  cette  question  et  voici  un  point 
par  où  la  mémoire  affective  diffère  de  la  mémoire  intellectuelle. 

Tel  souvenir  est  tenu  pour  exact;  mais  ce  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  illusion.  Presque  toujours  dans  la  reviviscence,  il  y  a  des 
déchets  et  des  pertes,  quelquefois  des  additions  ;  tantôt  du  plus, 
tantôt  du  moins.  Toutefois,  dans  l'ordre  intellectuel,  il  y  a  certains 
cas  où  l'on  peut  dire  qu'elle  est  parfaite,  impeccable,  sans  la  moindre 
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lacune  et  l'affirmation  est  légitime,  parce  qu'elle  est  vérifiable.  Il 
suflît  do  comparer  la  copie  à  l'original.  Si  j'entre,  les  yeux  fermés, 
dans  une  salle  de  l'Alhambra,  je  puis  constater  si  la  vision  intérieure 
que  j'ai  gardée  d'une  première  visite  est  adéquate  à  la  réalité,  .le 
peux  comparer  mon  souvenir  d'un  passage  musical  avec  son  audition 
effective.  Le  peintre  de  Wigan  qui  faisait  ses  portraits  de  mémoire, 
Mozart  reconstituant  le  Miserere  d'Allegri  sont  des  exemples  classi- 
ques de  cas  parfaits,  où  la  représentation  est  d'une  exactitude  irré- 
prochable. 

Mais,  dans  l'ordre  affectif,  cette  comparaison  est  impossible, 
parce  que  deux  états  subjectifs,  dont  l'un  est  l'original  et  l'autre  la 
copie,  ne  peuvent  pas  coexister  dans  le  même  individu  et  qu'ici 
l'impression  première  ne  peut  être  objectivée.  Je  ne  vois  qu'un 
moyen  de  tourner  la  difficulté  pour  arriver  à  une  réponse  approxi- 
mative. Il  consisterait  à  comparer  l'état  affectif  ravivé  à  un  docu- 
ment écrit  au  moment  même  de  la  première  impression  et  encore  ce 
procédé  est  d'une  sûreté  douteuse.  J.-J.  Rousseau,  à  propos  de  l'en- 
thousiasme excité  par  les  lettres  d'amour  de  sa  Nouvelle  Héloïse, 
nous  apprend  qu'elles  étaient  inspirées  par  son  propre  amour  pour 
Mme  d'Houdetot  et  il  ajoute  :  «  Qu'aurait-on  dit,  si  l'on  avait  lu  les 
originaux  eux-mêmes  !  »  Il  se  peut  que  Piousseau  se  trompe  en  plus 
ou  en  moins;  mais  c'est  une  confrontation  de  ce  genre  que  je  pro- 
pose. Une  personne  très  apte  aux  observations  de  psychologie  et 
qui  note  jour  par  jour  ses  impressions  depuis  plusieurs  années, 
m'avait  promis  de  tenter  cette  comparaison  entre  le  souvenir  actuel 
et  le  document  écrit  :  des  raisons  multiples  l'en  ont  empêchée.  On 
pourrait  sans  grande  peine,  mais  par  hasard,  retrouver  une  lettre 
écrite  sous  l'impression  du  moment  et  comparer  avec  le  souvenir 
affectif  actuel  que,  à  tort  ou  à  raison,  on  considère  comme  bien 
conservé.  Pour  ma  part,  j'incline  à  douter  qu'il  y  ait  jamais  con- 
formité complète  entre  l'original  et  la  copie,  lorsqu'il  s'agit  des 
sentiments;  mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  de  l'oubli  dans  l'ordre  affectif. 
L'amnésie  affective  se  produit  sous  deux  formes  :  l'une  pathologique, 
l'autre  normale. 

Je  passe  sous  silence  les  manifestations  morbides.  Leur  étude 
serait  longue  et  curieuse,  mais  elle  me  détournerait  de  mon  but 
principal  qui  est  pratique  :  on  trouve  de  nombreux  exemples 
de  perle  des  sentiments  altruistes,  moraux,  religieux;  d'indiffé- 
rence partielle  ou  totale  pour  le  passé,  d'insensibilité  complète  :  le 
Gemïdhslôsigkcit  des  aliénistes  allemands. 

Je  m'en  tiens  à  l'amnésie  affective  sous  sa  forme  simple,  courante, 
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vulgaire.  Rien  de  plus  fréquent.  D'abord,  ce  seul  fait  que  la  plupart 
des  psychologues  négligent  la  mémoire  affective  ou  la  nient,  est  une 
présomption  qu'elle  n'a  le  plus  souvent  qu'un  rôle  effacé.  De  plus 
cette  mémoire  affective  que  j'ai  appelée  fausse  ou  abstraite  peut, 
sans  préjudice,  être  considérée  comme  une  forme  mitigée  de  l'oubli. 
Enfin,  en  éliminant  les  tempéraments  non  émotionnels  qui  ne  sont 
pas  appropriés  à  notre  étude,  il  se  trouve  que  même,  parmi  les  émo- 
tionnels, beaucoup  ressentent  vivement,  mais  ne  conservent  pas.  Tout 
le  monde  connaît  des  gens  qui  sont  secoués  de  fond  en  comble  par 
le  chagrin,  la  joie,  l'amour,  l'indignation;  ils  en  semblent  possédés 
pour  longtemps;  quelques  semaines  plus  tard,  il  n'en  reste  plus  de 
ti-ace.  Les  émotions  glissent  sur  eux  comme  une  pluie  d'orage  sur 
les  toits.  Or,  cette  amnésie  affective  a  une  grande  influence  sur  la 
conduite. 

Voici,  en  effet,  deux  vérités  générales,  dérivées  de  l'expérience  et 
qui  me  paraissent  incontestables  : 

D'une  part,  l'agréable  et  le  désagréable  sont  les  plus  puissants 
mobiles  de  l'activité  humaine,  s'ils  ne  sont  pas  les  seuls; 

D'autre  part,  il  y  a  des  gens  chez  qui  la  reviviscence  affective  est 
forte,  faible  ou  nulle. 

La  conclusion  c'est  que  cette  portion  de  l'expérience  individuelle" 
qui  résulte  des  plaisirs  et  peines  éprouvés  sera,  quant  à  son  effica- 
cité, forte,  faible  ou  nulle  suivant  les  individus.  Le  prodigue  qui 
s'est  ruiné  et  qu'un  hasard  inespéré  remet  dans  l'opulence,  sil  n'a 
pas  conservé  un  souvenir  vif  de  ses  privations,  recommencera  sa 
vie  de  gaspillage;  si  ses  reviviscences  pénibles  sont  stables,  elles 
agiront  sur  ses  tendances  naturelles  comme  un  frein,  comme  un 
pouvoir  d'inhibition.  L'ivrogne  et  le  gourmand  ne  réitéreront  pas, 
tant  que  durera  la  représentation  vivace  des  lendemains  de  crapule 
et  d'indigestion.  L'enfant  insensible  au  souvenir  des  récompenses 
€t  des  punitions  n'ofl're,  tout  le  monde  le  sait,  aucune  prise  à  l'édu- 
cateur. 

J'ai  rapporté  précédemment  les  réflexions  qui  suivent  souvent  les 
accouchements  dangereux,  c'est  encore  un  cas  d'amnésie  affective. 
Le  manque  de  sympathie,  chez  beaucoup  d'hommes,  n'est  souvent 
que  l'impossibilité  de  raviver  les  souvenirs  de  maux  dont  ils  ont 
■souffert  eux-mêmes  et  par  suite  de  les  ressentir  en  autrui.  Voilà  des 
faits  bien  connus  dont  il  est  inutile  d'étendre  la  liste;  mais  quelle 
que  soit  leur  banalité,  il  me  semble  qu'on  n'en  saisit  pas  toujours 
la  raison  psychologique,  parce  que  l'importance  de  la  mémoire 
affective  a  été  méconnue. 

L'amnésie  affective  joue  donc,  dans  la  vie  humaine,  un  rôle  bien 
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plus  imporlani,  qu'on  ne  le  pense;  elle  donne  souvent  le  secret  de 
modes  de  conduite  étranges,  bien  que  je  ne  veuille  pas  soutenir 
que  partout  et  toujours  elle  les  explique  seule. 


V 

L'étude  qui  vient  d'être  faite  me  parait  conduire  aux  conclusions 
suivantes. 

1"  Il  existe  un  type  affectif  aussi  net,  aussi  tranché  que  le  type 
visuel,  le  type  auditif  et  le  type  moteur.  Il  consiste  dans  la  revivis- 
cence aisée,  complète  et  prépondérante  des  représentations  affec- 
tives. 

Je  n'ai  fait  qu'appliquer  à  une  partie  à  peu  près  inexplorée  de 
la  mémoire,  les  procédés  de  recherche  inaugurés  pour  les  sensa- 
tions objectives  par  Taine  et  Galton,  continués  par  beaucoup  d'autres 
et  qui  ont  réussi  en  leurs  mains.  On  m'objectera  peut-être  que  le 
type  affectif  complet  est  rare  ;  mais  il  n'est  pas  sûr  non  plus  que  les 
types  visuel,  auditif,  moteur,  à  l'état  pur,  soient  très  fréquents.  Ceci 
d'ailleurs  importe  peu;  l'essentiel  était  de  le  dégager.  Ceux  qui 
appartiennent  à  ce  type  le  reconnaîtront  bien.  Je  prévois  que  ceux 
qui  sont  au  pôle  opposé  refuseront  de  l'admettre  :  mais  les  savants 
de  la  Société  royale  et  de  l'Académie  des  Sciences  interrogés  par 
Galton  —  non  visuels  pour  la  plupart  —  ne  comprenaient  rien  à  ses 
questions  et  rejetteraient  probablement  ses  conclusions.  C'est  une 
tendance  incurable  chez  beaucoup  d'hommes  de  vouloir  que  tout  le 
monde  soit  fait  comme  eux  et  de  ne  pas  admettre  ce  qui  s'en  écarte; 
et  pourtant,  en  psychologie  plus  qu'ailleurs,  il  faut  se  méfier  des 
généralisations  trop  étendues. 

1^  Il  n'existe  pas  seulement  un  type  affectif  général  ;  ce  type  com- 
porte des  variétés  et  même  il  est  probable  que  les  types  partiels  sont 
les  plus  fréquents.  Ici  je  note  une  ressemblance  entre  mes  recherches 
et  celles  qui  ont  été  faites  sur  les  représentations  d'origine  objective. 
On  sait  que  tel  a  une  excellente  mémoire  des  figures,  des  formes, 
des  choses  concrètes;  non  des  couleurs  ni  des  signes  visuels  (impri- 
merie, écriture).  Tel  a  une  mémoire  excellente  pour  les  langues  et 
nulle  pour  la  musique  ou  inversement.  D'ailleurs,  de  nombreux  faits 
pathologiques  n'ont-ils  pas  démontré  que,  dans  une  catégorie  déter- 
minée d'images,  tout  un  groupe  peut  disparaître,  sans  préjudice 
notable  pour  les  autres? 

Je  n'ai  pas  présentement  assez  de  documents  pour  entrer  dans 
l'étude  des  variétés  du  type  affectif;  mais  il  est  certain  qu'ils  exis- 
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tent;  que,  pour  l'un,  la  reviviscence  nette  et  fréquente  n'a  lieu  que 
pour  les  représentations  joyeuses,  chez  un  autre  pour  les  images 
tristes  ou  erotiques.  J'ai  obtenu  des  déclarations  très  affirmatives 
sur  ce  point;  je  transcris  d'ailleurs  une  observation  relative  à  la 
crainte  seule  : 


Obs.  V.  —  Je  ne  suis  pas  ce  que  l'on  pourrait  appeler  un  type  général 
affectif;  j'ai  une  mémoire  affective  spéciale,  celle  de  la  crainte,  qui  est 
très  prononcée  chez  moi...  J'ai  eu,  dans  ma  vie,  beaucoup  de  moments 
de  joie  —  comme  tout  le  monde  ;  je  vous  dirai  franchement  que 
lorsque  je  me  rappelle  des  incidents  de  ma  vie  qui  m'ont  causé  une 
gmndejoie,  je  n'en  ressens  pas  du  tout.  De  plus,  il  m'est  très  difficile 
de  me  rappeler  les  moments  dans  lesquels  j'ai  été  joyeux,  —  les  inci- 
dents mêmes  qui  ont  produit  ma  joie,  —  probablement  parce  que  la 
mémoire  représentative  n'a  pas  été  renforcée  par  la  mémoire  affective. 
Je  n'en  sais  rien.  De  mon  cas,  je  ne  veux  rien  induire,  et  je  ne  parle 
que  de  moi. 

J'ai  essayé  de  me  rappeler  l'un  des  moments  de  ma  vie  où  j'ai  res- 
senti la  joie  la  plus  vive  :  c'était  en  avril  1888.  [Suit  une  très  lono-ue 
description  de  l'événement  où  l'auteur  a  obtenu  un  succès  et  des 
applaudissements  inattendus  pour  son  âge  (vingt  ans)  devant  un  public 
imposant...]  Je  me  rappelle  bien  les  incidents  que  je  viens  de  décrire, 
qui  sont  très  exacts;  je  peux  me  rappeler  la  cause  à  laquelle,  à  tort  ou 
à  raison,  j'ai  attribué  mon  succès;  je  pourrais  répéter  presque  tout  ce 
que  j'ai  dit;  je  me  rappellerais  plus  difficilement  la  salle  et  les  figures; 
mais  aujourd'hui  je  ne  ressens  aucune  joie  en  pensant  à  tout  cela. 

En  ce  qui  concerne  la  tristesse,  mes  dispositions  sont  analogues  à 
la  joie  quant  à  la  mémoire  affective. 

Revenons  à  la  crainte.  J'ai  deux  cas  très  concluants  de  ma  mémoire 

affective  spéciale.  Lorsque  j'étais  interne  au  lycée  S à  Bucarest,  je 

redoutais  tout  le  personnel  de  l'internat  à  cause  d'une  punition  qu'ils 
m'infligeaient  souvent  :  la  consigne  à  l'école  les  jours  de  fêtes.  Je  me 
rappelle  que  je  craignais  tellement  d'être  enferme,  que  lorsque  j'étais 
sorti,  très  difficilement  j'aurais  passé  devant  la  porte  du  lycée,  tant 
j'avais  peur  d'être  retenu.  Plus  tard,  ayant  fini  mes  études,  et  ayant 
conservé  des  relations  amicales  avec  tout  le  monde,  je  retournais  au 
lycée;  mais  jamais  sans  ressentir  une  sorte  de  frisson  de  crainte  en  y 
entrant. 

De  plus,  je  suis  resté  trois  ans  à  Paris,  sans  rentrer  dans  mon  pays. 
En  retournant  à  Bucarest,  j'allai  voir  un  nouveau  proviseur  avec  qui 
j'étais  en  très  bons  termes.  Même  alors,  en  approchant  de  la  porte  de 
l'internat,  j'ai  senti  une  sorte  de  malaise  qui  n'était  autre  que  mon 
ancienne  crainte  atténuée. 

La  première  année  de  mon  arrivée  à  Paris,  je  me  fis  inscrire  pour 
suivre  les  cours  supérieurs  du  lycée   L....  Je    n'y  suis  resté  qu'une 
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semaine.  Dans  la  salle  d'étude,  je  sentais  un  malaise;  je  craignais 
quelque  chose,  sans  savoir  quoi;  j'avais  le  personnel  en  horreur, 
quoiqu'il  fût  plein  d'égards  pour  mon  âge  (vingt-deux  ans).  Peur  de 
quoi,  puisque  je  pouvais  partir  à  mon  gré?  Quoique  habitue  à  tra- 
vailler de  longues  heures  dans  les  bibliothèques,  je  ne  pouvais  rien 
faire  dans  cette  salle  d'étude.  Je  crois  que  cet  état  était  une  réminis- 
cence de  l'ancienne  crainte,  celle  du  lycée  de  Bucarest...  Longtemps 
après,  fréquentant  la  Faculté  de  droit  comme  étudiant,  mon  chemin 
me  conduisait  devant  le  lycée  L...;  je  me  sauvais  vite,  éprouvant  la 
même  crainte  qu'au  temps  où  je  passais  devant  la  porte  du  lycée  de 
Bucarest. 
Je  suis  très  moteur,  pas  du  tout  visuel  et  très  peu  auditif. 

On  pourra  dire  que,  dans  cette  observation,  la  reviviscence  est 
souvent  provoquée  et  associée  à  des  circonstances  particulières; 
mais  elle  m'a  paru  tellement  nette  que  j'ai  cru  devoir  la  rapporter. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  ces  différences  indivi- 
duelles dans  la  reviviscence  des  états  affectifs  joue  certainement  un 
rôle  dans  la  constitution  des  diverses  formes  de  caractère.  De  plus 
l'existence  des  variétés  du  type  affectif  coupe  court  à  une  question 
discutée  avec  acharnement  par  certains  auteurs  :  «  Si  l'on  se  rap- 
pelle plus  aisément  les  douleurs  que  les  plaisirs?  »  Optimistes  et  pes- 
simistes se  sont  livré  bataille  autour  de  ce  fantôme  de  problème  : 
mais  c'est  là  une  question  factice  et  vaine,  autant  qu'on  suppose 
qu'elle  ne  comporte  qu'une  seule  réponse.  Il  n'y  a  pas,  il  ne  peut 
pas  y  avoir  une  réponse  générale. 

Certaines  personnes  ravivent  les  images  joyeuses  avec  une  éton- 
nante facilité:  les  souvenirs  tristes,  quand  ils  surgissent,  sont  refoulés 
aussitôt  et  aisément.  Je  connais  un  optimiste  renforcé,  à  qui  tout 
réussit  et  qui  a  bien  de  la  peine  à  se  représenter  les  rares  chagrins 
qu'il  a  éprouvés.  «  Je  me  rappelle  beaucoup  mieux  les  joies  que  les 
états  pénibles  »,  est  une  réponse  que  je  relève  plusieurs  fois  dans 
mes  notes. 

Par  contre,  beaucoup  disent  :  «  Je  me  rappelle  plus  vivement  les 
chagrins  que  les  états  agréables  ».  Dans  mon  enquête,  je  constate 
qu'ils  sont  les  plus  nombreux,  mais  je  ne  vois  rien  à  en  conclure. 
L'un  d'eux  me  dit  :  «  Je  ravive  bieti  plus  facilement  les  émotions 
désagréables,  d'où  ma  tendance  au  pessimisme.  Les  impressions  de 
joie  sont  fugitives.  Un  souvenir  pénible  me  rend  triste  dans  un 
moment  joyeux;  un  souvenir  joyeux  ne  me  rend  pas  gai  dans  un 
moment  pénible.  » 

Voilà  les  cas  francs.  En  dehors  d'eux,  la  question  posée  ci-dessus 
ne  peut  être  tranchée  qu'au  hasard  et  d'après  une  simple  vue  de 
l'esprit. 
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3°  La  reviviscence  dépend  des  conditions  cérébrales  et  internes 
(quelles  qu'elles  soient,  connues  ou  inconnues)  bien  plus  que  de 
l'impression  primitive  elle-même.  Ilessentir  vivement  les  émotions 
et  les  raviver  vivement  sont  deux  opérations  diiïérentes;  l'une 
n'implique  pas  l'autre.  Nous  avons  vu  que,  chez  beaucoup,  la  revi- 
viscence paraît  même  en  raison  inverse  de  l'intensité  du  phénomène 
initial.  Ceci  nous  ramène  à  la  question  des  caractères.  Il  ne  suffit 
pas  que  l'impression  soit  vive;  il  faut  qu'elle  se  fixe.  Souvent  elle 
se  renforce  par  un  travail  d'incubation  latente  qui  dépend  du  tem  - 
pérament  individuel.  Chateaubriand,  parlant  d'ungarde-chasseauquel 
il  était  très  attaché  et  qui  fut  tué  par  un  braconnier,  nous  dit  : 
«  Mon  imagination  (il  avait  alors  16  ans)  me  représentait  Raulx 
tenant  ses  entrailles  dans  ses  mains  et  se  traînant  à  la  chaumière  où 
il  expira.  Je  conçus  l'idée  de  la  vengeance;  j'aurais  voulu  me  battre 
contre  l'assasin.  Sous  ce  rapport,  je  suis  singulièrement  né  :  dans  le 
premier  moment  d'une  offense,  je  la  sens  à  peine;  mais  elle  se  grave 
dans  ma  mémoire;  son  souvenir  an  lieu  de  décroître  s' augmente  avec 
le  temps;  il  dort  dans  mon  cœur  des  années  entières,  puis  il  se 
réveille  à  la  moindre  circonstance  avec  une  force  nouvelle  et  ma 
blessure  devient  plus  vive  que  le  premier  jour  ',  »  —  Encore  une 
analogie  avec  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  des  représentations  objec- 
tives. Il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  bons  yeux  pour  posséder  une  bonne 
mémoire  visuelle  et  je  connais  des  myopes  chez  qui  la  vision  inté- 
rieure est  excellente. 

Je  termine  cette  exploration,  qui  n'est  qu'une  ébauche  plutôt 
qu'une  étude  du  sujet,  en  rappelant  que  ce  qui  a  été  établi  pour 
l'autre  partie  de  la  mémoire  —  la  mémoire  intellectuelle  —  n'a  été 
l'œuvre  ni  d'un  homme  ni  d'un  jour. 

Th.  PaBOT. 


1.  Mémoires,  t.  I,  p.  77.  Les  italiques  ne  sont  pas  dans  le  texte. 
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NOTES  ET  DISCUSSIONS 


LOIS  PHYSIQUES  ET  LOIS  PSYCHIQUES. 


Monsieur  le  Directeur, 

Après  des  réflexions  assez  longues  sur  la  définition  des  lois  natu- 
relles et  sur  ce  qu'elles  impliquent,  mon  esprit  s'était  habitué  à  cette 
formule  qui  me  semblait  avoir  une  valeur  générale  :  Les  sciences  de 
lois  postulent  la  possibilité  de  répétitions  partielles.  Vous  compren- 
drez donc  que  je  me  sois  senti  un  peu  secoué  à  la  lecture  des  articles 
de  cette  Revue  '  où  M.  Louis  Webcr  veut  montrer  qu'il  y  a  sur  ce 
point  une  différence  essentielle  entre  la  physique  et  la  psychologie. 
La  physique,  selon  cet  auteur,  postulerait  la  réalité  de  répétitions 
intégrales;  la  psychologie  constaterait  des  répétitions  altérantes.  Rien 
de  plus  important  et  de  plus  actuel  que  l'effort  pour  donner  à  la 
psychologie  des  principes  solides  et  qui  soient  vraiment  psycholo- 
giques. Permettez-moi  donc  de  soumettre  sommairement  aux  lecteurs 
des  belles  études  de  M.  Weber  une  ou  deux  des  remarques  qu'elles 
m'ont  suggérées. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire,  naturellement,  au  sujet  de  la  thèse  que 
le  temps  soit,  dans  un  domaine  quelconque,  une  puissance  active,  une 
cause  effective  de  changement.  Jusqu'à  nouvel  ordre  je  tiens  cette 
thèse  pour  inconcevable,  mais  je  ne  la  discute  pas  ici.  Ce  que  je  con- 
teste c'est  que  l'altération  avec  le  temps  soit  spéciale  aux  faits  spirituels 
et  les  distingue  des  phénomènes  matériels  aussi  radicalement  que  le 
pense  M.  Weber. 

Allons  tout  de  suite  aux  phénomènes  matériels  qui  l'embarrassent  le 
plus,  lui-même  ne  le  cache  pas,  les  phénomènes  biologiques,  ceux  du 
cerveau  humain  par  exemple.  Ne  nous  trouvons-nous  pas  là  dans  le 
domaine  de  la  répétition  altérante?  Un  mouvement  répété  devient 
plus  facile  ;  qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  devient  un  autre  mouve- 
ment? Il  s'accopiplit  ou  se  propage  désormais  plus  rapidement,  il  est 
plus  indépendant  à  l'égard  des  mouvements  des  régions  voisines,  il 
implique  une  moins  grande  combustion  organique.  Il  est  autre.  La 

1.  Septembre  1893,  mai  et  juin  1894. 
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répétition  altère  donc  les  phénomènes  cérébraux  et  en  général  tous 
les  phénomènes  biologiques.  Or  nous  ne  connaissons  la  vie  psychique 
qu'en  relation  avec  la  vie  corporelle.  Un  pourrait  donc,  —  je  ne  dis 
pas  qu'on  le  doive,  — ■  on  pourrait  admettre  que  les  altérations  des 
faits  psychiques  ont  pour  cause  celles  des  phénomènes  corporels. 

Dans  le  domaine  inorganique  lui-même,  il  me  semble  que  la  répéti- 
tion est  altérante.  Le  fleuve  ne  modifie-t-il  pas  jour  après  jour  le  lit 
où  il  coule?  L'orbite  d'une  planète  n'est-il  pas  une  ligne  indéfiniment 
variée?  N'est-ce  pas  vainement  jusqu'ici  qu'on  a  cherché  à  produire  le 
mouvement  perpétuel?  I\L  Weber  sait  cela  mieux  que  moi,  mais  il 
pense  que  la  science  physique,  par  un  parti  pris  que  le  succèsjuslifîe, 
fait  abstraction  de  ces  différences  et  considère  les  phénomènes  comme 
répétés  intégralement.  Voilà  ce  que  je  ne  comprends  pas.  N'ya-t-il  pas 
ici  confusion  de  la  science  moderne  avec  l'aristotélisme  et  de  la  doc- 
trine des  lois  avec  celle  des  essences?  En  formulant  une  loi,  le  savant 
moderne  n'affirme  l'existence  réelle  d'aucun  groupement  numérique, 
d'aucune  figure,  d'aucun  mouvement.  Ce  qu'il  affirme  c'est,  par 
exemple,  que  si  cinq  est  ajouté  à  quinze  la  somme  sera  vingt,  que 
si  une  figure  plane  fermée  est  limitée  par  trois  lignes  droites  elle 
aura  trois  angles  dont  la  somme  sera  égale  à  deux  droits,  qui  si  un 
corps  en  ébranle  un  autre  il  perdra  une  quantité  de  mouvement  égale 
à  celle  qu'il  communique.  —  N'affirmant  la  production  réelle  d'aucun 
phénomène,  comment  nos  formules  des  lois  affirmeraient-elles  sa 
répétition?  Si  le  même  ensemble  de  causes  se  répétait,  le  même 
ensemble  d'effets  se  répéterait  aussi;  mais  la  loi  ne  nous  apprend  pas 
que  cette  répétition  des  causes  se  produise  en  effet. 

Seulement,  —  ici  est  le  centre  du  débat,  —  ce  qui  donne  un  intérêt 
pratique  et  historique  à  la  recherche  des  lois,  c'est  la  croyance  à  la 
possibilité  et,  il  faut  bien  que  je  l'avoue,  à  la  réalité  de  certaines  répé- 
titions de  causes.  Mais  je  ne  vois  pas  qu'il  faille  croire,  contrairement 
à  toute  expérience,  que  ces  répétitions  soient  ou  même  puissent  être 
intégrales.  Il  suffit  qu'elles  soient  partielles,  c'est-à-dire  que  quelque 
chose  de  permanent  ou  de  commun  soit  associé  avec  ce  qui  change 
ou  ce  qui  diffère.  Il  suffit  en  d'autres  termes  que  ccrtnins  éléments  de 
la  nature  des  choses  ne  changent  pas  et  se  trouvent  simultanément 
dans  plusieurs  êtres.  Le  postulat  ne  me  semble  aller  plus  loin  ni  en 
physique  ni  même  en  chimie.  Les  chimistes  contemporains  ont  sans 
doute  le  droit  de  croire  que  l'univers  se  compose  d'un  nombre 
immense  d'atomes  parfaitement  identiques  les  uns  aux  autres  et  dont 
la  nature  reste  absolument  stable  ;  mais  ils  ne  peuvent  prétendre  ni 
qu'ils  le  sachent,  ni  que  cette  croyance  leur  soit  indispensable.  La 
chimie  resterait  une  science  rigoureuse,  quand  même  il  serait  établi 
qu'il  n'y  a  pas  deux  atomes  indiscernables  et  que  la  nature  de  tous  les 
atomes  change  avec  le  temps,  pourvu  que  sous  ces  diversités  et  ces 
changements  il  y  eût  quelque  chose  d'identique.  L'abstraction  de  ce 
quelque  chose  suffirait  pour  formuler  des  lois  nécessaires. 
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Les  sciences  physiques  ne  postulent  donc  ni  la  répétition  intégrale 
des  phénomènes,  ni  même  la  communauté  et  la  permanence  intégrales 
des  natiues  des  choses  dont  elles  s'occupent.  Leurs  exigences,  ])lus 
modestes,  ne  s'élèvent  pas  autant  qu'il  le  semblait  au-dessus  de  celles 
que  M.  Weber  pose  pour  la  psychologie.  Cette  ressemblance  nous  donne 
l'espoir  que  la  psychologie  pourra,  elle  aussi,  asseoir  des  constructions 
solides  et  servir  dans  une  certaine  mesure  aux  prévisions  pratiques. 

Mais  pour  y  réussir  il  faudra  bien  qu'elle  use  de  principes  réellement 
psychologiques.  M.  Weber  le  demande  avec  raison  et,  sans  avoir  trouvé 
des  formules  entièrement  satisfaisantes,  il  n'en  a  pas  moins  posé  des 
jalons  précieux.  Je  suis  très  frappé,  par  exemple,  de  sa  remarque  que, 
dans  la  vie  psychique,  la  répétition  supprime  certains  phénomènes.  Il 
reste  quelque  chose  de  la  cruche  qui  s'est  cassée  à  force  d'aller  à 
l'eau.  Les  morceaux  en  subsistent  et  pèsent  sur  le  sol.  Mais  quand 
la  répétition  a  rendu  automatique  un  mouvement  d'abord  volontaire, 
que  reste-t-il  de  l'attention  et  de  la  volition?  Ne  sont-elles  pas  simple- 
ment supprimées?  La  physique  doit  ses  plus  beaux  succès  à  l'idée  de 
la  transformation,  qui  implique  la  conservation  de  ce  qui  se  transforme. 
On  a  essayé  de  fonder  une  psychologie  sur  le  même  principe.  La 
théorie  des  sensations  transformées  et  celle  des  sensations  associées 
s'en  inspiraient.  On  voulait  faire  une  cinématique  psychologique. 
Aujourd'hui  les  psychologues  reconnaissent  l'insuffisance  de  ces  ten- 
tatives et  cherchent  une  autre  voie.  On  ne  peut  pas  expliquer  la  sen- 
sation pour  la  transformation  d'un  mouvement  cérébral,  puisque  ce 
mouvement  subsiste.  On  ne  peut  pas  expliquer  l'unité  de  la  conscience 
par  la  transformation  d'une  multiplicité  de  sensations,  puisque  cette 
multiplicité  subsiste.  On  ne  peut  pas  expliquer  la  pensée  que  fait 
naître  en  moi  la  parole  d'autrui  par  la  transformation  de  la  pensée 
d'autrui,  puisqu'elle  subsiste.  Et  quand  je  m'endors  ou  que  je  m'éva- 
nouis, en  quoi  donc  se  transforment  les  idées  qui  tout  à  l'heure  agitaient 
mon  esprit?  Impossible,  pour  le  moment  du  moins,  d'appliquer  à  cet 
ordre  de  faits  la  loi  d'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction.  Qu'on  essaye 
donc  hardiment  d'interpréter  les  faits  psychiques  d'après  un  concept  de 
cause  différent  de  la  causalité  cinématique,  et  que  l'on  considère,  dans 
ce  domaine,  la  production  et  aussi  la  destruction  comme  des  réalités, 
non  comme  des  illusions.  Les  difficultés  ne  manqueront  pas,  cela  va 
sans  dire,  et  les  erreurs  non  plus.  Les  concepts  eux-mêmes  seront  sans 
doute  modifiés  progressivement;  mais  on  ne  reviendra  pas,  je  pense, 
au  postulat  paradoxal,  bien  que  fort  ancien,  do  la  conservation  de 
l'énergie  spirituelle. 

M.  Weber  oppose  au  principe  physique  de  la  répétition  intégrale 
le  principe  psychologique  de  la  répétition  altérante.  Peut-être  ne 
m'éloigné-je  pas  beaucoup  de  lui  en  opposant  aux  lois  physiques  de 
conservation  les  lois  psychiques  de  production  et  de  destruction. 

Genève. 

Adrien  Naville. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


^  I.  —  Philosophie  générale. 

F.  Pillon.  L'Année  philosophioue.  Quatrième  année  1893.  1  vol. 
in-8°,  311)  pages.  Paris,  Alcan,  189 i. 

Le  quatrième  volume  de  VAnnce  philosopliique  contient  comme 
ses  aînés  trois  articles  originaux,  l'un  de  M.  Renouvier  :  Etude  -phi- 
losopliUiue  sur  In  doctrine  de  Jésus,  l'autre  de  M.  L.  Dauriac  :  Dieu 
selon  le  nèo-criticisme,  le  dernier  de'  M.  F.  Pillon  :  L'évolution  de 
ridéalisme  au  XVIII"  siècle.  Le  reste  du  volume,  près  de  la  moitié, 
est  consacré  à  la  Bibliographie  philosophique  française  de  Van- 
née 1893. 

I 

On  sait  que  dans  cette  publication  périodique  M.  Pillon  et  ses  colla- 
borateurs se  sont  proposés  de  montrer  la  vitalité  constante  de  l'école 
néo-criticiste,  d'abord  par  des  articles  originaux  et  ensuite  par  l'exa- 
men des  divers  ouvrages  philosophiques  parus  chaque  année.  Ainsi 
s'explique  la  manière  dont  est  rédigée  la  Bibliographie  philosophique 
en  chacun  de  ces  volumes.  Il  s'agit  bien  moins  de  nous  renseigner 
sur  ce  qu'ont  pensé  les  divers  auteurs,  de  faire  saisir  la  suite  de  leurs 
raisonnements  et  de  leurs  pensées  que  de  nous  dire  à  propos  de 
chaque  sujet  et  de  chaque  livre  ce  que  nous  devons  penser.  Ainsi, 
par  exemple,  parlant  de  la  thèse  de  M.  Durkheim,  M.  Pillon  résume 
en  dix  lignes  les  conclusions  de  l'auteur  et  consacre  une  page  entière 
à  leur  opposer  les  doctrines  néo-criticistes.  De  même  les  deux  volumes 
de  ^L  l'ouillée  sur  la  PsgchoUxjie  des  idées-forces  tiennent  à  peine 
plus  de  place  que  telle  ou  telle  thèse  de  théologie  protestante  dont 
l'intérêt  parait  assez  mince.  La  partialité  apparente  et  la  brusquerie 
des  jugements  jadis  reprochées  à  M.  Pillon  et  qui  ont,  il  faut  le  dire,  à 
peu  près  complètement  disparu,  s'expliquaient  de  même.  Il  ne  s'est 
pas  donné  le  rôle  d'un  simple  témoin,  mais  celui  d'un  juge.  Ce  juge  a 
des  principes,  il  les  applique  et  s'il  néglige  de  donner  au  prononcé 
de  ses  sentences  des  atténuations  académiques,  serait-il  vraiment  bien 
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philosophique  de  lui  en  vouloir,  et  n'est-il  pas  juste  au  contraire  de  lui 
rendre  hommage  pour  sa  franchise  et  pour  sa  sincérité? 

Peut-être  cependant  pourrait-on  désirer  que  ce  juge  nous  fît  mieux 
connaître  tous  les  faits  qui  justifient  ses  arrêts.  Et,  pour  quitter  toute 
métaphore,  pour  parler  aussi  franc  que  M.  Pillon  lui-môme,  il  me  semble 
que  sans  le  moins  du  monde  laisser  de  côté  ses  préoccupations  doc- 
trinales il  pourrait  donner  à  ses  publications  annuelles  un  cachet 
d'objectivité  qui  ne  ferait  qu'augmenter  leur  valeur  et  leur  intérêt.  Il 
faudrait  d'abord  que  la  bibliographie  fût  complète  dans  tous  les  genres 
auxquels  M.  Pillon  s'est  décidé  à  faire  une  place.  Ainsi  il  fait  une  place 
à  la  sociologie  et  il  ne  parle  pas  des  Sopliismes  pol itiqii('><  de  ce  temp^ 
par  M.  Charles  Benoist  paru  l'an  dernier;  dans  la  partie  consacrée  à 
la  morale  et  aux  conceptions  religieuses  il  omet  les  Conférences  de 
Mo-r  d'IIulst;  dans  Y  Histoire  de  la  philosophie  il  laisse  de  coté  La  vie 
et  les  œuvres  de  Platon  par  M.  Huit,  Je  pourrais  citer  d'autres 
lacunes  moins  importantes. 

Je  demanderais  encore  que  la  mention  de  chaque  ouvrage  fût  suivie 
de  l'indication  du  nombre  de  pages  et  de  la  date  de  publication.  On 
ne  s'exposerait  pas  ainsi  à  prendre  pour  un  ouvrage  considérable  tel 
écrit  peu  développé,  ou  à  faire  croire  que  le  Socialisme  chrétien  par 
M,  Henri  Joly,  qui  est  de  1891,  a  paru  en  1893, 

Il  faudrait  ensuite  que  chaque  ouvrage  donnât  lieu  à  une  analyse 
aussi  résumée  qu'on  voudrait,  mais  tout  objective,  où  on  nous  ferait 
connaître  non  seulement  les  conclusions  des  auteurs  mais  aussi  les 
raisonnements  et  les  faits  sur  lesquels  ils  ont  prétendu  établir  ces 
conclusions.  Je  ne  crois  pas  que  ces  quelques  modifications  fussent 
de  nature  à  empêcher  M.  Pillon  d'atteindre  le  but  qu'il  poursuit;  elles 
lui  seraient,  au  contraire,  utiles  car  sa  publication,  au  lieu  de  n'inté- 
resser qu'un  certain  nombre  de  purs  philosophes,  deviendrait  alors 
un  outil  indispensable  à  tous  les  travailleurs  de  l'idée,  assurés  qu'ils 
seraient  de  trouver  en  ce  volume  une  masse  de  renseignements 
exacts  qui  pourraient  les  dispenser  de  bien  des  recherches  et  de  bien 
des  tâtonnements. 

II 

Mais  aux  yeux  de  M.  Pillon  le  principal  intérêt  du  volume  se  trouve 
sans  doute  dans  les  trois  articles  originaux  par  lesquels  l'Année  phi- 
losophique continue  la  tradition  de  la  Critique  philosophique.  Et  si 
l'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'histoire  philosophique  des  idées, 
M.  Pillon  ne  se  trompe  pas.  11  y  a  dans  ces  deux  cents  pages  plus  de 
substance  philosophique  qu'en  beaucoup  de  très  gros  volumes. 

Car  nul,  par  exemple,  ne  contestera  que  les  considérations  par  les- 
quelles M.  Pillon  lui-même  nous  montre  dans  la  philosophie  de  Male- 
branche  VÉvolution  de  l'idéalisnie  au  XVIII"  siècle  n'excitent  un  vif 
intérêt.  Pas  toujours  très  faciles  à  suivre  ni  classiquement  ordonnées, 
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mais  bien  propres  à  exciter  la  pensée.  M.  Ilenouvier  et  M.  Pillou  sont 
des  subjectivistes  et  ils  le  sont  même  dans  l'expression  de  leur  pensée. 
Ils  ne  se  placent  jamais  au  point  de  vue  du  lecteur.  C'est  au  lecteur 
à  se  mettre  au  leur.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  le  «  je  veux 
être  rtudié  »,  de  M.  Renouvier,  qui  n'était  pas  seulement  le  cri  d'une 
intelligence  noblement  convaincue  de  sa  valeur,  mais  qui  exprimait 
une  condition  sans  laquelle  il  sentait  bien  que  sa  pensée  demeurerait 
incomprise. 

M.  Renouvier  et  M.  Pillon  pensent,  leurs  idées  s'enchaînent  et  se 
déroulent  avec  des  méandres  qui  déroutent  les  inattentifs.  Ils  sem- 
blent s'égarer  et  divaguer  même  ;  point  du  tout,  c'est  dans  ces  retours 
en  arriérée,  dans  ces  apparentes  divagations  qu'ils  sont  allés  prendre 
le^principe  ou  le  fait  qui  leur  permet  de  continuer  la  déduction.  Ils 
nous  livrent  leur  pensée  à  l'état  d'évolutioa  et  de  vie.  Ils  ne  nous 
la  donnent  pas  toute  faite  et  géométriquement  disposée  en  des  plans 
symétriques  et  parallèles  comme  un  cristal  mort.  Ils  sont  difTiciles, 
ennuyeux  au  premier  abord,  mais  ils  sont  vivants  et,  quand  on  con- 
sent à  s'y  appliquer,  intéressent  fort.  On  n'a  pas  perdu  sa  peine.  Si 
le  lyrisme  existe,  comme  le  soutient  M.  Brunetière,  dès  que  l'écrivain 
s'exprime  lui-môme,  M.  Pillon  et  M.  Renouvier  sont  des  logiciens  fort 
lyriques. 

Voilà  pourquoi  il  est  souvent  si  malaisé  de  les  résumer  et  pourquoi 
on  risque  toujours  de  les  trahir  en  interprétant  leur  pensée. 

Le  travail  de  M.  Pillon  montre  avec  une  constante  pénétration  com- 
bien toute  la  philosophie  de  Malebranche  l'inclinait  à  l'idéalisme.  Si 
Malebranche  admit  l'existence  des  corps,  ce  fut  par  des  considéra- 
tions tirées  de  sa  foi  religieuse.  Le  dogme  eucharistique  suppose  des 
corps,  il  y  a  donc  des  corps,  mais  la  raison  ne  saurait  démontrer  cette 
existence.  «  L'existence  des  corps  n'est  pas  démontrée  parce  que  l'im- 
pression sensible  qui  nous  incline  à  croire  qu'il  y  a  des  corps,  nous 
incline  aussi  à  leur  attribuer  les  qualités  sensibles  :  couleur,  saveur, 
odeur,  etc.,  qui  cependant  ne  leur  appartiennent  pas....  L'existence 
des  corps  n'est  pas  démontrable,  parce  qu'il  n'y  a  de  démonstration 
que  du  nécessaire  »,  et  l'existence  des  corps  est  «  arbitraire  ».  Pour  la 
même  raison  cette  existence  n'est  pas  comprise  dans  les  vérités  éter- 
nelles. Par  ces  raisonnements  Malebranche  se  mettait  en  opposition 
avec  Descartes,  qui  a  maintes  fois  affirmé  qu'on  pouvait  donner  une 
démonstration  rigoureuse  de  l'existence  des  corps. 

Mais  Malebranche  qui  ne  veut  accepter  les  corps  que  sur  la  foi  de 
l'Écriture  ne  fait-il  pas  un  cercle  vicieux?  Car  si  les  corps  n'existent 
pas,  qu'est-ce  qui  lui  garantit  l'existence  des  Livres  Saints?  A  cette 
objection  d'Arnauld,  Malebranche  répondait  comme  le  ferait  un  idéa- 
liste de  nos  jours.  M.  Lyon  a  très  bien  montre  que  sa  réponse  était 
pure  de  toute  espèce  de  paralogisme  et  M.  Pillon  se  range  également  à 
cet  avis.  ^lais  il  fait  en  même  temps  remarquer  que  personne  au 
xvii<=  siècle  n'entendit  les  distinctions  que  faisait  Malebranche,  ce  qui 
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prouve  que  peur  comprendre  l'idéalisme  il  faut  une  certaine  éducation 
de  l'intelligence.  ' 

M.  Pillon  montre  ensuite  Malebranche  partisan  de  la  théorie' dçs 
idées  représentatives.  L'étendue  est  toute  passive  et  ne  peut  agir  sur 
nous;  si  nous  connaissons  les  corps  c'est  donc  par  une  idée  qui  est' en 
nous,  non  en  eux.  Cette  idée  nous  vient  directement  de  la  seule  cause 
véritablement  efficace,  de  Dieu.  Arnauld  combattit  cette  doctrine  au 
nom  de  la  perception  immédiate.  Il  faut  lire  dans  M.  Pillon  toute  cette 
discussion  où  Arnauld  nous  est  présenté  comme  le  prédécesseur  de 
Reid  et  où  toute  l'argumentation  défensive  de  Malebranche  porte 
aussi  bien  contre  le  professeur  écossais  et  ses  disciples  français  que 
contre  le  célèbre  docteur  janséniste. 

On  lira  aussi  avec  le  plus  vif  intérêt  l'exposé  des  théories  de  Male- 
branche sur  les  Idées  et  leur  rapprochement  avec  les  théories  de  Des- 
cartes. M.  Pillon  n'explique  peut-être  pas  assez  clairement  en  quoi 
consiste  au  juste  pour  Malebranche  ce  qu'il  appelle  l'étendue  intelli- 
gible, mais  il  expose  avec  une  rare  érudition,  bien  qu'il  saute  à  pieds 
joints  par-dessus  tout  le  moyen  âge,  que  Malebranche  en  sa  qualité 
de  théologien  n'ignorait  pas  comment  la  théorie  des  idées  s'est  trans- 
formée et  modifiée  de  Platon  à  saint  Augustin  pour  revêtir  dans  ses 
propres  écrits  la  forme  de  la  vision  en  Dieu.  M.  Pillon  défend  aussi 
Malebranche  de  la  tendance  au  panthéisme  qu'on  lui  a  tant  reprochée. 
Et  je  crois  en  effet  que,  prise  à  part,  la  théorie  malebranchiste  de  la 
connaissance  peut  se  défendre  d'un  tel  reproche,  mais  je  doute  que  le 
malebranchisme  en  lui-même  y  puisse  échapper,  car  Malebranche 
enlève  aux  êtres  toute  efficace  pour  rapporter  à  Dieu  la  pleine  et 
entière  causalité.  N'enlève-t-il  pas  ainsi  aux  êtres  individuels  tout  ce 
qui  les  fait  être  en  eux-mêmes  et  ne  les  fait-il  pas  évanouir  pour  n'en 
faire  que  des  modes  de  la  cause  unique  de  tout?  C'est,  ce  semble,  par 
la  théorie  des  causes  plus  encore  que  par  la  théorie  de  la  connaissance 
que  Malebranche  incline  au  panthéisme.  Car,  alors  même  que  le  con- 
naître ne  viendrait  à  un  être  que  de  l'extérieur,  cet  être  pourrait  bien 
avoir  encore  de  quoi  exister,  mais  si  c'est  l'agir,  sous  toutes  ses  formes, 
qui  est  enlevé  à  l'être,  que  pourra-t-il  bien  encore  avoir  en  lui  qui 
demeure  à  lui? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  étude,  comme  celles  des  années  précédentes 
qu'elle  continue,  fait  le  plus  grand  honneur  non  seulement  à  l'érudi- 
tion à  peu  près  impeccable  de  M.  Pillon,  mais  encore  à  sa  pénétration 
historique  et  à  sa  force  de  conception  philosophique  qui  lui  permet  de 
discerner  les  liens  de  filiation  qui  rattachent  les  doctrines. 

III 

Je  suis  un  peu  plus  embarrassé  pour  rendre  compte  de  VEtudo  j^hi- 
lo^ophique  sur  la  doctrine  de  Jésus-Christ.  Car  malgré  l'épithète  de 
phHoso}jhique  que  M.  Renouvier  donne  à  son  étude,  c'est  le  plus  sou- 
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vent  de  théologie,  d'exégèse  même  qu'il  y  est  question.  Ûr,  bien  que  je 
ne  pense  pas  que  la  théologie  soit  séparée  de  la  philosophie  par  une 
sorte  de  fossé  abrupt,  et  que  je  croie  au  contraire  qu'il  doit  de  l'une  à 
l'autre  s'établir  des  communications  rationnelles,  j'estime  cependant 
que  plus  on  séparera  ces  deux  domaines,  mieux  cela  vaudra,  non  seu- 
lement pour  l'impartialité  du  jugement  —  je  crois  cette  impartialité 
possible  partout  —  mais  surtout  pour  la  netteté  des  idées  et  pour  la 
rigueur  des  raisonnements. 

M.  Renouvier  commence  par  affirmer  que  tout  le  travail  de  l'exégèse 
contemporaine  n'est  arrivé  à  démontrer  d'une  façon  scientifique, 
indubitable,  l'exactitude  «  d'aucun  des  renseignements  que  les  Evan- 
giles ont'transmis  h.  la  postérité  sur  un  homme  et  sur  un  événement, 
ak)rs  ignorés  du  monde  civilisé,  et  que,  dans  la  suite  des  temps,  on 
s'est  accordé  à  reconnaître  comme  absolument  hors  de  pair,  dans 
l'histoire  de  l'humanité.  »  Les  détails  paraissent  avoir  assez  peu  d'im- 
portance aux  yeux  de  M.  Renouvier.  Ce  qui  importe  c'est  la  foi  au 
Christ;  cette  foi,  on  l'a  ou  on  ne  l'a  pas;  si  on  l'a  «  elle  prend  son 
objet,  vrai  ou  fictif,  dans  les  profondeurs  insondables  de  la  vie,  et  on 
ne  peut  pas  plus  lui  opposer  la  logique,  que  la  contredire  par  une 
expérience  à  laquelle  elle  ne  demande  rien,  au-dessus  de  laq'uelle  elle 
se  tient.  »  Cette  foi  a  pu  jadis  se  vêtir  de  légendes  miraculeuses,  elle 
n'a  nul  besoin  des  miracles  pour  trouver  un  fondement. 

De  ce  point  de  vue  on  comprend  que  M.  Renouvier  trouve  la  ques- 
tion des  miracles  évangéliques  bien  moins  importante  que  ne  l'esti- 
ment la  plupart  des  théologiens,  des  philosophes,  des  historiens.  Les 
miracles  existent,  disaient  les  apologistes,  donc  le  christianisme  est 
vrai;  il  n'y  a  pas  eu  de  miracles,  ont  dit  les  rationalistes  modernes, 
donc  le  christianisme  est  faux.  Pour  M.  Renouvier  les  deux  raisonne- 
ments sont  paralogiques,  car  ni  l'existence  des  miracles  ne  prouverait 
la  véracité  de  la  foi,  ni  leur  non-existence  ne  peut  établir  la  fausseté 
de  la  même  foi.  La  foi  est  tout  entière  intérieure  et  rien  du  dehors  ne 
peut  la  produire  en  l'âme. 

M.  Renouvier  admet  la  possibilité  philosophique  des  miracles  et  ses 
paroles  sur  ce  point  me  paraissent  fort  remarquables  : 

«  Nous  ignorons  les  bornes  du  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature, 
ou  les  limites  de  ce  que  permettent,  de  leur  côté,  les  lois  naturelles; 
et  surtout  l'idée  que  nous  avons  de  ces  lois  ne  peut  légitimement 
s'étendre  jusqu'à  nous  faire  affirmer  que  jamais  une  volonté  supra- 
mondaine  n'y  introduit  tel  phénomène  que  leur  seul  développement 
spontané  n'aurait  pas  produit,  de  la  façon  dont,  par  exemple,  nous 
introduisons  des  modifications  dans  leurs  effets  par  nos  simples  modi- 
fications mentales,  qui  elles-mêmes  ne  nous  paraissent  pas  en  être  des 
fonctions  invariablement  déterminées.  Ainsi  la  raison  et  ce  que  nous 
connaissons  des  lois  ne  nous  obligent  pas  à  nier  la  possibilité  des 
miracles.  Nous  n'avons  pas  non  plus  le  droit  de  dire  que  «  nous  ban- 
nissons le  miracle  de  l'histoire  au  nom  d'une  constante  expérience  », 
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et  qu'  «  il  n'y  a  pas  eu  jusqu'ici  de  miracle  constaté  *  ».  En  effet,  on 
ne  saurait  avoir  l'expérience  d'un  fait  négatif.  L'expérience  ne  peut 
servira  prouver  qu'il  ne  s'est  jamais  fait  de  miracles.  Les  défenseurs 
des  miracles  hisloriqiK^s  peuvent  fort  bien  se  contenter  de  soutenir 
qu'il  ne  s'en  est  produit  de  véridiques  que  dans  des  circonstances 
très  exceptionnelles,  dont  le  retour  n'est  point  à  présumer.  D'une 
autre  part,  on  ne  prétendra  pas  sérieusement  qu'un  miracle,  selon 
l'idée  que  se  font  d'un  tel  événement  et  de  ses  circonstances  ceux  qui 
croient  à  sa  possibilité,  soit  de  nature  à  être  produit  et  reproduit  à 
volonté  comme  un  fait  scientifique,  et  mis  en  expérience  et  constaté 
par  une  commission  académique.. ..Ne  disons  donc  pas  que  l'expérience 
établit  la  7ion-existence  des  miracles;  disons,  par  un  tour  de  pensée 
différent,  que  l'expérience  établit  journellement,  ainsi  que  l'histoire 
pour  l'historien,  tout  le  long  de  son  cours,  et  l'histoire  des  religions 
particulièrement,  le  fait  de  l'affirmation  des  miracles,  dont  la  presque 
totalité  est  rejetée  par  ceux-là  mêmes  qui  croient  à  la  possibilité  des 
miracles  et  à  la  réalité  de  quelques-uns  (p.  1!)),  » 

Si  M.  Renouvier  n'admet  pas  les  miracles  évangéliques,  c'est  sim- 
plement parce  qu'il  se  croit  avoir  pour  cela  des  bonnes  raisons  histo- 
riques. II  ne  pense  pas  d'ailleurs  que  Jésus  ait  vraiment  cru  faire  des 
miracles.  Il  s'efforce  de  montrer  que  Jésus  n'a  nulle  part  affirmé  sa 
puissance  de  thaumaturge.  Le  véritable  miracle  de  Jésus,  bien  qu'il 
n'ait  bouleversé  aucune  loi  naturelle,  c'est  sa  doctrine  et  l'expansion 
qu'elle  a  prise.  Il  y  a  du  surnaturel  en  Jésus  en  ce  sens  que  tout 
dans  sa  personne  et  dans  sa  prédication  dépasse  la  nature,  que  sa  vie 
d'une  certaine  manière  ineffable  se  prolonge  en  la  vie  de  tous  les 
chrétiens,  mais  il  n'y  a  eu  rien  dans  sa  vie  que  l'on  puisse  appeler 
miraculeux.  Jésus  n'a  été  ni  un  imposteur,  ni  un  halluciné  et  il  aurait 
été  l'un  ou  l'autre  s'il  avait  cru  aux  miracles  qu'autour  de  lui  une 
foule  ignorante  et  sans  culture  lui  attribuait.  Jésus  s'est  contenté  de 
se  donner  pour  le  Messie,  c'est-à-dire  pour  l'homme  qui  devait 
apporter  au  monde  la  doctrine  du  salut. 

Cette  doctrine  elle-même  ne  s'explique  dans  sa  rigueur  que  par  la 
persuasion  où  était  Jésus  que  la  fin  du  monde  était  proche  et  que,  en 
conséquence,  il  était  inutile  de  chercher  autre  chose  que  le  royaume 
des  cieux.  De  là,  selon  M.  Renouvier,  toutes  les  exhortations  du 
Sermon  sur  la  Montagne  :  «  Aimez  vos  ennemis,  ne  résistez  pas  au 
mal,  ne  vous  inquiétez  pas  du  lendemain,  etc.  ».  Il  n'y  a  pas  là  seule- 
ment des  conseils,  mais  des  préceptes.  M.  Renouvier  admet  l'inter- 
prétation de  Tolstoï  et  s'il  n'admet  pas  la  vérité  des  conséquences 
qu'en  tire  le  romancier  russe,  c'est  parce  qu'il  pense  que  Jésus  n'a 
pas  prétendu  édicter  des  lois  de  morale  pour  un  monde  destiné  à 
durer,  mais  qu'il  a  seulement  voulu  fournir  des  règles  de  vie  à 
un  monde  sur  le  point  de  disparaître.  C'est  une  morale  de  l'épreuve 
et  de  l'attente. 

1.  E.  Renan,  T'/e  de  Jésus,  p.  LI. 
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Jésus  a  voulu  enseigner  aux  hommes  la  loi  de  l'amour,  il  a  voulu 
remplacer  l'ancienne  alliance  conclue  par  Moïse  sur  le  Sinaï  par  une 
alliance  nouvelle  scellée  de  son  propre  sang.  Il  meurt  pour  tous  les 
hommes,  non  qu'il  se  considère,  selon  M.  Renouvier,  comme  une 
victime  substituée  à  la  place  du  genre  humain,  mais  parce  qu'il 
veut  montrer  aux  hommes  la  voie  du  salut,  qui  est  de  -perdre  leur 
vie  pour  gagner  la  Vie.  Et  avant  de  se  livrer  au  sacrifice,  il  institue 
la  Cène,  symbole  physiologique  de  l'union  des  saints  en  Jésus  et  en 
Dieu  par  Jésus.  «  La  Cène  est  le  mystère  chrétien,  le  résumé  du  chris- 
tianisme. Jésus  a  fondé  ce  mystère  dans  un  coin  du  monde  antique, 
sur  une  pensée  d'amour  et  de  sacrifice,  au  nom  de  la  douleur  et  de 
la  mort  stibis  pour  la  vérité,  en  désespoir  do  la  justice  du  monde, 
et  eomme  dernier  refuge  en  Celui  qui  dès  le  commencement  a  préparé 
la  fin  des  hommes  (p.  78). 

Cela  posé,  M .  Renouvier  s'attache  à  montrer  ce  qu'il  appelle 
«  l'évolution  de  la  décadence  du  mystère  chrétien  ».  11  considère 
l'apôtre  Paul  comme  le  véritable  auteur  de  la  philosophie  du  chris- 
tianisme. Cette  philosophie  consiste  :  1'^  dans  une  théorie  du  péché  ; 
"l"  dans  une  théorie  de  la  grâce.  La  théorie  du  péché  a  donné  nais- 
sance au  dogme  du  péché  originel,  la  théorie  de  la  grâce  a  abusive- 
ment engendré  le  sacerdoce,  dispensateur  exclusif  des  sacrements. 
La  hiérarchie  ecclésiastique  se  constitua  et,  comme  le  monde  durait, 
il  fallut  bien  accommoder  au  monde  les  préceptes  évangéliques. 
L'Eglise  aspira  à  la  puissance  politique.  Le  catholicisme  a  rendu  à 
la  civilisation  le  service  de  lui  transmettre  l'idéal  de  la  loi  d'amour, 
mais  il  a  fait  payer  cher  ses  services  non  seulement  par  son  intolé- 
rance et  son  fanatisme,  mais  par  les  accommodations  qu'il  a  fait  subir 
au  mystère  chrétien.  «  L'Eglise  catholique  offre  le  spectacle  d'une 
constante  résistance,  accompagnée  d'une  élaboration  dogmatique. 
à  deux  sortes  d'hérésies  :  1°  aux  doctrines  émanatistes,  panthéistes, 
gnostiques  ou  dualistes;  2^^  à  celles  qui,  s'inspirant  d'un  esprit  de 
liberté,  tentent  de  revenir  à  la  foi  chrétienne  primitive  »  en  appli- 
quant les  méthodes  critiques  aux  dogmes  et  à  l'exégèse.  C'est  la  même 
idée  qui  a  fait  dire  à  M.  Pillon  (p.  130,  note  2)  que  «  la  foi  à  l'infailli- 
bilité de  l'Eglise  exclut  nécessairement  toute  méthode  et  même  toute 
idée  d'exégèse  scientifique  ».  —  M.  Renouvier  conclut  donc  que 
le  christianisme  primitif  affirme  le  salut  par  le  sacrifice,  par  l'amour, 
par  la  foi  en  Jésus-Messie,  premier-né  des  créatures,  constitué  par 
Dieu  à  l'origine  pour  unir  les  saints  dans  la  vie  éternelle,  la  Cène  est 
le  symbole  de  celte  union.  Le  catholicisme  et  les  protestants  qui 
ajoutent  quelque  chose  à  ces  doctrines  paraissent  à  M.  Renouvier 
ajouter  au  christianisme,  mais  il  croit  aussi  que  ceux  qui  rejettent  le 
surnaturel  peuvent  «  difficilement  prétendre  qu'ils  gardent  d'une  reli- 
gion beaucoup  plus  que  le  nom  »  (p.  84). 

Je  ne  saurais  avoir  la  prétention  de  discuter  une  à  une  toutes  les 
assertions  de  M.   Renouvier.  La  compétence  pour  quelques-unes  me 
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ferait  défaut  et  pour  d'autres  ce  serait  la  place.  Il  est  cependant 
quelques  points  sur  lesquels  je  présenterai  de  brèves  observations. 
Et  d'abord,  pour  commencer  par  la  iin,  est-il  vrai  en  fait  que  le  sacer- 
doce catholique  prétend  être  l'unique  distributeur  des  grâces  sacra- 
mentelles? —  Non,  car  le  catholicisme  admet  que  le  baptême  peut  être 
donné  valablement  par  toute  personne,  même  par  un  infidèle  \  il 
admet  même  que  le  désir  de  recevoir  le  sacrement  peut  en  tenir 
lieu  -;  le  catholicisme  enseigne  encore  que  la  contrition  parfaite, 
c'est-à-dire  le  regret  d'avoir  péché,  fondé  non  sur  la  crainte  mais  sur 
l'horreur  même  du  péché  et  l'amour  de  Dieu,  a  par  elle-même  la  vertu 
de  remettre  le  péché  3;  chacun  sait  enfin  —  ou  devrait  savoir  —  que 
dans  le  mariage,  le  prêtre  n'est  que  le  témoin  et  non  le  ministre  du 
sacrement,  que  c'est  la  volonté  commune  des  épou.x  qui  est  la  cause 
efficiente  du  mariage  ^. 

En  droit  maintenant,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  de  la  logique  pure, 
est-il  vrai  que  le  système  catholique  est  contradictoire  à  toute  science 
et  en  particulier  à  la  science  de  l'exégèse?  Cela  dépend  évidemment 
de  la  définition  que  Ton  donne  de  la  science.  Si  l'on  définit  la  science  : 
«  La  possibilité  indéfinie  d'admettre  un  système  quelconque  de  propo- 
sitions »,  il  est  évident  que  le  système  catholique  —  encore  qu'il  soit 
beaucoup  moins  rigide  et  moins  arrêté  qu'on  ne  le  croit  généralement 
—  forme  cependant  un  certain  système  qui  exclut  la  possibilité  de 
certaines  propositions  et  par  conséquent  ne  peut  s'accorder  avec  la 
science  ainsi  définie  et  entendue.  Mais  si  par  science  on  entend  :  «  Un 
système  défini  de  propositions  démontrées  »,  le  système  catholique 
étant  un  système  défini  de  propositions  n'est  pas  nécessairement  hors 
de  la  science,  il  est  plutôt  de  même  genre  et  la  seule  chose  qui  lui 
manque  pour  devenir  scientifique,  c'est  que  les  propositions  qu'il 
énonce  et  qu'il  enchaîne  soient  démontrées. 

Or,  de  ces  deux  définitions  de  la  science  :  «  la  science  est  la  possi- 
bilité indéfinie  d'admettre  un  système  quelconque  de  propositions  » 
ou  :  «  la  science  est  un  système  défini  de  propositions  démontrées  », 
il  semble  bien  que  ce  soit  la  seconde  seule  qui  corresponde  véritable- 
ment à  son  objet.  Et  si  l'on  voulait  soutenir  que  la  première  défini- 
tion, bien  que  ne  convenant  pas  à  la  science  faite,  exprime  cependant 
une  condition  nécessaire  de  l'état  d'esprit  dans  lequel  doit  s'opérer 
la  recherche  scientifique,  je  répondrais  en  demandant  qu'on  me 
montre  par  une  suite  de  raisonnements  et  non  par  des  déclamations 
comment  et  pourquoi  il  est  nécessaire  pour  aboutir  au  défini  de  partir 
de  l'indéfini,  comment  et  pourquoi  pour  aboutir  à  un  système  vrai 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  il  est  nécessaire  d'admettre  l'égale 
possibilité  de  tous  les  systèmes  faux. 

1.  Catechism.  Concil.  Tridentini,  II"  pars.,  c.  I,  §  22. 

2.  Catéchisme  de  Paris,  III'  part.,  leçon  6,  p.  112. 

3.  Cat.  Cunc.  l'rid.,  II,  V,  42. 

4.  Cat.  Conc.  Trid.,  II,  VIII,  G.  Saint  Thomas,  Siim.  Iheolog.,  11%  II'',  q.  xlv,  i. 
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Ce  qui  fait  la  science  c'est  la  démonstration.  tSi  un  exégète,  catho- 
lique ou  non,  fournit  une  démonstration  de  son  système,  ce  système 
est  scientifique.  Si  la  démonstration  n'est  pas  fournie  et  que  l'exégète 
adopte  son  système  par  des  motifs  d'autorité,  ce  système  n'est  pas 
scientifique,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire.  C'est  à  la  raison  et  à  la 
logique  seules  de  chercher  après  examen  ce  qui  est  scientifique  ou 
ce  qui  ne  mérite  pas  ce  nom.  Il  n'y  a  pas  de  préjugé  autoritaire 
ou  anti-autoritaire  qui  doive  tenir  devant  le  raisonnement.  La  foi  et 
la  science  ont  des  méthodes  toutes  différentes.  C'est  employer  les 
méthodes  de  la  foi  que  de  déclarer  non-scientiiique  une  proposition 
parce  qu'elle  contredit  un  dogme,  mais  c'est  employer  encore  les 
méthodes-de  la  foi  que  de  déclarer  anti-scientifique  une  proposition 
ou^même  un  système  de  propositions  parce  qu'ils  sont  conformes  à  un 
docrme  ou  à  une  foi. 


'o 


Si  maintenant  nous  venons  au  fond  même  des  idées  développées 
par  M.  Renouvier  en  son  étude,  nous  pouvons  remarquer  qu'elles 
échappent  à  la  discussion  scientifique  par  le  fait  seul  que  leur  auteur 
nous  les  donne  bien  plutôt  comme  subjectivement  probables  que 
comme  objectivement  prouvées.  C'est  une  interprétation  de  l'autorité 
des  Evangiles  et  des  doctrines  de  Jésus  que  M.  Renouvier  propose, 
l'ayant  trouvée  valable  pour  sa  conscience,  mais  il  ne  l'impose  pas  et 
il  n'apporte  en  sa  faveur  que  des  justifications  subjectives.  Elle  ne  vaut 
donc  que  pour  les  consciences  qui  croiront  pouvoir  accepter  sur  ces 
points  l'autorité  de  la  conscience  de  l'éminent  philosophe.  Et  j'avoue 
que  de  ce  point  de  vue  je  n'arrive  guère  à  m'expliquer  l'espèce  d'excom- 
munication portée  contre  ceux  des  protestants  qui,  n'admettant  aucune 
espèce  de  surnaturel,  veulent  encore  se  dire  chrétiens.  Pourquoi  leur 
interprétation  subjective  des  doctrines  évangéliques  ne  vaudrait-elle 
pas  pour  leur  conscience,  et  qui  peut  savoir  quels  efïïuves  mystérieux 
de  sentiments  moraux  et  véritablement  religieux  ils  retirent  de  cette 
interprétation? 

Sans  doute  qui  dit  «  subjectif  »  ne  dit  pas  nécessairement  «  arbi- 
traire ».  L'homme  qui  se  décide  à  professer  une  opinion  —  surtout 
quand  cet  homme  a  les  qualités  d'intelligence  et  d'âme  que  possède 
M.  Renouvier —  no  se  décide  pas  sans  des  raisons  intérieures.  Le  sub- 
jectif ne  doit  donc  pas  se  confondre  avec  l'arbitraire.  Mais,  de  l'exté- 
rieur, comment  faire  pour  les  distinguer?  Car  que  valent  pour  ceux 
du  dehors  les  raisons  qui  demeurent  au  dedans? 

On  peut  donc  continuer  à  penser  que  les  enseignements  moraux  de 
Jésus  contiennent  des  préceptes  et  des  conseils,  que  Jésus  n'a  pas 
songé  à  exiger  en  tous  temps  de  tous  les  hommes  l'observation  littérale 
de  tous  ses  enseignements.  M.  Renouvier  admet  que  Jésus  avait  du  bon 
sens,  et  pour  défendre  sa  morale,  tout  en  niant  la  distinction  du  précepte 
et  du  conseil,  il  soutient  que  Jésus  croyait  à  la  destruction  prochaine 
de  l'univers.  Cependant  Jésus  disait  aux  apôtres  :  «  Allez,  enseignez 
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toutes  les  nations.   »  Pouvait-il  î>enser  que  cette  prédication  serait 
accomplie  clans  l'espace  d'une  seule  génération? 

M.  Ivenouvier  nous  parait  aussi  avoir  pris  avec  les  textes  des  libertés 
vraiment  un  peu  fortes  quand  il  soutient  que  Jésus  ne  s'est  pas  donné 
comme  thaumaturije?  Mais  les  passages  sont  au  contraire  nombreux 
et  formels.  Dans  saint  Marc  •,  dans  un  texte  que  vise  même  M.  Renou- 
vier,  Jésus,  pour  prouver  qu'il  a  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés, 
guérit  un  paralytique  et  il  donne  cette  preuve  précisément  après  que 
les  scribes  scandalisés  se  sont  écriés  :  «  11  blasphème.  Qui  donc  peut 
remettre  les  péchés  si  ce  n'est  Dieu  seul?  »  Ce  texte  à  lui  seul  serait 
décisif  et  il  y  en  a  bien  d'autres  -, 

M.  Renouvier,  qui  admet  la  possibilité  des  miracles,  ne  veut  voir 
dans  tous  les  miracles  que  des  légendes,  et  il  veut  en  même  temps 
sauver  Jésus  du  reproche  d'hallucination  ou  d'imposture.  Jésus,  selon 
lui,  n'est  pas  un  fou,  car  Jésus  a  persuadé  et  la  folie  ne  persuade 
point  (p.  i9).  D'autre  part,  Jésus  ne  saurait  être  un  imposteur,  l'éléva- 
tion de  son  caractère  moral  nous  interdit  comme  un  blasphème  une 
telle  supposition.  —  Cette  position  paraît  logiquement  intenable. 
M.  Renouvier  se  montre  meilleur  philosophe  que  ceux  qui  nient 
n  priori  la  possibilité  du  miracle,  mais  il  fait  preuve  d'un  sens  histo- 
rique plus  faible.  C'est  qu'en  effet  les  historiens  voient  bien  que  le 
seul  moyen  de  rayer  de  l'histoire  les  miracles  évangéliques,  c'est  de 
les  écarter  par  la  question  préalable  au  nom  d'un  prétendu  principe 
a  priori  dont  M.  Renouvier  a  d'ailleurs  fait  une  excellente  justice. 
Quant  à  vouloir  que  Jésus  n'ait  pas  donné  les  miracles  comme  signes 
de  sa  mission,  qu'il  n'ait  pas  affirmé  sa  puissance  miraculeuse,  il  faut 
se  résigner  pour  soutenir  cette  opinion  à  suspecter  la  moitié  des  textes 
évangéliques,  ce  à  quoi  un  historien  ne  pourra  jamais  se  résigner. 
Jésus  fut  un  fou,  un  imposteur  ou  un  Dieu.  L'Évangile  ne  laisse  pas 
place  à  une  quatrième  alternative.  Pour  y  échapper,  M.  Renouvier 
parait  s'être  fait  une  certaine  idée  de  Jésus  et  avoir,  à  la  lumière  de 
c<^tte  idée,  déterminé  ce  qui  dans  les  textes  devait  être  rejeté,  devait 
être  conservé.  Encore  une  fois  les  raisons  intérieures  qu'il  peut  avoir 
pour  opérer  ce  départ  peuvent  être  fort  respectables,  mais  elles 
deviennent  extérieures  à  toute  discussion  scientifique.  Historique- 
ment c'est  d'après  les  textes  que  l'on  peut  connaître  Jésus  et  ce  n'est 
pas  d'après  une  idée  préconçue  de  Jésus  que  l'on  doit  critiquer  les 
textes.  Or,  je  crains  bien  que  ce  soit  ce  que  l'on  fait  trop  souvent. 


IV 


Je  viens  maintenant  au  travail  de  M.  Dauriac  sur  Vidée  de  Dieu 
dans  le  Néo-ciiticisme.  Ce  travail  répond  à  une  Note   ^en  laquelle 


1.  II,  4-12. 

2.  76.,  IV,  39,  V,  36,  etc. 

3.  Note  sur  le  Néo-crilicisme,  8  p.  in-4,  Lausanne,  1892. 
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M.  Charles  Secrétan  avait  profondément  exprimé  les  réserves  qu'il  se 
croyait  oblifré  de  faire  sur  la  philosophie  de  M.  Charles  llenouvier. 
Tout  en  rendant  hommage  à  la  vigueur  de  cette  philosophie  et  à  la 
pureté  de  son  inspiration  morale,  M.  Secrétan  avait  montré  que  le 
principe  de  toute  la  philosophie  néo-critique  se  trouve  dans  le  prin- 
cipe de  contradiction.  Est  faux,  tout  ce  qui  implique.  Tout  le  reste 
peut  être  vrai.  Une  conscience  intinie  ne  saurait  être,  car  elle  contien- 
drait un  nombre  infini  d'états  et  le  nombre  infini  est  une  contradiction. 
Dieu  donc,  s'il  existe,  n'est  pas  infini.  Il  ne  peut  être  éternel,  il  a 
commencé.  M.  Secrétan  n'a  pu  admettre  ces  conséquences.  Il  ne  lui 
semble  pas  que  l'éternité  soit  nécessairement  composée  d'un  nombre 
infini  d'instants.  Il  pense  qu'il  y  a  peut-être,  qu'il  doit  y  avoir  à  coup 
sûr,  un  domaine  supérieur  où  le  principe  de  contradiction  apparaît 
moins  tranchant  que  dans  nos  pensées.  Il  assure  que  dans  ce  domaine, 
des  deux  contradictoires  antithétiques,  l'une  finit  par  absorber  et  se 
subordonner  l'autre  et  que  par  ainsi  la  contradiction  s'évanouit. 
M.  Secrétan  pense  que  Dieu  peut  être  éternel. 

M.  Dauriac  répond  que  si  l'on  veut  attribuer  à  Dieu  des  qualités 
sans  limites  pour  supprimer  la  contradiction  de  nombre  infini,  on 
arrive  à  ne  plus  mettre  aucune  idée  sous  les  mots.  Il  faut  être  anthro- 
pomorphiste  ou  ne  plus  savoir  ce  qu'on  dit.  Il  nous  faut  penser  en 
hommes,  ou  ne  plus  penser.  Or,  pour  penser  en  hommes,  il  faut,  si  nous 
mettons  en  Dieu  l'être  et  la  volonté,  comme  le  fait  M.  Secrétan  et 
comme  il  semble  bien  qu'il  faille  le  faire,  dire  à  la  fois  :  1"  pour  être 
il  faut  vouloir;  2°  pour  vouloir  il  faut  être.  Or,  il  y  a  là  une  distinc- 
tion que  nous  ne  pouvons  concevoir  qu'en  la  transformant  en  succes- 
sion dans  le  temps.  Et  si  l'on  gratifie  Dieu  d'une  conscience,  il  faut 
reconnaître  que  le  concept  de  conscience  est  contradictoire  au  con- 
cept d'éternité.  Donc,  pas  de  milieu,  ou  le  concept  de  Dieu  enferme 
l'infini,  et  alors  Dieu  est  absurde  ou  Dieu  est  anthropomorphiquement 
conçu.  «  Osons  penser  que  si  Dieu  est,  il  est  en  quelque  manière  notre 
semblable,  donc  il  a  commencé  (p.  96).  » 

Un  Dieu  temporel  est  possible.  Mais  existe-t-il?  La  seule  preuve 
qui  put  établir  avec  certitude  cette  existence,  selon  M.  Dauriac,  serait 
une  preuve  expérimentale.  Cette  preuve  n'existe  pas.  Il  faut  donc,  si 
l'on  veut  croire,  croire  sans  preuve.  Et  cela  justifie  les  athées  et  les 
sceptiques,  condamne  les  théistes  dogmatiques.  Il  est  d'autres  théistes, 
ceux  qui  croient  en  Dieu  sans  s'appuyer  sur  aucun  texte,  sur  aucun 
témoignage,  sur  aucune  bible.  Ces  théistes  ne  croient  pas  savoir,  ils 
se  savent  croire.  Leur  Dieu  anthropomorphe  peut  parfaitement  se 
concilier  avec  le  phénoménisme  criticiste,  et  M.  Dauriac  pense  que  ce 
Dieu  «  se  rapproche  singulièrement  de  celui  de  saint  Paul,  d'Abraham 
et  vraisemblablement  aussi  d'Ismaél  (p.  107)  ».  Ce  théisme  peut 
déplaire  aux  savants  en  ce  qu'il  leur  paraît  les  rapprocher  trop  de 
l'opinion  de  leur  charbonnier.  Mais  M.  Dauriac  pense  qu'il  n'y  a  là 
que  respect  humain. 
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M.  Dauriac  a  raison  cL  il  n'y  a  certes  pas  à  rougir  d'ctrc  de  l'avis 
de  son  charbonnier,  ([ui  peut  être  un  très  brave  homme.  Mais  comme, 
en  pareille  matière,  il  est  difficile  de  savoir  au  juste  ce  que  pensent 
les  charbonniers  qui  ont  bien,  je  crois,  leurs  idées  et  plus  métaphysi- 
ques qu'on  ne  pense,  mais  qui  seraient  fort  embarrassés  pour  les 
exprimer,  force  nous  est  de  nous  passer  de  leur  témoignage  et  de 
nous  en  tenir  à  notre  seule  raison. 

Dans  l'ancienne  métaphysique  on  commençait  par  se  demander  si 
le  monde  a  eu  une  cause  première.  Cette  cause  première  une  fois 
posée,  on  la  nommait  Dieu  et  on  cherchait  quels  pouvaient  être  ses 
attributs.  Ainsi  s'élaborait  le  concept  philosophique  de  Dieu.  Le  criti- 
cisme  s'est  attaché  à  la  critique  de  ce  concept  et,  tandis  que  Kant 
pensait  pouvoir  croire  au  Dieu  de  l'ancienne  métaphysique,  M.  Renou- 
vier  a  cru  découvrir  dans  le  concept  de  ce  Dieu  un  assemblage  de 
contradictions.  D'où  il  suit  que  la  détermination  du  concept  de  Dieu 
précède  dans  le  néo-criticisme  la  question  de  l'existence  réelle  d'un 
être  divin. 

Le  néo-criticisme  n'admet  pas  que  Dieu  soit  éternel,  ni  immense, 
il  veut  situer  ce  Dieu  dans  le  temps  et  probablement  dans  l'espace,  il 
n'admet  en  lui  qu'une  bonté  morale  très  élevée  sans  doute,  parfaite 
en  un  sens,  mais  non  infinie.  Tout  infini  introduit  dans  un  concept 
le  détruit  en  y  faisant  entrer  la  contradiction.  Pourtant  ne  serait-on 
pas  d'accord  avec  le  néo-criticisme  lui-même  en  distinguant  deux 
espèces  de  concepts  auxquels  on  applique  l'attribut  infini?  Les  uns, 
concepts  où  entre  la  quantité,  seraient  posés  par  leurs  limites  et  dès 
lors  ne  pourraient  être  déclarés  infinis  sans  contradiction,  tels  :  un 
nombre,  ou  un  triangle;  les  autres  concepts,  où  n'entrerait  que  la 
qualité,  sont  posés  par  eux-mêmes,  leurs  limites  ne  font  que  s'opposer 
à  leur  essence  et  ne  la  constituent  nullement;  par  exemple,  l'intelli- 
gence. Il  paraît  clair  que  ces  derniers  peuvent  être  compris  indépen- 
damment de  leurs  limites;  ce  n'est  pas  par  la  limite  de  l'intelligence, 
par  l'ignorance,  que  l'on  conçoit  l'intelligence.  Le  concept  d'une  intel- 
ligence sans  ignorance  est  donc  parfaitement  possible  et  pur  de  toute 
contradiction.  On  peut  donc  penser  une  intelligence  sans  ignorance. 
Une  telle  intelligence  ne  saurait  être  que  toute  en  acte,  c'est-à-dire  à 
la  fois  représentative  de  tout  le  possible  comme  possible,  de  tout  le 
réel  comme  réel.  Qu'on  ne  dise  pas  que  par  là  revient  la  contradic- 
tion du  nombre  infini.  Le  réel  n'est  pas  infini  et  pourquoi  le  possible 
le  serait-il?  Donc  l'infini  de  qualité  n'est  pas  absurde.  Le  Dieu  de 
l'ancienne  métaphysique  est  conçu  comme  l'Etre  parfait  constitué 
par  la  synthèse  de  ces  infinis  de  qualité  qui,  loin  de  se  contredire, 
s'appellent  au  contraire  et  se  complètent  les  uns  les  autres.  Et  ce 
Dieu  donc  est  possible. 

Mais,  dit-on,  il  ne  peut  être  éternel,  car,  ou  on  ne  sait  ce  qu'on  veut 
dire  par  là,  ou  on  fait  entrer  dans  l'éternité  la  somme  des  instants  du 
temps.  La  duratio  tota  simul  paraît  à  M.  Dauriac  absurde,  si  on  envie 
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de  se  la  représenter,  et  non  représentée  si  elle  n'est  pas  absurde;  dans 
les  deux  cas,  inintelligible,  l'eut-être  cependant  ne  faudrait-il  pas 
oublier  qu'on  a  déclaré  que  la  continuité  du  temps  était  le  produit 
illusoire  de  l'imagination,  tandis  que  sa  division  en  instants  ressortissait 
à  la  raison.  Cela  donc  qui  existe  pour  la  raison  c'est  l'instant  et  sans 
doute,  à  moins  que  la  raison  ne  soit  absurde  elle-même  et  ne  veuille 
composer  le  temps  de  zéros  de  durée,  linstant  aune  durée.  Il  est  alors 
à  peu  près  aussi  facile  de  se  représenter  l'éternel  que  de  se  représenter 
l'instant,  c'est  une  durée  immobile  et  sans  changement.  En  voulant 
que  Dieu  ait  commencé,  on  applique  à  un  concept  déclaré  élaboré  par 
la  raison  une  catégorie  de  l'imagination.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire 
que  Dieu  ait  commencé  pour  que  son  concept  ne  soit  pas  absurde. 
"^Et  ce  concept  ne  paraît  pas  pour  cela  être  moins  pensable.  Assuré- 
ment rien  pour  nous  n'existe  hors  du  temps  qui  passe,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  qu'il  n'y  ait  rien  dans  le  temps  qui  dure.  Comme  le 
dit  avec  profondeur  M.  Secrétan  '  :  «  N'est-ce  pas  le  propre  de  la  méta- 
physique de  prendre  les  mots  dans  la  plénitude  et  dans  la  pureté  de 
l'idée  qu'ils  expriment  sans  les  restrictions,  sans  les  négations  de 
l'expérience  concrète,  sans  les  contradictions  du  fini?  »  Une  intelli- 
gence pure  peut  se  concevoir,  une  telle  intelligence  ne  doit  plus 
connaître  de  lacunes  ni  de  défaillances,  nous  la  concevons  par  une 
abstraction  toute  naturelle  et  même  nous  faisons  plus,  nous  avons 
comme  l'expérience  pressentie  de  ce  qu'elle  peut  être  dans  ces  rares 
moments,  que  la  langue  traduit  mal,  mais  dont  l'âme  se  souvient,  où, 
placés  au  sommet  d'une  science,  nous  voyons  à  la  fois  l'enchaînement 
des  principes  et  des  conséquences,  éprouvant  la  connexité  et  la  simul- 
tanéité du  multiple  dans  l'un  et  de  l'un  dans  le  multiple. 

Il  est  vrai  que  toute  conscience  semble  n'exister  qu'à  la  condition 
d'être  successive  et  temporelle.  Faut-il  donc  refuser  la  conscience  à 
Dieu?  Mais  si  être  conscient  c'est  se  connaître,  comment  l'intelligence 
qui  connaît  tout  ne  se  connaîtrait-elle  pas  elle-même?  Ces  concepts 
loin  d'être  absurdes  paraissent  fort  clairs  au  contraire  et  ce  qui  fait 
leur  difficulté  c'est  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  séparer  dans  la 
pensée  les  fonctions  Imaginatives  des  pures  fonctions  rationnelles.  Un 
Dieu  donc  éternel  et  conscient  nous  paraît  possible. 

Maintenant  existe-t-il?  Il  est  clair  que  pour  quiconque  admet  avec 
le  criticisme  que  le  principe  de  causalité  manque  de  valeur  objective, 
aucune  preuve  rationnelle  ne  saurait  être  donnée  de  cette  existence. 
Mais  le  criticisme  a-t-il  si  définitivement  établi  ses  thèses  qu'il  soit 
impossible  de  penser,  même  après  Kant,  que  la  métaphysique  peut 
prétendre  à  une  valeur  objective?  Je  persiste  pour  ma  part  à  ne  pas 
le  croire.  Les  raisonnements  dialectiques  de  Kant  et  de  ses  disciples 
n'ont  pu  me  convaincre.  Il  m'a  toujours  semblé  qu'à  travers  les 
mailles  de  ces  syllogismes,  pourtant  si  serrées,  quelque  chose  passait 

1.  Op.  cit.,  p.  4. 
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toujours  qui  prcciscmcut  était  la  vérité  et  la  vie.  Peut-être  a-t-on 
quelque  peu  été  dupe  des  mots  dont  on  se  servait  et  à  force  de  parler 
de  lois  ou  de  principes  de  la  pensée,  peut-être  a-t-on  oublié  que  ces 
principes  ne  se  trouvaient  dans  la  pensée  que  parce  qu'ils  étaient 
donnés  dans  l'être  même  et  qu'ainsi  les  principes  ou  les  lois  de  la 
pensée  ne  sont  pas  seulement  les  lois  de  l'esprit  en  tant  qu'il  pense, 
mais  aussi  les  lois  de  l'esprit  en  tant  qu'il  est.  Peut-être  y  a-t-il  en 
nous  et  hors  de  nous  autre  chose  qu'une  fantasmagorie  de  phéno- 
mènes sans  durée  et  peut-être  les  lois,  bien  que  conçues  par  abstrac- 
tion, ne  manquent  pas  d'une  certaine  réalité.  Si  l'on  arrivait  à  établir 
ces  propositions,  ainsi  que  j'ai  essayé  de  le  faire  ailleurs,  la  preuve 
cosmologique  de  l'existence  de  Dieu  retrouverait  toute  sa  valeur,  le 
dogmatisme  aurait  traversé  sans  trop  de  dommages  l'épreuve  du  criti- 
cisme.  Môme  il  aurait  pris,  à  se  mesurer  avec  un  tel  adversaire,  une 
richesse  plus  grande.  Obligé  d'aller  chercher  plus  loin  que  jamais 
dans  la  réflexion  le  tuf  solide  et  profond  de  l'être  il  serait,  alors 
même  qu'il  viendrait  à  les  dépasser,  encore  très  redevable  aux  doc- 
trines criticistes.  Que  le  criticisme  ait  ruiné  pour  jamais  la  méta- 
physique ou,  comme  je  le  pense,  qu'une  métaphysique  plus  profonde 
soit  destinée  à  le  remplacer,  de  toute  manière  la  pensée  de  Kant  aura 
imprimé  à  la  spéculation  un  cachet  qui  ne  s'effacera  plus.  Et  il  n'est 
que  juste  de  reconnaître  que  l'école  néo-criticiste  française  aura  joué 
un  rôle  important  dans  cette  évolution  de  la  pensée  philosophique  par 
toutes  ces  publications  que  continue  dignement  ce  volume  de  l'Année 
philosophique. 

G.    FONSEGRIVE. 


II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Delbos.  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza. 
In-8,  1894,  Paris,  Alcan. 

La  philosophie  de  Spinoza  n'a  jamais  été  étudiée  d'une  façon  plus 
suivie  et  plus  pénétrante  qu'elle  ne  l'est  en  France  depuis  quelques 
années  et  pourtant  la  morale  de  Spinoza  est  encore  chez  nous  assez 
mal  connue.  Ce  n'est  pas  là  un  paradoxe,  c'est  un  fait  d'obser- 
vation dont  les  raisons  ne  sont  pas  du  reste  bien  difficiles  à  démêler. 
Voici  comment  les  principes  fondamentaux  de  la  morale  spinoziste 
étaient  appréciés,  il  y  a  cinquante  ans,  par  M.  Emile  Saisset,  le  pre- 
mier traducteur  des  œuvres  de  Spinoza  : 

«  Interrogez  maintenant  l'auteur  sur  ces  deux  objets,  le  libre 
arbitre  et  l'ordre  moral.  Sa  pensée  est  aussi  claire,  aussi  résolue  sur 
l'un  que  sur  l'autre  ;  il  les  nie  tous  deux  non  pas  une  fois,  mais  en 
toute  rencontre,  à  chaque  page  de  ses  écrits  et  toujours  avec  une 
énergie  si  inébranlable,  une  conviction  si  profonde  et  si  calme,  que 
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l'esprit  en  est  confondu  et  comme  effrayé.  C'est  que  le  libre  arbitre 
et  le  sentiment  du  bien  et  du  mal  ne  sont,  après  tout,  que  des  faits, 
et  entre  des  faits  et  une  nécessité  logique,  iSpinoza  n'hésite  pas. 
Reste  à  comprendre  qu'après  ce  démenti  éclatant  donné  à  la  cons- 
cience du  genre  humain  au  nom  de  la  logique,  Spinoza  vienne  ensuite 
proposer  aux  hommes  une  morale  dont  il  a  par  avance  détruit  les 
conditions.  C'est  ici  qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  de  la  radicale 
insuffisante  du  spinozisme  et  des  puissants  et  inutiles  efforts  dune 
grande  intelligence  dévoyée  aux  prises  avec  l'impossible  '.  »  La  façon 
de  penser  qui  s'exprimait  de  la  sorte  en  18'i2  s'est  conservée,  cela 
n'est  pas  douteux,  ou  du  moins  s'est  transmise  par  tradition  dans 
beaucoup  d'esprits.  Tel  d'entre  nos  contemporains  qui  prend  sans 
iîÊrupule  des  libertés  de  toute  sorte  en  métaphysique  s'arrête  net  au 
seuil  de  la  morale.  Mieux  vaudrait  humilier  son  amour-propre  et  se 
condamner  à  l'inintelligence  la  plus  extraordinaire  d'un  grand  sys- 
tème que  d'abandonner,  ne  fût-ce  qu'en  apparence,  la  moindre  par- 
celle d'un  domaine  considéré  comme  sacré.  Cependant  ceux  qui  sont 
disposés  à  se  laisser  retenir  par  des  scrupules  de  ce  genre,  scrupules 
d'ailleurs  infiniment  respectables,  deviennent  chaque  jour  de  plus  en 
plus  rares.  Combien  d'entre  nous  trouvent  toutes  simples  et  presque 
banales  des  propositions  comme  celle-ci  : 

«  J'entendrai  par  bien  ce  que  nous  savons  certainement  nous  être 
utile. 

«  Par  mal  ce  que  nous  savons  certainement  faire  obstacle  à  ce  que 
nous  possédions  un  certain  bien  '-.  » 

«  Le  bien  et  le  mal  ne  marquent  rien  de  positif  dans  les  choses  con- 
sidérées en  elles-mêmes  et  ne  sont  autre  chose  que  des  façons  de 
penser  ou  des  notions  que  nous  formons  par  la  comparaison  des 
choses  ^.  » 

Il  semblerait  que  ceux  qui  sont  disposés  à  penser  de  la  sorte 
fussent  des  interprètes  tout  préparés  de  la  morale  de  Spinoza,  mais 
ce  serait  une  très  grave  erreur.  Ceux-là  sont  des  utilitaires  qui 
acceptent  les  formules  de  VEihique  en  leur  donnant  un  sens  qu'elles 
n'ont  jamais  eu  dans  VÉthique.  Et  d'ailleurs  des  utilitaires  trouveront 
toujours  la  métaphysique  spinoziste  une  introduction  bien  savante 
et  bien  lourde  pour  un  système  qui  recherche  avant  tout  la  simpli- 
cité. Mieux  vaut  se  contenter  d'un  empirisme  même  un  peu  super- 
ficiel et  banal. 

De  ces  remarques  très  simples  ressort  une  conclusion  toute  natu- 
relle, c'est  qu'il  y  avait  un  livre  à  écrire  sur  la  morale  de  Spinoza, 
que  le  livre  devait  être  bien  difficile  à  faire  et  plus  difficile  à  faire 
accepter,  d'autant  plus    diilicile  à  faire    accepter    qu'il    serait  plus 

1.  Œuvres  de  Spinoza,  par  Eni.  Saisset.  Première  série.  Introduction,  p.  cilv, 
1842. 
■2.  Eth.,  i'  partie,  dcf.  1  el  2. 
3.  Elh.,  i'^  parlic,  Introd. 
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près  du  vrai,  c'est-à-dire  plus  éloigné  des  idées  courantes,  mais  qu'une 
fois  fait  et  bien  fait  il  s'imposerait  à  l'étude  la  plus  attentive  de  tous 
ceux  qui  tiennent  à  savoir  l'histoire  de  la  philosophie.  L'aventure  a 
tenté  M.  Delbos  et  M.  Delbos  a  tenté  l'aventure.  Nous  pouvons  lui 
donner  l'assurance  qu'il  a  pleinement  réussi  et  d'ailleurs  le  succès 
incontesté  de  son  livre,  paru  déjà  depuis  quelques  mois,  lui  en  a  fourni 
la  preuve. 

I 

Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  dans  Vhis- 
toire  du  Spinozisme,  tel  est  précisément  le  sujet  traité.  L'unité  en 
est  évidente  mais  il  est  évident  aussi  que  l'ouvrage  se  divise  en  deux 
parties:  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza  d'une 
part  et  d'autre  part  :  Le  fjroblème  moral  dans  V histoire  du  Spino- 
zisme.  Tel  est  l'ordre  suivi  par  M.  Delbos;  tel  est  aussi  l'ordre  que 
nous  allons  suivre. 

Mais  d'abord  qu'est-ce  au  fond  que  la  philosophie  de  Spinoza? 
Est-ce  un  système  de  métaphysique  produisant,  par  une  suite  de  con- 
séquences plus  ou  moins  éloignées  des  principes,  un  système  de 
morale?  Est-au  contraire  un  système  de  morale  ne  faisant  appel  à  la 
métaphysique  que  pour  se  procurer  un  appui  solide  et  une  sorte  de 
principe  de  coordination?  Cette  seconde  interprétation  est  bien  plus 
près  de  la  vérité  que  la  première.  M.  Delbos  n'a  certes  pas  tort  quand 
il  nous  dit:  «  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Spinoza  a  donné  le  titre 
d'Éthique  à  son  principal  ouvrage  :  ce  titre  indique  la  préoccupation 
maîtresse  de  son  esprit  et  l'intention  dominante  de  son  système.  » 
(P.  3.)  Mais  cela  ne  suffît  pas  encore.  Nous  sommes  ici  en  présence 
d'une  philosophie  dans  laquelle  morale  et  métaphysique  se  pénètrent 
d'une  façon  tellement  intime  qu'elles  finissent  en  quelque  sorte  par 
s'identifier  et  par  ne  plus  apparaître  enfin  que  comme  deux  aspects 
divers  d'une  seule  et  même  chose.  D'autre  part  on  se  tromperait  étran- 
o-ement  si  l'on  se  figurait  Spinoza  comme  s'étant  formé  d'abord  spécu- 
lativement  une  règle  de  vie  qu'il  aurait  ensuite  cherché  à  réaliser 
dans  sa  conduite.  Non  :  «  Sa  vie  même  fut  vraiment  une  œuvre  qu'il 
composa  avec  autant  de  soin  que  son  Éthique.  Elle  se  constitua  à  la 
façon  d'une  organisation  vigoureuse  et  méthodique  qui  élimine  comme 
causes  possibles  du  mal  tous  les  éléments  étrangers,  qui  traverse  les 
circonstances  au  lieu  d'être  traversée  par  elles,  qui  se  développe  par 
son  principe  interne  sans  se  laisser  entraîner  par  les  luttes  et  les 
contradictions  du  milieu  .»  (P.  9.) 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusion.  Je  vois  combien  ce  portrait  de  Spinoza 
diffère  de  celui  qui  s'est  formé  un  peu  au  hasard  dans  les  imaginations. 
Nous  nous  représentons  volontiers  Spinoza  comme  un  spéculatif 
vivant  de  la  pensée  et  par  la  pensée,  absolument  étranger  à  la  vie  pra- 
tique et  à  l'action,  et  maintenant  on  nous  présente  en  homme  combi- 
nant toutes  les  ressources  du  génie   métaphysique  le  plus  profond 
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pour  régler  les  mouvements  de  son  âme  et  les  démarches  de  sa  vie. 
Assurément  il  y  a  là  de  quoi  déconcerter  nos  habitudes.  Mais  si  cette 
façon  de  comprendre  Spinoza  se  trouve  justifiée  par  l'argumentation 
la  plus  solide  et  la  plus  souple,  ne  devons-nous  pas  reconnaître  tout 
le  mérite  d'une  origrinalité  qui  ne  cherche  en  détruisant  des  erreurs 
vulgaires  qu'à  rétablir  la  vérité. 

Voilà  donc,  si  je  ne  me  trompe,  le  fond  même  du  livre  de  M.  Delbos. 
Le  spinozisme  est  une  morale.  C'est  une  morale  exprimant  au  point 
de  vue  de  la  vie  pratique  une  métaphysique  et  se  réalisant  en  quelque 
heure  dans  la  vie  même  de  son  fondateur.  Voyons  maintenant  en  quoi 
consiste  cette  métaphysique.  Il  ne  faut  pas  oublier  sans  doute  que 
l'Ethique  a  pour  titre  V Ethique:  mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
que  les  deux  premières  parties  de  VElhetique  sont  un  vrai  traité  de 
métaphysique. 

Je  tiens  à  remercier  ici  M.  Delbos  pour  le  courage  qu'il  a  montré  en 
ne  répétant  pas  une  fois  de  plus  les  banalités  courantes  sur  la 
méthode  mathématique  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  Comment 
a-t-on  pu  confondre  si  longtemps  la  méthode  mathématique  avec  la 
forme  de  rédaction  par  axiomes,  définitions,  théorèmes,  etc.'^  Des- 
cartes pourtant  avait  en  quelque  sorte  averti  le  public  en  n'écrivant 
pas  sa  Géométrie  more  geometrico.  Plus  tard  il  répondait  à  Mersenne 
qui  lui  demandait  dans  les  Objections  de  dispo>;er  ses  raisons  suivant 
la  méthode  des  géomètres  :  «  Pour  moi,  j'ai  suivi  seulement  la  voie 
analytique  dans  mes  Méditations  parce  qu'elle  me  semble  être  la  plus 
vraie  et  la  plus  propre  pour  enseigner:  mais  quant  à  la  synthèse, 
laquelle  sans  doute  est  celle  que  vous  désirez  de  moi,  encore  que, 
touchant  les  choses  qui  se  traitent  en  la  géométrie,  elle  puisse  utile- 
ment être  mise  après  l'analyse,  elle  ne  convient  pas  toutefois  si  bien 
aux  matières  qui  appartiennent  à  la  métaphysique.  »  Mais  voyez 
Spinoza  lui-même.  Est-ce  dans  la  suite  de  ses  propositions  que  vous 
trouvez  la  pensée  qui  l'anime':'  Nullement.  C'est  dans  les  introductions 
^ux  diverses  parties  de  l'Ethique,  dans  les  appendices,  dans  les 
scholies.  C'est  là  que  libre,  dégagé  de  tout  appareil  scolastique,  il 
peut  mettre  en  pleine  lumière  les  parties  essentielles  de  son  système. 
Voilà  ce  que  M.  Delbos  a  parfaitement  compris.  Il  ne  nie  pas  sans 
doute  le  caractère  déductif  de  la  méthode  spinoziste,  ce  qui  eût  été 
un  pur  et  simple  paradoxe,  mais  il  montre  avec  force  «  qu'il  y  a  une 
logique  propre  au  panthéisme,  dont  les  formules  ont  sans  doute 
varié  mais  dont  le  fond  est  resté  immuable;  et  cette  logique  peut  se 
résumer  ainsi  :  identité  des  différences,  identité  des  contraires,  à 
son  développement  extrême,  identité  des  contradictoires.  »  (P.  21.)  Et 
la  raison  de  ce  fait  est  très  simple  :  «  Toute  doctrine  panthéiste  est 
essentiellement  un  système  d'identités  en  lesquelles  doivent  peu  à  peu 
venir  se  résoudre  les  distinctions  établies  dans  l'ordre  de  l'intelligence 
entre  les  concepts  et  les  différences  aperçues  dans  l'ordre  du  réel 
entre  les  choses.  »  (P.  21.) 
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Cest  bien  à  ce  point  de  vue  et  à  ce  seul  point  de  vue  qu'il  faut  se 
placer  pour  avoir  de  l'ensemble  du  système  une  vue  claire  et  complète. 
<.)n  comprend  dès  lors  comment  «  la  distinction  do  la  vérité  et  de  l'erreur, 
du  bien  et  du  mal  se  laisse  complaisamment  résoudre  en  une  simple 
différence  de  caractères  dans  des  faits  particuliers  »  (p.  5G),  comment 
«  les  états  que  l'homme  doit  franchir  pour  arriver  au  vrai  sont  les 
mêmes  qu'il  doit  franchir  pour  arriver  au  bien  »,  comment  «  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal  s'établit  comme  la  distinction  du  vrai  et  du 
faux  :  la  clarté  de  l'idée  est  en  raison  directe  de  la  puissance  de 
l'action  et  réciproquement.  »  (P.  Cri.)  Je  ne  me  lasse  pas,  comme  on 
voit,  de  citer  ^I.  Delbos;  c'est  que  je  ne  trouve  pas  de  meilleur  moyen 
pour  faire  comprendre  l'originalité  de  cette  exposition  de  la  métaphy- 
sique spinoziste  qui  se  pose  tout  d'abord  en  soi  pour  venir  ensuite 
peu  à  peu  se  confondre,  ce  n'est  pas  assez  dire,  s'identifier  avec  la 
morale  d'abord  et  ensuite  avec  l'Etre  lui-même. 

Mais  le  développement  qui  fait  que  la  substance,  sans  cesser  d'être 
une,  se  différencie  dans  la  variété  de  ses  attributs  et  de  ses  modes 
finis  ou  infinis;  que  la  nature  est  successivement  nature  naturante 
et  nature  naturée,  ce  développement  doit  avoir  une  loi.  Cette  loi 
n'est  autre  que  celle  de  la  nécessité.  Le  problème  qui  se  po  se  ici  est 
l'éternel,  l'inévitable  problème  du  libre  arbitre  et  de  la  liberté.  Je 
voudrais  qu'il  me  fût  possi])le  de  l'aborder  avec  quelque  développe- 
ment. Je  voudrais  exposer,  discuter,  citer,  surtout,  citer  longuement 
le  chapitre  iv,  sur  /a  nature  humaine,  du  livre  que  nous  étudions. 
Nous  retrouverions  sans  doute  des  arguments,  des  objections,  des 
observations  bien  connues,  mais  rame  nées  à  Texactitudecomplète  et 
rigoureuse.  Il  faut  ici  estimer  très  haut  le  mérite  de  l'auteur  si  on 
le  mesure  à  la  difficulté  du  travail.  Aujourd'hui  tout  le  monde  est  déter- 
ministe, c'est  entendu.  Mais  pourquoi?  Hans  doute  pour  des  raisons 
que  tout  le  monde  peut  comprendre,  c'est-à-dire  pour  des  raisons 
banales.  Or  le  déterminisme  de  Spinoza  est,  lui,  profondément  ori- 
ginal. Il  s'agissait  de  l'expliquer  à  des  gens  qui  croient  si  bien  le 
connaître  qu'ils  s'imaginent  avoir  été  convertis  par  lui.  Ce  n'était  pas 
chose  aisée. 

II 

«  Si  la  force  interne  d'une  doctrine  se  mesure  au  degré  d'organisa- 
tion qu'elle  implique,  on  dirait  au  contraire  que  son  influence  histo- 
rique se  mesure  au  degré  de  désorganisation  qu'elle  est  capable  de 
subir  sans  être  dénaturée  en  son  fond.  Le  problème  qu'elle  tenait 
pour  essentiel  n'apparaît  plus  dans  la  suite  comme  le  problème  domi- 
nateur; les  rapports  qu'elle  avait  établis  entre  les  idées  se  brisent,  se 
relâchent  ou  se  transforment;  les  éléments  qui  la  constituaient  s'en 
vont  épars,  destinés  presque  à  ne  plus  se  rejoindre.  Il  n'y  a  plus  une 
vie  unique  qui  absorbe  et  qui  retienne  tout  en  elle,  il  y  a  des  germes 
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de  vie  qui  se  dégagent  et  se  répandent  comme  ils  peuvent,  qui  vont 
déployer  en  des  sens  très  divers  leur  secrète  énergie.  »  (VI. j 

Telle  est,  résumée  par  l'auteur  lui-même,  la  pensée  qui  inspire  toute 
la  seconde  partie  de  son  travail.  Il  ne  s'agit  pas,  comme  on  le  voit, 
d'une  revue  rapide  de  toute  la  philosophie  moderne  faite  au  point  de 
vue  spinoziste.  Il  s'agit  d'une  nouvelle  interprétation  de  l'Ethique, 
interprétation  sans  doute  indirecte  mais  aussi  intéressante,  plus 
instructive  peut-être  que  l'interprétation  directe  elle-même.  C'est  natu- 
rellement la  philosophie  allemande  qui  tient  ici  la  première  place.  Il 
existe  en  effet,  tout  le  monde  l'a  remarqué,  une  correspondance  secrète 
et  comme  une  harmonie  préétablie  entre  le  panthéisme  et  la  con- 
science allemande.  La  race  germanique  trouve  tout  exprimées  dans 
les  œuvres  de  Spinoza  les  tendances  les  plus  profondes  de  son 
génie. 

C'eût  été  par  suite  une  sorte  d'inexactitude  que  de  s'attacher  unique- 
ment ici  aux  métaphysiciens  et  même  aux  philosophes  de  profession. 
Il  ne  fallait  pas  craindre  de  s'adresser  aux  poètes,  aux  romanciers, 
aux  écrivains  de  tout  genre  et  de  toute  école.  M.  Delbos  l'a  fait  et,  sans 
perdre  de  vue  un  seul  moment  le  but  précis  qu'il  poursuivait  dans 
son  travail,  il  nous  a  donné  une  suite  de  morceaux  de  critique  litté- 
raire du  plus  haut  intérêt.  Les  chapitres  consacrés  à  Lessing,  à  Herder, 
à  Schiller,  à  Gœthe,  à  Novalis,  etc.,  seront  indispensables  à  consulter 
pour  les  historiens  qui  voient  dans  la  littérature  autre  chose  qu'une 
combinaison  de  formes  plus  ou  moins  originales  et  plus  ou  moins 
heureuses.  Mais  on  nous  pardonnera  de  passer  rapidement  ici  et  de 
nous  restreindre  à  la  philosophie  proprement  dite. 

Il   semblerait   que    nous    dussions   tout   d'abord    nous   attacher  ta 
Leibniz.  Nous  trouverions  dans  cette  méthode  l'avantage  d'éclairer 
par  bien  des  rapprochements  et  aussi  par  bien  des  contrastes  beau- 
coup de  points  obscurs  de  la  philosophie  de  Spinoza.  Mais  Kant  domine 
de   si  haut  toute  la  philosophie  allemande  contemporaine  que  c'est 
à  lui  qu'il  faut  s'adresser  tout  d'abord.  Dès  qu'on  le  fait,  cependant, 
on  se  trouve  placé  en  face  du  problème  le  plus  inattendu  et  le  plus 
déconcertant   II  est  sûr  que  la  philosophie,  la  morale  de  Kant  sont  en 
complète  opposition  avec  la  philosophie,  la  morale  de  Spinoza.  Com- 
ment est-il  possible  que  les  grands  successeurs  de  Kant,  qui  ne  ces- 
sent  pas  d'être  ses   disciples   même    en    devenant    ses   adversaires, 
Fichte,  Schelling  et  Hegel  aient  tous  demandé  des  inspirations,  aient 
tous  subi  l'influence  directe  et  profonde  de  la  philosophie  de  Spinoza? 
Je  dois  avouer  que  je  trouve  la  réponse  de  M.  Delbos  un  peu  courte, 
un  peu  sommaire.  A  ce  propos  mes  souvenirs  se  reportent,  malgré 
moi,  à  l'étude  d'un  travail  déjà  un  peu  ancien  de  M,  Ludwig  Noire, 
The  critique  of  pure  reason  as  illustrated  by  a  Sketch  of  the  deve- 
lopment  of  occidental  philosophy  '.  Le  chapitre  consacré  à  Spinoza 

i.  London,  1881.  Ce  travail  sert  d'introduction  historique  à  l'excellente  traduc- 
tion anglaise  de  la  Crilii/ue  de  la  raison  pure,  par  Max  Muller. 
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n'est  pas  aussi  étendu  qu'on  pourrait  le  désirer,  mais  il  contient  bien 
des  traits  ingénieux  et  très  justes  sur  les  rapports  de  la  philosophie 
de  Spinoza  et  de  la  philosophie  de  Kant. 

Au  reste  si  le  chapitre  que  M.  Delbos  consacre  à  Kant  est  un  peu 
bref   les  deux  études  consacrées  à  Schelling  et  à  Hegel  sont  faites 
avec  un  soin,  exposées  avec  une  ampleur  qui  ne  laissent  rien  à  désirer. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  rne  semble  bien  que  M.  Delbos  est 
tout   près   de   s'être  laissé   séduire   par  l'éloquence  merveilleuse   de 
Schelling.  H  la  fait  comme  à  son  insu  passer  dans  son  style.  Un  sent 
bien  qu'ici  l'analyse  est  impuissante.  Il  faut  citer  encore,  citer  surtout 
les  belles  pages  de  Schelling  que  M.  Delbos  traduit  avec  un  véritable 
bonheur  d'expression  et  dans  lesquelles  on  voit  le  spinozisme  s'achever 
en  se  transforment  sous  l'inspiration  d'un  génie  vraiment  supérieur  : 
«  Voici  donc   une    fois   pour   toutes   notre  opinion   ferme    sur   le 
spinozisme.  Ce  système  n'est  pas  fatalisme  parce  qu'il  place  les  choses 
en  Dieu;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  le  panthéisme  ne  rend 
pas  impossible  tout  au  moins  la  liberté  formelle.  Si  Spinoza  est  fata- 
liste c'est  donc  pour  une  raison  tout  autre  et  indépendante  de  celle-là. 
Le  vice  de  son  système,  ce  n'est  pas  de  poser  les  choses  en  Dieu, 
mais  de  les  poser  comme  choses;  il  est  dans  un  concept  abstrait  des 
êtres  de  l'univers,  et  même  de  la  Substance  infinie,  qui,  elle  aussi,  est 
pour  lui  une  chose.  Aussi  ses  arguments  contre  la  liberté  sont-ils 
entièrement  déterministes,  en  aucune  façon  panthéistes.  Il  traite  la 
volonté  comme  une  chose  et  il  montre  ainsi  très  naturellement  que 
dans  chacune  des  circonstances  où  elle  agit  elle  est  nécessairement 
déterminée  par  une  chose,  laquelle  est  déterminée  par  une  autre,  et 
ainsi  de  suite  à  l'infini.  De  là  cette  absence  de  vie  dans  son  système, 
ce  manque  d'âme   dans   la   forme,   cette  pauvreté  des  idées  et  de 
l'expression,  cette  inexorable  dureté  des  déterminations,  qui  s'accorde 
pleinement  avec  cette  façon  abstraite  de  penser,  qui  est  la  sienne;  de 
là  encore,  comme  conséquence  naturelle,  sa  conception  mécaniste  de 
la  nature.  Peut-on  douter  que  les  idées  fondamentales  du  spinozisme 
n'aient  été  déjà  modifiées  dans  leur  essence   par  la  représentation 
dynamiste  de  la  nature?  Si  la  doctrine  selon  laquelle  toutes  choses 
sont  conçues  en  Dieu  est  le  fond  de  tout  système,  il  faut  du  moins 
qu'elle  soit  d'abord  vivifiée  et  arrachée  à  l'abstraction  pour  qu'elle 
puisse  devenir  le  principe  d'un  système  rationnel.  Quel  vague  dans 
les  termes  qui  expriment  que  les  êtres  finis  sont  des  modifications 
ou  des  conséquences  de  Dieu!  Quel  abime  à  combler  ici,  et  que  de 
questions   à  résoudre!  On  pourrait  comparer  le  spinozisme   dans  sa 
ri"-idité  à  la  statue  de  Pygmalion,  qui  aurait  besoin  d'être  animée  par 
le   souffle    enflammé    de   l'amour.   Toutefois   cette  comparaison    est 
inexacte,  car  ce  système  ressemble  plutôt  à  un  ouvrage  qui  n'est 
esquissé  que  dans  ses  contours  extérieurs,  et  dans  lequel  on  pourrait 
remarquer  encore,  même  s'il  était  animé,  l'absence  ou  l'imperfection 
de  nombreux  traits.  Il  ressemble,  pour  mieux  dire,  aux  plus  anciennes 
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images  des  divinités,  qui  apparaissaient  d'autant  plus  mystérieuses 
qu'elles  offraient  moins  de  traits  individuels  et  vivants.  En  un  mot, 
ce  système  est  un  réalisme  exclusif.  Ce  terme  sonne  sans  doute 
moins  mal  que  celui  de  panthéisme  ;  il  a  du  moins  l'avantage  d'exprimer 
beaucoup  plus  justement  le  caractère  propre  de  la  doctrine  et  de 
n'être  pas  employé  à  présent  pour  la  première  fois.  Il  serait  hors  de 
propos  de  reproduire  les  nombreuses  explications  qui  se  trouvent  sur 
ce  point  dans  les  premiers  écrits  de  l'auteur.  L'accord  du  réalisme  et 
de  l'idéalisme,  par  leur  compénétration,  fut  toujours  le  but  avoué  de 
ses  efforts.  L'idée  fondamentale  du  spinozisme,  vivifiée  par  le  principe 
de  l'idéalisme  (modifiée  aussi  en  un  point  essentiel),  trouva  dans  une 
conception  supérieure  de  la  nature,  ainsi  que  dans  l'unité  reconnue 
du  principe  dynamique  avec  le  principe  de  l'âme  et  de  l'esprit,  comme 
une*  base  vivante  sur  laquelle  vint  se  fonder  la  philosophie  de  la 
nature.  Celle-ci  pouvait,  il  est  vrai,  subsister  comme  simple  physique; 
mais,  par  rapport  à  l'ensemble  de  la  philosophie,  elle  n'en  a  jamais 
été  considérée  que  comme  une  partie,  la  partie  réelle,  qui  ne  pouvait 
être  érigée  en  un  système  pleinement  rationnel  qu'à  la  condition  de 
se  compléter  en  s'unissant  avec  la  partie  idéale,  où  règne  la  liberté. 
C'est  dans  la  liberté,  disions-nous,  que  se  trouve  l'acte  à  la  plus  haute 
puissance,  par  lequel  la  nature  universelle  se  transfigure  en  senti- 
ment, en  intelligence,  finalement  en  volonté.  En  dernière  analyse,  il 
n'y  a  pas  d'autre  être  que  le  vouloir.  Le  vouloir  est  l'être  primitif,  et  à 
lui  seul  conviennent  tous  les  attributs  de  l'être  :  affranchissement  de 
toute  cause  extérieure,  éternité,  indépendance  à  l'égard  du  temps, 
affirmation  de  Soi.  C'est  uniquement  h.  trouver  cette  expression 
suprême  que  tend  toute  la  philosophie  ^  » 

Nous  pouvons  le  dire  sans  rien  exagérer.  Le  rôle  du  spinozisme 
dans  la  philosophie  allemande  a  été  étudié  par  M.  Delbos  d'une 
manière  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Je  dois  avouer  en  revanche  que 
sur  la  philosophie  française  la  discussion,  l'exposition  même  m'ont 
semblé  un  peu  brèves.  Je  sais  bien  qu'ici  la  matière  n'était  pas  abon- 
dante, que  pendant  longtemps,  qu'au  milieu  même  du  xviii"  siècle 
Spinoza  était  chez  nous  méprisé,  injurié  même  sans  être  connu; 
qu'encore  aujourd'hui  il  excite  peut-être  ici  plus  de  curiosité  que  de 
sympathie  et  qu'enfin  le  public  français  s'intéresse  moins  aux  choses 
de  la  France  qu'il  sait  très  bien,  qu'à  celles  de  l'Allemagne  qui  lui 
sont  naturellement  beaucoup  moins  familières.  Je  conviens  encore 
qu'il  faut  tenir  compte  d'une  raison  de  proportion  à  laquelle  je  suis 
très  sensible.  Le  livre  de  M.  Delbos  est  parfaitement  composé.  Chaque 
partie,  chaque  détail  occupe  tout  justement  la  place  que  son  impor- 
tance même  lui  assigne.  Demander  à  l'auteur  un  long  chapitre  sur  la 
philosophie  française  c'eût  été  l'engager  à  détruire  toute  l'harmonie 

\.  Ueher  das  Wesen  der  MenschlicheiiFreifieil,  VII,  p.  349-3o0.  Trad.  parM. Delbos, 
p.  419  et  ?uiv. 
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de  soii  travail.  Ces  liaisons  sont  très  fortes,  peut-être  sont-elles  déci- 
sives. Je  demande  pourtant  à  M.  Delbos  la  permission  de  lui  dire  ce 
que  j'aurais  voulu  savoir.  Peut-être  trouvera-t-il  quelque  autre  occa- 
sion de  satisfaire  ceux  qui  auraient  la  méine  curiosité  que  moi  '.  Ainsi 
j'aurais  aimé  à  connaître  les  affinités  qui  existent  certainement  entre 
la  philosophie  de  Lamennais  et  celle  de  Spinoza,  les  affinités  encore 
plus  nombreuses  et  plus  profondes  que  tout  le  monde  pressent  entre 
les  doctrines  saint-simoniennes  d'une  part  et  d'autre  part  une  morale 
qui  considère  le  désir  comme  le  phénomène  primitif,  essentiel  de  la 
nature  humaine.  Dans  l'œuvre  de  M.  Vacherot  je  voudrais  savoir  les 
rapports  qui  existent  entre  le  panthéisme  qui  se  fait  jour  dans  VHis- 
toire  de  V Ecole  d'Alexandrie  et  l'Hegelianisme  qui  apparaît  dans  la 
Métaphysique  et  la  Science.  Nous  serions  de  la  sorte  naturellement 
arrivés  à  étudier  la  polémique  célèbre  entre  M.  Vacherot  et  le  P.  Gra- 
try,  à  discuter  toute  la  philosophie  de  ce  dernier,  laquelle  n'est  au  fond 
qu'une  longue  attaque  contre  Hegel  et  le  panthéisme,  attaque  souvent 
superficielle,  mais  quelquefois  bien  ingénieuse  et  bien  profonde.  De 
l'examen  des  ouvrages  du  P.  Gratry  mathématicien  et  polytechnicien, 
nous  serions  naturellement  amenés  à  l'étude  du  positivisme  et  là 
nous  aurions  à  rechercher  les  rapports  de  filiation  bien  inattendus 
que  M.  Littré  déclare  exister  entre  le  positivisme  et  la  philosophie  de 
Hegel  2.  Et  je  ne  parle  ici  que  d'idées,  de  systèmes  de  métaphysique. 
Quel  intérêt  profond  n'y  aurait-il  pas  à  décrire  les  sentiments  délicats, 
la  pénétrante  éloquence  que  la  philosophie  de  Spinoza  a  pu  faire 
éclore  dans  des  âmes  d'élite.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  me  représenter  ce 
qu'un  lettré  comme  M.  Delbos  aurait  écrit  en  commentant  des  pages 
comme  celle-ci  : 

«  Le  malheur  qui  menace  mon  cher  O...,  m'a^ramené,  ô  mes  maîtres, 
à  une  grave  question  que  j'ai  résolu  d'approfondir.  Est-il  possible 
d'établir  sur  le  panthéisme  un  mysticisme  raisonnable?  J'entends  par 
là  une  satisfaction  légitime  à  cet  instinct  de  l'âme  humaine  qui  lui 
fait  désirer  d'être  en  rapport  direct  avec  l'infini.  11  me  semble  que  les 
prières,  les  miracles,  le  commerce  perpétuel  que  les  religions  entre- 
tiennent entre  l'homme  et  un  Dieu,  puisent  toutes  leurs  forces  dans 
cet  instinct  qu'elles  pervertissent  et  satisfont  du  même  coup.  Com- 
ment le  faire  sans  le  dépraver?  Comment  nourrir  le  cœur  sans  mentir 
à  la  raison?  O...  m'a  souvent  fait  cette  question.  Non,  lui  dis-je,  il  y  a 
un  mysticisme  scientifique;  le  vrai  a  sa  grâce  consolante.  L'échelle  de 
Jacob  qui  va  de  la  terre  au  ciel  est  brisée;  non  que  Dieu  ne  puisse 
pas  être  atteint,  mais  au  contraire,  parce  qu'il  habite  parmi  nous,  en 
nous  et  qu'il  nous  touche  de  si  près  que  toute  échelle  est  inutile.  La 

1.  Il  faut  encore  ajouter  qu'il  était  bien  embarrassant  de  reprendre  un  sujet 
traité  par  M.  Janet,  Le  Spinozisme  en  France  {Reçue  philosophique,  février  1882, 
XIII,  p.  129). 

■    2.  La  philosophie  de  Hegel  est  celle  qui  arrive  le  plus  prés  du  positivisme.  (17  e 
de  Jésus  de  Strauss,  3°  édit.  Avant-propos  du  traducteur.) 
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nature  tend  au  bien  qui  est  le  développement  de  son  ordre.  Elle  y 
tend  sans  conscience  dans  l'arbre  qui  se  redresse,  dans  l'animal  qui 
aiguise  ses  griffes,  dans  le  fœtus  qui  se  forme  et  se  rend  propre  à  la 
vie,  dans  la  sève  qui  fermente.  Mais  elle  y  tend  avec  conscience  dans 
l'homme  qui  aspire  à  beaucoup  savoir  et  à  bien  agir.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  tu  es  un  animal  mystique?  L'infini  accomplit  en  toi-même 
ses  plus  grandes  merveilles,  et  tu  le  vois  à  l'œuvre,  tu  lui  applaudis,  tu 
le  secondes,  tu  le  comprends.  Tu  l'adores  par  le  travail,  par  la  douleur 
bien  supportée,  par  le  plaisir  sagement  cherché;  tu  t'unis  à  lui  par  la 
science,  tu  le  salues  au  dehors  dans  toutes  les  manifestations  de  la 
vie;  tu  l'écoutés  au  dedans  parler  par  ta  pensée.  Tu  l'aimes,  et,  selon 
la  parole  du  maître,  l'amour  que  tu  as  pour  Dieu  est  une  partie  de 
l'amour  infini  que  Dieu  a  pour  lui-même.  Et  viens  donc  maintenant  me 
demander  des  prières,  quand  tu  es  toi-même  le  prêtre,  le  temple,  le 
dieu;  des  miracles,  quand  toutes  tes  bonnes  actions  sont  des  œuvres 
divines;  des  absolutions,  quand  la  satisfaction  morale  ou  le  remords 
viennent,  comme  la  faim  et  la  soif,  t'avertir  et  te  faire  rentrer  dans 
l'ordre  universel!  La  nature  divine  n'est-elle  pas  un  temple  pour  le 
mystique?  N'y  peut-il  entretenir  un  perpétuel  commerce  avec  l'âme 
universelle,  se  mêler  au  chœur  et  chanter  à  l'unisson?  Ecouter  dans 
un  bois  les  jeunes  oiseaux  qui  chantent,  voir  les  feuilles  s'ouvrir  au 
soleil  et  sentir  en  même  temps  dans  notre  pensée  Dieu  se  réjouir  de 
sa  vie,  et  s'enivrer  de  son  éternelle  lloraison,  n'est-ce  pas  là  l'hosan- 
nah  dont  parle  l'Évangile,  le  vrai  psaume  digne  des  bienheureux, 
l'adoration  convenable  et  douce  au  vrai  Dieu,  en  ce  monde  et  ailleurs, 
partout  où  il  végète,  respire  et  pense  •  !  » 

Les  morceaux  de  ce  genre  ne  sont  pas  aussi  rares  qu'on  le  pourrait 
croire.  En  cherchant  un  peu  on  en  découvrirait  beaucoup.  Bien  des 
personnes,  je  le  sais,  estimeront  qu'entrer  dans  cette  voie  c'est  sortir 
absolument  de  la  philosophie.  Je  demande  la  permission  de  ne  point 
partager  leur  avis.  Que  la  philosophie  ne  perde  jamais  un  certain 
caractère  d'élévation,  de  généralité  abstraite,  soit  :  mais  ne  lui  deman- 
dons pas  de  devenir  absolument  impersonnelle.  S'il  fallait  retrancher 
du  chœur  des  philosophes  ceux  qui  ont  vu  dans  leur  doctrine  autre 
chose  qu'un  jeu  de  dialectique,  ceux  qui  ont  trouvé  dans  le  plus  noble 
exercice  de  la  pensée  une  force,  un  espoir  et  une  consolation,  nous 
verrions  partir  ensemble  tous  les  plus  grands,  à  commencer  par 
Spinoza  lui-même.  Sur  ce  point  du  reste  je  suis  bien  d'accord  avec  le 
nouvel  historien  du  panthéisme.  Son  livre  tout  entier  est  là  pour  le 
prouver. 

La  conclusion  de  M.  Delbos  est  très  courte  et  très  discrète.  Elle  est 
écrite  d'un  style  extrêmement  délicat  et  soigné.  On  sent  dans  ces  der- 
nières pages  non  pas  la  timidité  d'un  habile  qui  se  réserve  et  qui  se 

l.Lellre  de  Prévost-Paradol  àTaine,  du  7  novembre  1851.  —  Prévost-Paradol. 
Étude  suivie  d'un  c/ioi.v  de  lettres,  par  Octave  Gréard,  Paris,  1S94. 
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tient.cn  garde,  mais  le  scrupule  d'un  homme  de  conscience  pour  qui 
la  justice  et  la  vérité  sont  deux  pointes  si  «  subtiles  que  nos  instruments 
sont  trop  cmousscs  pour  y  toucher  exactement  ».  Avons-nous  le  droit 
de  ne  pas  respecter  une  si  rare  discrétion,  la  discrétion  d'un  historien 
qui  ne  se  trouve  pas  le  droit  de  prononcer  sans  des  réserves  infinies 
sur  un  sujet  auquel  il  a  consacré- plusieurs  années  du  travail  le  plus 
persévérant  et  qu'il  connaît  jusqu'au  fond?  Non  sans  doute.  Au  reste 
tous  ceux  qui  ont  le  souci  des  études  philosophiques  liront  l'ouvrage 
de  M.  Delbos.  Il  n'y  aura  sûrement  pas  deux  opinions  sur  le  mérite  du 
livre  et  sur  le  talent  de  l'auteur. 

T.-V.  Charpentier. 


Abbé   C.    Piat.   La    liberté.  —   I.  Historique    du  problème   au 
xixc  SIÈCLE.  1  vol.  in-18,  351  pages.  Paris,  Lethielleux,  1894. 

M.  l'abbé  Piat  veut  étudier  à  nouveau  le  problème  de  la  liberté  et  il 
se  propose  en  ce  premier  volume  de  «  décrire  les  principales  phases 
par  lesquelles  a  passé  cette  longue  et  ardente  discussion  sur  l'un  des 
problèmes  les  plus  importants  de  la  vie  humaine.  Exposer  l'historique 
de  la  liberté  au  xix"  siècle  :  tel  est  le  premier  but  de  nos  efforts.  Il  y  a 
là,  nous  semble-t-il,  une  œuvre  utile  à  faire.  Il  faut  se  rendre  compte 
de  ce  qu'ont  pensé  les  autres  avant  de  penser  par  soi-même.  Il  n'y  a 
que  cette   méthode   qui    soit   scientifique.  Procéder  autrement,  c'est 
s'exposer  à  réfuter  ce  qu'on  ne  comprend  pas;  c'est  aussi  se  diminuer 
soi-même,  en  refusant  de  recourir  aux  lumières  de  ses  devanciers  (p.  6).  » 
Toutefois  le   dessein  de  l'auteur  n'est  pas  de  se  tenir  à   un  exposé. 
«  On  n'a  peut-être  pas  encore  tout  dit  sur  la  liberté  et  ce  qu'on  a  dit 
n'est  pas  toujours  marqué  au  coin  de  la  justesse.  D'abord,  n'y  a-t-il 
pas  moyen  de  rendre  au  témoignage  de  la  conscience  sa  valeur  légi- 
time? Il  nous  semble  que  sur  ce  point  on  a  fait  d'inutiles  et  dangereuses 
concessions...   De    plus,   les    déterministes    ont  abouti   à  l'universelle 
nécessité;  les  moralistes  à  l'universelle  liberté.  N'est-il  pas  manifeste 
que  les  uns  et  les  autres  sont  tombés  de  quelque  manière  dans  cette 
exagération  qui  remplit  le  cours  de  l'histoire  qui  consiste  a  tout  faire 
rentrer  de  gré  ou  de  force  dans  son  point  de  vue?  (P.  7.)  »  Ce  sera  seu- 
lement dans  un  second  volume  que  M.  l'abbé  Piat  nous  donnera  ces 
solutions  dogmatiques. 

Il  se  borne  en  celui-ci  cà  exposer  tour  à  tour  ce  que  les  philosophes 
de  ce  siècle  ont  pensé  de  la  liberté  en  se  servant  tour  à  tour  de  la 
méthode  psychologique  comme  Maine  de  Biran,  Cousin  et  Jouffroy,  de 
la  méthode  métaphysique  comme  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  de  la 
méthode  scientifique  comme  les  matérialistes,  les  évolutionnistes,  et 
les  psycho-physiologistes  contemporains,  de  la  méthode  morale  enfin 
comme  les  néo-criticistes. 
Il  faut  louer  l'auteur  de  l'exactitude  et  de  l'impartialité  de  son  expo- 
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sition.  On  pourra  dire  peut-être  que  si  sur  un  assez  grand  nombre  de 
points  de  détail  il  donne  des  détails  nouveaux  et  intéressants,  le  travail 
de  recherches  et  de  mise  en  ordre  des  études  diverses  du  détermi- 
nisme sciontilique  avait  été  fait  avant  lui  et  qu'il  n  y  a  pas  ajouté 
beaucoup.  On  dira  encore  que,  voulant  faire  lliistorique  de  la  question 
durant  ce  siècle,  il  a  passé  trop  vite  sur  certaines  écoles  et  sur  certains 
noms.  Mais  M.Tabbé  Piat  répondra  qu'il  a  moins  voulu  faire  une  his- 
toire complète  de  la  question,  que  rechercher  dans  les  œuvres  des 
philosophes,  les  éléments  historiques  d'une  solution  dogmatique,  que 
dès  lors  il  a  dû  ne  s'attacher  qu'aux  doctrines  qui  ont  mis  en  évi- 
dence quelque  point  encore  obscur  ou  développé  quelque  argument 
qui  jusqu'à  elles  était  resté  ignoré. 

C^st  pour  cela  qu'il  passe  rapidement  sur  Fichte  et  sur  Hegel,  qu'il 
s'attache  davantage  à  Maine  de  Biran,  à  Cousin  et  à  Schelling.  —  N'est. 
ce  pas  aussi  parce  qu'il  les  connaît  mieux? —  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
pages  qu'il  consacre  à  ces  trois  auteurs  sont  les  meilleures  du  livre. 
L'étude  sur  Schelling  en  particulier,  faite  directement  sur  des  œuvres 
fort  peu  connues  en  France,  m'a  paru  fort  intéressante  et  mérite  l'atten- 
tion. Je  sais  un  gré  particulier  à  M.  l'abbé  Piat  d'avoir  ainsi  complété 
certaines  parties  de  l'histoire  du  libre  arbitre  que  je  n'avais  pas  moi- 
même  assez  développé  dans  l'ouvrage  que  j'ai  consacré  à  cette  question. 
Je  regrette  seulement  qu'il  n'ait  pas  appliqué  sa  pénétration  à  nous 
exposer  ainsi  avec  quelque  détail  le  système  de  Schopenhauer  sur  la 
liberté.  Il  me  semble  qu'il  y  eût  trouvé  l'occasion  d'écrire  quelques 
pages  instructives  et  intéressantes. 

Après  avoir  exposé  les  diverses  solutions  du  problème  durant  ce  siècle, 
M.  l'abbé  Piat  estime  que  «  le  temps  est  venu  de  réunir  dans  une  idée 
supérieure  ces  données  diverses  dont  la  contradiction  n'est  qu'appa- 
rente; le  temps  est  venu  de  songer  à  une  sorte  de  synthèse  critique 
(p.  342).  y  Les  psychologues  n'ont  fait  qu'établir  la  notion  de  la  liberté,  les 
savants  et  les  métaphysiciens  ont  prétendu  en  montrer  l'impossibilité, 
les  moralistes  assurent  qu'on  ne  peut  se  passer  du  libre  arbitre  et  que 
loin  de  ne  le  reconnaître  nulle  part  il  faut  l'affirmer  partout.  M.  Piat 
ne  veut  pas  que  le  siècle  finisse  sur  cette  contradiction.  Il  nous  promet 
de  la  résoudre  dans  le  volume  suivant.  Nous  l'attendons  avec  impatience 
et  nous  souhaitons  que  le  succès  réponde  à  la  vaillance  de  sa  pensée 
et  à  l'intrépidité  de  son  effort. 

G.  FONSEGRIVE. 


Amédée  de  Margerie.  II.  Taine.  In- 12,  Paris,  Perrin. 

Quand  un  livre  a  brièvement  pour  titre  «  II.  Taine  »,  on  se  dit  qu'il 
y  sera  question  de  l'homme  et  non  de  l'œuvre,  puis  on  pense  que 
M.  Taine  n'existe  que  dans  son  œuvre,  et  que  si,  comme  il  l'a  dit, 
l'homme  est  un  théorème  qui  marche,  il  était,  lui,  un  système  vivant, 
on  s'attend  alors  à  une  exposition  des  traits  généraux  de  ce  système, 
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on  veut  voir  s'il  se  modifie  selon  que  le  système  est  appliqué  à  la 
philosophie,  à  l'histoire,  à  la  littérature,  à  l'art;  on  se  demande  si  ce 
déterminisme  logique  n'est  pas  la  cause  du  pessimisme  historique  de 
M.  Taine,  car  étudier  pourquoi  les  institutions  ont  changé,  c'est  cher- 
cher ce  qu'elles  avaient  en  elles  de  mauvais  et  de  périssable,  ce  qui 
naturellement  est  fort  triste,  puisque  c'est  une  méditation  sur  la  mort. 
Vous  croyez  trouver  tout  cela  dans  le  livre  de  M.  Margerie,  vous 
vous  trompez. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  écrit  un  livre,  son  procédé  est  plus  simple. 
Prenez  la  collection  complète  des  œuvres  de  M.  Taine  :  les  Philoso- 
phes français,  Vlntelligence,  Tite-Live,  La  Fontaine,  l'Histoire  de  la 
Littérature  anglaise,  Thomas  Graindorge,  la  Philosophie  de  VArt,  les 
Pyrénées^  les  Origines,  et  annotez  chaque  volume  séparément.  Puis 
recopiez  vos  annotations  sur  un  gros  cahier  et  divisez-les  par  des 
têtes  de  chapitre  pour  annoncer  que  vous  avez  cessé  de  copier  vos 
commentaires  sur  Tite-Live  pour  mettre  au  net  ceux  dont  vous  avez 
orné  les  Pyrénées;  envoyez  le  tout  à  l'imprimeur  :  telle  est  la  méthode 
de  M.  Margerie,  il  est  permis  de  la  trouver  rudimentaire.  Il  fut  pro- 
fesseur de  philosophie  et  il  est  catholique.  A  ce  titre,  même  de  telles 
notules  sur  lesquelles  il  n'a  essayé  d'édifier  nulle  généralisation,  nul 
portrait  de  M.  Taine,  pourraient  être  intéressantes,  si  la  qualité  des 
observations  de  détail  était  originale,  mais  il  semble  que  sa  philo- 
sophie ait  amaigri  son  catholicisme,  et  que  son  catholicisme  ait  réduit 
sa  philosophie  au  point  de  vider  encore  les  formules  déjà  très  vides 
de  l'ancien  éclectisme  classique.  Il  nous  dit,  dans  une  préface  de 
deux  pages,  que  dans  le  livre  qu'il  présente  au  public  il  a  résumé 
plus  de  trente  années  de  méditations  et  d'études  incessamment  revi- 
sées. Il  est  fort  curieux  qu'il  ne  soit  pas  arrivé  à  une  vue  d'ensemble  : 
il  a  simplement  analysé  chaque  page  de  M.  Taine  et  distingué  ce  qui 
peut  en  être  admis  par  l'Église  et  ce  qui  n'y  est  pas  orthodoxe. 

A  cet  égard  ses  482  pages  seront  sans  doute  fort  utiles  aux  per- 
sonnes qui  voudront  lire  M.  Taine  sans  garder  involontairement 
de  cette  lecture  la  contamination  d'une  hérésie.  M.  de  Margerie  n'a 
rien  laissé  passer.  M.  Taine  considérait  que  la  religion  et  la  science 
n'étaient  pas  pénétrables  l'une  à  l'autre,  qu'une  religion  était  une 
doctrine  qu'établissent  deux  facultés,  l'inspiration  et  la  foi,  que  les 
preuves  historiques  et  le  raisonnement  ne  peuvent  rien  pour  elles,  ni 
contre  elles.  C'est  une  opinion  qu'il  est  intéressant  de  discuter,  qui 
l'a  rendu  injuste  peut-être  pour  la  théologie  catholique  dont  il  a  peu 
approfondi  la  valeur  métaphysique  et  psychologique.  Pourtant  ce 
n'est  pas  à  défendre  cette  théologie,  à  la  justifier,  que  s'applique  le 
doyen  de  la  Faculté  catholique  de  Lille.  Il  se  donne  seulement  beau- 
coup de  mal  pour  nous  montrer  qu'il  y  a  des  preuves  historiques  du 
christianisme  puisque,  d'après  les  actes  des  Apôtres,  saint  Pierre  a  fait 
des  miracles.  Dans  VHistoire  de  la  Littérature  anglaise,  c'est  la  sym- 
pathie visible  de  l'auteur  pour  le  protestantisme  qui  le  choque;  dans 
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l'Ancien  Régime  et  la  Révolution,  c'est  l'accusation  qu'il  porte  contre 
le  cleriré  d'avoir  abandonné  sa  mission  sociale.  Il  prend  tout  au 
sérieux,  réfute  avec  conviction  la  fameuse  plaisanterie  des  «  veaux  de 
la  vie  future  ».  La  fin  des  veaux  est  d'être  mangée,  dit-il,  tandis  que 
la  fin  de  l'homme  est  de  connaître  le  vrai  et  de  posséder  le  bien,  et 
comme  il  n'j'  arrive  pas  dans  cette  vie,  il  faut  bien  que  ce  soit  dans 
une  autre.  Vous  connaissez  ce  raisonnement  :  M.  de  Margerie  se  donne 
la  peine  de  le  répéter,  par  habitude  de  professeur.  Quand  il  étudie 
le  style  de  M.  Taine,  c'est  aussi  avec  des  citations  judicieuses  et 
des  analyses  grammaticales  de  ces  citations.  «  Ne  voyez-vous  point, 
dit-il  en  donnant  une  phrase  de  l' Intelligence,  ces  fumées  bleues  qui 
montent  tranquillement  dans  le  lointain  et  les  verriez-vous,  sans 
l'ad^ctif  qui  donne  la  couleur  et  l'adverlje  qui  donne  le  mouvement?  » 
Il  a  aussi  des  périphrases  galamment  érudites  et  pour  nommer  les 
femmes  légères,  il  dit  :  «  Ce  qui  est  au  vrai  monde  ce  que  la  demi- 
lune  du  marquis  de  Mascarille  était  à  la  lune  tout  entière  du  vicomte 
de  Jodelet.  » 

Que  M.  de  Margerie,  qui  doit  être  un  fort  galant  homme  et  un  phi- 
losophe estimable,  ne  s'étonne  point  trop  que  sa  façon  de  critiquer  et 
d'écrire  un  livre  donne  lieu  à  ces  observations.  En  cherchant  les  petits 
côtés  d'un  homme  on  montre  les  siens;  en  prenant  ses  opinions  une 
à  une,  sans  jamais  se  placer  au  centre  de  sa  méthode,  on  perd  l'occa- 
sion de  montrer  soi-même  le  principe  de  la  sienne,  on  ne  peut  ni 
l'exposer,  ni  la  justifier,  on  est  forcé  de  dire  à  celui  qu'on  réfute  : 
((  Vous  avez  tort  parce  que  vous  avez  tort.  »  L'argument  est  mince, 
et  le  lecteur  en  veut  un  peu  à  celui  qui  l'emploie. 

P.  M. 


Louis  Ducros.  Diderot,  l'homme  et  l'écrivain.  1  vol.  in-12,  Paris, 
Librairie  académique  Perrin  et  C'*^. 

Dans  son  intéressante  étude,  M.  Ducros  s'est  proposé  de  définir 
d'une  façon  précise  le  génie  de  Diderot,  de  résumer  dans  une  formule 
son  œuvre  entière.  Après  nous  avoir  montré  dans  la  biographie  de 
Vhomme  son  caractère  et  son  tempérament,  il  analyse  méthodique- 
ment l'œuvre  du  romancier,  de  Vauteur  dramatique,  du  critique  d'art 
et  du  lohilosophe  que  fut  Diderot;  et  la  conclusion  de  cette  enquête 
c'est  qu'il  est  possible  de  «  rattacher  à  un  même  principe  d'art  tout  ce 
que  Diderot  a  écrit  d'important  »  ;  et  que  ce  principe  est  celui  de  l'art 
réaliste. 

Quelque  agrément  que  l'on  trouve  à  la  façon  vive  et  ingénieuse  dont 
est  préparée  cette  thèse,  il  est  peut-être  permis  de  remarquer  que  cette 
formule,  par  cela  même  qu'elle  est  empruntée  à  la  langue  de  la  critique 
littéraire,  risque  d'être  un  peu  étroite  pour  définir  celui  que  ses  con- 
temporains appelaient  «  le  philosophe  ».  M.  Ducros  n'oublie  pas  sans 
doute  qu'il  a  affaire  à  un  penseur  :  il  croit  devoir  démontrer  qu'il  y 
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avait  chez  cet. improvisateur  si  enclin  à  se  dépenser  et  à  se  disperser  à 
tout  hasard,  le  pouvoir  de  réllexoin  nécessaire  pour  mener  à  bien 
l'élaboration  d'un  système;  et  ce  système,  il  en  fait  un  des  éléments  du 
réalisme  de  Diderot.  Rappelant  ingénieusement  comment,  dans  notre 
siècle,  l'auteur  d\x  Roman  expt'vanental  s'est  réclamé  de  Claude  Ber- 
nard, M.  Ducros  s'explique  comment  l'auteur  des  Pensées  sur  Vlnter- 
prélation  de  la  nature  a  dû  écrire  les  Deux  amis  de  Bourbonne.  Et 
cependant  dans  cette  étude  très  conscienscieuse  du  naturalisme  de 
Diderot  on  sent  peut-être  trop  la  conscience  et  pas  assez  la  sympathie 
philosophique.  Pour  donner  à  la  formule  qui  lui  sert  de  conclusion  sa 
pleine  autorité,  M.  Ducros  a  voulu  être  complet;  il  a  donc  condensé 
avec  une  grande  habileté  d'écrivain,  toutes  les  notes  prises  par  lui  sur 
l'œuvre  philosophique  de  Diderot;  mais  cet  épisode  qui  s'offre  au 
milieu  de  discussions  purement  littéraires  ne  semble  pas  l'avoir  vive- 
ment intéressé.  Pour  lui,  la  philosophie  de  Diderot  «  vaudra  assuré- 
ment ce  que  valent  toutes  les  philosophies  »,  et  il  n'est  pas  très  curieux 
de  la  distinguer  des  systèmes  voisins  pour  en  marquer  la  vraie  origi- 
nalité. 

Il  y  aurait  sans  doute  quelque  injustice  à  reprocher  à  l'avisé  critique 
de  n'avoir  pas  donné  de  la  philosophie  de  Diderot  une  exposition  défi- 
nitive puisqu'il  ne  s'était  pas  imposé  cette  tâche.  Quant  à  sa  thèse  : 
Diderot  est  le  précurseur  du  réalisme  moderne,  elle  est  établie  avec  trop 
de  scrupule  et  de  pénétration  pour  ne  pas  paraître  vraie  par  bien  des 
côtés.  Mais  il  y  a  vraiment  trop  de  côtés  à  saisir  à  la  fois  dans  la 
physionomie  de  Diderot;  il  échappera  toujours  par  quelque  endroit  à 
une  définition  aussi  simple  que  celle  qui  nous  est  proposée  ici.  Lorsque 
M.  Ducros  remarque  que  ce  «  pleurnicheur  »  a  su  pour  conter  cer- 
taines histoires  faire  taire  son  cœur,  il  nous  invite  lui-même  à  nous 
rappeler  quels  regards  brouillés  par  les  larmes  ce  réaliste  jetait  sou- 
vent sur  la  réalité  et  lorsqu'on  songe  à  toute  la  sentimentalité,  si 
fausse  et  si  ingénue  à  la  fois,  du  Père  de  Famille,  il  semble  que  c'est 
par  l'ironie  seule  que  puisse  être  évoqué  ici  le  nom  de  Mérimée. 

A.  Bagauy. 


D--  Robinet.  Condorcet,  sa  vie,  sox  oeuvre.  1  vol.  in-8,  Paris,. 
Librairies-Imprimeries  réunies. 

Auguste  Comte  avait,  à  plusieurs  reprises,  désigné  Condorcet 
comme  son  «  précurseur  essentiel  ».  Le  positivisme  en  effet,  aux  yeux 
de  son  fondateur  lui-même,  ne  pouvait  apparaître  comme  le  dernier 
terme  nécessaire  d'un  progrès  régulier  que  s'il  se  rattachait  par 
quelque  lien  aux  philosophies  de  l'âge  précédent;  il  ne  pouvait 
devenir  la  doctrine  définitive  de  l'humanité  que  s'il  savait  concilier 
€t  organiser  les  principes  divers  mis  au  jour  par  les  époques  criti- 
ques antérieures.  De  là  pour  A.  Comte  la  nécessité  de  se  trouver  un 
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ancêtre  intellectuel  dans  la  dernière  et  la  plus  décisive  de  ces  époques 
de  critique,  parmi  les  penseurs  du  xviir  siècle  lui-même.  Celui  de  ces 
philosophes  qui  avait  le  plus  nettement  affirmé  la  thèse  d'un  progrès 
de  rhumaiiité  nécessaire  et  scientitiquemcnt  déterminable  sembla  à 
Comte  indiqué  comme  un  parrain  possible  de  la  sociologie,  delà  morale 
et  de  la  politique  positivistes;  ce  fut  à  Condorcet  qu'il  prétendit 
s'avouer  redevable  de  la  «  direction  de  ses  premières  méditations  ». 

La  dette  de  reconnaissance  dont  le  philosophe  girondin  se  trouve 
ainsi,  un  peu  gratuitement,  le  créancier,  M.leD'"  Robinet,  «  un  des 
treize  exécuteurs  testamentaires  d'Auguste  Conte  »,  a  voulu  la  payer 
aujourd'hui  en  consacrant  un  beau  volume  à  la  vie  et  à  l'œuvre  de 
Condorcet. 

r/ailleurs  si  c'est  là,  comme  nous  le  croyons,  la  raison  d'être  pre- 
mière de  ce  panégyrique  de  Condorcet,  d'autres  raisons  très  géné- 
rales et  très  hautes  justifiaient  le  choix  fait  par  l'auteur  d'un  tel 
héros,  et  M.  Robinet  a  bien  su  mettre  en  lumière  ces  raisons. 

La  haute  culture  philosophique  et  scientifique  semble  plus  que 
jamais,  —  de  grands  exemples  en  pourraient  être  cités,  —  produire, 
sinon  l'indifférence  pour  les  intérêts  pratiques  de  la  société,  du  moins 
la  méfiance  et  le  dédain  de  l'activité  politique  journalière.  La  vie  de 
Condorcet,  dans  laquelle  les  spéculations  les  plus  élevées  servent  de 
point  de  départ  à  l'initiative  pratique  la  plus  désintéressée  et  la  plus 
courageuse,  cette  vie  si  belle  et  si  complète  peut  alors  nous  être  un 
modèle  bon  à  contempler  :  il  peut  et  doit,  dit  justement  M.  Robinet, 
«  servir  d'exemple  aux  meilleurs  de  notre  espèce  ».  —  Et  la  grandeur 
d'une  existence  ainsi  comprise  et  ainsi  dirigée  nous  est  montrée  ici 
avec  une  conviction  généreuse  et  souvent  émouvante. 

Mais,  il  faut  bien  l'avouer,  si  M.  Robinet  voit  en  Condorcet  un 
véritable  saint  laïque,  le  portrait  et  Thistoire  qu'il  en  trace  res- 
semblent un  peu  trop  parfois  à  un  chapitre  détaché  d'une  Vie  des 
Saints  positiviste.  Derrière  le  modèle  moral,  le  type  de  haute  intel- 
lectualité  offert  à  notre  admiration  et  à  notre  émulation,  nous  cher- 
chons vainement  l'homme;  et  c'est  la  personnalité  de  Condorcet,  l'in- 
dividualité que,  tout  saint  qu'il  fut,  il  devait  en  somme  avoir,  qui 
nous  apparaît  le  moins  dans  ce  volume  consacré  à  sa  louange.  «  La 
Nature  »,  écrivait  de  lui  Mlle  de  Lespinasse  citée  par  M.  Robinet, 
«  semble  l'avoir  formé  parfait  ».  N'avait-il  pas  cependant  une  façon 
à  lui  d'être  parfait?  Et  n'était-il  pas  possible,  demanderons-nous  à 
M.  Robinet,  de  rencontrer  parmi  tous  les  témoignages  contempo- 
rains, à  côté  de  ces  images  trop  apprêtées  et  si  froides,  quelques  traits 
caractéristiques,  quelques  anecdotes  peut-être,  cjui  nous  auraient 
rendu  un  Condorcet  plus  vivant  et  d'accès  plus  intime?  Celte  froideur 
du  portrait  tient  peut-être  à  l'ardeur  même  des  convictions  du 
peintre;  peut-être  l'historien  positiviste  est-il  Uop  pénétré  d'une  cer- 
taine philosophie  morale,  il  croit,  peut-être  avec  trop  de  sécurité, 
savoir  quels  sont  le  rôle   et  l'œuvre  véritable  de  l'humanité  sur  la 
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terre.  Pour  lui,  Condorcet  fut  «  uu  des  meilleurs  ouvriers  de  cette 
oeuvre  »,  et  cela  doit  suffire  pour  le  définir  tout  entier,  génie  et  carac- 
tère. L'hagiographe  chrétien  ne  sait  plus  et  ne  veut  plus  voir  l'ori- 
ginale activité  de  l'iionime  dans  tous  les  gestes  des  élus  de  la  grâce; 
de  même,  le  philosophe  pour  qui  la  vie  morale  de  l'humanité  est  tout 
entière  expliquée  et  enchaînée  dans  une  unique  loi  de  progrès  ne 
pont  iilus  comprendre  la  profonde  et  vivante  diversité  des  âmes  de 
héros  ou  de  saints. 

Et  ce  vague,  dans  lequel  reste  pour  nous,  malgré  l'accumulation 
des  détails,  la  physionomie  morale  de  Condorcet,  est  d'autant  plus 
regrettable  que  M.  Robinet  semble  avoir  voulu  mettre  dans  tout  son 
jour  seulement  le  rôle  social  et  politique  du  philosophe.  Quant  à  ses 
opinions  philosophiques,  elles  sont  résumées  et  critiquées  en  pas- 
sant, à  leur  place  chronologique  dans  l'œuvre  de  Condorcet,  sans 
que  nous  ayons  nulle  part  une  vue  et  une  appréciation  d'ensemble  de 
toutes  les  convictions  qui  inspirèrent  sa  vie.  C'est  que  les  plus  essen- 
tielles, les  plus  généreuses  et  les  plus  fécondes  de  ces  convictions, 
celles  qui  font  la  grandeur  morale  du  rôle  de  Condorcet,  sont  pré- 
cisément celles  que  ne  peut  accepter  l'orthodoxie  positiviste.  En 
effet,  Condorcet  est  loué  grandement  par  M.  Robinet  d'avoir  affirmé 
la  complète  assimilation  de  toutes  les  sciences  morales  aux  autres 
sciences;  il  est  revendiqué  comme  un  précurseur  de  Comte  lorsqu'il 
s'efforce  de  déterminer  la  loi  suivant  laquelle  progresse  l'humanité. 
Mais  lorsque  le  même  Condorcet  condamne  certaines  périodes  du 
•  passé,  le  moyen  âge  par  exemple,  comme  stériles  ou  même  funestes 
pour  la  civilisatioe,  lorsqu'il  revendique  l'égalité  des  droits  pour  les 
deux  sexes,  M.  Robinet,  après  A.  Comte,  repousse  ces  opinions  d'un 
ton  si  net  qu'il  ne  permet  pas  l'espoir  d'une  discussion.  Ces  erreurs 
de  Condorcet,  M.  Robinet  en  voit  avec  justesse  le  principe  et  l'excuse 
dans  un  reste  de  l'esprit  métaphysique,  et  il  suffit,  pense-t-il,  de 
dénoncer  ce  principe;  le  discuter  serait  supertlu;  pour  en  réfuter  les 
conclusions,  ce  sera  assez  de  les  mettre  en  opposition  avec  les  vérités 
scientifiques  et  incontestées  du  positivisme. 

Mais  ici  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  l'attitude  de  l'histo- 
rien positiviste  manque  un  peu  de  netteté.  Car  enfin,  si  l'œuvre  poli- 
tique de  Condorcet  est  louable,  si  elle  a  été  heureuse  et  féconde,  s'il 
est  «  une  haute  personnalité  morale  »,  il  semble  bien  difficile  de  con- 
damner sans  discussion  les  principes  et  les  croyances  qui  ont  dirigé  et 
soutenu  sa  volonté.  Condorcet  a  cru  surtout,  avec  tous  les  grands 
philosophes  du  xviii'^  siècle,  au  droit  et  à  sa  valeur  absolue;  c'est  à 
revendiquer  d'abord,  puis  à  garantir  le  respect  du  droit,  qu'a  été 
consacrée  toute  sa  vie  politique.  Est-il  bien  logique  lorsque  l'on 
rejette  cette  croyance  de  revendiquer  les  effets  pratiques  qu'elle  a 
eus,  pour  en  faire  en  quelque  sorte  honneur  aux  doctrines  con- 
traires? 

Autre  exemple  d'une  contradiction  analogue  :  dans  des  pages  véhé- 
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mentes  et  documentées,  M.  Robinet  nous  montre  Condorcet  proscrit, 
tué,  peut-on  dire,  par  l'intolérance  de  Robespierre,  par  la  haine  du 
jacobin  déiste  contre  l'encyclopédiste  libre  penseur;  il  dénonce  avec 
indignation  le  fameux  passage  de  Rousseau  punissant  de  bannisse- 
ment ou  même  de  mort  l'athéisme  des  citoyens.  Mais,  en  partageant 
cette  indignation,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  souvenir  de  l'appré- 
ciation peu  favorable  portée  par  Comte  sur  «  le  dogme  de  la  liberté 
illimitée  de  conscience  »,  et  de  ses  efforts,  —  théoriques  heureuse- 
ment, —  pour  organiser  un  nouveau  pouvoir  spirituel.  11  semble  donc 
que  si  le  positivisme  peut  se  découvrir  un  précurseur  parmi  les 
acteurs  de  ce  drame  où  Condorcet  trouva  la  mort,  l'adepte  anticipé  de 
la  politique  positiviste,  ce  n'est  pas  ici  Condorcet,  mais  plutôt  Robes- 
pierre. D'ailleurs,  si  ce  besoin  de  s'appuyer  sur  le  passé  et  de  se 
trouver  partout  des  patrons  est  en  lui-même  respectable,  il  conduit 
cependant  à  des  vues  bien  étranges  sur  l'histoire  générale  et  l'his- 
toire des  idées  :  lorsque,  dans  sa  préface,  M.  Robinet  réunit  Hume, 
Diderot  et  Kant  dans  un  même  groupe  de  moralistes  précurseurs  du 
positivisme,  on  frémit  en  songeant  quel  monstre  a  dû  être  la  doctrine 
capable  de  concilier  des  inspirations  si  diverses. 

Aussi  l'impression  dernière  que  laisse  le  livre  est-elle  une  certaine 
impatience  contre  l'arrogant  système,  si  sur  de  lui-même  qu'il  ne  dis- 
cute plus  les  philosophies  opposées,  laissant  à  la  force  des  choses  le 
soin  de  les  éliminer,  —  impatience  aussi  contre  le  disciple  trop  fidèle 
dont  la  pensée  personnelle  semble  opprimée  par  le  système.  Et  l'on  en 
vient  à  souhaiter  que  cette  fatale  marche  en  avant  des  idées  affirmée 
par  Comte  se  hâte  ici  un  peu  :  lorsqu'elle  aura  fait  disparaître  à  son 
tour  le  positivisme  comme  système,  chaque  esprit  se  sentira  plus 
libre  pour  admirer  sans  inquiétude  ce  qu'il  y  eut  de  grand,  d'ingé- 
nieux et  de  vrai  dans  les  écrits  de  son  fondateur. 

A.  BaGary. 


III.  —  Psychologie. 

D''  Pierre  Janet.  État  mental  des  hystériques.  2  vol.  Bibl.  méd. 
Charcot-Debove. 

L'hystérie,  avait  dit  Briquet,  est  une  maladie  générale  qui  modifie 
l'organisme  tout  entier.  Si  elle  trouble  la  nutrition  et  toutes  les  fonc- 
tions physiologiques,  elle  trouble  aussi  les  phénomènes  psychologi- 
ques qui  sont  l'une  des  fonctions  de  l'organisme.  C'est  l'étude  de  ces 
perturbations  psychologiques  qui  forme  le  sujet  des  deux  volumes  de 
M.  Pierre  Janet.  Dans  un  livre  antérieur,  aujourd'hui  bien  connu  de 
tous,  l'auteur  avait  déjà  eu  l'occasion  d'étudier  certaines  hystériques 
présentant  avec  une  grande  netteté  des  phénomènes  d'automatisme 
psychologique.  Au  lieu  de  rattacher  accidentellement  la  description 
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des  malades  à  l'étude  des  problèmes  philosophiques,  il  étudie  aujour- 
d'hui le  malade  en  lui-même  et  povir  lui-même.  Les  études  psycholo- 
giques ne  sont  plus  qu'accessoires  et  servent  seulement  à  mieux 
faire  comprendre  des  phénomènes  maladifs,  «  dans  lesquels,  disait 
Chareol,  sans  contestation  possible,  l'élément  psychique  joue  un  rôle 
considérable  quand  il  n'est  pas  prédominant  ». 

Les  symptômes  hystériques,  tout  en  restant  de  même  nature,  se 
présentent  cependant  de  deux  manières  différentes.  Tantôt  ils  sont 
essentiels,  constitutifs  de  la  maladie,  permanents,  et  jusqu'à  un  cer- 
tain point  indifférents  au  malade;  tantôt,  au  contraire,  ils  sont  acciden- 
tels, passagers  ou  périodiques,  et  pénibles.  Cette  différence  a  donné 
lieu  à  la  distinction  classique  en  stigmates  et  accidents,  que  M.  Janet 
conserve  pour  nous  exposer  dans  un  premier  volume  l'analyse  des 
stigmates  mentaux,  dans  un  second  celle  des  accidents  mentaux  de 
l'hystérie. 

L  —  L'étude  des  anesthésies  vient  tout  naturellement  en  tête  de 
l'analyse  de  l'état  mental  des  hystériques.  Quel  que  soit  leur  siège, 
elles  peuvent  se  présenter  sous  des  formes  variées,  être  systématisées, 
localisées  ou  générales;  mais,  dans  toutes  ces  formes,  elles  conservent 
des  caractères  qui  leur  sont  propres.  Dans  sa  répartition  systématisée 
ou  localisée,  l'anesthésie  dépend  des  idées  du  sujet  beaucoup  plus 
que  de  la  construction  anatomique  des  organes.  Même  lorsqu'elle  est 
générale,  elle  modifie  très  peu  et  le  plus  souvent  aucunement  le  fonc- 
tionnement physiologique  des  membres.  Elle  est  absolument  indiffé- 
rente au  malade  qui  l'ignore  même,  avant  qu'on  la  lui  ait  signalée  : 
et  par  ces  caractères  se  distingue  déjà  des  anesthésies  de  cause  orga- 
nique. Mais  il  en  est  d'autres  encore  qui  accentuent  cette  distinction  : 
c'est  ainsi  que  l'anesthésie  hystérique  non  seulement  est  très  mobile, 
change  d'un  moment  à  l'autre,  mais  encore,  pendant  le  même  instant, 
varie  et  se  manifeste  par  des  phénomènes  contradictoires  suivant  la 
façon  dont  on  interroge  le  sujet.  En  fait,  elle  existe  non  dans  les 
membres,  ni  dans  la  moelle,  ni  dans  les  centres  basilaires,  mais  dans 
l'esprit.  Dans  l'esprit  lui-même,  elle  porte  sur  un  phénomène  particu- 
lier :  ce  n'est  que  rarement  une  altération  des  sensations  élémentaires 
qui  restent  ce  qu'elles  doivent  être  et  qui  conservent  toutes  leurs  pro- 
priétés. Elle  porte  sur  une  opération  très  spéciale,  sur  la  perception 
personnelle  qui  nous  permet  à  chaque  moment  de  la  vie  de  rattacher 
entre  elles  et  à  la  notion  de  personnalité  les  sensations  nouvelles.  Elle 
est  due  à  une  faiblesse  de  cette  synthèse  des  éléments  psychologi- 
ques, que  l'auteur  appelle  la  désagrégation  psychologique  :  c'est  une 
maladie  de  la  personnalité. 

Un  autre  symptôme,  très  fréquent,  de  l'état  mental  hystérique, 
c'est  l'amnésie,  revêtant  les  formes  les  plus  diverses.  Ce  sont  d'abord 
les  amnésies  systématisées,  localisées,  générales;  puis  les  amnésies 
continues,  ces  dernières  très  spéciales.  En  effet,  tandis  que  les  trois 
premières  formes  sont  de  véritables  amnésies,  portant  sur  des  souve- 
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nirs  réels  que  le  malade  a  possédés  et  a  pu  manifester  pendant  un 
certain  temps,  dans  l'amnésie  continue  les  souvenirs  sont  altérés  dans 
leur  formation  même  :  le  malade  perd  alors  d'une  manière  continue 
la  faculté  d'acquérir  des  souvenirs  :  plutôt  que  d'une  amnésie,  il  s'agit 
alors  d'un  trouble  dans  l'attention,  dans  la  façon  de  percevoir  les 
choses.  Considérées  dans  leur  ensemble,  toutes  les  modalités  d'am- 
nésie revêtent  les  mêmes  caractères  attribués  aux  anesthésies,  de  ne 
pas  troubler  le  fonctionnement  intellectuel  qui  cependant  est  la  consé- 
quence immédiate  de  la  mémoire,  d'être  indifférentes,  mobiles,  con- 
tradictoires. Cela  n'a  rien  d'étonnant  puisqu'il  s'agit  toujours  d'un 
même  trouble  psychologique,  d'une  faiblesse  de  synthèse  mentale 
s'adressant  non  plus  aux  sensations,  mais  aux  images  qui  sont  là-bas 
dps  souvenirs. 

L'aboulie  qui,  sous  toutes  ses  formes,  est  une  des  lésions  les  plus 
communes  dans  les  affaiblissements  de  l'esprit,  se  rencontre  égale- 
ment dans  l'hystérie.  Au  premier  abord,  les  hystériques  se  présentent 
sous  deux  aspects  différents,  tantôt  remuantes,  agitées,  tantôt  rêveuses 
et  mélancoliques.  Au  fond  ces  deux  types  reviennent  au  même  ;  les 
malades  ont  perdu  toute  activité  sérieuse  et  utile.  Ce  sont  des  abou- 
liques.Si  l'on  peut  encore  distinguer  lesabouliesensystématisées, loca- 
lisées et  générales,  il  est  à  remarquer  toutefois  que  les  deux  premiers 
groupes  sont  mal  déterminés,  et  le  troisième  seul  important.  Les 
aboulies  générales,  portant  simultanément  sur  toutes  les  actions  et 
toutes  les  pensées,  se  présentent  sous  deux  aspects  presque  toujours 
réunis,  mais  que  la  description  peut  séparer  :  les  aboulies  motrices  et 
les  aboulies  intellectuelles.  Elles  ont  d'ailleurs  les  mêmes  caractères 
que  les  anesthésies  et  les  amnésies  :  mais  de  plus  elles  mettent  bien 
en  lumière  quelques  traits  qui  existaient  déjà  dans  les  autres  stig- 
mates, bien  que  moins  manifestes,  et  qui  se  traduisent  par  la  conser- 
vation des  actes  anciens,  la  perte  des  actes  nouveaux,  la  conservation 
des  actes  subconscients  et  la  perte  de  la  perception  personnelle  des 
actes,  de  l'assimilation  des  actions  nouvelles  à  la  grande  notion  de  la 
personnalité  ancienne.  Cette  lésion  fondamentale  de  l'esprit  des  hys- 
tériques donne  bien  à  l'aboulie  la  signification  d'un  stigmate  et  permet 
de  la  rattacher  à  ceux  précédemment  décrits.  Résolution  rare  et 
pénible,  mouvements  volontaires  lents  et  difficiles,  attention  réduite 
impuissante  et  suivie  même  d'accidents  dangereux,  doute  et  inintelli- 
gence pour  les  idées  nouvelles  et  en  même  temps  impulsions  irrésis- 
tibles, continuation  monotone  d'une  même  action  habituelle,  besoin 
de  commandement  et  de  direction  et  docilité  exagérée,  ce  sont  des 
caractères  en  apparence  variés  qui  dépendent  tous  d'une  même  lésion 
de  l'esprit. 

Aux  stigmates  mentaux  se  rattachent  certaines  altérations  des  mou- 
vements surtout  volontaires.  Ces  mouvements  présentent  d'abord  des 
troubles  généraux  existant  aussi  bien  du  côté  sensible  que  du  côté 
insensible  et  qui  sont  simplement  exagérés  par  l'anesthésie.  C'est 
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ainsi  qu'ils  sont  ralentis,  indécis,  affaiblis  et  simplifiés,  l'hystérique 
n'étant  plus  capable  d'exécuter  des  actes  complexes,  nécessitant 
simultanément  plusieurs  mouvements  différents.  Lasègue  a  décrit 
certaines  altérations  du  mouvement  chez  les  hystériques  anesthési- 
ques,  que  l'on  pourrait  désigner  du  nom  de  syndrome  de  Lasègue,  et 
qui  reconnaissent  la  même  origine.  Ce  syndrome  n'est  en  résumé 
qu'un  ensemble  de  perturbation  du  mouvement  qui  se  présente  dans 
un  membre  complètement  anesthésique,  quand  le  malade  ne  peut  plus 
le  regarder.  Il  se  compose  en  réalité  de  phénomènes  négatifs  et  de 
phénomènes  positifs.  Les  premiers  montrent  en  effet  que,  dans  ces 
circonstances,  en  l'absence  par  exemple  de  toute  notion  visuelle,  le 
mouvement  est  supprimé  ou  ne  peut  s'exécuter  que  de  façons  très 
spéciales  (syncinésie,  allocinésie,  étérocinésie).  Un  second  groupe  de 
phénomènes  nous  montre  au  contraire  que,  dans  les  mêmes  circon- 
stances, certains  mouvements  peuvent  être  conservés  (catalepsies  par- 
tielles) manifestant  non  plus  le  côté  négatif  des  stigmates,  c'est-à-dire 
la  perte,  pour  la  conscience  personnelle,  d'une  sensation,  mais  leur 
côté  positif,  la  permanence  dans  l'esprit  de  toutes  les  sensations  ou 
images  sous  la  forme  de  phénomènes  isolés  et  subconscients.  De  la 
catalepsie  on  peut  rapprocher  la  contracture  qui  n'est  qu'une  forme 
différente  d'actes  subconscients,  dans  lesquels  il  semble  que  les 
images  motrices  soient  encore  moins  conscientes,  encore  plus  sépa- 
rées de  la  perception  personnelle  du  sujet  qui  est  tout  à  fait  incapable 
de  les  ressaisir. 

La  présence  de  tous  ces  stigmates  psychiques  produisent  dans  la 
pensée  et  dans  la  conduite  des  modifications  générales  qui  constituent 
les  fondements  du  caractère  des  hystériques.  Du  côté  de  l'intelligence, 
il  existe  un  amoindrissement  qui  porte  surtout  sur  le  pouvoir  de  pro- 
gresser et  d'acquérir  des  notions  nouvelles,  par  suite  de  la  difficulté 
ou  de  l'impossibilité  de  l'attention.  Par  une  sorte  de  contraste,  perpé- 
tuel dans  l'hystérie,  tous  les  phénomènes  d'automatisme  intellectuel 
sont,  au  contraire,  exagérés,  d'où  la  tendance  aux  rêves  incessants  et 
aux  idées  fixes.  D'autre  part,  le  défaut  de  volonté  amène  l'indifférence 
et  l'ennui.  Au  point  de  vue  des  émotions,  on  pourrait  presque  dire, 
sans  faire  de  paradoxe,  que  les  hystériques  ont  en  réalité  moins 
d'émotions  qu'on  ne  le  croit  généralement  et  que  leur  caractère  prin- 
cipal est  ici,  comme  toujours,  une  diminution  des  phénomènes  psy- 
chologiques. Chez  une  même  malade  les  émotions  différentes  sont  très 
peu  nombreuses;  déplus,  elles  sont  très  exagérées  dans  leurs  manifes- 
tations, et  même  lorsqu'elles  sont  réelles  elles  sont  disproportionnées 
par  rapport  à  la  circonstance  qui  les  a  provoquées. 

En  étudiant  tous  ces  caractères  de  l'état  mental  des  hystériques,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  faire  la  réfiexion  qu'ils  sont  assez  vulgaires  et 
que,  s'ils  appartiennent  peut-être  à  l'hystérique,  ils  se  rencontrent 
aussi  chez  lui  d'autres  malades  :  il  est  toutefois  deux  traits  qui  seraient 
plus  particuliers  à  l'hystérique,  c'est  la  mobilité  et  la  contradiction. 
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II.  —  Un  même  malade,  pendant  le  développement  de  l'hystérie, 
peut  présenter  toutes  sortes  d'accidents  extrêmement  nombreux  et 
variés,  ayant  toujours  cependant  ce  caractère  commun  de  n'être  pas 
uniquement  des  accidents  physiques,  mais  en  même  temps  des  acci- 
dents moraux. 

Si  on  examine  la  conduite  et  la  pensée  des  hj'stériques,  on  remarque 
bien  vite  que  chez  eux  certaines  idées  ne  se  comportent  pas  comme 
les  autres  et  prennent  tout  à  coup  une  importance  démesurée  par  rap- 
port aux  autres.  C'est  à  certaines  de  ces  idées  que  l'on  a  donné  le 
nom  de  suggestions,  et  la  suggestibilité  des  hystériques  est  aujourd'hui 
bien  connue.  Les  suggestions  peuvent  se  faire  soit  en  somnambulisme, 
soit. à  l'état  de  veille,  et  ce  sont  ces  dernières  qui  sont  tout  spéciale- 
ment étudiées  par  l'auteur.  On  peut  les  ranger  d'après  leur  ordre  de 
complexité  croissante  et  les  distinguer  en  suggestions  négatives,  sug- 
gestions positives  élémentaires,  suggestions  complexes,  suggestions 
générales.  Ce  qui  leur  donne  à  toutes  le  caractère  commun  apparent 
de   phénomène    psychologique    d'une    importance   exagérée,  c'est  la 
durée  de  ce  phénomène  en  disproportion  avec  le  temps  qu'occupent 
d'ordinaire  des  phénomènes  analogues;  c'est  aussi  la  fréquence  des 
répétitions,  la  régularité  amenant  le  rythme  et  la  périodicité,  la  faci- 
lité de  reproduction,  le  passage  rapide  de  l'idée  à  l'acte,  la  conviction 
qui  les  accompagne,  souvent  à  un  tel  degré   qu'elles  paraissent  tou- 
jours être  objectives.  Leur  mécanisme  psjchologique  réside  d'abord 
dans  la  conservation  des  phénomènes  subconscients  et  automatiques 
qui  fait  qu'un  système   d'images  anciennes  organisé   est  reproduit, 
tend  à  vivre,  c'est-à-dire  à  durer  et  à  se  développer  complètement. 
Mais  ce  développement  est  d'autre  part  tout  automatique,  il  n'est  que 
la  répétition  des  pensées  anciennes  et  il  s'effectue  sans  que  le  sujet 
en  ait  la  perception  personnelle. 

Ce  caractère  peut  être  constaté  dans  toutes  les  suggestions,  mais  il 
se  montre  d'une  manière  encore  plus  évidente  dans  certaines  sugges- 
tions particulières.  Les  actes  provoqués  par  ces  procédés  sont  si  net- 
tement isolés,  séparés  de  la  personnalité,  qu'ils  méritent  le  nom 
d'actes  subconscients.  Ces  actes  subconscients  peuvent  être  déter- 
minés expérimentalement  dans  trois  circonstances  différentes  :  quand 
on  provoque  des  mouvements  dans  les  membres  anesthésiques;  quand 
on  produit  les  suggestions  par  distraction,  quand  on  se  sert  de  la 
suggestion  posthypnotique.  Quel  que  soit  le  procédé  employé  pour  les 
mettre  en  lumière,  ce  ne  sont  pas  de  simples  réllexes  mécaniques, 
mais  des  actes  intelligents  qui  ne  peuvent  être  compris  que  si  on 
admet  à  leur  propos,  dans  l'esprit  du  sujet,  des  sensations,  des  sou- 
venirs et  même  des  réflexions  assez  compliquées.  De  plus,  ils  s'accom- 
pagnent d'une  absence  de  résistance,  de  volonté  personnelle  qui 
prouvent  que  le  sujet  les  ignore.  Comment  se  fait- il  alors  que  le  même 
acte  puisse  être  à  la  fois  intelligent  et  non  conscient?  Si  l'explication 
psychologique  est  dillicile,  le  fait  n'en  est  pas  moins  incontestable  et 
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il  se  présente  de  deux  manières  différentes  :  tantôt  ce  sont  les  phé- 
nomènes conscients  perçus  normalement  par  le  sujet  qui  amènent  à 
leur  suite  d'autres  phénomènes  subconscients,  manifestés  seulement 
par  des  mouvements  que  le  sujet  ignore;  tantôt,  au  contraire,  ce  sont 
les  phénomènes  subconscients,  quelle  que  soit  leur  origine,  qui  exis- 
tent les  premiers  et  qui  provoquent  de  temps  en  temps  dans  la  pensée 
consciente  des  émotions,  des  images  varices  surgissant  d'une  manière 
inattendue.  Tout  cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  notion  fonda- 
mentale du  développement  de  certains  phénomènes  psychologiques 
en  dehors  de  la  perception  personnelle,  en  dehors  de  la  personnalité, 
et  l'on  peut  résumer  l'étude  de  la  suggestion,  soit  qu'elle  interrompe 
le  cours  de  la  conscience,  soit  qu'elle  se  développe  à  côté  et  en  dehors 
de  la  conscience  personnelle,  en  disant  qu'elle  est  toujours  une  idée 
isolée  de  la  grande  masse  des  autres  pensées,  ayant  un  dévelop- 
pement indépendant,  et  par  suite  ne  pouvant  se  produire  qu'à  la  con- 
dition que  les  innombrables  images  dont  elle  est  composée  puissent 
se  réveiller  et  se  disposer  en  série  de  la  façon  convenable. 

Le  manque  d'équilibre  des  pensées  de  l'hystérique  ne  se  manifeste 
pas  seulement  dans  des  expériences  artificielles  de  suggestion,  mais 
donne  aussi  lieu  continuellement  à  des  phénomènes  naturels  tout  à 
fait  analogues.  Les  idées  fixes  sont  des  phénomènes  de  ce  genre, 
c'est-à-dire  se  développant  dans  l'esprit  d'une  manière  automatique, 
en  dehors  de  la  volonté  et  de  la  perception  personnelle  du  malade. 
Les  idées  fixes  des  hystériques  ont  certains  caractères  propres  à  ces 
malades  :  tout  d'abord,  ils  se  rendent  rarement  un  compte  exact  des 
idées  fixes  qui  les  obsèdent,  et  qui  méritent  ainsi  le  qualificatif  de 
subconscientes.  Ces  idées,  ignorées  par  le  malade,  peuvent  se  mani- 
fester de  bien  des  manières  :  dans  les  attaques  d'hystérie  où  elles 
s'expriment  par  des  actes  et  des  paroles,  dans  les  rêves  qui  ont  lieu 
pendant  le  sommeil  ou  dans  les  somnambulismes  naturels  qui  sur- 
viennent souvent  à  ce  moment,  dans  le  somnambulisme  provoqué.  A 
ces  idées  fixes  se  rattachent  un  grand  nombre  d'accidents  hystériques, 
telles  que  les  dysesthésies  et  hyperesthésies,  les  tics  et  les  mouve- 
ments choréiques,  certaines  paralysies  ou  contractures.  Mais  leur 
action  est  encore  plus  étendue  ;  elles  ne  se  bornent  pas  à  modifier 
isolément  un  phénomène  ou  une  fonction,  elles  ont  une  influence  des 
plus  graves  sur  tous  les  autres  phénomènes  psychologiques  et  trans- 
forment l'ensemble  de  la  pensée.  Cette  opinion  a  déjà  été  exprimée 
en  partie  par  ceux  qui  ont  prétendu  expliquer  les  stigmates  mêmes  de 
l'hystérie  par  des  idées  fixes.  Si  les  idées  fixes  ne  créent  pas  toujours 
les  stigmates,  elles  peuvent  tout  au  moins  les  modifier,  ce  qui  d'ail- 
leurs n'a  rien  d'étonnant.  Les  stigmates,  en  effet,  ne  sont  que  la 
manifestation  d'une  grande  distraction,  d'un  rétrécissement  du  champ 
de  la  conscience  :  or  les  idées  fixes  sont  elles-mêmes  une  cause  de 
distraction,  comme  une  pensée  obsédante  peut  l'être  à  l'état  normal. 
Chez  des   hystériques  dont  la  force   de  pensée  et  de  perception  est 
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déjà  réduite,  l'idée  fixe  va  devenir  encore  plus  gênante,  elle  absorbe 
le  peu  d'attention  disponible  et  laisse  le  sujet  plus  distrait,  plus  anes- 
thésique  et  amnésique  que  jamais. 

En  dehors  de  ces  accidents,  il  en  est  d'autres  que  l'on  rencontre 
chez  les  hystériques  et  qui  se  distinguent  des  précédents  en  ce  qu'ils 
sont  aigus,  momentanés,  ou  périodiques.  De  ce  genre  sont  les  atta- 
ques qui  peuvent  revêtir  diverses  formes  :  attaque  émotionnelle  ou 
de  Briquet,  attaque  de  tics  ou  clownisme,  attaque  d'idées  fixes  ou 
extase,  attaque  complète  ou  de  Charcot.  Considérées  par  leur  côté 
psychologique,  les  attaques  hystériques  semblent  dépendre  de  cer- 
taines émotions,  images  ou  idées  qui  se  reproduisent  dans  l'esprit  des 
malades;  'elles  semblent  donc  différer  peu  des  autres  accidents  hysté- 
riques et  se  rattacher,  comme  la  plupart  d'entre  eux,  à  des  idées  fixes 
plus  ou  moins  complexes.  Il  est  donc  possible  de  résumer  simultané- 
ment l'étude  de  ces  mêmes  accidents  en  examinant  les  caractères 
généraux  que  prennent  les  idées  fixes  dans  l'hystérie.  Elles  se  rap- 
prochent des  suggestions  par  leur  durée,  leur  fréquence,  leur  facilité 
de  développement,  leur  transformation  en  mouvements,  leur  régula- 
rité, leur  caractère  de  réminiscence,  de  répétition.  Elles  ne  peuvent 
se  développer  que  si  l'attention  et  la  volonté  sont  énormément 
réduites  :  elles  présentent  en  un  mot  au  plus  haut  degré  les  caractères 
de  l'automatisme  psychologique  :  elles  indiquent  déjà  une  division 
des  phénomènes  de  conscience  qui  va  se  manifester  complètement 
dans  les  somnambulismes. 

Le  somnaml)ulisme  qui  joue  un  rôle  si  considérable  dans  la  patho- 
logie de  l'hystérique  n'a  pas  de  caractères  qui  lui  soient  propres  :  il 
est  simplement  un  état  normal,  distinct  de  la  vie  anormale  du  sujet. 
Il  faut  pour  le  reconnaître  pouvoir  comparer  l'état  des  malades  avec 
leur  vie  normale  et  constater  qu'il  y  a  dans  ces  deux  moments  une 
autre  répartition,  un  autre  équilibre  des  phénomènes  psychologiques. 
La  différence  souvent  légère  serait  parfois  fort  difficile  à  apprécier  si 
elle  n'amenait  pas  un  phénomène  bien  apparent,  un  trouble  de  la 
mémoire,  le  sujet  possédant  en  somnambulisme  des  souvenirs  parti- 
culiers qu'il  ne  retrouve  plus  quand  il  rentre  dans  son  état  normal. 
Un  autre  caractère  qui  distingue  le  somnambulisme  des  attaques,  des 
extases,  c'est  qu'il  s'accompagne  d'un  certain  degré  d'intelligence  per- 
mettant jusqu'à  un  certain  point  la  perception  des  phénomènes  exté- 
rieurs. Chacun  de  ces  deux  caractères  étant  susceptible  de  variations 
nombreuses,  on  peut  admettre  deux  classes  de  somnambulisme,  l'une 
déterminée  par  l'étude  des  modifications  de  la  mémoire  et  compre- 
nant les  somnaml)ulismes  réciproques,  et  dominateurs,  en  gradation; 
l'autre  déterminée  par  la  considération  du  degré  du  développement 
intellectuel  et  comprenant  l'hémi-somuambulisme,  le  somnambulisme 
à  forme  léthargique,  le  S.  cataleptique,  le  S.  monoidéique,  le  S.  com- 
plet. Il  existe  d'ailleurs  des  formes  intermédiaires  et  le  même  sujet 
peut  présenter,  suivant  la  manière  dont  on  provoque  le  somnambu- 
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lisnie,  suivant  la  durée  de  cet  état,  plusieurs  de  ces  formes  différentes. 
L'oubli  au  réveil  qui  est  un  des  phénomènes  essentiels  du  somnam- 
bulisme n'est,  comme  toutes  les  amnésies  hystériques,  qu'un  trouble 
de  la  perception  personnelle.  Le  somnambulisme  est  oublié  parce  qu'il 
est  compose  de  phénomènes  psychologiques  rattachés  par  association, 
réunis  autour  de  certaines  sensations,  de  certaines  idées  même  que 
le  sujet  ne  sait  plus  percevoir,  et  formant  toute  une  existence  psycho- 
logique parallèle  à  la  première.  Le  dédoublement  de  la  personnalité, 
si  manifeste  dans  certaines  grandes  observations  de  double  existence, 
existe  en  réalité  dans  le  plus  simple  des  somnambulismes.  Le  som- 
nambulisme n'est  pas  seulement  intéressant  en  lui-même,  il  se  rattache 
si  intimement  à  tous  les  autres  symptômes  de  l'hystérie  qu'il  permet 
de  les  mieux  comprendre.  Le  somnambulisme  complet  n'est  qu'une 
conséquence  des  stigmates  hystériques,  il  est  le  développement  de 
phénomènes  subconscients,  rêves  ou  idées  fixes,  il  offre  la  plus  grande 
analogie  avec  d'autres  états  analogues  de  durée  plus  courte,  frayeur, 
extases,  catalepsies,  il  est  en  rapport  étroit  avec  l'attaque  hystérique 
proprement  dite  :  il  est  précisément  caractérisé  par  le  même  phéno- 
mène qui  se  retrouve  au  fond  de  tous  les  symptômes  hystériques,  la 
désagrégation  de  l'esprit. 

Bien  que  la  plupart  des  symptômes  hystériques  soient  le  résultat 
de  certains  désordres  intellectuels,  ils  ne  constituent  pas  des  délires 
proprement  dits.  Mais  il  n'est  pas  rare  de  voir  s'installer  de  véritables 
délires  qui  semblent  être  le  développement  de  certains  symptômes 
hystériques.  L'aboulie  en  s'exagérant  peut  aboutir  à  la  confusion 
mentale,  les  phénomènes  automatiques  au  délire  maniaque,  les  idées 
fixes  au  délire  systématisé.  On  rencontre  également  chez  les  hysté- 
riques bien  d'autres  formes  délirantes;  mais  pour  admettre  la  nature 
hystérique  du  délire,  il  faut  qu'il  soit  la  conséquence  d'un  phénomène 
nettement  hystérique;  il  faut  ainsi  constater,  même  dans  le  délire,  le 
caractère  fondamental  de  l'état  mental  hystérique,  le  dédoublement 
de  l'esprit,  la  formation  de  phénomènes  réellement  subconscients. 

De  toutes  ces  considérations  il  résulte  «  que  l'hystérie  est  une 
maladie  mentale  appartenant  au  groupe  considérable  des  maladies 
par  faiblesse,  par  épuisement  cérébral  ;  elle  n'a  que  des  symptômes 
physiques  assez  vagues,  consistant  surtout  dans  une  diminution  géné- 
rale de  la  nutrition;  elle  est  surtout  caractérisée  par  des  symptômes 
moraux;  le  principal  est  un  affaiblissement  de  la  faculté  de  synthèse 
psychologique,  une  aboulie,  un  rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science qui  se  manifeste  d'une  manière  particulière;  un  certain  nombre 
de  phénomènes  élémentaires,  sensations  et  images,  cessent  d'être 
perçues  et  paraissent  supprimées  de  la  perception  personnelle;  il  en 
résulte  une  tendance  à  la  division,  permanente  et  complète  de  la 
personnalité,  à  la  formation  de  plusieurs  groupes  indépendants  les 
uns  des  autres;  ces  systèmes  de  faits  psychologiques  alternent  ou 
coexistent  :  enfin  ce  défaut  de  synthèse  favorise  la  formation  de  cer- 
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taines  idées  parasites  qui  se  développent  complètement  et  isolément 
à  l'abri  du  contrôle  de  la  conscience  personnelle,  et  qui  se  manifes- 
tent par  les  troubles  les  plus  variés  d'apparence  uniquement  phy- 
sique. »  On  peut  dire  aussi  plus  simplement  que  «  l'hystérie  est  une 
forme  de  désagrégation  mentale  caractérisée  par  la  tendance  au 
dédoublement  permanent  de  la  personnalité  ». 

Tel  est  brièvement  résumé  dans  ses  parties  essentielles  l'ouvrage 
de  M.  Janet,  qui  se  recommande  encore  par  de  nombreux  faits,  clini- 
ques ou  expérimentaux,  venant  à  l'appui  des  théories  qui  y  sont  expo- 
sées. Sans  doute  il  n'est  pas  d"œuvre  absolument  parfaite  et  celle-ci 
comme  toute  autre  pourrait  être  l'objet  de  certaines  critiques.  Néan- 
moins quelques  réserves  que  pourraient  faire  des  adversaires  de  la 
théorie  développée  par  M.  Janet  sur  sa  conception  de  l'hystérie  ou 
sur  les  faits  qu'il  invoque,  ils  devront  reconnaître  en  toute  justice  que 
son  livre,  méthodiquement  conçu,  clairement  exposé,  constitue  cer- 
tainement un  progrès  considérable  dans  la  détermination  de  l'état 
mental  des  hystériques. 

J.    SÉGLAS. 
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rialistes peuvent  le  compter  parmi  leurs  prédécesseurs.  Le  premier  il  a 
cherché  à  expliquer  les  phénomènes  psychiques  par  le  principe  du 
mouvement  mécanique  :  il  est  ainsi  le  père  de  la  psychologie  physio- 
logique. 

Friedrich  Jodl.  La  littérature  anglo-américaine  en  1S88-1880.  — 
Joldfait  connaître  les  travaux  de  Patrick  sur  Heraclite  (Baltimore),  de 
Burt  (A  brief  history  of  Greek  Pliilosophy,  Boston),  de  Webster  Cook 
sur  la  morale  de  Buttler  et  de  Kant  (Michigan),  de  Caird  sur  Kant 
(Glasgow),  de  Seth  sur  la  philosophie  écossaise  (Edinburghet  Londres), 
de  Veitch  sur  ha  connaissance  et  l'être  (Edinburgh  et  Londres),  de 
Laurie,  de  Baldwin  (Handbook  of  Psychology,  New-York),  de  Shields 
sur  la  philosophie  ultime  (New-York).  Il  termine  par  «  The  Open 
Court  »,  la  revue  de  Chicago  qui,  dirigée  par  Paul  Carus,  s'est  pro- 
posé de  concilier  la  religion  avec  la  science  et  compte,  parmi  ses  colhi- 
borateurs,  MM.  Ribot,  Binet,  Arréat,  Luys  et  Mme  Clémence  Royer. 
A.  Wreschner.  Ernst  Platner  et  Kant;  leur  théorie  de  la  connais- 
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sance  comparée  à  celle  de  Tetens  et  d'Enésidème.  —  Deux  articles 
réunis  dans  un  volume  que  nous  analyserons  prochainement. 

G.  Fkdge.  Sens  et  signilicatioii  {Sinn  und  Bedeutung).  —  Abends- 
tern  et  Morgenstern  (étoile  du  soir  et  étoile  du  matin)  ont  la  même 
signification,  non  le  môme  sens.  L'expression  «  die  am  wenigsten 
concergento  Reifie  »  a  un  sens,  mais  non  une  signification,  parce  que 
pour  toute  série  convergente,  on  peut  en  trouver  une  encore  plus  con- 
vergente. 

NicOLAUS  VON  Seeland.  Le  peu  de  portée  de  la  théorie  dominante 
de  la  force  {die  Einseitigkeit  der  herrsclienden  Krafltlieorie) .  —  Selon 
l'auteur,  la  somme  des  formes  réelles,  c'est-à-dire  de  celles  qui  sont 
comprises,  dans  la  loi  de  la  conservation  de  la  force,  n'est  pas  con- 
stante, mais  elle  augmente  constamment  dans  le  cours  du  processus 
de  l'univers;  quant  à  la  chose  qui  fournit  l'addition,  c'est  une  force 
annexe,  indéterminée  et  infinie,  qui  vient  de  l'être.  Sans  doute  nous 
ne  devons  pas  la  qualifier  comme  un  «  Nihil  »  {Niclits),  mais  nous  ne 
sommes  pas  en  état  d'en  dire  davantage  sur  elle. 

EuGEX  Dreuer.  Considérations  sur  la  loi  de  la  conservation  de  la 
force  et  sur  le  pouvoir  de  persistance.  —  La  loi  n'est  pas  exacte  dans 
toutes  les  circonstances.  L'impénétrabilité  des  corps  est,  par  exemple, 
une  source  de  forces  nouvelles.  Un  boulet  mis  en  mouvement  dans  le 
vide  perdrait  en  vitesse,  etc.,  etc. 

NicoLAUS  vox  Seeland,  La  théorie  de  la  force  (suite).  —  C'est  par  la 
souffrance  et  le  trouble  que  le  progrès  moral  est  le  plus  puissamment 
excité.  L'humanité  doit  donc  avoir  un  capital  (Anlage),  car  les  désor- 
dres (Stôrungen)  sont  le  contraire  de  la  force.  La  force  musculaire 
est  augmentée  et  améliorée  bien  plus  par  l'usage  que  par  l'apport  de 
nourriture.  Donc  la  force  vitale  ne  peut  naître  du  chimisme  de  la 
matière.  Des  périodes  de  jeune,  intercalées  de  temps  à  autre,  rendent 
plus  fort  qu'un  engraissement  continu.  De  même,  le  froid  fortifie  l'or- 
ganisme. Par  les  maladies  mômes,  l'organisme  peut  devenir  plus  fort 
et  prendre  plus  d'embonpoint.  Donc  il  faut  admettre  dans  le  monde, 
en  dehors,  de  la  force,  un  supplément  de  force  inépuisable  {eine 
unerschôpfliche  Kvaftanlage). 

D'' Ma.x  Sghasleh.  Remarques  philosophiques  à  propos  des  discus- 
sions sur  le  projet  de  loi  pour  les  écoles  primaires.  —  L'auteur  combat 
les  principes  sur  lesquels  il  repose,  et  n'admet  pas  que  la  moralité  — 
condition  nécessaire  de  l'éducation  dans  les  écoles  —  ne  puisse  sub- 
sister sans  la  religion  et  qu'on  doive  donner  aux  ecclésiastiques 
(Priesterschafl)  la  direction  de  l'enseignement. 

Otto  Liebmann.  Aphorismes  psychologiques.  —  Remarques  con- 
cises et  souvent  fort  justes  qui  méritent  d'être  lues.  En  voici  quel- 
ques-unes :  L'expression  psychologie  physiologique  n'est  pas  nou- 
velle. F.  \V.  Ilagen  a  publié  en  1817  des  «  Studien  im  Gebiete  der 
phgsiologischen  Psychologie  ».  La  chose  est  plus  ancienne  encore; 
déjà  Aristote  s'est  occupé  de  psychologie  physiologique.  —  Le  nom  de 
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Physiologie  psychologique  conviendrait  mieux  que  celui  de  Psycho- 
logie physiologique.  —  La  psychologie  fournit  un  comnienlaire  pour 
le  cerveau.  —  Le  «  Cogito  errjo  sum  »  conserve  commt;  autrefois  sa 
portée  et  sa  valeur.  Il  est,  et  demeure  un  fondement  absolument  iné- 
branlable. Si  je  suis  maintenant,  comme  je  le  crois,  il  y  a  aussi  un 
monde.  Si  je  ne  suis  pas  maintenant,  bien  que  je  pense  être,  l'être  en 
"•énéral  est  un  «  non-concept  »  {Unbegriff);  aussi  bien  pour  moi  que 
pour  le  monde.  —  En  tout  cas  le  sujet  de  ce  cogito,  le  Cogitans  id 
quod  cogitât,  est  un  compagnon  tout  à  fait  énigmatique,  une  forme 
mystiquement  voilée,  quelque  sages  que  nous  soyons  nous-mêmes 
en  particulier.  De  tous  côtés  la  psychologie  est  entourée  par  les 
sciences  voisines.  Physiologie,  métaphysique,  philosophie  transcen- 
dentale  l'approchent  avec  leurs  hypothèses  et  leurs  prétentions 
différentes.  Il  en  est  de  même  de  l'éthique,  de  la  jurisprudence,  de  la 
politique.  En  partie  elles  s'accordent,  en  partie  elles  entrent  en  que- 
relle avec  elle.  Dans  toutes  les  directions,  elle  aboutit  à  d'obscures 
apories  et  à  des  problèmes  non,  résolus.  Mais  au  milieu  il  y  a  un 
domaine  assuré....  L'objet  a  sa  profondeur  propre,  il  est  inépuisable... 
Le  sujet  le  plus  intéressant  pour  l'homme,  dit  Gothe,  c'est  l'homme. 

Edouard  von  Hartmann.  Au-dessous  et  au-dessus  du  bon  et  du  mau- 
uais.  —  Trois  points  de  vue  :  d'abord  le  point  de  vue  naturaliste  qui  est 
au-dessous  de  la  moralité;  puis  le  point  de  vue  moral,  qui  considère 
la  sphère  naturelle  comme  infra-morale  et  devant  céder  la  place  à  la 
moralité;  enfin  le  point  de  vue  supra-moral  où  l'homme  renouvelé  est 
pour  ainsi  dire  au-dessous  de  la  moralité.  La  véritable  sphère  morale 
est  un  produit  de  deux  facteurs,  dont  l'un  est  supra-moral,  dont  l'autre 
est  infra-moral. 

JODL,  La  littérature  anglo-américaine  en  4890-1801 .  —  Jodl  passe 
en  revue  Fraser  (Sélections  of  Berkeley),  Scott  (Cudworth),  Curtis 
(Morale  de  Locke),  James  Me.  Cosh  (The  Prevailing  Types  of  Philo- 
sophy,  New-York),  Abbot  (La  philosophie  de  la  vraie  religion,  Boston), 
Knight  (Essays,  Boston  et  New-York),  Brewster  (The  Prison,  Londres 
et  Edimbourg),  James  Seth  (La  liberté  comme  postulat  moral),  Gayley 
et  Newton  Scott  (Esthétique).  Mackenzie  (Philosophie  sociale),  Wil- 
liam James  (Principes  de  Psychologie),  Carus  (L'âme  de  l'homme),  The 
Monist  et  International  Journal  of  Ethics. 

RuD.  Seydel.  Salut  au  cent  unième  volum.e  de  cette  Revue.  — 
Quelques  mots  sur  Hermann  Fichte  dont  le  portrait  est  donné  en  tête 
du  numéro  (101,  h.  1),  sur  ses  collaborateurs.  Le  }iessimisme  n"a  plus 
de  raison  d'être.  Le  matérialisme  est  mort  scientifiquement.  Le  scep- 
ticisme meurt  de  lassitude.  Ce  n'est  pas  à  Rome  ni  aux  livres  de  1530 
et  1580  qu'il  faut  demander  la  vérité.  Les  doctrines  défendues  par  la 
Zeitschrift  sont  vivantes  encore  et  peuvent  rendre  service  à  l'Alle- 


magne. 


Adolf  Lasson.  La  littérature  philosophique  en  langue  française  en 
1889  et  1800.—  Lasson  se  borne  à  signaler  Laffite  (Cours  de  philo- 
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Sophie  première),  Flournoy  (Métaphysique  et  Psychologie),  Dauriac 
(Croyance  et  Héalité),  A.  (irafé  (Etude  sur  quelques  paralysies  d'ori- 
gine psychique);  Secrétan  (Etudes  sociales),  Kleffler  (Philosophie 
nioralei. 

LuDWiG  RosENTHAL.  Essai  de  Salomon  Maimon  sur  la  philosophie 
transcendantalr  dans  son  rapport  avec  l'esthétique  et  Vanabjtiqv.o 
transcondantales  de  Kant.  —  Travail  considérable  (p.  TS2  à  302)  qui 
comprend  d'abord  une  introduction  de  trois  chapitres  (Le  scepticismr 
de  la  philosophie  postkantienne,  Enésidème.  Position  philosophique 
de  Salomon  Maimon  et  jugement  de  Witte;  l'essai  sur  la  philosophie 
transcendantalej.  Puis  vient  l'esthétique  transcendantale  avec  quatre 
chapitres,  (a  jjriori  et  pur  [reiyi);  Matière  et  forme;  Espace  et  temps; 
sensibilité  et  intelligence,  les  différences  de  Leibniz  et  Kant;  juL-'e- 
ments  synthétiques  a  priori.  Enfin  l'article  se  termine  par  trois 
chapitres  sur  l'analytique  transcendantale  (Les  catégories  en  général, 
catégories  et  différences,  catégories  et  jugements;  réalité  et  négation, 
grandeur  extensive,  intensive;  possible  et  réel,  position  de  Maimon 
par  rapport  à  l'idéalisme).  On  consultera  cet  article  avec  fruit  pour  la 
préparation  de  l'agrégation  de  philosophie  en  1894. 

F.  PiCAVET. 


The  Philosophical  Review. 
1894.  January-May. 

RiTCHiE.  Rapport  de  la  métaphysique  a  l'épislémologie.  —  Critique 
des  théories  de  Seth  sur  ce  sujet.  L'épistémologie  n'est  qu'une  partie 
de  la  logique.  Les  principaux  résultats  sont  :  Il  n'y  a  de  connaissance 
que  pour  un  sujet  conscient,  c'est-à-dire  capable  d'imposer  l'unité  au 
chaos  des  sensations.  Dans  la  connaissance,  il  y  a  sujet  et  objet, 
c'est-à-dire  que  l'état  primitif  d'indifférenciation  est  dépassé.  Réalité 
signifie  objectivité,  ce  qui  permet  de  sortir  du  solipsisme.  L'idéal  delà 
connaissance  est  l'impossibilité  de  penser  une  contradiction.  Telles 
sont  les  bases  sur  lesquelles  on  peut  construire  une  métaphysique 
spéculative. 

Haldar.  Green  et  ses  critiques.  —  Green  et  les  néo-hégéliens  ont 
rendu  un  réel  service  en  montrant  la  différence  entre  la  psychologie 
et  la  théorie  de  la  connaissance.  La  première  ne  s'occupe  que  du  fait, 
la  seconde  des  conditions  et  de  la  possibilité  du  fait.  C'est  une  erreur 
de  croire  que  la  méthode  de  Green  est  purement  kantienne.  La  philo- 
sophie de  l'avenir  ne  peut  être  que  le  développement  de  l'hégélianisme 
à  la  lumière  de  la  science  moderne. 

GORDY.  Le  critérium  de  la  croyance.  —  La  croyance  consiste  en  ce 
que  les  idées  ou  images  (de  l'imagination)  sont  regardées  consciem- 
ment comme  des  réalités.  Nous  pouvons  avoir  ce  sentiment  de  réalité 
quand  nous  croyons  que  les  idées  ou  images  auxquelles  il  est  attaché 
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ne  sont  pas  des  réalités  et  qu'elles  ne  correspondent  pas  à  des  réalités 
ou  ne  les  représentent  pas.  En  d'autres  termes,  nous  pouvons  avoir 
l'un  des  éléments  de  la  croyance,  le  sentiment  de  la  réalité  . —  sans 
l'autre  :  notre  acceptation  personnelle  de  la  réalité,  l'affirmation  pour 
nous-mème  que  le  sentiment  de  la  réalité  est  vrai  — .  La  partie  émo- 
tionnelle et  volitionnelle  de  notre  nature  joue  un  rôle  décisif  dans  la 
formation  de  nos  croyances.  Les  philosophes  admettent  que  les 
croyances  de  tout  le  monde  sont  déterminées  grandement  par  les  côtés 
non  intellectuels  du  caractère;  mais  qu'ils  ne  sont  guidés,  eux,  que 
par  l'amour  de  la  vérité.  Ils  ne  sont  pourtant  pas  de  purs  intellectuels 
et  l'existence  des  divers  systèmes  de  philosophie  le  prouve  avec  abon- 
dance. 

Seth.  Sommes-noui^  des  automates  coyiscients? —  Examen  de  la 
thèse  de  Huxley,  Clifford,  etc.  Elle  est  insoutenable  au  point  de  vue 
scientifique;  mais  bien  plus  encore  du  point  de  vue  de  la  morale  et  de 
la  métaphysique. 

N.  WiLUE.  Rapport  de  liant  avec  l'utilitarisme.  —  Kant  est  opposé 
à  l'utilité  non  comme  but  du  conduite;  mais  conime  motif  de  conduite. 

TiTCHENER.  Pyschologie  «  du  rapport  ».  —  Huxley,  Spencer,  James 
et,  plus  récemment,  Schrader,  ont  soutenu  que  le  rapport  est  un  élément 
constitutif  de  la  conscience.  L'auteur  soutient  cette  thèse  que  tous  les 
processus  conscients  sont  des  processus  de  contenu.  Tous  les  contenus 
nous  sont  donnés  suivant  des  rapports  de  différence  ou  autres.  Pyscho- 
logiquement  :  l'individu  éprouve  ce  qui  est  différent  comme  différent 
(Ex.  bleu  et  rouge);  il  vit  différemment,  sans  reconnaître  qu'il  y  a 
des  rapports  différents;  puis  il  associe  cela  avec  des  noms  différents. 
Logiquement  :  il  se  produit  un  jugement  qui  consiste  dans  la  percep- 
tion et  l'association  sus-mentionnées;  puis  se  produit  une  abstraction 
due  à  l'activité  «  de  l'aperception  ».  Le  rapport  abstrait  est  une  con- 
struction logique.  Ainsi  obtenu,  il  devient  un  mot  qui  est  représenté 
sous  forme  auditive,  visuelle  ou  motrice. 


The  Monist. 


Dans  son  numéro  de  juillet  ISOi  consacre  une  courte  notice  (avec 
portrait)  à  son  collaborateur  G.  Romanes,  mort  le  23  mai  dernier.  «  Le 
grand  naturaliste  anglais  était  l'un  de  ces  rares  esprits  chez  qui  un 
profond  sentiment  religieux  et  un  génie  poétique  s'alliaient  à  une 
puissante  compréhension  scientifique.  Le  même  numéro  contient  une 
pièce  de  vers  de  Romanes,  intitulée  «  The  Immortality  that  is  now  ». 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  Brodard. 


LA   MÉMOIRE   BRUTE 

ET  LA  MÉMOIRE  ORGANISÉE 


On  a  souvent  décrit  les  rar{(;te's  de  la  mémoire  (mémoires  visuelle, 
auditive,  motrice,  mémoire  des  signes,  etc.),  on  n'en  a  pas  déterminé 
les  espèces  ou  types  essentiels.  C'est  ce  que  nous  voudrions  faire  ici 
en  appliquant  à  la  mémoire  une  distinction  analogue  à  celle  qu'on 
établit  entre  la  sensation  et  la  perception. 

Selon  nous,  il  y  a  deux  mémoires  :  la  mémoire  brute  et  la  mémoire 


organisée 


La  première  est  la  répétition  pure  et  simple  de  la  sensation.  Ou 
bien  elle  est  immédiatement  consécutive  à  la  sensation,  elle  en  est 
l'écho  mourant;  ou  bien  elle  lui  est  plus  ou  moins  postérieure,  elle 
en  est  l'écho  prolongé  et  lointain.  Mais  toujours  elle  est  la  sensation 
redondante,  c'est-à-dire  qu'elle  la  reproduit  sans  en  changer  la 
nature,  sans  y  rien  ajouter,  sans  en  rien  retrancher. 

La  mémoire  brute  est,  comme  la  sensation,  un  état  passif.  Elle  se 
forme  spontanément,  involontairement  en  nous.  Il  est  telles  connais- 
sances dans  l'acquisition  desquelles  notre  esprit  n'est  pour  rien;  il 
les  a  enregistrées  sans  contrôle,  emmagasinées  sans  savoir.  Cela 
s'est  fait  en  lui,  comme  en  son  absence.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  sou- 
venir sans  qu'il  y  ait  eu  effort  pour  apprendre,  le  souvenir  est  brut, 
non  organisé,  ingéré,  non  digéré.  On  ne  veut  pas  dire  que  les  acqui- 
sitions de  la  mémoire  brute  ne  coûtent  aucune  peine,  on  entend 
qu'elles  n'en  coûtent  aucune  à  l'esprit.  Mais  on  n'évite  la  peine 
d'apprendre  qu'en  prenant  celle  de  répéter  machinalement  ce  qu'on 
veut  retenir,  la  paresse  d'esprit  oblige  à  déployer  un  surcroit  d'acti- 
vité physique;  on  surcharge  d'autant  plus  la  pure  mémoire  qu'on 
fait  une  économie  plus  grande  de  réflexion  et  de  jugement. 

De  ce  que  la  mémoire  brute  répugne  à  l'effort  mental,  de  ce  qu'elle 
est  irréfléchie  et  aveugle,  il  suit  que  nous  ignorons  comment  elle  se 
forme  :  ce  qui  est  étranger  à  la  volonté  l'est  aussi  à  la  conscience. 
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Nous  ne  savons  pas  davantage  comment  elle  se  conserve,  et  il  ne 
dépend  de  nous  ni  d'empêcher  qu'elle  se  perde  ni  de  faire  qu'elle  se 
retrouve;  nous  en  avons  l'usage,  nous  n'en  avons  pas  la  propriété. 
Elle  a  une  durée  incertaine  et  variable,  et  des  réveils  inattendus. 

Par  tous  ces  caractères  la  mémoire  brute  s'oppose  à  la  mémoire 
organisée.  Celle-ci  n'est  pas  la  simple  restauration  du  passé,  mais 
son  interprétation;  elle  n'est  pas  la  reproduction  intégrale  des 
impressions  antérieures,  mais  une  sélection,  un  triage,  spontané  ou 
réfléchi,  de  ces  impressions.  Elle  implique  l'activité  de  l'esprit.  La 
mémoire  brute  est  comme  une  fortune  qui  nous  tombe  du  ciel;  la 
mémoire  organisée  est  une  richesse  péniblement  et  moralement 
acquise,  par  suite  plus  vraiment  nôtre,  que  nous  ne  laissons  pas 
péricliter  ni  périr,  que  nous  savons  conserver  parce  que  nous  avons 
su  la  gagner,  dont  nous  connaissons  aussi  véritablement  l'usage. 

Nous  allons  comparer  la  mémoire  brute  et  la  mémoire  organisée 
au  point  de  vue  de  la  formation,  de  la  conservation  et  du  rappel. 

La  mémoire  brute  se  forme  d'emblée  et  sans  raison  apparente.  On 
pourra  en  donner  une  explication  physiologique,  on  pourra  dire 
qu'elle  dépend  de  tel  ou  tel  état  du  cerveau,  nutrition  riche,  circu- 
lation active,  etc.  Mais  psychologiquement,  on  est  réduit  à  constater 
qu'elle  se  produit  ou  ne  se  produit  pas;  on  en  ignore  et  on  en  doit 
peut-être  ignorer  toujours  les  conditions  et  la  loi.  Je  fais  rentrer 
dans  la  mémoire  brute  le  cas  bien  connu  du  garçon  boucher  récitant 
dans  son  délire  des  tirades  de  Phèdre,  qu'il  avait  vu  jouer  une  fois, 
sans  y  rien  comprendre,  celui  de  la  servante  de  curé  ayant  retenu 
des  pages  entières  du  bréviaire  romain,  etc.  La  seule  cause  psycho- 
logiquement admissible  de  la  formation  des  souvenirs,  l'attention, 
fait  ici  complètement  défaut,  ou  est  réduite  au  minimum.  C'est  une 
question  de  savoir  si  la  mémoire  de  l'écolier  qui  apprend  sa  leçon, 
à  force  d'en  répéter  machinalement  les  termes,  se  forme  aussi  d'une 
manière  toute  passive  et  en  dehors  de  l'attention.  On  ne  le  croit  pas 
d'ordinaire.  On  dit  que  des  actes  répétés  de  faible  attention  équiva- 
lent à  une  attention  forte.  Mais  l'écolier  qui  possède  sa  leçon  pour 
l'avoir  ànonnée  dix  fois,  ne  la  possède  pas  de  la  même  manière  que 
celui  qui  l'aurait  apprise  en  une,  pour  s'y  être  appliqué  de  tout  son 
esprit.  Les  dix  dixièmes  ici  ne  sont  pas  égaux  à  un.  La  répétition 
machinale  n'est  donc  pas  réductible  à  l'attenlion.  Elle  est  un  procédé 
de  formation  de  la  mémoire  passive  ;  elle  peut  suppléer  l'effort  intel- 
ligent, mais  elle  ne  lui  est  pas  identique,  et  elle  n'en  produit  pas 
non  plus  exactement  les  effets.  Répéter  une  leçon  pour  l'apprendre, 
c'est  en  réalité  renouveler,  non  un  acte  d'attention,  mais  une 
impression  inattentive  et  aveugle,  laquelle  à  la  rigueur  aurait  pu 
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suffire  et  suffit  en  certains  cas  (celui  du  bouclier  par  exemple)  pour 
produire  la  mémoire,  mais  ne  la  produit  pas  pourtant  d'ordinaire,  et 
ne  la  produit  qu'à  la  longue.  La  mémoire  brute  est  donc  celle  qui  se 
forme  sans  la  participation  de  l'intelligence,  selon  les  lois  d'un 
mécanisme  qui  nous  échappe,  dont  nous  nous  rendons  maîtres, 
mais  que  nous  ne  comprenons  pas.  Parce  que,  dans  le  cas  de  la 
répétition,  nous  faisons  servir  ce  mécanisme  à  l'acquisition  des  sou- 
venirs, il  ne  s'ensuit  pas  en  elïet  que  nous  en  ayons  pénétré  le  mys- 
tère ;  nous  en  avons  l'usage,  sans  en  avoir  la  connaissance. 

La  mémoire  organisée  est  celle  qui  consiste  à  retenir  les  choses, 
en  y  pensant,  et  à  force  d'y  penser.  Elle  ne  réalise  pas  de  prodiges. 
Si  rîierveilleuse  qu'elle  soit  ou  qu'elle  devienne  par  l'exercice,  elle 
parait  toujours  normale.  Elle  ne  s'acquiert  qu'au  prix  de  l'effort  et 
avec  l'aide  du  temps.  Elle  est  le  produit  d'une  élaboration,  au  moins 
inconsciente.  On  ne  gagne  rien  à  vouloir  hâter  l'éclosion  des  souve- 
nirs; ils  viennent  à  leur  heure,  quand  l'imprégnation  des  cellules 
cérébrales  est  achevée.  Qui  ne  sait  que  le  meilleur  moyen  de  graver 
une  impression  dans  l'esprit  est  parfois  de  la  laisser  reposer  et  de 
s'en  distraire?  La  mémoire  vient  comme  la  fortune  à  qui  sait 
l'attendre,  et  à  qui  l'attend  dans  son  lit.  On  s'endort  après  avoir 
étudié  une  question,  mais  avec  la  conscience  de  la  posséder  impar- 
faitement et  l'intention  d'y  revenir;  on  s'éveille,  surpris  d'en  avoir 
une  connaissance  entière.  La  formation  des  souvenirs,  ébauchée 
pendant  la  veille,  s'est  achevée  dans  le  sommeil.  Il  en  va  même 
ainsi  dans  le  cas  de  la  leçon  machinalement  apprise,  ce  qui  prouve 
que  le  fait  d'apprendre  par  cœur  n'est  pas  (comme  on  aurait  pu  être 
amené  à  le  supposer  à  tort  par  les  lignes  qui  précèdent)  une  opéra- 
tion purement  aveugle  et  passive.  En  effet,  apprendre  par  cœur,  c'est 
coordonner  et  adapter  les  mouvements  musculaires  de  la  récitation 
orale,  et  ce  travail  d'organisation  motrice  peut  se  poursuivre 
inconsciemment  dans  le  sommeil  aussi  bien  et  mieux  que  le  travail 
de  réflexion  qui  est  supposé  se  produire  dans  le  cas  de  la  question 
qu'on  débrouille  en  dormant.  Nous  avons  cité  à  dessein  des  exemples 
d'organisation  inconsciente  du  souvenir;  des  exemples  d'organi- 
sation réfléchie,  pour  être  plus  ordinaires,  ne  seraient  pas  plus 
significatifs  et  plus  nets;  on  voit  qu'il  s'agit  ici  non  d'impression 
subie,  comme  dans  le  cas  de  la  mémoire  brute,  mais  d'impression 
assimilée.  D'ailleurs  la  distinction  de  la  mémoire  brute  et  de  la 
mémoire  organisée,  comme  toute  distinction  psychologique,  paraîtra 
toujours  à  quelque  degré  artificielle.  De  môme  qui  pourrait  dire 
exactement  oi^i  la  perception  commence,  où  la  sensation  finit?  Il  est 
clair  que  les  éléments  matériels  et  formels  du  souvenir  ne  peuvent 
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être  séparés  que  par  abstraction.  Mais  chacun  sentira  qu'il  faut 
mettre  à  part  les  souvenirs  dont  la  formation  est  immédiate  et  ne 
coûte  aucune  peine,  et  ceux  dont  l'acquisition  est  lente  et  laborieuse. 
Les  premiers  relèvent  de  la  mémoire  brute.  La  mémoire  brute  est 
donc  toujours  facile  ou  instantanée.  Toutefois  le  mot  facilité  est 
équivoque.  Si  apprendre  facilement,  c'est  retenir  les  choses  sans 
leur  prêter  d'attention,  sans  se  les  assimiler  ni  les  comprendre,  la 
facilité,  étant  un  autre  nom  de  la  passivité,  est  un  attribut  de  la 
mémoire  brute.  Mais  apprendre  facilement  peut  aussi  vouloir  dire 
être  attentif  sans  effort  et  saisir  les  choses  d'un  regard  aussi  prompt 
que  pénétrant  et  sûr.  Il  y  a  donc  une  double  facilité  comme  il  y  a 
une  double  mémoire.  Mais  il  semble  que  ce  soit  se  conformer  à 
l'usage  delà  langue  que  d'entendre  par  mémoire  facile  une  mémoire 
jointe  à  la  paresse  d'esprit.  La  facilité  de  la  mémon^e  brute  s'oppose 
à  l'inculjation  lente  et  régulière  de  la  mémoire  active.  Il  faut  laisser 
à  cette  dernière  le  temps  normal  de  se  constituer.  Ce  temps  normal, 
qui  d'ailleurs  est  variable  selon  les  individus,  on  ne  le  mesure  qu'à 
l'effet  produit.  La  mémoire  est-elle  fugitive?  On  juge  que  son  incu- 
bation a  été  hâtive  et  incomplète,  ou  que  l'impression  première  a  été 
enregistrée  à  l'état  brut.  Est-elle  tenace?  Il  est  prouvé  par  là  qu'il  y 
a  eu  élaboration  ou  organisation  du  souvenir.  La  durée  du  souvenir 
est  ainsi  un  moyen  indirect  d'établir  après  coup  son  mode  d'acquisi- 
tion. J'ai  connu  un  fort  en  histoire,  qui  n'avait  qu'à  lire  une  ou  deux 
fois  un  volume  d'Henri  Martin  pour  le  savoir  par  cœur  :  au  bout  de 
huit  jours  il  avait  tout  oublié.  Je  sais  au  contraire  d'autres  esprits 
qui  ne  peuvent  rien  dire  du  livre  qu'ils  viennent  de  fermer  et  dont 
ils  devraient  être  tout  pleins;  mais  qu'on  les  laisse  se  recueillir  et 
digérer  leur  lecture,  on  s'aperçoit  après  des  semaines  et  des  mois 
qu'ils  ont  tout  retenu,  et  l'essentiel  et  les  détails.  La  mémoire  fugi- 
tive du  premier,  c'est  la  mémoire  brute;  la  mémoire  lidèle  et  sûre 
des  seconds,  c'est  la  mémoire  organisée.  Quelques-uns  ont  les  deux 
mémoires  à  la  fois  ou  tour  à  tour.  «  J'ai  connu,  dit  Abercrombie,  un 
acteur  distingué  qui,  appelé  à  remplacer  un  de  ses  confrères  malade, 
dut  apprendre  en  peu  d'heures  un  rôle  long  et  difficile.  Il  l'apprit 
très  vite  et  le  joua  avec  une  parfaite  exactitude.  Mais  immédiatement 
après  il  l'oubliait,  à  tel  point  qu'ayant  eu  à  jouer  le  rôle  plusieurs 
jours  de  suite,  il  était  obligé  chaque  fois  de  le  préparer  à  nouveau, 
n'aijant  pas,  disait-il,  le  temps  de  «  l'étudier  »  (cité  par  Ribot,  Mal. 
de  la  Mém.,  p.  157,  note).  La  distinction  que  nous  cherchons  à  établir 
entre  la  mémoire  binde  et  la  mémoire  organisée  est  nettement  mar- 
quée par  celle  que  faisait  cet  acteur  entre  étudier  un  rôle  et 
l'apprendre  à  la  hâte. 


DUGAS.    —    LA    MÉMOIRE   lîl'.UTE    ET    I.A    MKMOIRE   ORGANISÉE         -453 

Celte  distinction  peut  servir  à  expliquer  et  à  limiter  la  loi  de 
régression.  La  loi  de  régression  se  rattache  à  ce  principe  général  : 
la  manière  dont  on  apprend  explique  celle  dont  on  retient; la  théorie 
de  la  conservation  ne  peut  être  que  celle  de  l'acquisition  sous  une 
autre  forme.  Elle  s'énonce  ainsi  :  on  perd  la  mémoire  dans  l'ordre 
inverse  de  celui  où  on  l'a  acquise,  et  on  la  recouvre  dans  l'ordre 
inverse  de  celui  où  on  l'a  perdue.  Celte  loi  est  empirique,  d'un  tour 
paradoxal  et  d'une  vérité  partielle.  Elle  s'applique  à  la  mémoire 
active,  mais  ne  s'applique  qu'à  elle.  En  réalité  il  y  a  une  mémoire 
que  le  temps  menace,  qu'il  entame  et  abolit:  c'est  la  mémoire  brute; 
et  il  y  en 'a  une  autre  que  le  temps  a  contribué  à  former,  qu'il  ne 
défruit  donc  pas,  mais  plutôt  qu'il  confirme  :  c'est  la  mémoire  orga- 
nisée. De  la  première  relèvent  les  faits  que  l'esprit  n'a  pas  pris  soin 
de  noter  et  d'ordonner.  Ces  faits  sont  retenus,  lorsqu'ils  continuent 
en  quelque  sorte  de  nous  être  présents  ou  demeurent  dans  le  voi- 
sinage de  la  conscience;  ils  tombent  dans  l'oubli  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  ou  reculent  dans  le  passé;  au  contraire  les  faits  sur  les- 
quels l'esprit  a  porté  son  attention,  qu'il  a  mis  à  part  et  jugés  dignes 
d'être  retenus,  ne  sont  jamais  recouverts  par  les  alluvions  de  l'ex- 
périence, ils  se  détachent  dans  la  mémoire  avec  un  relief  croissant 
et  sont  comme  rehaussés  par  le  prestige  de  l'âge.  Le  paradoxe  de  la 
mémoire  :  «  Le  nouveau  périt  avant  l'ancien  »,  est  réellement  un 
paradoxe,  c'est-à-dire  une  demi-vérité.  Les  faits  se  rapportant  à  une 
période  donnée  sont  d'autant  mieux  retenus  qu'ils  sont  plus  récents, 
quand  la   période  est  courte  (exemple  :  les  faits  du  mois,  de  la 
semaine);  c'est  seulement  si  je  compare  les  événements  qui  embras- 
sent une  longue  période  de  vie  que  je  constate  que  l'oubli  a  surtout 
épargné  les  anciens.  11  est  donc  également  vrai  de  dire  selon  les 
cas  :  le  nouveau  périt  avant  l'ancien,  et  :  l'ancien  périt  avant  le  nou- 
veau. La  loi  de  régression  est  ainsi  d'un  énoncé  vague  et  même 
inexact,  mais  elle  peut  recevoir  une  interprétation  juste  et  précise. 
C'est  une  simple  constatation  empirique,  mais  qui  peut  être  érigée 
ou  plutôt  transformée  en  explication  scientifique.  Sous  sa  première 
forme,  elle  se  réduit  à  ceci  :  l'ordre  dans  lequel  se  fait  la  mémoire 
indique  l'ordre  dans  lequel  elle  se  défait  et  se  refait.  Mais  cette  loi 
chronologique  est  en  même  temps  une  loi  logique.  Les  souvenirs 
anciens  se  conservent,  non  parce  qu'ils  sont  anciens,  mais  parce 
qu'ils  ont  eu  le  temps  de  s'organiser,  et  qu'ils  se  sont  fortement 
organisés,  étant  généralement  simples,  étant  l'acquisition  d'un  cer- 
veau vierge,  avide  d'impressions.  Les  souvenirs  récents  se  perdent, 
non  parce  qu'ils  sont  récents,  mais  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  temps 
de   s'organiser,  ou   qu'ils  se  sont  faiblement  organisés,  étant  en 
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général  complexes,  étant  l'acquisition  d'un  cerveau  affaibli,  acqui- 
sition superficielle  et  que  la  répétition  des  expériences  n'a  point 
consolidée  et  affermie. 

Le  temps  est  donc  une  condition  de  l'organisation  des  souvenirs. 
La  formation  de  la  mémoire  exige  une  durée  appréciable,  sa  conso- 
lidation une  durée  plus  longue;  à  vrai  dire,  l'organisation  de  la 
mémoire  se  poursuit  toujours  sans  s'achever  jamais.  Le  temps  est 
encore  l'épreuve  de  la  mémoire  :  le  degré  d'organisation  des  sou- 
venirs se  mesure  à  leur  force  de  résistance  ou  à  leur  durée.  Nous 
résumerons  ceci  par  une  comparaison  de  Taine  :  «  Il  en  est  de  nous 
comme  d'une  dissolution  où  se  construit  un  cristal;  les  particules 
qui  d'abord  étaient  indifférentes  à  toute  structure  particulière  se 
prennent  en  bloc  dans  un  ordre  fixe;  à  leur  équilibre  instable  suc- 
cède un  équilibre  stable  dont  la  direction  précise  et  rigide  résiste 
aux  diverses  agitations  de  l'air  et  de  la  liqueur  »  [De  V intelligence^  I, 
p.  38).  La  mémoire  brute,  c'est  l'eau-mère  du  cristal;  la  mémoire 
organisée,  c'est  le  cristal  lui-même.  Ou  plutôt  la  mémoire  est  tou- 
jours une  cristallisation,  à  savoir  la  cristallisation  des  éléments  de 
la  perception,  mais  de  même  que  tel  corps,  le  soufre  par  exemple, 
cristallise  en  deux  systèmes,  le  prisme  et  l'octaèdre,  la  perception 
cristallise  en  deux  systèmes  de  mémoire,  l'une  stable,  l'autre  ins- 
table. 

La  durée  des  souvenirs  n'est  point  cependant  un  signe  infaillible 
de  leur  mode  d'acquisition  et  de  leur  nature.  Tel  souvenir  brut  peut 
par  exception  persister  indéfiniment;  même  l'impression  la  plus 
faible  peut  toujours  renaître  sous  une  influence  morbide,  comme 
dans  les  cas  d'hypermnésie.  Inversement  l'attention  la  plus  grande 
donnée  à  un  fait  n'assure  pas  toujours  la  mémoire  de  ce  fait,  ou  ne 
l'assure  que  pour  un  temps  indéterminé  et  variable. 

Mais  aussi  il  se  trouve  que  la  mémoire  brute  et  la  mémoire  orga- 
nisée se  distinguent  par  un  autre  caractère  plus  net  et  plus  tranché. 
La  mémoire  brute,  c'est  le  retour  intégral  des  impressions  passées; 
la  mémoire  organisée,  c'est  un  résidu  de  ces  impressions.  La 
mémoire  brute  ignore  les  sacrifices;  elle  a  pour  formule  :  tout  ou 
rien;  elle  peut  sombrer  entièrement,  mais  elle  ne  subit  pas  de 
déchet.  Entre  l'oubli  total  et  la  conservation  complète  il  n'y  a  pas 
de  degrés.  Le  garçon  boucher,  capable  de  réciter  une  tirade  de 
Phèdre  dans  un  accès  de  fièvre  cérébrale,  ne  sait  plus  un  mot  de 
la  pièce,  quand  sa  fièvre  est  tombée.  Au  contraire,  la  mémoire  orga- 
nisée est  un  sauvetage  partiel  des  impressions  du  passé  :  elle  laisse 
échapper  et  périr  ce  qui  l'encombre,  pour  mieux  assurer  la  conser- 
vation de  sa  cargaison  précieuse.  La  mémoire  brute  ne  sait  qu'ac- 
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quérir;  la  mémoire  organisée  sait  renoncer  judicieusement  à  ce 
qu'elle  a  acquis;  elle  est  l'art  d'oublier  joint  à  celui  de  retenir.  Or, 
comme  l'a  très  bien  dit  M.  Ribot,  «  une  condition  de  la  mémoire, 
c'est  l'oubli.  Sans  roul)li  total  d'un  nombre  prodigieux  de  faits  de 
conscience  et  l'oubli  momentané  d'un  grand  nombre,  nous  ne  pour- 
rions nous  souvenir.  L'oubli,  sauf  dans  certains  cas,  n'est  pas  une 
maladie  de  la  mémoire,  mais  une  condition  de  sa  santé  et  de  sa  vie.  » 
{Maladies  de  la  mémoire,  p.  46.)  Pour  peu  qu'on  y  fasse  attention, 
on  est  frappé  de  la  quantité  de  paroles  et  d'actes  conscients,  qu'on 
a  oubliés  aussitôt  que  produits  au  cours  d'une  journée.  C'est  que 
l'esprit  néglige  les  faits  étrangers  à  ses  préoccupations  et  à  sa  vie, 
comme  le  corps  élimine  la  partie  non  assimilable  des  aliments.  Ainsi 
la  façon  dont  une  impression  se  conserve  est  double  :  ou  cette 
impression  continue  simplement  à  flotter  un  temps  plus  ou  moins 
long  dans  l'esprit,  ou  elle  entre  dans  le  système  de  nos  impressions 
passées  et  présentes. 

Un  exemple  très  simple  va  nous  montrer  comment  s'opère  le  pas- 
sage de  la  mémoire  brute  à  la  mémoire  organisée.  Je  vais  chercher 
un  objet  dans  une  chambre.  J'oulilie  en  route  ce  que  je  vais  cher- 
cher. Mais  la  réflexion  supplée  à  mon  défaut  de  mémoire.  J'infère 
de  ce  que  j'ai  pu  vouloir  ce  qu'effectivement  j'ai  voulu.  Ce  souvenir 
qui  m'échappe  et  que  je  retrouve  en  y  pensant  est  un  souvenir  brut, 
qui  se  change  en  souvenir  organisé  à  partir  du  moment  où  je  saisis 
■ou  je  crée  le  lien  qui  le  rattache  à  mes  occupations  présentes.  Le 
souvenir  brut  est  une  opération  aveugle,  passive,  qui  s'accomplit 
d'elle-même  et  par  une  grâce  d'état  physiologique;  le  souvenir 
organisé,  c'est  la  même  opération  devenue  réfléchie,  active,  inten- 
tionnellement produite  et  conduite  avec  art.  La  mémoire  organisée, 
c'est  l'entendement  ajouté  à  la  mémoire. 

Dans  le  cas  de  la  mémoire  brute,  le  retour  des  images  dépend 
uniquement  de  l'état  cérébral  ;  dans  le  cas  de  la  mémoire  organisée, 
le  rappel  est  volontaire.  La  mémoire  brute  est  un  chaos,  un  tour- 
billon d'images,  qui  se  présentent  à  l'esprit  en  foule,  comme  un 
essaim  de  colombes  lâchées  dans  l'air  libre  et  que  l'on  ne  peut  saisir 
(Platon).  La  mémoire  organisée  est  un  cortège  d'images,  qui  défilent 
en  bon  ordre,  chacune  à  son  rang;  c'est  un  essaim  de  colombes 
enfermées  dans  une  volière  et  qu'on  aurait  toutes  sous  la  main.  Les 
souvenirs  bruts  reviennent  tous  en  masse  :  ils  ne  s'échelonnent 
pas,  ils  ne  se  groupent  pas,  ils  ne  s'appellent  pas  les  uns  les  autres. 
Ils  forment  un  bloc  dont  on  ne  peut  détacher  la  moindre  parcelle. 
On  les  recouvre  tous  ou  l'on  n'en  recouvre  aucun,  (c  Le  D''  Leyden 
avait  une  faculté  extraordinaire  pour  apprendre  les  langues,  et  il 
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pouvait  répéter  très  exactement  un  long  act  du  Parlement  ou  quelque 
document  semblable  qu'il  n'avait  lu  qu'une  lois.  Un  ami  le  félicitant 
de  ce  don  remarquable,  il  répondit  que  loin  d'être  un  avantage, 
c'était  souvent  pour  lui  un  grand  inconvénient.  11  expliqua  que  lors- 
qu'il voulait  se  rappeler  un  point  particulier  de  quelque  chose  qu'il 
avait  lu,  il  ne  pouvait  le  faire  qu'en  se  répétant  à  lui-même  la  tolalité 
du  morceau  depuis  le  commencement  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  au 
point  dont-il  voulait  se  souvenir.  »  (Abercrombie,  Essay  on  intellec- 
tuai  powers,  cité  par  Ribot,  p.  45.)  De  même  les  écoliers,  arrêtés 
au  milieu  d'une  leçon,  reprennent  la  phrase  commencée,  voire  la 
leçon  tout  entière,  et  si  on  les  oblige  à  ne  pas  se  répéter,  ils  ne 
savent  plus.  Ainsi  il  y  a  deux  modes  de  rappel,  comme  il  y  a  deux 
modes  de  formation  des  souvenirs.  Les  impressions  enregistrées  à 
l'état  brut,  qui  ne  sont  point  fondues  et  liées  entre  elles,  ne  peuvent 
renaître  que  simultanément,  sous  une  forme  tumultueuse  et  chao- 
tique; elles  n'ont  d'autre  rapport  entre  elles  que  la  contiguïté;  leur 
organisation  est  rudimentaire  ou  nulle.  Au  contraire,  dans  le  cas 
de  la  mémoire  fortement  organisée,  le  rappel  est  successif  et 
ordonné.  Chaque  souvenir  reparaît  à  point  nommé,  quand  on  l'at- 
tend et  parce  qu'on  l'évoque.  Gomme  il  a  été  volontairement  acquis., 
il  s'éveille  aussi  à  l'appel  de  la  volonté.  «  On  se  propose,  dit 
M.  Ravaisson,  tel  objet,  telle  idée  ou  telle  expression  d'une  idée; 
des  profondeurs  de  la  mémoire  sort  aussitôt  tout  ce  qui  peut  y  servir 
des  trésors  qu'elle  contient.  Ainsi  arrivaient,  à  l'appel  d'un  chant, 
selon  la  fable  antique,  et  s'arrangeaient  d'eux-mêmes  en  murailles, 
et  en  tours  de  dociles  matériaux.  » 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  ce  qui  distingue  la  mémoire  orga- 
nisée, c'est  qu'elle  se  possède,  qu'elle  est  maîtresse  d'elle-même, 
qu'elle  se  construit,  se  maintient,  ou  bien  se  trouve  en  quelque 
sorte  de  son  propre  consentement  diminuée  ou  abolie.  Elle  est  la 
mainmise  sur  les  images,  xp-?i^i?  cpavTaaîojv.  La  mémoire  brute  subit 
les  faits;  elle  est  envahie  et  désertée  par  eux  tour  à  tour.  Elle  est 
la  hantise,  l'obsession  du  passé,  la  possession  de  l'esprit  par  les 
images.  La  mémoire  organisée,  au  contraire,  c'est  la  possession  des 
images  par  Vespril,  le  triage  que  nous  faisons  de  nos  impressions 
passées,  l'appel  nominatif  des  unes,  la  condamnation  des  autres 
à  l'oubli.  Il  y  a  donc  une  forme  passive  et  une  forme  active  de  la 
mémoire.  Or  la  mémoire  est  soumise  aux  mêmes  lois  que  l'habitude, 
dont  «  elle  n'est  qu'une  espèce  »  (Malebranche)  ;  avec  le  temps  la 
mémoire  passive  décroit  et  se  perd,  la  mémoire  active  se  développe. 
Ainsi  se  trouve  établie  par  une  autre  voie  et  énoncée  en  d'autres 
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termes  la  loi  posée  plus  haut  :  La  mémoire  organisée  est  fixe,  la 
mémoire  brute  est  instable. 

Il  ne  faut  pas  exagérer  d'ailleurs  l'opposition  de  la  mémoire  brute 
et  de  la  mémoire  organisée.  Il  n'y  a  entre  elles  qu'une  dilîérence  de 
degré.  La  mémoire  brute  a  déjà  une  organisation  rudimentaire  et 
simple,  et  chacun  peut  suivre  l'organisation  progressive  de  ses  sou- 
venirs. J'ai  remarqué  pour  ma  part  que  je  fais  toujours  mal  une  leçon 
que  je  viens  de  préparer  :  je  suis  gêné  par  la  richesse  même  de  mes- 
souvenirs  ;  suivant  l'heureuse  expression  latine,  je  ne  les  tiens  point 
(leneo  jnejwor.'tt),  je  n'arrive  pas  à  les  classer,  j'ai  de  fréquentes  redites 
et  d'étranges  oublis,  je  suis  redondant  et  incomplet.  Au  contraire, 
pj,us  je  me  fie  à  ma  mémoire,  mieux  elle  me  sert  :  s'il  m'arrive  de 
traiter  une  question  que  je  possède,  mais  à  laquelle  je  n'ai  pas  eu 
occasion  de  penser  depuis  un  an  et  plus,  j'ai  le  plaisir  de  retrouver 
mes  souvenirs  intacts,  sûrs,  précis  et  même  abondants.  Je  ne  suis 
jamais  plus  exposé  au  danger  de  rester  court  que  quand  ma  mémoire 
est  de  formation  récente  et  mal  digérée.  Je  ne  suis  jamais  plus  sûr 
de  retrouver  mes  souvenirs  qu'après  qu'ils  ont  paru  s'éloigner  de  moi, 
mais  en  réalité  se  sont  tassés  et  mis  en  bon  ordre.  C'est  donc  d« 
degré  d'organisation  de  la  mémoire  que  dépendent  les  vraies  qua- 
lités de  la  mémoire.  On  ne  connaît  plus  les  questions  qu'on  a  trop 
étudiées.  La  discussion  embrouille.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la 
mémoire  ne  doit  se  charger  que  de  ce  qu'elle  peut  porter,  plus 
exactement  que  l'esprit  ne  doit  chercher  à  retenir  que  ce  qu'il  est 
capable  de  faire  entrer  dans  un  type  d'organisation  viable?  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  qu'il  faut  co)npre)idre  (au  sens  étymologique  du  mot) 
tout  ce  qu'on  apprend. 

Ainsi  s'expliquent  les  opinions  contraires  sur  la  valeur  de  la 
mémoire.  On  médit  de  la  mémoire,  et  on  a  raison  d'en  médire,  si  on 
a  en  vue  cette  mémoire  passive  et  organisée,  qui  n'est  que  la  sensa- 
tion redondante.  Dieu  nous  garde  en  effet  d'une  mémoire  impitoya- 
ble, qui  ne  sait  pas  choisir,  et  qui  se  charge  pour  la  vie  d'une  hotte 
de  faits,  d'idées,  de  mots  et  de  phrases,  ramassés  parmi  les  décom- 
bres sur  toutes  les  routesdu  savoir.  Une  telle  mémoire  est  insolente  : 
elle  a  été  donnée  aux  sots  pour  l'humiliation  des  gens  d'esprit.  Heu- 
reux plutôt  ceux  qui  n'ont  point  de  «  gardoire  »!  Le  pédantisme  au 
moins  leur  est  interdit,  et  le  bon  sens  ne  risque  pas  chez  eux  de 
périr  étouffé  sous  l'encombrement  des  faits.  La  mémoire  brute  s'op- 
pose à  la  raison  ;  c'est  l'enregistrement  mécanique  de  tous  les  faits 
passés.  Mais  il  y  a  une  autre  mémoire  toute  pénétrée  de  raison,  qui 
est  le  triage  intelligent  des  faits  passés,  leur  classement  métho- 
dique, leur  mise  au  point.  C'est  cette  mémoire  qu'il  faut  attribuer  à 
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Montaigne,  àdéfautdecellequ'il  appelaitunosimplegardoire.ee  grand 
seigneur  dans  l'ordre  de  l'esprit,  ce  «  pédant  à  la  cavalière  »  a  bien 
pu  faire  i\  de  la  mémoire,  entendue  comme  faculté  humble  et  rotu- 
rière, distincte  du  jugement;  mais  suivant  la  juste  et  fine  remarque 
de  Malebranche,  il  avait,  et  j'ajoute  :  il  ne  se  fût  pas  sans  doute 
défendu  d'avoir,  une  mémoire  admirable  et  toujours  prête,  lorsqu'il 
s'agissait  de  citer  et  d'accumuler  des  faits  à  l'appui  d'une  thèse, 
d'une  boutade  ou  d'une  simple  vantardise.  Il  n'avait  pas  la  mémoire 
des  faits  bruts,  mais  il  avait  celle  des  faits  probants.  Pascal,  de  même, 
«  avait  une  mémoire  si  excellente  qu'il  disait  qu'il  n'avait  jamais 
oublié  aucune  des  choses  qu'il  avait  voulu  retenir  »  (Vie  de  Pascal 
par  Mme  Périer).  «  Il  s'était  si  fortement  appliqué  à  la  lecture  de 
l'Écriture  sainte  qu'il  la  savait  toute  par  cœur,  de  sorte  qu'on  ne  pou- 
vait la  lui  citer  à  faux;  car  lorsqu'on  lui  disait  une  parole  sur  cela,  il 
disait  positivement  :  cela  n'est  pas  de  l'Écriture  sainte,  ou  :  cela  en 
est,  et  alors  il  marquait  précisément  l'endroit.  »  {Ibid.)  Montaigne  et 
Pascal  ne  sont  pas  des  érudits,  mais  des  penseurs  ;  leur  mémoire 
peut  être  prise  pour  type  de  la  mémoire  organisée.  De  même  on 
ne  connaît  pas  d'érudition  plus  vaste  que  celle  de  M.  Brunetière  : 
c'est  peut-être  qu'il  n'y  en  a  pas  qui  soit  conduite  par  une  méthode 
plus  ferme  et  plus  rigoureuse.  Mais  les  hommes  servis,  comme 
Montaigne,  par  une  heureuse  mémoire,  ont  pu  cependant,  sans 
ingratitude  ni  injustice,  dédaigner  la  mémoire,  et  dire  :  savoir  par 
cœur  n'est  pas  savoir;  leur  dédain  s'adressait  à  la  mémoire  brute  et 
passive,  et  était  un  hommage  rendu  à  la  mémoire  intelligente. 

Une  question  se  pose,  bien  faite  pour  diviser  les  philosophes.  La 
vraie  mémoire  est-elle  la  mémoire  réduite  à  elle-même,  ou  bien  celle 
à  laquelle  l'imagination  s'ajoute  et  que  l'entendement  règle?  En  fait, 
la  mémoire  brute,  passive,  inorganisée  ne  se  rencontre  guère; 
admettons  qu'elle  existe,  elle  sera  le  plus  bas  degré  de  la  mémoire. 
Faut-il  donc  prendre  la  mémoire  à  son  humble  origine,  la  considérer 
dans  son  type  inférieur,  ou  bien  au  contraire  arriver  de  préférence  au 
terme  de  son  évolution,  et  la  définir,  comme  l'eût  fait  Platon,  par  son 
idée,  c'est-à-dire  par  sa  forme  parfaite.  La  seconde  méthode  ici  nous 
parait  la  meilleure.  La  mémoire  doit  être  définie  non  par  ses  élé- 
ments matériels,  son  contenu,  mais  par  son  mode  d'organisation. 
Elle  est  en  effet  plus  profondément  atteinte  par  l'altération  de  ses 
formes  que  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses  pertes  matérielles  :  ce 
n'est  pas  le  nombre,  mais  la  nature  et  l'espèce  des  faits  oubliés  qui 
fait  la  gravité  de  l'amnésie.  Il  suit  de  là  que  la  mémoire  n'est  pas 
une  somme,  mais  une  synthèse  d'images. 

L'organisation  des  souvenirs  consiste  à  les  classer  d'une  part  par 
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rapport  aux  impressions  présentes,  de  l'autre  par  rapport  aux  autres 
impressions  passées. 

La  mémoire  brute  est  d'abord  relative  à  la  perception.  Il  semble 
qu'on  doive  rapprocher  le  défaut  et  l'excès  de  mémoire  :  l'un  qui 
consiste  à  s'absorber  dans  le  présent;  l'autre,  à  ne  pouvoir  se  détacher 
du  passé.  C'est  presque  une  même  opération  de  faire  entrer  les  sou- 
venirs dans  la  synthèse  de  la  perception,  et  la  perception  dans  la 
synthèse  des  souvenirs.  Celui  qui  ne  retrouve  pas  dans  la  sensation 
présente  l'écho  de  ses  émotions  passées,  celui  qui  n'a  jamais  dit  : 

Les  voilà  ces  buissons  où  toute  ma  jeunesse 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  chante  au  biuil  de  mes  pas! 

celui-là  n'est  pas  encore  entré  dans  l'âge  du  souvenir.  Mais  par  contre 
celui  que  le  spectacle  de  la  réalité  présente  n'arrache  plus  à 
l'image  obsédante  du  passé,  est  aussi,  selon  nous,  non  seulement 
menacé,  mais  déjà  atteint  d'amnésie.  Si  la  mémoire  en  effet  ne 
consiste  pas  à  garder  l'impression  du  passé,  mais  à  faire  cadrer 
cette  impression  avec  celles  du  présent,  du  jour  où  de  nouvelles 
impressions  ne  se  produisent  plus,  oili  le  point  fixe  du  présent  ne 
sert  plus  à  mesurer  la  fuite  du  passé,  la  vis,  memorïx  est  abolie, 
les  produits  de  la  mémoire  subsistent,  mais  la  mémoire  n'est  plus. 
La  mémoire  en  effet,  pour  parler  comme  Descartes,  n'est  pas  une 
conservation,  mais  une  création  continuée.  Elle  n'est  pas,  elle 
devient;  elle  n'est  jamais  constituée,  elle  se  fait,  se  défait  et  se  refait 
à  toute  heure.  On  a  dit  que  connaître  c'est  reconnaitre.  Le  mot  peut 
se  retourner.  C'est  l'intégrité  de  la  faculté  de  sentir  qui  fait  l'exacti- 
tude de  la  mémoire.  Se  rappeler,  c'est  comparer.  Celui  qui  a  perdu 
sa  jeunesse  d'âme,  sa  fraîcheur  d'impression  s'exagère  la  fraîcheur  de 
ses  souvenirs  :  la  sensation  actuelle  donne  le  ton  de  la  sensation 
remémorée.  La  poésie  du  souvenir  n'est  point  mensongère.  On  met 
la  platitude  du  présent  en  regard  de  la  splendeur  du  passé,  et  la  sen- 
sation décolorée  fait  l'éblouissement  du  souvenir.  Parce  qu'elle  se 
met  d'accord  avec  la  perception,  la  mémoire  parait  se  contredire. 
Nous  avons  sur  les  mêmes  faits  des  retours  attendris  et  amers.  Un 
événement,  heureux  ou  malheureux,  change  l'horizon  de  notre  vie. 
Parce  que  nous  ne  sommes  plus  présentement  les  mômes,  nous  ne 
nous  apparaissons  plus  les  mêmes  dans  le  passé.  Mais  de  ce  qu'elle 
est  inconstante,  de  ce  que  tour  à  tour  elle  forge  et  détruit  des  idoles, 
ne  concluons  pas  que  la  mémoire  soit  infidèle.  Le  passé  est  fonction 
du  présent.  Nos  états  s'interprètent  les  uns  par  les  autres.  S'ilsdemeu- 
raient  tels  pour  nous  qu'ils  nous  ont  paru  d'abord,  c'est  alors  qu'ils 
cesseraient  d'être  vrais,  de  cette  vérité  relative  que  nous  pouvons 
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seule  atteindre  et  que  nous  devons  seule  poursuivre.  La  mémoire 
doit  se  transformer  pour  rester  dans  la  note  juste.  Ses  infidélités 
apparentes  font  son  exactitude.  Par  cela  seul  que  nos  états  se  péné- 
trent, s'additionnent  les  uns  aux  autres,  se  renforcent  ou  s'annulent, 
la  mémoire  ne  peut  être  une  suite  d'images  distinctes,  il  faut  qu'elle 
soit  une  série  d'images  qui  se  corrigent,  s'effacent  ou  se  com- 
plètent. La  mémoire  d'un  de  nos  états,  c'est  cet  état  interprété  par 
nos  sensations  présentes,  ces  sensations  ayant  elles-mêmes  pour 
prolongement  notre  vie  antérieure  tout  entière;  la  mémoire  en 
général,  c'est  l'ensemble  de  nos  états  interprétés  les  uns  par  les 
autres;  ou  plutôt  c'est  l'acte  sans  cesse  renouvelé  par  lequel  noire 
vie  passée  cherche  à  se  mettre  d'accord  avec  elle-même  et  avec  les 
sensations  présentes.  En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  on  distinguera 
deux  sortes  de  mémoire  :  celle  qui  fait  entrer  dans  un  moule  ancien 
tous  les  faits  nouveaux  et  interprète  le  présent  par  le  passé,  et  celle 
qui  élargit  le  cadre  de  ses  images  pour  y  donner  place  aux  acquisi- 
tions toujours  accrues  de  l'espérance.  En  d'autres  termes,  ou  la 
mémoire  est  un  type  modifiable,  qui  s'adapte  à  l'expérience,  ou  elle 
est  un  type  rigide,  qui  défend  son  intégrité  contre  les  envahissements 
de  l'expérience.  Plus  exactement,  la  mémoire  tient  et  doit  tenir  à  la 
fois  de  ces  deux  types,  car  elle  cesse  également  d'être,  comme  on  l'a 
dit  déjà,  si  l'esprit  se  ferme  au  présent  ou  s'abstrait  du  passé. 

C'est  la  nécessité  d'organiser  les  souvenirs,  c'est-à-dire  de  les 
fondre  entre  eux  et  de  les  adapter  à  l'expérience  actuelle,  qui 
explique  les  larges  brèches  qu'on  pratique  dans  la  mémoire  brute. 
L'oubli  opère  le  déblaiement  des  matériaux  que  l'esprit  né  peut  faire 
entrer  dans  ses  constructions.  On  sait  combien  le  recul  du  passé  est 
favorable  au  jugement.  Cela  revient  à  dire  que  l'appauvrissement 
des  souvenirs  facilite  leur  organisation.  Tel  esprit,  sensé  et  péné- 
trant, ne  juge  bien  qu'après  coup  les  événements  et  les  personnes  ; 
au  contact  de  la  réalité,  il  est  assailli  et  dominé  par  trop  d'impres- 
sions; il  ne  classe  point  ce  qu'il  observe,  il  n'embrasse  pas  ce  qu'il 
voit.  Sa  mémoire  trop  riche  déborde  le  cadre  d'une  organisation 
précise.  On  ne  juge  bien  qu'en  gros.  Les  idées  générales  sont  seules 
justes.  Mais  quand  même  elles  n'auraient  pas  été  créées  pour  le  besoin 
de  la  science,  elles  l'auraient  été  pour  le  soulagement  de  la  mémoire. 
La  mémoire  en  effet  est  nécessairement  limitée  :  elle  est  une 
réduction  de  l'expérience.  Il  suit  de  là  qu'elle  est  la  reconstruction, 
non  l'image  du  passé.  On  la  compare  mal  à  une  plaque  photogra- 
phique :  elle  n'est  pas  un  cliché,  mais  un  tableau.  Les  lacunes  du 
souvenir  ne  peuvent  manquer  de  changer  l'aspect  de  la  vie  écoulée, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  un  art  de  garder  au  passé  sa  physionomie  exacte, 
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alors  qu'on  ne  le  conserve  pas  dans  son  intc-grilé  matérielle.  Cet 
art  existe.  «  La  connaissance  du  passé  ressemble  à  un  tableau  aux 
perspectives  lointaines,  à  la  fois  trompeur  et  exact,  et  qui  tire  son 
exactitude  de  l'illusion  même.  Si,  par  une  hypothèse  irréalisable, 
nous  pouvions  comparer  notre  passé  tel  qu'il  a  été,  fixé  pour  nous 
objectivement,  avec  la  représentation  subjective  que  nous  en  donne 
notre  mémoire,  nous  verrions  que  cette  copie  consiste  en  un  système 
particulier  de  projection  :  chacun  de  nous  s'oriente  sans  peine  dans 
ce  système  parce  qu'il  le  crée.  »  (Ribot,  ouvrage  cité,  p,  4G.)  La 
mémoire  brute  reproduit  tous  les  laits  passés,  mais  les  met  sur  la 
même  ligne  ou  les  étale  sur  un  plan.  La  mémoire  organisée,  c'est  le 
paÉsé  vu  en  profondeur,  avec  des  points  lumineux  et  saillants,  des 
demi-teintes  et  des  ombres;  c'est  le  groupement  hiérarchique  des 
images,  la  ai;tç  eVoojv  de  Platon,  la  dialectique  des  souvenirs.  La 
mémoire  brute,  c'est  la  consécution  des  images,  leur  défilé  en 
masse  "confuse;  la  mémoire  organisée,  c'est  leur  intégration,  leur 
groupement  distinct,  et  leur  localisation  dans  le  temps.  Ce  serait  le 
cas  de  parler  ici  de  la  localisation  des  souvenirs  dans  le  passé,  si  on 
avait  quelque  chose  à  en  dire  après  Taine  et  Ribot.  On  remarquera 
seulement  que  cette  localisation,  analogue  ou  identique  (selon  la 
théorie  de  Guyau,  Genèse  de  l'idée  de  temps)  à  celle  des  objets  dans 
l'espace,  appartient  exclusivement  et  en  propre  à  la  mémoire  orga- 
nisée. Elle  est  une  construction  de  l'esprit,  un  procédé  Imaginatif 
qui  vient  en  aide  à  la  mémoire  pure,  un  raisonnement  qui  signale 
les  lacunes  du  souvenir  et  qui  sert  à  les  combler. 

Suivant  la  méthode  élégante  de  M.  Ribot,  c'est  en  étudiant  la  dis- 
solution de  la  mémoire  qu'on  découvre  les  lois  de  sa  formation.  Or 
la  mémoire  à  proprement  parler  ne  se  perd  pas,  elle  se  désorganise; 
elle  n'est  pas  une  succession  d'images  qui  s'évanouit,  elle  est  un 
système  d'images  qui  se  désagrège.  La  mémoire  disparait  par 
groupes,  et  l'ordre  de  disparition  des  groupes  dépend  du  plan 
général  du  système.  D'abord  «  limitée  aux  faits  récents,  l'amnésie 
s'étend  aux  idées,  puis  aux  sentiments  et  aux  afl'ections,  et  finale- 
ment aux  actes  »;  elle  va  du  moi  superficiel  au  moi  profond.  Dans 
chaque  groupe,  la  dissolution  va  de  même  des  détails  à  l'essentiel, 
de  l'accessoire  au  fondamental  :  ainsi  les  idées  disparaissent  dans 
l'ordre  inverse  de  leur  importance  logique.  L'amnésie  explique  la 
mémoire,  comme  les  ruines  font  comprendre  le  monument.  Il  faut 
distinguer  dans  la  mémoire  une  matière  et  une  forme.  La  forme 
survit  à  la  matière,  elle  lui  est  ilonc  antérieure.  Le  tout  détermine 
l'existence  des  parties,  et  il  existe  chronologiquement  après  les  par- 
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ties,  quoiqu'il  existe  logiquement  avant  elles.  Tel  est  le  sens  phi- 
losophique de  la  loi  de  régression. 

Cette  loi  semble  pouvoir  être  établie  à  23rlori.  On  peut  en  effet 
conclure  de  la  conservation  des  états  de  conscience,  c'est-à-dire  de 
leur  vitalité,  à  leur  raison  de  vivre,  à  leur  importance  logique  ou 
psychologique.  Raisonner  ainsi,  c'est  passer  du  fait  au  droit  (ce  qui 
est  aussi    légitime   en  psychologie  qu'abusif  en  morale),  ou  plus 
simplement  c'est  conclure  ah  actu  ad  2)osse.  Mais  au  reste  il  importe 
moins  de  savoir  comment  la  loi  de  régression  se  pose  que  de  déter- 
miner l'usage  qu'on  en  peut  faire.  De  l'ordre  dans  lequel  les  souve- 
nirs se  perdent  on  infère  celui  dans  lequel  ils  se  forment,  et  de  l'un 
comme  de  l'autre  on  infère  la  valeur  relative  des  matériaux  employés 
dans  la  construction  des  souvenirs.  La  dialectique  platonicienne  des 
idées  se  trouve  ainsi  indirectement  établie  par  la  méthode  empi- 
rique. Qu'y  a-t-il  par  exemple  d'essentiel  dans  un  récit?  C'est  ce 
que  nous  en  retenons.  Nous  oublions  d'abord  les  menues  circons- 
tances du  fait,  comme  le  nom  et  le  costume  des  personnages,  puis 
le  fait  lui-même;  nous  gardons  en  dernier  lieu  une  impression.  De 
même  la  connaissance  d'une  loi  survit  à  celle  des  faits  qui  la  fondent  ; 
on  oublie  les  exemples  et  on  retient  la  règle.  Il  est  des  personnes 
qui  continuent  à  s'anmser  d'une  plaisanterie  qui  les  a  fuies  :  elles  ne 
pourraient  plus  la  raconter,  et  elles  ne  cessent  pas  d'en  rire.  S'agit-il 
de  vastes  systèmes  de  souvenirs,  d'une  science  ou  d'une  langue  par 
exemple?  On  oublie  les  conséquences  plus  tôt  que  les  principes, 
et  les  vérités  qui  sont  la  matière  d'une  science  plus  tôt  que  l'esprit 
et  la   méthode  de   cette  science.    On  oublie  le  dictionnaire  et  le 
matériel  d'une  langue  plus  tôt  que  sa  grammaire  et  ses  formes  syn- 
tactiques.  Du  vocabulaire  d'une  langue  on  oublie  d'abord  les  noms 
propres,  puis  les  noms  communs,  puis  les  adjectifs  et  les  verbes, 
puis  enfin  les  interjections.  De  même  on  parle  de  la  légèreté  avec 
laquelle  le  cœur  oublie.  Cette  légèreté  d'abord  n'est  point  univer- 
selle, et  ensuite  n'est  pas  si  blâmable.  Ce  que  le  cœur  oublie,  ce 
sont  les  menus   chagrins    qu'on    s'exagère,    les   plaisirs   dont   on 
s'étourdit,  les  sympathies  ou  antipathies  nées  de  motifs  futiles,  les 
semblants  d'amour  et  de  haine;  mais  en  réalité  le  cœ.ur  est  fidèle 
à  ses  affections  profondes  dont  il  néglige  de  jouir  parfois,  mais  dont 
il  ne  cesse  pas  de  sentir  le  besoin.  Le  temps  fait  le  départ  entre  le 
vrai  et  le  faux  de  nos  affections.  Ce  sont  les  meilleurs  de  nos  senti- 
ments, je  veux  dire  les  plus  forts  et  les  plus  naturels,  que  la 
mémoire  affective  garde  longtemps  ou  toujours;  ce  sont  les  moin- 
dres,  les    plus    superficiels   et   les    plus   artificiels,  qu'elle   laisse 
échapper  d'abord.  Dans  l'ordre  affectif  comme  dans  l'ordre  Intel- 
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lectuel,  c'est  donc,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  enraciné  en  nous  qui  meurt  le  dernier.  De  même  dans  l'ordre 
volontaire,  les  instincts  se  conservent  plus  longtemps  que  les  habi- 
tudes, et  les  habitudes  que  les  actes.  D'une  manière  générale,  les 
progros  de  l'amnésie  révèlent  le  fort  et  le  faible  de  cette  construc- 
tion mentale  qu'on  appelle  la  mémoire.  La  mémoire  est  un  édifice 
qui  tombe  par  morceaux;  le  toit  s'effondre,  les  piliers  restant  debout; 
puis  les  piliers  eux-mêmes  croulent,  et  les  fondations  demeurent. 
C'est  le  plan  de  la  construction  qui  détermine  la  solidité  de  chacune 
des  parties.  Mais  ce  plan  varie.  Il  y  a  plusieurs  types  d'architecture  : 
une  église  gothique  et  un  temple  dorien  n'obéissent  pas  aux  mêmes 
loi»  d'équilibre.  De  même  il  y  a  des  personnalités,  partant  des 
mémoires  différentes.  Toutefois,  comme  il  y  a  des  règles  d'archi- 
tecture qui  s'appliquent  à  tous  les  styles,  il  peut  y  avoir  aussi  une 
théorie -générale  de  la  mémoire. 

La  mémoire  est  une  application  des  lois  de  la  logique,  comme  l'ar- 
chitecture est  une  application  des  lois  de  la  pesanteur.  La  logique 
qui  préside  aux  constructions  de  l'esprit  est  d'ailleurs  un  art  ins- 
tinctif qui  procède  par  intuition,  non  par  raisonnement,  et  qui  résout 
empiriquement  les  problèmes  les  plus  compliqués  de  la  mécanique 
mentale.  Ajoutons  qu'il  y  a  une  logique  des  sentiments  et  des  actes 
comme  il  y  a  une  logique  des  idées.  On  a  dit  qu'un  monument 
gothique  est  un  défi  porté  aux  lois  de  la  pesanteur.  Telle  mémoire 
semble  de  même  défier  le  bon  sens,  étant  un  étrange  fouillis  de  faits 
disparates  et  d'idées  contradictoires.  Mais  de  même  que  dans  ces 
monuments  du  moyen  âge  qui  déconcertent  l'art  classique,  les  lois 
de  la  pesanteur  ne  nous  paraissent  violées  que  parce  que  nous  ne 
connaissons  pas  toutes  les  données  du  problème  de  statique  qu'ils 
posent,  de  même  les  mémoires  du  style  le  plus  gothique  ou  le  plus 
composite  trouveraient  leur  explication  dans  une  science  psycho- 
logique Complète.  Par  exemple  ne  sait-on  pas  déjà  qu'un  sentiment 
passionné  explique  bien  des  contradictions  et  des  sophismes,  et 
qu'il  faut  invoquer  les  raisons  du  cœur  là  où  la  raison  ne  suffît  pas? 
Ne  sait-on  pas  aussi  que  la  simple  habitude  rend  compte  d'une  con- 
duite que  ne  justifient  ni  le  sentiment  ni  la  raison?  Ainsi  donc  c'est 
la  logique  qui  explique  la  mémoire,  mais  par  logique  il  faut  entendre, 
non  la  simple  subordination  des  idées  entre  elles,  mais  la  subordi- 
nation de  tous  nos  états  de  conscience  entre  eux.  La  logique  est 
la  réduction  du  composé  au  simple.  Mais  qu'est  ce  que  le  simple? 
qu'est-ce  que  le  composé?  Ce  devrait  être  à  la  raison  de  le  dire;  en 
fait,  c'est  la  mémoire  qui  l'apprend.  Nous  ne  connaissons  les  lois 
logiques  qu'après  coup  :  l'instinct  les  applique  avant  que  la  réflexion 
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les  découvre.  la  mémoire  est  une  construction  de  l'esprit,  et  ainsi 
les  lois  de  la  mémoire  sembleraient  pouvoir  être  déduites  des  lois  de 
l'esprit.  En  réalité  ce  sont  les  lois  de  la  mémoire  qui  révèlent  l'art 
avec  lequel  l'esprit  organise  l'expérience,  qui  révèlent  l'ordre  hié- 
rarchique des  états  de  l'esprit,  la  subordination  des  idées  aux  sen- 
timents, et  des  sentiments  aux  actes.  L'étude  de  la  mémoire  nous 
achemine  ainsi  à  la  dialectique.  Mais  c'est  la  dialectique  à  son  tour 
qui  explique  la  mémoire.  La  loi  de  régression  par  exemple  est  une 
loi  empirique  qu'il  ne  suffit  pas  de  poser,  qu'il  faut  comprendre.  Le 
composé  périt  avant  le  simple,  parce  que  le  simple  représente  les 
lignes  générales  de  la  construction  des  souvenirs,  représente  par 
■exemple  l'idée  générale  autour  de  laquelle  viennent  se  grouper  une 
masse  confuse  d' impressions  similaires,  représente  la  passion  qui 
ramène  à  elles  toutes  les  émotions,  l'habitude  qui  engendre  une 
multitude  d'actes  semblables.  Ce  qui  explique  en  nous  la  mémoire, 
c'est  le  fond  de  notre  être,  notre  tempérament,  notre  nature.  Il  ne 
suffit  pas  d'analyser  la  mémoire,  il  faut  remonter  à  l'esprit  qui  la 
■crée  et  l'ordonne.  La  mémoire  est  l'œuvre  de  l'entendement,  et  les 
lois  de  la  mémoire  sont  une  application  particulière  des  lois  de  l'en- 
tendement. 

L.  DuGAS. 


DE  L'IMPORTANCE  DES  LANGUES  SAUVAGES 

AU  POINT  DE  VUE  PSYCHOLOGIQUE 


Les  langues,  qui  ont  été  l'objet  de  tant  de  classifications  diverses, 
peuvent  à  un  certain  point  de  vue  se  classer  en  :  langues  civilisées 
et  langues  sauvages.  Les  premières  possèdent  un  dialecte  dominant, 
une  écriture  qui  les  fixe,  une  littérature;  les  peuples  qui  les  parlent 
en  sont  conscients,  en  ont  dressé  les  règles  grammaticales,  en  ont 
opéré  l'analyse  ;  les  secondes,  au  contraire,  se  divisent  en  dialectes 
indépendants,  ne  possèdent  pas  d'écriture  autre  que  celle  tardive- 
ment empruntée  et  n'ont  d'autre  littérature  que  des  traditions  ou 
des  traductions  faites  dans  un  but  pratique;  elles  sont  parlées  incon- 
sciemment, restent  dans  leur  unité  concrète,  et  n'ont  été  l'objet 
d'analyses  et  de  grammaire  que  de  la  part  des  hommes  civilisés 
étrangers.  Leur  étude  ne  date  que  de  la  période  tout  à  fait  contem- 
poraine ;  leur  importance  uniquement  linguistique  n'a  pu  être  prise 
en  considération  que  lorsque,  de  la  philologie  qui  avait  toujours  une 
littérature  pour  base,  on  est  passé  à  l'histoire  naturelle  du  langage, 
à  la  linguistique  proprement  dite  qui  n'en  a  pas  besoin;  on  en  a 
retiré,  tant  dans  le  domaine  de  cette  science  que  dans  celui  de 
l'ethnologie  et  de  l'histoire,  de  précieux  renseignements.  Il  reste  à 
savoir  si  cette  ressource  ne  peut  pas  être  aussi  féconde  pour  la  psy- 
chologie qu'elle  devrait  sous  bien  des  rapports  rectifier  et  renou- 
veler. C'est  cette  question  que  nous  voulons  aborder  ici. 

Si  nous  consultons  les  résultats  que  les  langues  civilisées  peu- 
vent fournir  à  la  psychologie,  nous  trouvons,  non  pas  qu'ils  sont 
nuls,  mais  qu'ils  sont  très  restreints.  Le  développement  des  langues 
littéraires,  de  celles  surtout  de  la  grande  famille  indo-européenne  à 
lariuelie  nous  appartenons,  s'est  accompli  surtoutdu  cùlc pltouétique; 
les  investigations  des  écoles  de  linguistes,  depuis Bopp  et  Schleicher 
jusqu'aux  néo-grammairiens,  ont  fouillé  en  tout  sens  la  phonétique, 
ont  scruté  aussi,  mais  par  les  moyens  de  dérivation  phonétique,  toute 
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la  morphologie,  mais  se  sont  arrêtés  devant  la  partie  véritablement 
psychique  du  langage,  devant  la  syntaxe;  quelques-uns  seulement 
ont  pénétre  plus  profondément  dans  ce  domaine  par  la  sémantique. 
C'est  que  ces  langues  elles-mêmes  avaient  suivi  cette  direction. 

Le  phonétisme  des  langues  civilisées  s'affine  de  plus  en  plus;  de 
la  simple  agglutination  où  les  racines  sont  respectées,  on  passe  à  la 
flexion  où  elles  réagissent  incessamment  les  unes  sur  les  autres;  de 
là,  des  modifications  incessantes  dans  le  cours  de  l'évolution,  mais 
toujours  sous  cette  influence;  la  morphologie  s'en  ressent;  la  décli- 
naison, la  conjugaison,  au  lieu  d'être  unique  chacune,  deviennent 
multiples.  Il  en  résulte  une  grande  complexité,  mais  qui  a  toujours 
son  origine  exclusive  dans  les  modifications  des  phonèmes.  Quant 
aux  idées  elles-mêmes,  elles  ne  sont  pas  touchées  par  tous  ces  chan- 
gements; elles  se  meuvent  librement  dans  le  langage,  en  restent 
distinctes,  y  descendent  seulement  lorsque  l'homme  a  besoin  de  les 
exprimer.  En  outre,  et  ce  qui  est  très  important,  ce  qu'elles  peu- 
vent nous  révéler  de  l'esprit  humain  ne  se  rapporte  qu'à  l'esprit 
actuel  de  l'humanité;  de  là,  deux  inconvénients.  Le  premier  con- 
siste en  ce  que  plus  l'homme  se  civilise^  plus  son  esprit  devient  uni- 
forme de  peuple  à  peuple.  Il  en  est  du  langage  et  des  idées  elles- 
mêmes  comme  des  coutumes.  Tous  les  peuples  civilisés  tendent  à 
vêtir  le  même  habillement;  les  costumes  provinciaux,  les  costumes 
nationaux  eux-mêmes  disparaissent.  De  même,  les  idées  de  chaque 
peuple  prennent  le  même  niveau  que  celles  des  autres  de  même 
civilisation,  de  sorte  qu'on  ne  peut  plus  étudier  par  cet  instrument 
le  langage  actuel  des  peuples  civilisés,  la  psychologie  spéciale  de 
chaque  race,  car  il  est  exact  de  dire  qu'avec  la  psychologie  commune 
au  genre  humain,  il  en  est  une  autre  particxdiere  et  nationale,  ce 
qui,  nous  pourrions  le  dire,  constitue  la  géographie  psychologique. 
Eh  bien!  cette  étude  finit  par  devenir  impossible  en  présence  de 
l'uniformité  croissante  qui  résulte  de  la  civilisation.  Le  second 
inconvénient  consiste  en  ce  que  les  langues  civilisées,  dans  leur  état 
actuel  et  même,  ce  qui  est  plus  topique,  dans  leur  état  ancien,  ne 
peuvent  nous  révéler  Vhistoire  de  Vesprit  humain,  son  état  premier^ 
ou  au  moins  préhistorique;  en  effet,  leur  état  ancien  est  relative- 
ment récent,  et  nous  ne  les  connaissons  qu'à  un  stade  où  elles 
étaient  déjà  civilisées,  c'est-à-dire,  sous  un  certain  rapport,  déjà 
dégénérées. 

Tout  ce  qui  manque  aux  langues  civilisées  se  trouve,  au  contraire, 
dans  les  langues  sauvages,  de  même  que  tout  ce  qui  se  trouve  dans 
celles-là  manque  à  celles-ci.  Les  langues  sauvages  offrent  des  res- 
sources peu  abondantes  pour  l'induction  au  point  de  vue  phoné- 
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tique  et  même  au  point  de  vue  morphologique;  leurs  lois  phonéti- 
ques sont  nulles  ou  très  simples;  elles  n'ont  pour  la  plupart  qu'une 
seule  conjugaison,  une  seule  déclinaison,  on  peut  quelquefois,  en 
raison  de  ces  circonstances,  apprendre  leur  grammaire  en  quelques 
heures.  Mais  ce  qu'elles  n'ont  pas  de  ce  côté,  elles  le  compensent 
par  la  richesse  psiicliologique;  on  y  découvre  sous  ce  rapport  les 
plus  curieux  phénomènes;  nous  les  esquisserons  tout  à  l'heure, 
mais  ce  que  nous  voulons  indiquer  tout  de  suite,  parce  que  cela  a 
la  valeur  d'un  principe,  c'est  que,  tandis  que  dans  les  langues  civi- 
lisées la  pensée  se  meut  librement  dans  le  langage,  en  reste  indé- 
pendante, -elle  est,  au  contraire,  lorsqu'il  s'agit  des  langues  sau- 
vages, pour  ainsi  dire,  emprisonnée  dans  la  langue  même,  et  par 
conséquent,  par  réaction,  elle  y  imprime  un  profond  cachet  psy- 
chologique qui  traverse  les  siècles  et  se  conserve  intact. 

Ce  n'est  pas  le  seul  avantage  des  langues  sauvages  en  regard  des 
langues  civilisées.  Elles  reconstituent  la  géographie  et  l'histoire 
psychologiques  de  l'humanité,  lesquelles  ailleurs  nous  échappent. 
Ce  sont  comme  les  costumes  psychologiques  nationaux  qui  n'ont 
pas  encore  disparu  devant  l'uniforme  de  rigueur.  Les  dilférences 
ne  se  sont  pas  adoucies,  les  angles  sont  restés  nets,  et  nous  pou- 
vons étudier  d'une  manière  sûre  les  différences  et  les  ressemblances 
de  l'esprit  humain  chez  les  races  diftérentes.  Il  y  a,  en  effet,  une 
psychologie  américaine^  comme  il  y  a  une  psychologie  africaine 
australe  et  une  psychologie  polynésienne;  ces  peuples  étant  restés 
en  partie,  quant  à  leurs  langues,  à  l'état  sauvage,  nous  pouvons  l'y 
découvrir. 

Mais  la  reconstitution  de  l'histoire  psychologique  de  l'esprit 
humain  au  moyen  des  langues  sauvages  est  encore  plus  précieuse. 
Nous  empruntons  ici  une  image  à  la  géologie.  On  sait  que  sur  la 
surface  du  globe  affleure  très  souvent  le  terrain  dernier  formé,  le 
quaternaire,  mais  qu'ici  et  là  on  trouve  à  la  surface  le  tertiaire  ou 
le  secondaire  avec  leurs  différents  étages,  et  enfin  le  terrain  volca- 
nique; chacun  d'eux  renferme  les  fossiles  qui  nous  permettent  de 
remonter  à  la  préhistoire.  Eh  bien,  ici,  sur  le  terrain  de  l'esprit 
humain,  les  langues  civilisées  forment  le  quaternaire;  mais  dans  les 
langues  sauvages,  on  voit  affleurer  ici  le  tertiaire,  là  le  secondaire, 
enfin  là-bas  le  primitif,  et  chacun  avec  ses  fossiles  linguistiques  qui 
sont  souvent  des  fossiles  psychologiques,  de  sorte  que  l'étude  de  ces 
langues  constitue  la  paléontologie  de  l'esprit  humain.  Ces  fossiles, 
cette  paléontologie  psychologique,  la  linguistique  seule  et  seule- 
ment celle  des  langues  sauvages  peut  les  fournir.  Le  droit,  la  reli- 
gion ne  peuvent  remonter  jusque-là,  ils  n'ont  pas  laissé  de  monu- 
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ments  au  delà  d'une  certaine  époque;  cette  linguistique  seule  en  a 
conservé  tantôt  ù  nu,  tantôt  recouverts  d'une  couche  postérieure 
qu'il  est  possible  de  soulever. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  la  portée  de  l'étude  de  ces  langues,  et 
ce  qui  fait  que  son  importance,  qui  n'a  été  signalée  que  dans  le 
domaine  ethnologique  (plutôt  que  dans  le  domaine  linguistique  pro- 
prement dit,  en  raison  de  l'irréductibilité,  en  l'état,  de  la  plupart 
d'entre  elles)  n'est  pas  moindre  dans  le  domaine  psychologique.  Il 
nous  faut  maintenant  fournir  des  preuves  de  la  vérité  que  nous 
venons  d'affirmer.  Elles  sont  nombreuses,  car  les  richesses  psycho- 
logiques des  langues  sauvages  sont  inépuisables,  mais  dans  cette 
rapide  étude  nous  ne  voulons  fournir  que  quelques-unes  parmi  les 
plus  frappantes  et  les  plus  faciles  à  comprendre,  sans  entrer  dans 
des  détails  linguistiques  trop  techniques. 

Nous  avons  dit  que  les  langues  primitives  sont  moins  riches  en 
phonétique  et  en  morphologie,  mais  que  leur  force  syntactique  n'en 
est  que  plus  grande,  et  que  ce  qu'elles  ont  de  défectueux  en  l'expres- 
sion tourne  quelquefois,  sinon  au  profit  de  la  pensée  elle-même,  au 
moins,  à  celui  de  l'agrandissement  de  son  domaine.  Il  faut  aller  tout 
de  suite  beaucoup  plus  loin,  et  reconnaître  que  parfois  le  langage 
est  comme  annulé,  et  que  c'est  la  pensée  qui  en  fait  tous  les  frais. 
Cela  semble  paradoxal  et  même  impossible,  et  cependant  rien  de 

plus  réel. 

Nous  en  avons  un  exemple  frappant  dans  les  langues  dites  iso- 
lantes. Tout  le  monde  connaît  le  mécanisme  de  ces  langues.  Ni  pré- 
positions, ni  conjonctions,  ni  articles,  ni  signes  du  pluriel  ou  du 
féminin,  comme  en  français.  Ni  déclinaisons  ni  conjugaisons  comme 
en  latin.  Aucun  mot  qui  marque  les  diverses  catégories  grammati- 
cales ou  les  relations.  Rien  que  des  racines  abruptes,  que  rien  ne 
relie  entre  elles,  et  qui  expriment  des  objets  ou  des  actions.  On  peut 
y  comparer  le  langage  du  nègre  qui  parle  français,  ou  de  l'enfant 
qui  bégaie  sa  première  phrase  :  moi  manger  pain  aujourd'hui  ici. 
Bien  plus,  et  voici  une  comphcation  singulière,  le  même  mot 
exprime  :  pain  et  manger;  on  substitue  donc  à  la  phrase  précédente 
celle-ci  :  moi  pain  (signifiant  :  manger)  pain  aujourdlmi  ici.  Ainsi 
non  seulement  il  n'y  a  que  des  racines,  mais  la  même  racine  exprime 
à  la  fois  un  objet  et  une  action;  nous  allons  jusqu'à  V indétermijia- 

tion  totale  du  mot. 

Mais  si  le  mot  est  indéterminé,  l'idée  n'en  doit  acquérir  que  i)his 
de  jjrécision;  le  langage  ne  lui  fournit  aucune  aide;  il  faut  qu'elle  se 
suffise  à  elle-même;  et  voilà  pourquoi  le  langage,  qui  est  phonétique 
ou  morphologique  dans  les  langues  civilisées,  était  purement  syn- 
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tactique  dans  certaines  langues  primitives.  En  effet,  ce  qui  donne 
aux  mots  leur  relation  dans  la  proposition,  ce  qui  en  fait  des  sujets, 
des  régimes  directs,  des  régimes  indirects,  bien  plus,  ce  qui  les 
transforme  à  volonté  en  substantifs  ou  en  verbes,  c'est  la  simple 
posiliouy  et  ce  qu'il  faut  remarquer,  ce  n'est  pas  tout  d'abord  la /posi- 
tion dans  la  phrase  parlée,  mais  celle  dans  la  pensée  elle-même.  En 
pensant  une  idée  avant  Vautre,  l'esprit  se  fait  un  sujet  ou  un  ohjet, 
un  substantif  ou  un  verbe,  avant  même  que  la  langue  ait  parlé. 

C'est  ainsi  que  le  chinois,  l'annamite,  la  plupart  des  langues 
monosyllabiques  de  l'Extrême-Orient  expriment  la  proposition; 
ainsi  en  annamite  :  n'a  kja  toi,  maison  père  moi,  signifie  la  maison 
de  mon  ])ère;  toi  au  kja  toi  :  biens  frère  père  moi  :  les  biens  du  frère 
de  mon  père  :  toi  de  lam  vjek  nâi  :  moi  déjà  faire  travail  lui  :  j'ai 
déjà  fait  ce  travail.  Les  relations  entre  les  idées  résultent  de  leur  ordre 
respectif.  De  même  en  chinois  ta  nict,  grand  femme,  signifie  grande 
femme,  tandis  que  nicï  ta  signifie  :  la  femme  {est)  grande;  par  la 
place  seule,  l'adjectif,  de  qualificatif,  devient  attributif  et  vice  versa. 
Bien  plus  le  verbe  devient  actif  ou  passif  sans  aucune  addition,  par 
le  contexte  seul  :  ling  tsu,  le  commandement  sortir  :  le  commande- 
ment sort,  est  émis;  luang  tsu  ling,  le  roi  sortir  commandement  : 
le  roi  fait  sortir  (émet)  le  commandement.  Enfin  le  même  mot  est 
substantif  ou  préposition  aussi  suivant  la  position  :  dans  les  langues 
malaisiennes,  par  exemple,  le  mot  sampey  signifie  tantôt  arriver, 
tantôt  jusqu'à  d'après  le  contexte;  balum  oda  sampey  :  pas  encore 
il  est  arrivé,  et  sampeit  sakarrhig  :  jusqu'à  présent;  jpan as  signifie 
chaud  et  chaleur;  âyer  panas  :  de  l'eau  chaude  et  panas  mûti-hari, 
la  chaleur  du  soleil.  En  Dayak  Iiapan  signifie  se  servir  de  et  avec. 

11  est  vrai  que  quelques-unes  des  langues  que  nous  venons  de 
citer,  le  chinois,  par  exemple,  ne  sont  pas  des  langues  sauvages, 
mais,  au  contraire,  des  langues  très  civilisées,  que  le  monosylla- 
bisme  chinois,  par  exemple,  est  un  monosyllabisme  de  dégénéres- 
cence et  hystérogène;  mais  quant  au  caractère  isolant  et  à  l'expres- 
sion des  relations  et  des  catégories  grammaticales  par  la  position, 
ils  lui  ont  appartenu  de  tout  temps,  et  la  civilisation  postérieure  n'a 
fait  que  l'atténuer  un  peu. 

Cette  expression  par  la  seule  place  respective  des  idées  est  haute- 
ment psychologique;  elle  forme  de  certaines  langues  une  classe  à 
part;  la  syntaxe,  c'est-à-dire  la  partie  psychique,  constitue  alors  à 
elle  seule  toute  la  grammaire.  Cette  position  est  obligatoire  et  déter- 
minée d'avance,  à  moins  qu'on  ne  veuille  modifier  le  sens  de  la 
phrase. 
Elle  nous  fait  assister  à  une  époque  où  le  concept  de  l'esprit  était 
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tout  ditlorent,  où  il  n'y  avait  pas  de  lien  formel  entre  les  idées,  mais 
seulement  un  lien  virtuel,  où  l'idée  du  substantif  et  celle  du  verbe, 
celle  de  l'objet  et  celle  de  l'action,  se  confondaient  habituellement  et 
ne  se  distinguaient  (\y\  actuellement  pour  telle  pensée  particulière 
donnée,  à  l'époque  des  langues  qu'on  désigne  sous  l'appellation  de 
non  formelle.  Ce  non-formellisme  est  un  état  très  ancien  des  con- 
ceptions de  l'esprit;  la  confusion  entre  l'être  et  sa  qualité  ou  son 
mouvement  est  le  vestige  de  V indétermination  j^rimitive,  de  la  con- 
fusion qui  a  régné  à  l'origine.  Les  parties  du  discours,  ce  squelette 
fixe  de  la  logique,  sont  elles-mêmes  vagues,  se  transforment  inces- 
samment Tune  dans  l'autre,  sans  que  l'esprit  en  soit  surpris.  Ailleurs, 
en  dehors  même  des  langues  isolantes,  nous  retrouvons  le  même 
phénomène,  mais  toujours  dans  des  langues  sauvages,  ou  dans  celles 
qui  ne  se  sont  civilisées  que  très  tard,  et  nous  découvrons  ainsi  un 
fait  curieux.  A  l'origine  il  n\j  a  pas  de  verbes,  il  n'existe  que  des 
substantifs-  et  lorsqu'il  s'agit  d'une  action,  que  des  substantifs  ver- 
baux; le  génitif.,  par  conséquent,  lequel  régit  de  substantif  à  subs- 
tantif, tient  lieu  de  tous  les  autres  cas,  et  remplace  le  nominatif 
même;  au  heu  de  dire  :  j'aime,  on  dit  :  de  moi  Vamour;  au  lieu  de 
dire  :  je  faime,  on  dit  :  toi  de  moi  amour.  Cela  est  incontestable  et 
se  vérifie  par  la  forme  du  pronom  personnnel.  Celui-ci  a  une  racine, 
ou  au  moins  une  forme  tout  à  fait  et  radicalement  différente  suivant 
qu'il  est  au  génitif  ou  au  nominatif;  eh  bien!  toutes  les  fois  que  le 
sujet  pronom  est  au  génitif,  c'est  que  le  verbe  était  considéré  comme 
un  véritable  substantif;  la  naissance  du  pronom  nominatif,  autre- 
ment d'itdvi  pronom  prédicatif,  fut  un  des  grands  progrès  de  révolu- 
tion. La  langue,  de  non  formelle,  de  l'état  d'indétermination,  entre 
dans  la  période  de  détermination  et  devient  formelle. 

L'étude  des  langues  sauvages  nous  révèle  donc  la  formation  de  la 
pensée  par  l'ordre  seul  des  idées  sans  autre  lien  et  sans  aucun 
secours  puisé  dans  le  langage  lui-même,  puis  l'état  d'indétermina- 
tion primitive  entre  les  diverses  parties  du  discours,  l'état  de  non- 
formellisme. 

Aucune  de  ces  constatations  si  importantes  ne  saurait  nous  être 
fournie  par  les  langues  civilisées.  Arrivées  à  un  état  de  plein  déve- 
loppement dès  la  période  la  plus  ancienne  qui  nous  soit  connue,  elles 
emploient  presque  toutes  des  mots  vides,  c'est-à-dire  des  mots  spé- 
ciaux, abstraits,  pour  exprimer  leurs  relations  grammaticales,  et  les 
parties  différentes  du  discours  sont  séparées  les  unes  des  autres  par 
des  barrières. 

Il  en  résulte  que  pour  ces  dernières,  l'effort  pour  l'expression  de 
l'idée  et  de  la  pensée  est  bien  moins  grand  ;  cet  effort  peut  même 
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être  annulé.  Le  langage,  avec  sa  perfection,  porte,  pour  ainsi  dire, 
celui  qui  parle;  que  dis-je!  porte  même  celui  qui  pense,  en  lui  four- 
nissant un  moule  tout  approprié  pour  sa  pensée,  et  dans  lequel  il 
ne  lui  reste  plus  qu'à  la  couler.  Au  contraire,  dans  le  système  pri- 
mitif que  nous  avons  décrit,  il  iaut  à  chaque  instant  remanier^ 
adapter  son  instrume^it,  exprimer  sa  pensée  par  l'ordre  seul  de  ses 
idées  et  par  leur  contexte.  Ce  qu'on  économise  en  mots,  il  faut  le 
retrouver  dans  la  disposition  des  idées. 

Mais  quel  sera  cet  ordre?  Est-ce  le  sujet  qui  précédera?  Est-ce  au 
contraire  l'objet?  Est-ce  l'action?  Ce  sont  des  questions  auxquelles 
chaque  peuple  répondra  difïéremment,  et  cette  réponse  nous  fera  con- 
naître la  disposition  psychologique  de  chacun,  ce  que  l'ordre  libre  de 
la  plupart  des  langues  civilisées  ne  pourrait  nous  révéler.  On  distingue 
trois  ordres  :  1"  Vordre  direct  :  sujet,  verbe,  attribut,  régime  direct, 
régime  indirect;  c'est  à  peu  près  celui  du  français;  2"  l'ordre  inversif, 
qui  est  exactement  le  contraire,  on  finit  par  le  sujet;  3"  Vordre 
cnveloppa)it  qui  est  celui-ci  :  1"  sujet;  2°  complément  indirect; 
3^  complément  direct;  4"  verbe.  Par  exemple,  les  peuples  de  l'Ex- 
trême-Orient ont  adopté  à  peu  près  le  premier  ordre,  ceux  de  l'Ex- 
trême-OccidentjCeux  de  l'Amérique  de  Nord,  ont  adopté  le  troisième; 
quant  au  deuxième,  il  est  peu  employé. 

La  dilïerence  psychologique  entre  ces  deux  ordres  est  immense. 
Elle  seule  est  caractéristique  de  beaucoup  de  familles  de  langues. 
D'ailleurs  l'ordre  direct  est  ordinairement  analytique;  quand  on 
commence  par  le  sujet  suivi  de  ses  compléments,  puis  du  verbe, 
puis  du  complément  direct,  etc.,  ordinairement  on  sépare  tous  ses 
mots;  au  contraire,  dans  la  formule  enveloppante  :  sujet,  complé- 
ment, verbe,  ordinairement  on  joint  ces  mots  les  uns  aux  autres  le 
plus  possible,  on  tend  à  en  faire  tin  seul  conglomérat. 

Dans  le  premier  système  la  pensée  se  déroule,  chaque  idée  suit 
l'autre  lentement,  l'esprit  de  l'homme  a  successivemod  des  idées;  la 
2*^  vient  rejoindre  la  1"  après  un  intervalle,  puis  une  3''  vient  com- 
pléter la  seconde;  c'est  celui  des  peuples  plus  civilisés;  le  jour  se  fait 
dans  l'esprit,  la  clarté  résulte  de  cette  analyse.  D'ailleurs  l'ordre  est 
logique  :  d'abord  l'idée  de  substance,  d'objet  principal,  puis  les  objets 
accessoires  qui  viennent  déterminer  la  1";  le  livre...  de  Prlmus... 
que  f  ai  en  main  apprend  l'histoire  de  France,  puis  vient  le  mouve- 
ment, l'action  :  apprend,  puis  le  complément  de  cette  action  :  l'his- 
toire, puis  le  complément  de  ce  complément  :  de  France.  Mais  cet 
ordre  logique  qui  représente  la  suite  de  ce  qu'on  veut  dire,  qui  est 
successif,  demande  une  jouissance  d'analyse,  par  conséquent  de 
patience  et  de  clarté  d'esprit  qui  manque  presque  toujours  au  sau- 
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vage,  et  celte  analyse  forme  une  abstraction  qui  lui  est  inconnue. 
Aussi  le  second  système  est  plutôt  le  sien. 

Le  second  système,  Y  enveloppant,  au  lieu  d'être  analytique,  est 
synthétique;  au  lieu  d'être  abstrait,  est  concret.  La  pensée  vient  tout 
d'un  coup,  d'un  seul  jet  et  tout  entière.  Sayce  a  dit,  avec  beaucoup 
de  justesse,   pourvu   que  l'on  comprenne  bien  la  limite  de  cet 
axiome,  que  la  phrase  a  précédé  le  mot,  ce  qui,  traduit  en  langage 
psychique,  veut  dire  que  la  pensée  a  précédé  Vidée.  Matériellement, 
cela  serait  évidemment  faux;  puisque  la  pensée  se  compose  unique- 
ment d'idées,  il  faut  bien  que  chacune  des  idées  qu'elle  suppose  lui 
préexiste;  mais  dans  la  pratique  et  scnsationne/^emcnt,  cela  est  exact 
dans  le  langage  de  certains  peuples.  Prenons  une  comparaison  qu'on 
peut  quotidiennement  vérifier.  L'homme  qui  a  la  connaissance  des 
affaires  et  l'habitude  de  la  parole,  s'il  veut  plaider  sa  cause,  le  fera 
avec  un  ordre  extrême  et  analytiquement;  le  fait  succédera  au  fait, 
le  plus  souvent  dans  son  ordre  chronologique,  l'argument  à  l'argu- 
ment dans  son  ordre  logique;  il  ne  passera  pas  à  ce  qui  doit  suivre 
sans  avoir  complété  ce  qui  précède,  de  manière  à  n'avoir  plus  à  y 
revenir;  son  discours  que  son  esprit  avait  enroulé  se  déroule  tout 
naturellement  par  l'instrument  de  son  langage.  Il  en  est  tout  autre- 
ment de  l'homme  illettré.  Il  veut  tout  dire  à  la  fois;  exposé  de  faits, 
arguments,  il  confond  tout,  il  voudrait  tout  faire  tenir  dans  une 
seule  phrase,  naturellement  alors  obscure  et  incomplète;  ce  que 
sentant,  il  y  revient  à  chaque  instant  et  le  répète  sans  fm  et  sans 
avoir  apporté  la  conviction  et  la  lumière.  C'est  ce  qui  arrive  au  sau- 
vage; de  là  ce  que  l'on  a  appelé  Vholophrasisme.  Il  veut  faire  tenir  la 
proposition  entière  en  un  mot.  De  quel  moyen  va-t-il  se  servir  dans 

ce  but? 

Au  lieu  de  faire  apparaître  successivement  chaque  idée ,  il 
faut,  autant  que  possible,  les  faire  surgir  toutes  ensemble,  dans  une 
vue  synoptique,  mais  comme  cela  naturellement  n'est  pas  possible, 
parce  que  les  sons  du  langage  sont  successifs,  on  va  exprimer  suc- 
cessivement les  idées,  il  le  faut  bien,  mais  de  manière  à  ce  que  la 
précédente,  sans  celle  qui  va  suivre,  ne  présente  presque  aucun  sens  ; 
ainsi  on  pourra  rendre  le  tout  indivisible  et,  pour  ainsi  dire,  simul- 
tané. Reprenons  la  phrase  précédemment  citée  :  le  livre  de  Primus 
que  je  tiens  à  la  main  apprend  l'histoire  de  mon  pays;  on  tournera 
ainsi  :  Primus  main  tenu  livre  mon  pays  histoire  apprend.  Sans 
doute  le  mot  :  Primus  prononcé  seul  donne  bien  l'idée  de  Primus, 
parce  qu'il  faut  bien  établir  une  idée  indépendante  de  laquelle  toute 
la  proposition  va  dépendre,  mais  avançons  un  peu  plus,  et  la  plus 
grande  obscurité  va  naître  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  dissipée  tout  à 
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coup,  mais  h  la  fin  seulement.  Après  Primus  main  on  ne  comprend 
plus  du  tout,  ou  l'on  risque  de  mal  comprendre  et  de  penser  :  la 
main  de  Primus  comme  sujet.  Après  Primus  main  tenu,  on  est 
encore  en  suspens,  et  il  faut  arriver  au  mot  livre  pour  avoir  cette 
fois  une  idée  complète,  mais  ce  n'est  seulement  qu'une  idée,  la  pensée 
échappe  encore;  les  mots  mon  pays,  puis  histoire  ne  feront  que  com- 
pliquer le  problème  dont  le  dernier  mot  seul,  le  mot  .  enseigne, 
donnera  la  clef. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  ne  se  déroule  plus,  mais  s'enroule  dans 
l'esprit  de  celui  qui  pense,  et  que,  quand  il  s'agira  de  l'exprimer,  on 
ne  la  découlera  pas  non  plus,  mais  on  la  présentera  dans  le  même 
enroulement  dans  lequel  elle  avait  été  conçue. 

Mais  dans  cet  ordre  enveloppant,  si  toutes  les  idées  sont  enclavées 
les  unes  dans  les  autres,  il  y  a  encore  des  intervalles  entre  elles;  la 
pensée  n'est  pas  encore  synoptique,  et  c'est  pourtant  un  résultat  vers 
lequel  l'esprit  du  sauvage  tend  avec  violence.  Gomment  y  parviendra- 
t-il?  Il  emploiera  deux  moyens. 

Le  premier  est  le  normal,  c'est  celui  de  la  conjugaison  dite  objec- 
tive. Désespérant  de  faire  entrer  toutes  les  idées  dans  le  même  con- 
glomérat, sentant  que,  dès  que  la  pensée  s'étend,  quelques  idées  vont 
échapper  à  Venclave,  le  sauvage  se  résigne  à  laisser  hors  de  la  pro- 
position des  subtantifs,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  hors  de  la  pensée 
des  idées  en  dépendant,  et  il  va  former  une  jje(i7e  proposition  réali- 
sant plus  facilement  son  type;  il  représente  dans  cette  proposition 
les  substantifs  par  des  pronoms,  petits  mots  qui  entreront  mieux 
dans  le  conglomérat.  L'Américain,  par  exemple,  s'il  parle  la  langue 
Nahuatl  (le  Mexique  est  bien  un  centre  de  civilisation,  mais  beau- 
coup de  peuples  américains  suivent  le  même  système,  et  celui  des 
Mexicains  est  ancien),  au  lieu  de  :  je  prends  la  poule  à  quclqxCun,  dira 
jc-la-quelqu'un-prends  la  poule;  ni-K-te-cuilia  in  totoli;  le  substantif 
est  rejeté  de  la  proposition-type  et  exprimé  à  part.  L'Européen,  s'il 
parle  le  Basque,  au  lieu  de  :  tu  nous  portes  le  pain,  dira  :  lui-portes- 
nous-toi  le  pain  [d-a-Kar-gu-K  oguia). 

Bientôt  l'union  deviendra  plus  étroite;  les  pronoms  personnels 
entrés  dans  le  conglomérat  s'atrophieront  si  bien  que  l'on  ne 
pourra  plus  reconnaître  le  pronom-sujet  et  les  pronoms-objets  pour 
les  séparer;  c'est  ce  qui  arrive  dans  les  langues  sauvages  les  plus 
diverses,  et  en  particulier  dans  une  langue  Ouralienne,  sans  culture, 
le  Morduins;  on  a  réalisé  ainsi  une  union  plus  intime  entre  les 
termes  de  la  proposition  qui  n'en  forment  plus  qu'un  seul. 

Mais  entre  le  verbe  et  les  pronoms  il  reste  encore  un  espace,  de 
raison,  sinon  sensible;  l'analyse,  la  prononciation  très  lente  pour- 


474  RliVUK    PUILOSOPDIOUE 

raient  les  détacher  les  uns  des  autres;  il  ne  faut  pas  que  ce  résultat 
soit  possible.  L'union  va  être  plus  énergique.  Jm  racine  verbale 
s'ouvre  en  deux,  on  y  insère  les  pronoms  sujet  et  objet,  c'est  le  phé- 
nomène de  Yinfixation.  Il  n'y  a  bien  réellement  cette  fois  qu'un  seul 
mot,  un  mot  proposition,  qui  porte  dans  ses  flancs  la  pensée  tout 
entière.  C'est  le  système  du  Dacotah  et  du  Tarasque. 

Le  second  procédé  a  été  plus  extrême  encore;  nous  sortons  du 
polysynthétisme  avec  emboîtement  pour  entrer  sur  le  terrain  de 
Vliolophrasisme  avec  encapsulation.  Le  type  de  ce  système  se  trouve 
au  plus  haut  degré  dans  l'Esquimau.  Cette  langue  très  sauvage  est 
une  de  celles  qui  renferment,  soit  dit  en  passant,  le  plus  grand  nombre 
de  phénomènes  psychologiques  curieux.  Celui-ci  l'est  au  plus  haut 
degré.  La  phrase  entière,  composée  de  verbes,  d'adjectifs,  d'adverbes, 
de  substantifs,  tient  en  un  seul  mot,  mais  pour  que  cela  soit  possible, 
chaque  mot,  en  se  réunissant  aux  autres,  perd  une  ou  deux  de  ses 
syllabes.  Nous  ne  voulons  pas  en  donner  des  exemples,  cela  nous 
entraînerait  trop  loin  et  hors  de  la  nature  purement  philosophique 
du  présent  travail.  Mais  l'Esquimau  construit  des  phrases  qui  cor- 
respondent à  ce  que  Ton  ferait  si,  en  Français,  pour  exprimer  cette 
pensée  :  le  so'inmet  de  cet  arbre  apparaît  très  élevé  au-dessus  du 
jardin,  on  disait,  en  prenant  l'ordre  enveloppant  et  en  syncopant 
chaque  mot,  d'abord  :  cet  arbre  sommet  jardin  dessus  très  élevé 
apparaît,  puis  abrégeant  «  bre-met-din-sus-très-vé-rail  >>.  C'est  le 
degré  dernier  du  resserrement  de  la  proposition,  ei  du  synoptisme 
des  idées. 

Tel  est  le  synthétisme  de  beaucoup  de  langues  sauvages;  il  cons- 
titue un  phénomène  véritablement  psychologique,  auquel  les  mots 
se  soumettent,  mais  dans  lequel  ils  n  opèrent  pas. 

Un  autre  phénomène  psychologique  qu'on  ne  rencontre  que  dans 
les  langues  sauvages  c'est  le  concrétisme.  11  faut  bien  définir  ce 
mot,  parce  qu'il  a  été  souvent  employé  dans  un  sens  vague.  Le  con- 
crétisme, en  linguistique  aussi  bien  qu'en  psychologie,  consiste  à 
individualiser  à  outrance;  ce  n'est  que  dans  un  état  de  civilisation 
qu'on  généralise.  Sans  doute,  nous  sommes  tellement  habitués  à  la 
généralisation,  qu'elle  nous  semble  toute  simple  et  n'exiger  pas 
d'efforts,  et  qu'au  contraire  nous  avons  de  la  peine  à  redescendre  à 
l'idée  concrète,  c'est  ce  qui  rend  intéressant  de  pouvoir  rentrer  dans 
cette  idée.  Mais  au  commencement  il  n'en  était  pas  ainsi;  toutes  les 
idées  étaient  concrètes.  Le  sauvage  ne  peut  exprimer  l'idée  de  frapper 
sans  ajouter  l'expression  de  l'instrument  avec  lequel  il  frappe,  et  il 
a  des  mots  distincts  et  uniques  pour  dire  frapper  de  la  hache,  ou 
frapper  du  pied,  ou  frapper  de  la  main,  ou  tout  au  moins  ces  deux 
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mots  sont  inséparables,  ce  qui  arrive  dans  une  langue  américaine 
le  Dacotah.  Cela  est  déjà  connu  et  nous  voudrions  appeler  l'atten- 
tion sur  deux  phénomènes  de  concrétisme  qui  le  sont  moins,  parce 
qu'ils  ont  disparu  de  presque  toutes  les  langues  cultivées  :  celui 
de  Veniploi  concret  du  pronom,  et  celui  du  déterminant  numéral, 
qui  nous  donneront  l'idée  de  tous  les  autres. 

L'homme  sauvage  ne  peut  comprendre  certaines  idées  s'il  n'y  est 
pas  joint  celle  de  possession,  sans  cela  il  ne  s'en  fait  pas  un  con- 
cept clair.  Dans  beaucoup  de  langues  de  cette  sorte,  surtout  dans 
les  Américaines,  il  n'est  pas  possible  dédire  :  lepère,  la  mère,  mais  seu- 
lement :  "nwn  père,  ma  mère,  ou  bien  :  ton  père,  ta  mère,  ou  son  père, 
sa  mère,  et  si  l'on  veut  dire  :  le  père,  on  devra  dire  forcément  son 
père,  ce  sera  la  seule  manière  de  s'exprimer;  ce  n'est  que  plus  tard 
qu'on  passera  à  un  autre  procédé  en  disant  :  de  quelqu'un  père.  De 
même,  quand  il  s'agit  des  parties  du  corps,  des  noms  d'intruments 
ou  autres  mots  très  usuels,  on  ne  peut  dire  le  substantif  sans  un 
pronom  possessif.  En  Algonquin,  en  Guarani-Tupi,  en  Chayma,  en 
Gumanagote,  en  Baniva,  en  Nahuatl  et  dans  beaucoup  d'autres  lan- 
gues, ce  procédé  est  obligatoire.  De  même,  le  verbe  ne  peut  exister 
sans  un  complément  :  on  ne  pourra  dire  :  j'aime,  mais  seulement  : 
je  t'aime  ou  je  Vaime,  ou  j'aime  quelqu'un  ou  quelque  chose.  Toutes 
les  fois  qu'il  n'y  a  aucune  personne  actuelle  à  exprimer,  soit  comme 
possessif  d'un  substantif,  soit  comme  complément  d'un  verbe,  on 
doit  se  servir  du  pronom  de  la  troisième  personne.  11  en  résulte 
une  conséquence  très  curieuse  qu'on  rencontre  en  particulier  dans 
la  Guarani.  G'est  que  le  pronom  de  la  troisième  personne  pos- 
sessif finit  par  faire  corps  avec  le  substantif  qu'il  détermine,  et 
qu'on  perd  alors  la  notion  qu'il  y  a  là  un  pronom  présent.  Oga, 
signifie  maison,  mais  n'est  jamais  employé;  on  doit  dire  h-oga, 
lequel  signifie:  sa  maison,  puis  finit  par  signifier  :  la  maison  •,\orsqu' on 
veut  dire  ma  maison,  au  lieu  de  traduire  par  che-oga,  on  dit  che-r- 
oga-che-h-oga,  c'est-à-dire  en  réalité  ma-sa-maison. 

Il  y  a  là  un  phénomène  essentiellement  concret;  le  mot  :  maison, 
sans  savoir  de  quelle  maison  il  s'agit,  une  maison,  en  général,  c'est 
quelque  chose  de  non  exista7it,  d'idéal  ;  ce  qui  est  réel,  ce  n'est  pas 
une  maison,  mais  la  mienne,  ou  la  tienne,  ou  celle  qui  est  au  bout 
de  mon  doigt.  G'est  celle-là  seule  que  le  sauvage  peut  exprimer,  et 
si  la  maison  n'est  à  personne,  il  la  rattachera  à  la  troisième  en  disant 
sa  maison  d'une  manière  plus  vague.  De  même,  le  verbe /aime  est 
un  verbe  abstrait,  on  ne  peut  aimer,  sans  aimer  quelqu'un;  le  verbe 
transitif  sans  complément  actuel  est  un  verbe  imaginaire.  Nous 
avons  dans  nos  langues  des  verbes  encore  plus  abstraits  qui  n'expri- 


476  REVUE    l'IlILOSOPniQUE 

ment  aucune  action  précise;  par  exemple,  si  de  la  proposition  je /"ais 
lu  guerre,  nous  détachons  le  verbe  :  je  fais,  ce  verbe  isolé  ne  veut 
plus  rien  dire  du  tout,  c'est,  en  réalité,  le  pronom,  plus  le  signe 
algébrique  du  verbe,  et  rien  de  plus.iLes  langues  sauvages  n'ont  pas 
de  tels  verbes, 

h' exposant  numéral  est  très  connu  des  linguistes,  mais  n'a  pas  été 
expliqué,  il  est  une  des  manifestations  les  plus  nettes  du  concrétisme. 
Beaucoup  de  peuples  ne  peuvent  compter  facilement.  Le  calcul, 
même  le  plus  simple,  est  relativement  abstrait.  Quelquefois  on  ne 
dépasse  pas  le  nombre  cinq,  quelquefois  même  il  est  impossible 
d'aller  jusque-là.  Mais  la  difficulté  apparaît  encore  d'un  autre  côté. 
Comment  joindre  un  mot  abstrait,  le  mot  de  nombre,  à  un  mot  con- 
cret comme  celui  de  l'objet  nombre.  Ces  deux  mots  sont  bien  dis- 
tincts, et  grâce  à  cette  séparation,  l'objet  nombre  ne  pourra  imprimer 
son  caractère  concret  sur  le  nombre.  Comment  d'ailleurs  cela  serait- 
il  possible,  puisque  l'objet  nombre  change  à  chaque  instant.  Pour 
rendre  un  peu  concret  le  mot  trop  abstrait,  il  faut  un  autre  mot  qui 
y  soit  joint  d'ordinaire,  ou  quelques  mots,  mais  très  peu  nombreux, 
qui  prennent  avec  eux  et  acclimatent  l'idée  abstraite,  c'est  là  le 
principe  de  l'exposant  numéral.  Il  a  pénétre  jusque  dans  des  lan- 
gues civilisées,  d'une  civilisation  autre  que  la  nôtre,  et  qui  ont 
gardé  davantage  l'état  primitif.  On  ne  pourra  pas  dire,  par  exemple, 
en  Japonais  :  11  marchands  akindo  ju-ichi,  mais  seulement  mar- 
chand onze-hommes;  akindo  ju-ichi-nin;  toutes  les  fois  que  l'objet 
à  nombrer  sera  un  être  qui  se  range  dans  la  catégorie  hom.me,  le  mot 
homme  devra  être  accolé  au  mot  de  nombre;  de  même  on  ne  dira 
pas  dix  poules,  mais  poules  dix-oiseaux,  et  on  ajoutera  au  mot  de 
nombre,  celui  d'oiseau  toutes  les  fois  que  l'objet  à  nombrer  entrera 
dans  la  catégorie  des  oiseaux.  Le  mot  générique  sur  lequel  on  doit 
nombrer  directement  au  lieu  de  nombrer  sur  le  mot  individuel  et 
actuel  se  nomme  exposant. 

Les  sauvages  de  Fidji  vont  beaucoup  plus  loin,  et  leur  procédé 
décèle  un  état  psychologique  tout  particulier  qui  nous  fait  pénétrer 
plus  avant  dans  la  structure  de  leur  esprit  que  l'observation  des 
coutumes  ou  des  rites  les  plus  singuliers.  Ils  ont  appris  à  compter, 
non  d'une  manière  générale,  mais  seulement  d'abord  certains  objets, 
i*""  j}]iénoniène;et  en  outre,  quand  ils  comptent  cette  nature  d'objets, 
ils  se  servent  d'une  racine  différente,  si  cet  objet  est  au  nombre  de 
40  et  s'il  est  au  nombre  de  100,  2"  phénomène.  Le  mot  na  signifie 
une  tortue;  le  mot  hi  signifie  une  dizaine  de  tortues,  10  tortues,  sans 
aucun  rapport  avec  le  mot  qui  signifie  tortue,  ni  avec  celui  qui 
signifie  dix.  On  peut  encore  citer:  huru,  10  cocos;  Koro,  cent  cocos; 
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selavo,  mille  cocos.  Nous  pensons  qu'il  y  a  là  un  phénomène  de 
syncrétisme  au  plus  haut  degré. 

Un  autre  trait  saillant  du  caractère  psychologique  du  sauvage  est 
la  tendance  au  subjectif.  Les  peuples  civilisés  acquièrent  seuls  des 
idées  nettement  objectives.  Les  autres  rapportent  tout  à  soi.  Cet 
égoïsme  primitif  dont  nous  retrouvons  des  traces  jusque  dans  nos 
langues  règne  dans  celles-là.  Quoi  de  plus  subjectif  que  le  pronom 
personnel,  surtout  celui  des  deux  premières  personnes  :  woe,  toi\ 
C'est  le  moi  et  le  71071  moi  mis  en  opposition.  Avant  de  nommer  les- 
objets  par  leurs  noms,  avant  même  de  connaître  ces  noms,  l'homme 
peut  toiTt  désigner  rudimentairement  par  l'emploi  des  pronoms  des 
tFois  personnes.  Nous  avons  démontré  ailleurs  que  le  pronom  per- 
sonnel est  Ift  plus  ancienne  partie  du  discours,  et  celle  qui  a  le 
mieux:  conservé  morphologiquement  l'état  ancien  du  langage.  Aussi 
l'homme  sauvage  en  fait-il  l'usage  le  plus  fréquent.  Le  Holtentot 
(langue  Nama)  ne  peut  exprimer  un  substantif  sans  y  suffixer  un  des- 
pronoms de  l'une  des  trois  personnes,  ce  qui  prouve  que  le  langage,, 
après  s'être  opéré  par  signe,  s'est  fait  par  désignation  d'interlocu- 
teur, et  que  lorsque  l'expression  directe  de  l'objet  est  venue,  elle  n'a 
pu  se  faire  qu'en  ayant  le  contrefort  de  pronom  personnel  précé- 
demment employé.  Notre  article,  qui  n'est  autre  que  le  pronom  de 
la  troisième  personne  accolé  à  notre  substantif,  est  un  vestige  de  cet 
état  psychologique  ancien.  Le  Lapon  conjugue  la  conjonction  elle- 
même,  c'est-à-dire  y  accole  un  des  pronoms  des  trois  personnes.  Dans 
plusieurs  des  langues  Indo-Européennes  enfin,  l'adjectif,  le  substantif 
même  ne  peuvent  se  décliner  que  par  une  déclinaison  pronomi- 
nale jointe. 

Mais  nous  devons  nous  arrêter,  nous  avons  voulu  seulement  faire 
ressortir  le  caractère  hautement  et  particulièrement  psychologique 
des  langues  sauvages.  Nous  n'en  aurions  pas  fini  en  ce  moment,  si 
nous  avions  voulu  être  complet,  car  on  peut  puiser  à  pleines  mains 
dans  le  trésor  que  la  linguistique,  que  celle  des  peuples  sauvages- 
surtout,  ouvre  à  la  science  de  l'observation  psychologique,  sans  que 
celle-ci  semble  s'en  apercevoir.  Le  langage  de  l'homme,  de  l'homme 
non  civilisé,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconscient  en  lui,  par 
conséquent  de  plus  naturel;  sous  ses  couches  actuelles  il  conserve 
des  couches  antérieures  faciles  à  apercevoir;  il  trahit,  pour  ainsi 
dire,  la  pensée,  les  concepts  de  tous  les  temps,  et  nous  fait  retrouver, 
au  delà  des  états  d'âmes  contemporains  et  de  ceux  des  anciens- 
âges,  ceux  qiii  répondent  aux  origines  de  l'humanité. 

Raul  de  la  Grasserie. 
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Un  des  fondateurs  de  la  sociologie,  Bagehot,  a  montré  que  l'usage 
général  de  la  discussion  est  le  caractère  dominant  de  la  phase  la 
plus  récente  de  la  vie  des  sociétés.  L'âge  de  la  discussion  c'est  la 
civilisation  européenne  opposée  à  la  civilisation  asiatique  et  l'Eu- 
rope moderne  opposée  à  l'Europe  ancienne  ou  médiévale.  Les  prin- 
cipales formes  de  l'activité  humaine  sont  alors  modifiées  et  toutes 
par  la  même  cause.  Dans  l'ordre  intellectuel,  l'examen  personnel 
remplace  le  foi  à  une  tradition  orale  ou  à  un  livre;  dans  l'ordre 
industriel,  l'initiative  individuelle,  l'esprit  d'entreprise  se  substitue 
à  la  transmission  de  procédés  secrets,  héréditaires  dans  une  cor- 
poration ou  une  famille,  pendant  que  le  libre  choix  de  la  profession 
succède  à  la  vocation  héréditaire;  dans  l'ordre  politique,  l'obéis- 
sance à  une  loi  réputée  divine  fait  place  à  la  discussion  de  l'intérêt 
public.  Les  fondateurs  de  la  sociologie,  surtout  en  France,  ont 
énuméré  avec  une  abondance  suffisante  les  principaux  traits  de 
cet  âge  social,  le  plus  souvent  pour  en  gémir  et  pour  y  chercher  un 
correctif. 

Mais  l'âge  de  la  discussion  a  une  autre  face.  Si,  comparé  à  celui 
qui  le  précède,  il  représente  la  critique  opposée  à  la  foi  et  l'initiative 
personnelle  substituée  à  l'imitation  passive,  il  représente,  au  moins 
autant,  la  paix  opposée  à  l'état  de  guerre  et  la  procédure  mise  à 
la  place  de  la  querelle.  Moins  docile,  l'humanité,  dans  l'âge  de  la 
discussion,  est  aussi  moins  divisée,  moins  en  lutte  avec  elle-même. 
Période  critique  par  un  côté,  cet  âge  est,  par  un  autre,  période  orga- 
nique. Est-ce  là  un  rapport  accidentel?  Ces  deux  grands  événements 
ont-ils  une  même  loi?  La  disposition,  encore  si  commune,  à  iden- 
tifier la  discussion  avec  l'antagonisme,  la  critique  avec  la  guerre, 
et,  inversement,  la  docilité  aux  traditions  avec  la  constitution  orga- 
nique de  la  société,  ne  serait-elle  pas  le  résultat  d'un  parti   pris 
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d'école,  d'un  préjugé  sociologique  contraire  au  véritable  esprit 
scientifique? 

Empiriquement  défini,  qu'est-ce  que  le  droit  sinon  la  faculté  de 
se  détendre  sans  combattre,  de  préserver  sans  recourir  à  la  force 
sa  personne  et  ses  biens  contre  la  violence  et  contre  la  fraude?  Il 
y  a  droit  là  où  la  défense  cesse  d'avoir  le  caractère  militaire.  Le 
progrès  de  l'état  juridique  est  donc  caractérisé  par  la  substitution  de 
la  procédure  au  combat.  En  remontant  du  présent  au  passé,  nous 
voyons  l'avènement  de  la  discussion  correspondre  au  recul  de  la 
guerre.  C'est  que  la  procédure  et  la  discussion  sont  choses  identi- 
ques. Arrivé  à  son  terme,  purgé  de  toute  trace  de  guerre,  le  procès 
est  un  examen  réfléchi  de  preuves.  Un  procès  criminel  repose  sur 
une  critique  de  témoignages  ou  d'expertises,  un  procès  civil  sur 
l'examen  de  pièces  écrites  et  d'enquêtes.  Donc,  il  y  a  lieu,  tout  lieu 
de  présumer  que  la  même  cause  conduit  les  hommes  de  la  tradition 
à  la  critique  et  de  la  guerre  à  la  procédure. 

Dans  l'ordre  intellectuel,  la  cause  qui  met  fin  au  règne  delà  tra- 
dition est  le  besoin  de  preuves.  La  science  positive  n'a  pas  d'autre 
source.  Dans  l'ordre  juridique,  la  cause  qui  met  fin  à  la  guerre 
privée  est  l'aptitude  à  douter,  à  critiquer  des  preuves  (notamment 
des  preuves  testimoniales  et  à  faire  entre  elles  un  choix  logique).  De 
plus,  ce  choix,- cette  critique,  ce  doute  même  est  impossible  si  déjà 
l'esprit  n'a  pas  la  certitude  que  les  phénomènes  physiques  obéissent 
à  des  lois. 

Cette  matière  a  été  touchée,  en  partie  traitée  par  Bentham.  Mais 
Fauteur  du  Traité  des  -preMves  judiciaires  a  négligé  le  point  de  vue 
des  origines  et  le  rapport  qui  unit  l'usage  des  preuves  au  dévelop- 
pement de  l'état  de  droit.  Dans  les  lignes  qui  vont  suivre  on  va 
chercher  à  monirer  que  ce  point  est  susceptible  d'être  éclairé  et  de 
faire  la  lumière  sur  le  reste. 


Une  des  erreurs  les  plus  graves  qui  pèsent  sur  la  théorie  du 
droit  est  celle  qui  nous  porte  à  croire  à  une  incompatibilité  absolue 
entre  l'état  de  guerre  et  l'état  social.  Là  est  peut-être  la  cause  de 
l'étrange  faveur  dont  jouit  encore  auprès  d'esprits  distingués  la 
fragile  hypothèse  du  contrat  social.  En  réalité  l'état  de  guerre,  le 
règlement  des  contestations  par  la  force,  peut  fort  bien  coexister 
avec  la  vie  de  famille  et  la  coopération.  Telle  est,  entre  autres,  cette 
société  des  Kadjpoutes  dont  Alfred  Lyall  nous  a  fait  une  peinture 
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si  précise;  tel  était  à  une  date  récente,  tel  est  peut-être  encore 
l'état  social  du  Monténégro.  En  effet  la  vcndeMa,  dont  l'usrigc  donne 
le  plus  grand  prix  aux  liens  de  famille,  suffit  à  arrêter  les  forfaits 
les  plus  graves;  d'autre  part  si,  en  l'absence  de  sanclions  légales,  on 
ne  passe  pas  de  contrats  à  long  terme,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
masse  des  échanges  qui  constituent  le  commerce  journalier  n'im- 
plique jamais  d'obligations  futures.  Il  est  donc  faux  qu'en  l'absence 
de  relations  juridiques  le  crime  ait  libre  carrière  et  que  les  pactes 
soient  impossibles.  Mais  il  est  un  point  indéniable  :  c'est  que  l'état 
de  guerre  entre  les  groupes  domestiques  produit  des  effets  infini- 
ment plus  graves  que  l'état  de  guerre  entre  les  nations,  et  on  sait 
s'ils  sont  sensibles  :  il  aggrave  le  poids  des  relations  sociales  et  il 
empêche  la  société  de  porter  des  fruits  véritables  au  profit  de  la 
culture  individuelle  et  du  bien-être  général. 

De  là  une  réaction  naturelle,  spontanée,  inévitable  de  la  société 
contre  la  guerre.  L'effet  de  cette  réaction  est  d'abord  de  transformer 
la  querelle  en  procès.  Mais  ce  n'est  kà  qu'une  première  étape;  le 
procès  primitif  en  effet  a  un  singulier  caractère.  Il  présente  indistinc- 
tement les  traits  du  procès  criminel  et  ceux  du  procès  civil.  L'objet 
est  une  cause  criminelle;  mais,  sauf  les  cas  où  le  crime  est  considéré 
comme  un  sacrilège,  le  but  est  le  paiement  d'une  indemnité  à  la 
victime  ou  à  ses  proches,  en  d'autres  termes,  le  rachat  du  talion  au 
moyen  d'une  composition.  La  seconde  étape  spécifie  le  procès  civil 
et  le  procès  criminel.  Comme  l'a  montré  M.  Durkheim,  le  droit  à 
sanction  restitutive  et  le  droit  à  sanction  répressive  se  distinguent 
alors  nettement  et  la  cause  de  cette  transformation  est  la  division 
du  travail.  L'échange,  que  l'état  de  guerre  entrave  sans  le  rendre 
Impossible,  prend  son  essor  dès  qu'un  système  répressif  grossier 
met  fin  à  l'ère  des  vendettas.  Dès  lors,  l'imitation  aidant,  les  fonc- 
lions  se  partagent,  la  cohésion  sociale  s'accroît  et  la  procédure 
passe  de  l'état  embryonnaire  à  l'état  défini  *. 

C'est  alors  que  l'usage  des  preuves  judiciaires  devient  nécessaire. 
Il  n'est  besoin  d'aucune  preuve  pour  l'instruction  des  crimes 
flagrants  et  ce  sont  ceux  que  la  violence  des  mœurs  rend  les  plus 
fréquents.  L'instruction  se  confond  ici  avec  la  répression.  Etre 
témoin  d'un  crime  et  le  châtier  séance  tenante  ne  sont  pas  deux 
actes  différents,  si  l'on  vit  sous  le  régime  de  la  vendetta.  S'il  y  a  eu 
déjà  délégation  de  la  fonction  judiciaire,  être  témoin  du  crime  et 
crier  haro  sur  le  coupable,  le  saisir  et  le  traîner  devant  le  juge  sont 
deux  actes  identiques.  Quant  aux  crimes  clandestins,  ils  sont  alors 

1.  Emile  Durkheim,  la  Division  du  travail  social,  passim. 
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considérés  comme  relevant  soit  de  la  vengeance  divine,  soit  de  la 
vengeance  individuelle.  De  même,  il  n'est  pas  besoin  de  prouver 
une  convention  quand  le  pacte  ne  donne  lieu  à  aucune  obligation 
future  et  quand  les  deux  contractants  s'acquittent  immédiatement 
l'un  envers  l'autre. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand  les  causes  énoncées  plus  haut 
ont  accentué  le  passage  de  la  guerre  à  la  procédure.  D'une  part,  les 
crimes  clandestins  prennent  une  importance  qui  rend  leur  répres- 
sion nécessaire  si  l'on  veut  éviter  à  la  société  un  retour  à  la  ven- 
detta. En  eflet  la  fraude  fait  son  apparition  avec  son  cortège  de 
faux,  de  banqueroutes,  d'émissions  de  fausse  monnaie,  de  parjures; 
pifis,  la  violence  homicide,  réprimée  sous  sa  forme  la  plus  brutale, 
prend  des  allures  savantes  ;  le  guet-apens  remplace  l'agression 
publique;  l'empoisonnement  aide  les  projets  de  l'homicide.  D'autre 
part,  le  prêt  à  intérêt,  le  mandat,  le  dépôt,  la  société,  le  gage,  la 
vente  à  long  terme,  tous  les  contrats  qui  découlent  de  la  division  du 
travail  entraînent  des  obligations  à  longue  échéance  dont  il  faut 
pouvoir  faire  la  preuve  en  cas  de  faillite. 

Or  toutes  les  preuves  judiciaires  se  ramènent  à  deux,  comme  l'a 
fait  remarquer  Bentham,  la  preuve  personnelle  ou  déposition  d'un 
témoin,  et  la  preuve  réelle  ou  tirée  d'une  chose.  Quelle  que  puisse 
être  l'importance  de  la  seconde,  elle  ne  rend  jamais  la  première 
inutile.  En  matière  criminelle,  le  témoignage  est  toujours  la  preuve 
fondamentale.  Si  le  droit  civil  proprement  dit  le  relègue  au  second 
plan  et  lui  préfère  l'écrit,  en  revanche  le  droit  commercial  (le  vrai 
droit  des  obligations  pour  le  sociologue)  restitue  au  témoignage 
toute  sa  valeur. 

C'est  que  le  témoignage  jaillit  du  fond  même  de  la  vie  sociale.  Le 
témoin,  c'est  l'œil  même  de  la  société  sur  les  parties  en  litige.  Con- 
sidérons d'abord  la  cause  criminelle.  Le  crime  est  flagrant  s'il  s'est 
passé  sous  le  regard,  non  de  la  société  tout  entière,  mais  du  magis- 
tral ou  d'un  tel  nombre  de  témoins  que  toute  dénégation  de  l'accusé 
devient  impossible.  Le  crime  clandestin  est  celui  dont  un  ou  deux 
témoins  connaissent  quelques  circonstances  propres  à  renseigner 
sur  l'identité  de  l'auteur.  Or  il  n'y  a  là  qu'une  différence  de  degrés. 
Dans  le  second  cas  comme  dans  le  premier,  le  témoignage  est  le 
facteur  essentiel  de  l'état  juridique.  I\  représente  l'enquête  spon- 
tanée de  la  société  sur  ce  qui  la  menace;  il  atteste  la  puissance  de 
pacification,  de  restauration  qu'elle  porte  en  elle. 

Est-ce  une  obligation  qu'il  y  a  lieu  de  prouver?  il  en  est  de  même. 
Le  témoignage  n'est  autre  chose  que  la  conscience  prise  par  la 
société  d'une  convention  qui,  pour  ne  porter  en  apparence  que  sur 
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des  intérêts  privés,  n'en  est  pas  moins  un  moment  de  sa  vie  et  touche 
par  ses  conséquences  à  son  organisation  tout  entière. 

C'est  pourquoi  la  croyance  au  témoignage  est  spontanée.  «  On 
croit  au  témoignage  humain,  dit  Bentham  ',  par  la  même  cause  qu'on 
croit  à  Texistence  de  la  matière,  c'est-à-dire  en  vertu  d'une  expé- 
rience générale,  confirmée  par  celle  de  chaque  individu.  Agissez 
d'après  la  présomption  que  le  témoignage  est  toujours  faux,  vous 
serez  arrêté  dès  le  premier  pas  comme  dans  un  pays  perdu,  dans  un 
désert.  Car  le  nombre  des  faits  qui  tombent  sous  la  perception 
immédiate  de  chaque  individu  n'est  qu'une  goutte  d'eau  dans  le  vase, 
comparé  à  ceux  dont  on  ne  peut  être  informé  que  par  le  rapport 
d 'autrui.  » 


II 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  peut-on  parler  de  preuves  judiciaires?  Peut- 
on  trouver  autre  chose  qu'une  analogie  accidentelle  entre  la  logique 
judiciaire  et  la  logique  scientifique?  N'est-ce  pas  s'abuser  que  de 
voir  dans  le  développement  de  la  première  une  conséquence  du 
développement  de  la  seconde?  Le  témoignage,  avons-nous  dit,  est 
la  principale  des  preuves  judiciaires,  et  la  croyance  au  témoignage, 
ou  la  foi,  est  spontanée.  Elle  est  l'affirmation  de  la  société  sur  elle- 
même.  Qu'y  a-t-il  là  de  commun  avec  la  preuve  scientique? 

Allons  plus  loin.  La  preuve  judiciaire  est  l'attestation  d'un  fait 
isolé,  accidentel;  la  preuve  scientifique  est  l'attestation  d'une  loi, 
d'un  rapport  universel  ou  présumé  tel.  Les  tendances  intellectuelles 
auxquelles  toutes  deux  répondent  ne  sont-elles  pas  différentes  et 
même  opposées? 

Ce  sont  sans  doute  ces  considérations  qui  ont  détourné  la  majorité 
des  logiciens  de  l'étude  de  la  logique  judiciaire,  en  dépit  de  l'im- 
mense intérêt  moral  qui  s'y  attache.  Cependant,  s'il  importe  de 
savoir  en  vertu  de  quels  principes  un  astronome  prédit  le  retour 
d'une  comète,  est-il  moins  important  de  conucaître  le  critère  grâce 
auquel  un  jury  croit  pouvoir  discerner  un  innocent  d'un  coupable? 

Nous  dira-t-on  que  la  décision  d'un  jury  est  l'effet  d'une  conviction 
intime  dont  on  ne  saurait  rendre  raison,  vu  que  le  sentiment  et 
même  le  préjugé  y  ont  leur  part?  Mais  l'éclaircissement  de  telles 
énigmes  ne  doit-il  pas  tenter  les  logiciens?  Ajoutons  que,  croire 
arbitraire  la  décision  du  jury,  c'est  s'en  tenir  à  l'apparence.  Le  ver- 

1.  Traité  des  preuves  Judiciaires,  traduction  Etienne  Dumont,  liv.  I.  ch.  vu. 
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dict  du  jury  est  une  décision  populaire  souveraine  sur  la  valeur 
d'une  enquête  préalable.  Or  l'arrêt  qui  renvoie  un  accusé  devant  la 
juridiction  criminelle  ne  s'appuie  pas  sur  une  conviction  intime 
irraisonnée,  mais  sur  un  ensemble  de  preuves.  Si  le  juré  s'alTranchit 
de  la  logique,  le  magistrat  instructeur  est  lié  par  elle.  Faut-il  admettre 
que  les  lois  de  l'induction  sont  autres  pour  lui  que  pour  le  savant 
et  que  si  l'examen  s'impose  à  l'un,  la  croyance  aveugle,  irréfléchie 
suffit  à  l'autre? 

Si  nous  considérons  la  procédure  criminelle  contemporaine,  nous 
lui  trouvons  des  bases  scientifiques  indéniables.  Si  elle  part  de  la 
confiance'  spontanée  au  témoignage,  elle  refuse  toute  créance  à 
cehii  que  contredit  une  loi  naturelle  établie  scientifiquement;  placée 
entre  deux  témoignages  contradictoires,  elle  refuse  la  confiance  à 
celui  qui  manifeste  chez  le  témoin,  soit  l'altération  du  jugement  et 
des  sens,  soit  l'excès  de  l'imagination,  soit  la  faiblesse  delà  mémoire. 
Sur  ces  points  les  analyses  de  Bentham  sont  définitives;  si  la 
langue  qu'il  parle  (ou  que  parle  son  éditeur  genevois)  a  vieilli,  sa 
logique  est  au  fond  celle  qu'a  développée  Mill,  et  il  a  pressenti, 
presque  en  tout,  les  résultats  de  la  psychologie  expérimentale. 

Une  preuve  est  une  réponse  à  un  doute;  c'est  une  perception  ou 
une  représentation  assez  forte  pour  mettre  fin  à  un  conflit  d'idées 
et  de  tendances.  Le  doute  est  une  opération  laborieuse  ou,  pour 
mieux  dire,  un  état  exceptionnel.  Il  ne  se  produit  que  si  deux  repré- 
sentations se  contredisent.  Aussi  est-ce  un  état  que  la  volonté  ne 
peut  nullement  faire  naître  non  plus  d'ailleurs  que  l'empêcher  de 
cesser,  car  le  plus  souvent  la  distraction,  ou  la  fatigue,  ou  le  senti- 
ment, ou  l'habitude  suffît  à  y  mettre  fin  quand  il  s'est  produit.  C'est 
pourquoi,  dès  qu'une  croyance  est  enracinée,  fortifiée  par  les  habi- 
tudes d'esprit,  elle  rend  celui  qu'elle  possède  peu  difficile  en  matière 
de  preuves.  Cependant  quand  la  contradiction  est  irrémédiable,  un 
esprit  qui  réunit  ces  deux  conditions,  l'aptitude  à  l'attention  volon- 
taire, l'aptitude  à  réfléchir,  non  seulement  sur  des  sentiments  mais 
sur  des  idées,  ne  peut  sortir  du  doute  que  par  la  découverte  d'une 
preuve.  La  preuve  est  alors  simplement  une  perception  propre  à 
servir  de  réducteur  à  une  des  deux  représentations  en  conflit. 

Ceci  nous  permet  de  voir  comment  se  pose  logiquement  le  pro- 
blème des  preuves  judiciaires.  La  logique  judiciaire  consiste  dans 
les  raisons  de  non-croyance  qui  peuvent  être  opposées  au  témoi- 
gnage, de  même  que  la  logique  inductive  consiste  dans  les  raisons 
de  douter  d'une  induction  spontanée. 

Or  la  plus  générale  des  raisons  de  non-croyance  se  tire  des  lois  des 
phénomènes  physiques;  la  seconde,  des  lois  des  opérations  men- 
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taies.  La  logique  judiciaire  est  ainsi  comme  une  ombre  portée  par  la 
science  sur  la  vie  sociale. 

L'auteur  du  Traité  des  preuves  judiciaires  a  bien  mis  en  relief  la 
dépendance  de  l'autorité  du  témoignage  à  l'égard  des  lois  qui  régis - 
gissent  le  fait  matériel.  Réfutant  la.  tbéorie  écossaise  ou  l'idée  que 
l'autorité  d'un  témoin  placé  au-dessus  du  soupçon  peut  rendre 
croyable  un  fait  improbable,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Que  le  témoignage 
humain  soit  le  plus  souvent  conforme  à  la  vérité,  c'est  un  principe 
que  j'admets  et  qui  est  fondé  sur  l'expérience;  mais  l'expérience 
m'apprend  aussi  qu'il  y  a  beaucoup  d'assertions  téméraires  et 
fausses.  Quand  j'examine  tous  les  motifs  qui  peuvent  inlluer  sur  les 
témoignages,  je  n'en  vois  pas  un,  de  ceux  que  l'on  estime  bons 
comme  de  ceux  que  l'on  estime  mauvais,  qui  ne  puisse  porter  des 
témoins  à  mentir.  Aussi,  dès  qu'il  s'agit  de  témoignages  humains, 
il  ne  peut  jamais  exister  une  pleine  et  parfaite  assurance  qui  ne 
puisse  être  entachée  de  fausseté.  Ajoutez  les  cas  où,  exempt  de  men- 
songe, il  est  susceptible  d'erreur,  et  vous  verrez  s'écrouler  la  doc- 
trine des  philosophes  écossais,  parce  qu'elle  suppose  dans  le  témoi- 
gnage humain  un  degré  de  certitude  qu'il  ne  comporte  pas.  Cette 
certitude  se  trouve  dans  les  faits  physiques.  Ils  sont  invariables  dans 
le  même  ordre;  ils  ne  se  démentent  jamais....  L'assertion  de  mille 
témoins  ne  rendrait  pas  le  moins  du  monde  probable  à  un  homme 
d'un  esprit  sain  qu'une  masse  de  fer  dans  un  cas  quelconque  se  soit 
trouvée  plus  légère  qu'une  masse  d'eau  '.  » 

La  notion  des  lois  du  monde  physique  introduit  donc  dans  l'appré- 
ciation du  témoignage  le  doute  et  avec  lui  la  critique.  Ce  progrès 
se  poursuit  avec  la  connaissance  du  monde  mental.  Croire  à  un 
témoignage,  c'est  renouveler,  reproduire  en  soi  la  croyance  d'un 
autre.  Cette  reproduction  est  naturelle  et  spontanée  d'ordinaire; 
mais  elle  devient  plus  malaisée  chez  celui  qui  sait  quelle  est  la  part 
de  la  passion  et  de  l'habitude  à  la  formation  de  la  croyance.  La 
croyance  est  l'eiïet  de  l'attention,  et  l'attention  est  ordinairement 
spontanée,  soumise  au  sentiment  et  au  besoin.  Le  témoin  le  plus  sin- 
cère transforme  donc  plus  ou  moins  le  fait  perçu.  De  plus,  trois 
causes  au  moins  peuvent  empêcher  sa  déposition  judiciaire  d'être 
identique  à  la  perception  qu'il  a  eue  du  fait.  La  première  est  le  défaut 
de  la  mémoire,  défaut  qui  peut  faire  omettre  des  détails  d'importance 
capitale  ;  la  seconde  est  l'excès  de  l'imagination  qui  transforme  incon- 
sciemment le  contenu  du  récit;  la  troisième  est  l'imperfection  de 
l'expression  ;  elle  peut  aller  jusqu'à  faire  entendre  le  contraire  de  l'in- 

i.  Trait('  des  preuves  Judiciaires,  liv.  Vlll,  ch.  x. 
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tenlion  du  témoin.  Ainsi,  mieux  sont  connues  les  lois  psychologiques 
comme  les  lois  physiques,  moins  l'enquête  judiciaire  est  une  adhé- 
sion aveugle  et  passive  aux  dépositions  des  témoins;  plus  elle  prend 
l'aspect  d'un  examen,  d'une  critique  :  plus  les  choses,  les  indices, 
les  expertises  viennent  contrôler  les  assertions  des  hommes.  Il  s'agit 
sans  doute  de  déterminer  les  i-elations  de  deux  faits  contingents, 
l'empoisonnement  de  Z...  et  la  volitiun  de  X...,  mais  on  veut  le  l'aire 
méthodiquement,  par  une  véi'itable  opération  induclive,  en  éliminant 
par  voie  expérimentale  toutes  les  expHcations  opposées.  Si  la  certi- 
tude est  bien  plus  faible  ici  que  dans  les  recherches  scientifiques, 
c'est  que,  vu  la  précipitation  et  la  passion,  les  conditions  requises 
pal'  un  véritable  examen  sont  parfois  négligées  :  ce  n'est  pas  que  la 
méthode  soit  au  fond  différenle. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  que  le  procès  criminel.  Les 
règles  de  la  preuve  suivies  dans  les  procès  civils  sont-elles  dilfé- 
rentes'?  La  procédure  civile  proprement  dite  fait  une  faible  place  au 
témoignage  et  lui  préfère  l'écrit.  La  logique  est-elle  pour  quelque 
chose  dans  cette  défiance  du  juge  civil  pour  le  témoignage?  Si  cette 
preuve  mérite  la  confiance  en  matière  criminelle,  pourquoi  s'en 
défie-t-on  dans  les  matières  civiles,  dans  les  questions  d'obligation 
dont  l'importance  est  moindre  ù  coup  sûr.  Faut-il  plus  de  probabi- 
lités pour  condamner  un  homme  à  payer  que  pour  le  condamner  à 
mourir? 

Ce  n'est  pas  en  effet  le  souci  de  la  logique  qui  a  fait  établir  cette 
distinction.  La  procédure  civile  proprement  dite  est  visiblement  le 
vestige  d'un  temps  où  le  procès  civil  et  le  procès  criminel  étaient 
encore  faiblement  distingués,  oi^i  la  vieillie  confusion  de  la  peine  et 
de  la  dette  persistait  encore.  En  présence  d'une  obligation  conven- 
tionnelle, la  société  semble  alors  n'avoir  que  deux  attitudes  —  ou 
refuser  toute  sanction,  ou  sanctionner  le  contrat  en  frappant  le  débi- 
teur d'une  peine  criminelle  s'il  refuse  de  s'acquitter.  Laissons  de 
côté  l'antique  asservissement  du  débiteur  insolvable  au  créancier  : 
que  de  temps  n'a-t-il  pas  fallu  pour  que  la  faillite  fût  distinguée  de 
la  banqueroute  et  la  prison  pour  dette  abolie?  De  là  résultent  deux 
tendances  :  l'une  portait  à  garantir  par  une  poursuite  criminelle  le 
créancier  trop  gravement  lésé  ;  l'autre  à  protéger  autant  que  pos- 
sible le  débiteur  contre  la  dureté  du  créancier,  partout  à  écarter 
les  preuves  litigieuses  dès  que  la  dette  avait  quelque  importance. 
—  En  revanche,  le  droit  commercial  qui  nous  montre  le  procès 
civil  réellement  distinct  du  procès  criminel,  et  dont  le  but  est  de 
veiller  aux  besoins  sociaux  en  assurant  le  respect  des  conventions  les 
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plus  nombreuses  et  les  plus  importantes,  le  droit  commercial  res- 
titue au  témoignage  ses  titres  à  la  confiance  du  juge. 

L'examen  judiciaire,  issu  d'un  fait  social  spontané,  le  témoignage, 
répond  aux  mêmes  exigences  que  l'examen  scientifique.  Il  naît  lui 
aussi  d'un  doute  créé  par  un  conilit.de  représentations;  il  y  met  fm 
par  la  même  opération.  Grâce  à  lui,  la  logique  inductive  régit  la 
procédure,  et  la  comparaison  des  preuves  opposées  remplace  la 
guerre. 

III 

Entre  l'impuissance  de  la  société  à  substituer  la  procédure  à  la 
querelle  violente  et  l'impuissance  de  l'esprit  à  peser  les  preuves 
judiciaires,  le  lien  est  étroit.  Qu'est-ce  que  la  guerre  si  nous  la  sup- 
posons distincte  du  crime?  un  conflit  de  prétentions  qui  ne  peut  être 
apaisé  juridiquement.  Peu  importe  qu'elle  sévisse  entre  deux  familles, 
deux  clans,  deux  villages,  deux  cités,  deux  nations  :  elle  ne  change 
pas  de  nature.  Il  y  a  guerre  là  où  aucune  sentence  arbitrale  n'est 
possible.  Or,  est-il  si  difficile  de  voir  en  quel  cas  la  guerre  sera  iné- 
vitablement et  universellement  préférée  à  la  procédure? 

Le  procès  n'est  possible  que  si  le  juge  ou  l'arbitre  est  apte  à  con- 
trôler les  assertions  de  la  partie  plaignante.  Supposons-le  placé  dans 
l'alternative,  ou  de  croire  le  demandeur  sur  sa  déclaration  ou  de 
refuser  d'examiner  la  cause.  N'est-il  pas  inévitable  que  dans  les 
deux  cas  les  adversaires  préfèrent  la  guerre  privée,  si  l'impuissance 
de  l'aulorité  leur  laisse  cette  issue?  Or  l'examen  des  preuves  requiert 
du  juge  un  développement  intellectuel  qui,  dans  certaines"  conditions 
sociales,  peut  être  exceptionnel. 

Ceci  nous  explique  les  particularités  les  plus  remarquables  du 
développement  de  l'état  juridique  et  les  principaux  incidents  qui  ont 
accompagné  la  substitution  de  la  discussion  à  la  guerre. 

C'est  d'abord  le  rigide  formalisme  du  droit  antique,  notamment  en 
matière  de  contrats.  Une  convention  n'a  pas  d'autre  preuve  alors 
que  la  forme  solennelle  qui  l'a  enveloppée.  Dès  lors  cette  forme  ne 
saurait  jamais  être  trop  solennelle,  trop  compliquée,  trop  minutieuse. 
Les  témoins  ne  sauraient  jamais  être  trop  nombreux.  S'il  était  pos- 
sible, il  faudrait  que  toute  la  communauté  put  être  appelée  en  témoi- 
gnage pour  certifier  que  telles  paroles  ont  été  prononcées  par 
chacun  des  contractants.  Il  s'agit  en  effet  d'un  véritable  traité  qui 
doit  à  l'avance  prévenir  une  querelle  ;  on  n'en  saurait  dresser  l'ins- 
trument avec  trop  de  cérémonies. 
C'est  ensuite  l'institution  des  co-jureurs  si  usitée  dans  le  droit  ger- 
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manique.  Si  pour  éviter  la  guerre,  il  faut  que  les  parties  soient  crues 
sur  parole  par  l'arbitre,  leur  véracité  a  une  importance  capitale.  Par 
suite,  il  importe  que  des  hommes  véridiques  viennent  en  grand 
nombre  jurer  que  le  plaideur  est  homme  de  bonne  foi.  Cette  procé- 
dure est  inintelligible  dans  nos  idées,  et  des  plus  naturelles  là  où 
l'examen  des  preuves  est  impossible. 

C'est  encore  le  singulier  rôle  imposé  souvent  par  la  coutume  à 
l'arbitre  :  celui  de  témoin  d'un  combat.  On  sait  que  tel  est  le  sens 
précis  des  mots  Spaêeuç  et  SpaêsTov,  Si  la  guerre  est  inévitable,  que 
tout  au  moins  les  conditions  de  la  bataille  soient  égales!  A  cela  se 
réduira  le  rùle  de  la  justice  et  de  la  société  impartiale.  Tel,  le  rôle 
dd  roi,  dans  ces  duels  judiciaires  que  nous  peignent  les  poètes  dra- 
matiques les  plus  fidèles  à  l'esprit  du  moyen  âge,  les  Shakespeare  * 
et  les  Calderon  ^ 

Mais  la  procédure  la  plus  remarquable  que  nous  présente  le  droit 
très  ancien  est  à  coup  sûr  l'ordalie.  Commune  à  tous  les  peuples, 
comme  le  duel  judiciaire  et  la  composition,  c'est  sous  la  forme  prise 
par  elle  chez  les  Germains  qu'elle  nous  est  surtout  connue.  Cepen- 
dant si  nous  savons  assez  exactement  comment  les  sociétés  germa- 
niques pratiquaient  l'ordalie,  il  est  un  monument  qui  nous  aide 
mieux  encore  à  nous  représenter  le  travail  d'esprit  qui  peut  con- 
duire les  intelligences  à  une  procédure  aussi  singulière.  Nous  vou- 
lons parler  du  Code  de  Manou.  On  sait  que  les  lois  dites  de  Manou 
n'ont  jamais  formé  un  code  sanctionné  par  une  autorité  souveraine. 
C'est  plutôt  une  des  nombreuses  manifestations  de  l'idéal  social  et 
juridique  conçu  par  la  caste  brahmanique  ^.  Mais,  pour  l'histoire 
des  idées,  peu  nous  importe.  Or,  au  livre  VIII  de  ce  code,  nous 
voyons  clairement  l'épreuve  judiciaire  naître  de  l'indécision  du  juge 
en  présence  des  lacunes  des  témoignages.  L'écrivain  hindou  pose 
d'abord  la  règle  de  la  preuve  presque  en  la  même  forme  que  nos 
codes  :  «  Lorsqu'un  créancier  vient  porter  plainte  devant  le  roi  pour 
le  recouvrement  d'une  somme  prêtée  que  retient  le  débiteur,  qu'il 
fasse  payer  le  débiteur  après  que  le  créancier  a  fourni  la  preuve  de 
la  dette  *  ».  —  «  Sur  la  dénégation  d'un  débiteur  sommé  devant  le 
tribunal  de  s'acquitter,  que  le  débiteur  appelle  en  témoignage  une 
personne  présente  au  moment  du  prêt  ou  produise  une  autre  preuve 
comme  un  billet  ^  »  —  Les  préjugés  relatifs  aux  castes  décident  en 


1.  Richard  II. 

2.  Le  dernier  duel  en  Espaf/ne. 

3.  Sumner  Maine,  Early  Laws  and  Cusloms  (passim). 

4.  Lois  de  Manou,  traduction  Loiseleiir-Deslongchaaips,  liv.  VIII,  47. 
0.  Ibid.,  52. 


488  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

principe.de  la  valeur  des  témoignages.  Cependant,  «  s'il  s'agit  d'un 
événement  arrivé  dans  les  appartements  intérieurs,  dans  une  forêt 
ou  dans  un  meurtre,  celui,  quel  qu'il  soit,  qui  a  vu  le  l'ait,  doit  porter 
témoignage  entre  les  deux  parties.  —  Dans  de  telles  circonstances, 
au  défaut  de  témoins  convenables,  on  peut  recevoir  la  déposition 
d'une  femme,  d'un  enfant,  d'un  vieillard,  d'un  élève,  d'un  parent  ou 
d'un  domestique  '.  » 

Ainsi,  tant  que  le  témoignage  est  concluant,  la  procédure  suit  un 
cours  logique  ;  elle  se  jette  dans  le  surnaturel  et  le  merveilleux 
au  moment  où.  le  témoignage  lait  défaut.  «  Dans  les  affaires  pour 
lesquelles  il  n'y  a  pas  de  témoins,  le  juge,  ne  pouvant  reconnaître 
parfaitement  entre  deux  parties  contestantes  de  quel  cùté  est  la 
vérité,  peut  en  acquérir  la  connaissance  par  le  moyen  du  ser- 
ment ^  »  —  ((  Ou  bien,  suivant  la  gravité  du  cas,  qu'il  fasse  prendre 
du  feu  avec  la  main  à  celui  qu'il  veut  éprouver,  ou  qu'il  ordonne 
de  le  plonger  dans  l'eau  ou  lui  fasse  toucher  séparément  la  tète  de 
chacun  de  ses  enfants  et  de  sa  femme.  Celui  que  la  flamme  ne  brûle 
pas,  que  l'eau  ne  fait  pas  surnager,  auquel  il  ne  survient  pas  de 
malheur  promptement,  doit  être  reconnu  comme  véridique  dans 
son  serment  ^  » 

Ici  l'ordalie  est  l'épreuve  de  la  sincérité  d'un  serment;  mais  il  est 
des  cas  où  elle  sert  à  éprouver  la  valeur  d'une  simple  disposition. 
Nous  lisons  en  effet  cette  curieuse  disposition  :  «  Le  témoin  auquel 
dans  l'intervalle  de  sept  jours  après  la  déposition,  il  survient  une 
maladie,  un  accident  par  le  feu,  ou  la  mort  d'un  parent,  doit  être 
condamné  à  payer  la  dette  et  une  amende  *.  » 

L'ordalie  n'est  donc  pas  une  preuve  judiciaire,  au  sens  où  nous 
entendons  ce  mot.  C'est  le  moyen  de  mettre  fm  à  un  procès  en 
l'absence  de  preuves.  L'accusateur  qui,  ne  l'oublions  pas,  est  un  par- 
ticulier, poursuivant  en  son  nom  propre  ou  au  nom  d'une  famille, 
l'accusateur  affirme;  l'accusé  nie.  Le  juge  recevra-t-il  la  plainte  du 
premier?  Oui,  s'il  croit  voir  la  faveur  divine  étendue  sur  lui.  Le& 
deux  parties  seront  donc  appelées  à  subir  une  épreuve.  Toutes  deux 
devront  manier  un  fer  rouge  ou  plonger  la  main  dans  une  eau  bouil- 
lante. Le  plaideur  dont  la  main  restera  intacte  gagnera  sa  cause  ;  si 
l'accusateur  succombe,  il  subira  la  peine  qu'il  réclamait  pour 
l'accusé. 

Si  cette  épreuve  n'était  imposée  qu'à  l'accusé,  une  procédure 
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aussi  monstrueuse  défierait  toute  explication.  Mais  il  est  visible 
qu'elle  est  dirigée  contre  l'accusateur.  Nulle  accusation  ne  sera 
crue  sur  la  parole  de  l'accusateur  si  elle  n'est  appuyée  d'un  miracle. 
Le  résultat  est  évidemment  de  fi^iire  redouter  la  solution  judiciaire 
et  de  lui  faire  préférer  la  vengeance,  ou  tout  au  moins  le  duel,  lors- 
qu'entre  les  deux  procédures  l'option  est  permise. 

Néanmoins  l'ordalie  resterait  peu  intelligible  si  on  ne  pouvait  la 
rapprocher  d'une  autre  manifestation  intellectuelle  beaucoup  plus 
générale  et,  malgré  ses  obscurités,  beaucoup  mieux  connue.  Nous 
voulons  parler  de  la  divination. 

L'ordalie-  et  la  divination  ont  un  trait  commun.  Toutes  deux 
reposent  sur  la  croyance  à  une  révélation  permanente  de  Dieu  à 
l'homme;  toutes  deux  supposent  que  l'homme  peut  interroger  Dieu 
et  l'amener  à  répondre.  L'homme  des  cités  antiques  qui  consulte 
l'oracle  ou  l'haruspice  pour  connaître  tx  xotiXx,  l'issue  inconnue 
d'un  acte  qu'il  veut  entreprendre,  vit  dans  le  même  ordre  d'idées 
que  le  Germain  du  moyen  âge  qui  pense  découvrir  le  jugement 
direct  de  la  divinité  dans  les  effets  de  l'eau  bouillante  ou  du  fer 
rouge.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'hésitent  à  penser  que  Dieu  est  une  intel- 
ligence personnelle,  voisine  de  l'homme,  capable  d'être  intéressée 
au.K  affaires  particulières  de  chacun.  La  dilTérence  est  que  la  divina- 
tion antique  consulte  la  divinité  sur  des  objets  futiles,  l'issue  d'un 
voyage,  d'une  candidature,  tandis  que  la  divination  judiciaire  du 
moyen  âge  recourt  à  elle  pour  un  objet  plus  élevé,  mieux  en  har- 
monie avec  ses  attributs  moraux;  elle  la  consulte  sur  la  justice  ou 
l'injustice  d'une  accusation  criminelle. 

A  cette  analogie  en  répond  une  autre  qui  en  est  en  quelque  sorte 
la  contre-partie.  L'ordalie  et  la  divination  excluent  l'idée  d'un  cours 
naturel  de  l'univers,  l'idée  de  la  moindre  action.  La  divination  sup- 
pose que  la  divinité  peut  révéler  des  contingences  futures  par  des 
manifestations  particulières  ;  l'ordalie  suppose  qu'une  décision 
divine  pourra  empêcher  une  même  cause  donnée,  l'eau  bouillante 
ou  le  fer  rouge,  de  produire  en  des  cas  identiques,  sur  la  main  de 
l'accusateur  et  sur  la  main  de  l'accusé,  les  mêmes  effets. 

Peut-être  jugera-t-on  que  nous  exagérons  les  ressemblances  et 
que  nous  méconnaissons  des  différences  profondes.  En  effet, 
l'homme  de  l'antiquité  croit  à  des  dieux  enchaînés  par  le  destin  ;  ce 
qu'il  leur  demande,  c'est  la  révélation  de  l'avenir.  Le  Germain  chré- 
tien du  moyen  âge  croit  à  un  Dieu  libre;  ce  qu'il  lui  demande,  c'est 
de  révéler  un  événement  passé  resté  caché.  Cette  dilTérence  est 
incontestable.  Encore  ne  faut-il  pas  en  exagérer,  l'esprit  ou  les  con- 
séquences. Le  dieu  antique  peut  au  moins  retarder  le  destin  : 
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Non  dabitur  regnis,  esto,  proliiberc  lalinis 

Alqiie  inimota  manel  fatis  Lavinia  conjux 

At  Irahere  atque  moras  tantis  licet  adderc  rébus. 

La  divination  antique  ne  consiste  donc  pas  seulement  à  demander 
à  un  dieu  de  faire  connaître  les  destins  qui  l'enchaînent,  mais 
encore  ses  intentions  propres.  Quant  à  l'ordalie,  rappelons  qu'elle 
exista  ailleurs  que  chez  les  Germains.  Les  Germains  odinistes  la 
pratiquaient  comme  les  Germains  chrétiens.  C'est  des  premiers  que 
les  seconds  l'avaient  reçue.  De  leur  côté,  les  Israélites  aussi 
croyaient  à  un  Dieu  libre.  Cependant  ils  pratiquaient  l'ordalie.  Chez 
eux  l'accusé  se  justifiait  en  buvant  l'eau  amère  '. 

D'ailleurs,  le  fait  futur  sur  lequel  la  divination  consulte  le  dieu 
antique  et  le  fait  caché  sur  lequel  est  consulté  le  Dieu  des  ordalies, 
se  ressemblent  en  ce  que  tous  deux  sont  jugés  impénétrables  à 
l'investigation  de  la  raison  humaine.  Allons  plus  loin  :  ce  que 
l'ordalie,  comme  la  divination,  demande  à  la  divinité,  c'est  de  faire 
connaître  ses  propres  caprices,  La  majorité  des  historiens  nous 
disent  que  l'ordalie  reposait  sur  une  croyance  morale,  sur  la  con- 
viction que  Dieu  ne  peut  abandonner  l'innocence  dans  une  épreuve 
solennelle.  C'est  là  une  explication  rétrospective  qui  attribue  nos 
idées  morales  sur  la  responsabilité  et  la  justice  à  des  sociétés  qui 
semblent  y  avoir  été  assez  étrangères.  L'ordalie  n'est-elle  pas  con- 
temporaine du  temps  où  Grégoire  de  Tours  faisait  suivre  le  récit 
des  fratricides  de  Clovis  de  cette  phrase  mémorable  :  «  C'est  ainsi 
que  tout  lui  réussissait  parce  qu'il  marchait  les  mains  pures  dans  les 
voies  du  Seigneur  »?  En  réalité  l'idée  sur  laquelle  repose  l'ordalie 
est  que  l'homme  ne  doit  pas  tirer  vengeance  de  celui  à  qui  Dieu  a 
donné  une  marque  visible  de  sa  faveur.  Ce  que  l'ordalie  demande  à 
la  divinité,  ce  n'est  pas  de  rendre  un  jugement  impartial,  c'est  de 
faire  connaître  la  partie  qu'elle  favorise. 

Si  l'ordalie  n'est  qu'un  mode  particulier  de  la  divination,  il  nous 
est  plus  aisé  d'en  comprendre  les  rapports  avec  l'idée  de  preuve. 
Grâce  aux  admirables  travaux  de  M.  Bouché-Leclerc,  la  divination 
est  un  sujet  bien  connu.  D'ailleurs,  pour  en  comprendre  la  nature,  il 
ne  nous  est  pas  nécessaire  de  descendre  dans  les  détails  de  son 
organisation,  comme  doit  le  faire  l'érudition  historique.  L'histoire  de 
la  philosophie  grecque  nous  suffît  - .  La  lutte  contre  la  divination 

d.  Nombres,  ch.  v. 

2.  On  a  dit  (|iie  la  philosopbie  grecque  repose  lout  entière  sur  le  postulat  d'une 
harmonie  entre  les  lois  de  la  pensée  et  celles  de  la  réalité.  Ceci  est  vrai  en 
général.  Cependant  nous  constatons,  en  suivant  le  développement  de  la  philoso- 
phie grecque,  un  elTort  visible  pour  démontrer  ce  postulat.  Plus  un  système  est 
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lui  donne  sa  physionomie  propre,  si  distincte  de  la  philosophie 
moderne.  La  préoccupation  de  la  divination  s'y  imprime  à  chaque 
page.  Or  la  philosophie  grecque  est  la  première  grande  manifes- 
tation des  exigences  logiques,  du  besoin  de  preuves  et  de  vérité 
démontrée. 

C'est  donc  le  souci  de  la  preuve  qui  a  détruit  la  confiance  de 
l'esprit  humain  en  la  divination  et  accompli  la  plus  mémorable  des 
révolutions  intellectuelles.  Partant  si  l'ordalie  n'est  que  la  divina- 
tion appliquée  à  la  procédure,  la  conclusion  est  aisée  à  tirer  :  c'est 
que  la  procédure  ne  pouvait  être  fondée  que  par  le  développement 
des  conceptions  qui  servent  de  base  à  la  science  et  des  exigences 
log-iques  dont  les  méthodes  scientifiques  sont  les  manifestations  les 
plus  hautes. 

L'état  d'esprit  qui  rend  possible  une  conception  des  choses  telle 
que  celle  qui  sert  d'appui  à  l'ordalie  favorise  la  persistance  de  l'état 
de  guerre  et  retarde  la  substitution  de  la  discussion  à  la  violence. 
Au  moyen  âge,  nous  disent  les  historiens,  on  n'accepte  pas  l'épreuve 
toutes  les  fois  que.  l'on  peut  recourir  au  duel.  «  Ceux  qui  s'y  sou- 
mettaient, c'étaient  ordinairement  les  femmes,  les  pauvres,  les 
serfs...  Les  guerriers  dédaignaient  les  épreuves.  Ils  voulaient  que 
l'on  crût  ou  leur  parole,  ou  leur  épée.  Ils  juraient  par  leurs  armes 
et  s'en  servaient  pour  se  faire  croire  '.  » 

gro.s  de  conséquences  futures,  plus  il  cherche  à  démonlrer  l'harmonie  de  la 
pensée  et  de  sou  objet.  Tel  est  par  exemple,  au  plus  haut  degré,  le  caractère  de 
l'arislotélisme. 

Or,  plus  un  système  grec  a  affirmé  sans  critique  l'harmonie  de  la  pensée  et 
de  la  nature,  plus  nous  le  voyons  favorable  à  la  divination.  Tel  est  le  cas  du 
stoïcisme,  de  cette  théologie  poétique  que  l'antiquité  admira  en  proportion  même 
de  sa  faiblesse.  Les  Astrotioniiques  de  .Mauilius  nous  montrent  le  stoïcisme  préco- 
nisant l'astrologie.  Si  certains  stoïciens  repoussaient  les  oracles,  d'autres  recom- 
mandaient les  formes  les  plus  basses  de  la  divination.  La  raison  en  doit  être 
cherchée  précisément  dans  la  plus  élevée  de  leurs  conceptions,  celle  du  lien  de 
toutes  les  parties  de  l'univers. 

Le  platonisme  rejette  la  divination  induclive,  celle  qui  se  tire  des  présages  et 
des  phénomènes  extérieurs,  mais  il  admet  la  divination  intuitive,  la  valeur  des 
pressentiments  de  l'âme,  le  prophétisme  en  un  mot  :  conséquence  de  sa  théorie 
de  la  connaissance,  car  si  le  monde  sensible  n'est  que  l'image  imparfaite  de 
l'ordre  divin,  en  revanche  l'ùme  est  capable  de  saisir  le  réel  et  le  divin  par 
intuition. 

Cependant,  de  tous  les  philosophes  grecs  qui  ont  admis  la  divination,  Socrate 
est  celui  qui  montre  le  mieux  le  rapport  qui  unit  celte  croyance  à  l'impossibilité 
de  trouver  des  preuves.  Deux  domaines  sont  otferts  à  l'esprit  :  dans  l'un,  on  peut 
prouver  la  vérité  par  le  calcul,  la  mesure,  la  pesée;  dans  l'autre,  les  conséquences 
échappent  à  toute  prévision  certaine.  Il  serait  ridicule  de  consulter  les  dieux 
sur  le  premier,  déraisonnable  de  ne  pas  les  consuller  sur  le  second.  Socrale 
croit  à  la  divination  en  raison  même  de  son  impuissance  à  concevoir  une  induc- 
tion vérifiée,  une  physique  expérimentale. 

d.  Michelet,  Origines  du  droit  fi-unçais,  ch.  i.i,  i,in. 
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IV 


L'état  de  droit  n'est  donc  fondé  que  le  jour  où  la  procédure  civile 
et  criminelle  se  subordonne  aux  règles  logiques  de  la  preuve  :  il  a 
donc  pour  antécédent  et  pour  condition  un  développement  intellec- 
tuel déterminé.  L'humanité  juridique  est  l'humanité  adulte;  une 
dilTérence  analogue  à  celle  qui  distingue  l'homme  fait  de  l'enfant  la 
sépare  des  premières  sociétés  historiques. 

Cette  dilïérence  est  celle  de  la  croyance  réfléchie  et  de  la  croyance 
spontanée.  Là  où  le  doute  est  un  état  fugitif  et  exceptionnel,  exigeant 
des  intelligences  un  effort  considérable  et  une  souffrance  propor- 
tionnelle à  l'effort,  le  véritable  examen  judiciaire  est  impossible.  La 
psychologie  du  doute  est  encore  bien  obscure;  nous  savons  cepen- 
dant que  le  doute  n'est  pas  une  attitude  que  l'intelligence  prenne 
facilement.  L'enfant  ne  doute  pas;  l'illettré  doute  peu.  Les  logiciens 
à  tendance  métaphysique  peuvent  voir  dans  le  doute  un  fruit  de  la. 
liberté  d'indifférence;  ils  peuvent  donner  les  préceptes  les  plus 
beaux  sur  l'usage  qu'il  convient  d'en  faire;  mais  la  rapidité  avec 
laquelle  eux-mêmes  reviennent  du  doute,  le  plus  radical  en  appa- 
rence, aux  habitudes  d'esprit  de  leur  enfance,  prouve  assez  qu'ils- 
s'imaginaient  seulement  douter,  et  que,  même  chez  eux,  c'est  la 
croyance  affirmative  ou  négative  qui  est  facile  et  spontanée.  Le 
doute  est  un  fruit  de  la  maturité  de  l'humanité  ;  il  est  peut-être  sai 
meilleure  récompense  ;  il  est  sûrement  la  mesure  de  son  élévation 
intellectuelle. 

Dans  le  développement  de  l'humanité  la  croyance  réiléchie,  fruit 
du  doute,  est  à  la  croyance  spontanée,  ce  que  dans  le  développement 
individuel  l'attention  volontaire  est  à  l'attention  spontanée.  L'adulte 
est,  psychologiquement,  d'autant  plus  distinct  de  l'enfant  que  l'atten- 
tion volontaire  est  chez  lui  plus  développée.  Cette  correspondance 
entre  le  développement  historique  et  le  développement  individuel' 
n'a  rien  de  factice.  La  plus  haute  forme  de  l'attention  volontaire  est 
la  réflexion  et  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  réflexion,  celle  qui. 
s'exerce  non  sur  des  sentiments  ou  des  images,  mais  sur  des  idées 
abstraites.  Ces  formes  mentales  sont  celles  que  la  régression  atteint 
les  premières.  Leur  absence  chez  l'adulte  caractérise,  soit  l'idiotie, 
soit  l'imbécillité  :  l'idiot  ne  peut  réfléchir;  la  réflexion  de  l'imbécile 
ne  peut  se  porter  que  sur  des  sentiments  ou  des  images  '.  Or  la 

1.  Paul  Sollier,  Psychol.  de  l'idiot  et  de  rhuhccile,  p.  '0. 
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croyance  rélléchie  ne  saurait  se  distinguer  delà  croyance  spontanée 
là  où  la  réflexion  ne  peut  s'exercer  sur  des  idées  abstraites.  Le 
passage  de  l'attention  spontanée  à  l'attention  volontaire  est  le  pre- 
mier pas  vers  le  doute  et  l'examen  ;  mais  sur  cette  route,  beaucoup 
s'arrêtent  à  mi-chemin.  La  réflexion  sur  les  idées  abstraites  est  une 
attitude  pénible;  elle  implique  un  effort  au  fond  peu  commun;  elle 
peut  être  fort  rare  en  fait  là  où  elle  est  déjà  possible. 

La  correspondance  entre  les  âges  de  l'individu  et  les  phases  histo- 
riques est  d'autant  moins  conjecturale  que  l'on  peut  apercevoir 
l'identité  du  changement  dans  les  deux  cas.  De  même  que  le  passage 
de  l'attention  spontanée  à  la  croyance  volontaire,  le  passage  de  la 
croyance  immédiate  à  la  croyance  réfléchie  se  ramène  à  une  décrois- 
sance de  l'apathie  intellectuelle.  La  faiblesse  d'esprit  qui  caractérise 
l'idiot  et  l'imbécile  consiste  dans  la  prédominance,  plus  ou  moins 
absolue,  des  besoins  et  des  sentiments  sur  les  idées.  Chez  l'enfant 
normal,  il  existe  bien  un  état  semblable  mais  la  mécanique  des 
images  tend  à  y  remédier.  Cependant,  tant  que  l'idée  abstraite  et  le 
raisonnement  abstrait  n'ont  pas  apparu,  toute  combinaison  d'images 
est  crue,  du  moment  qu'elle  occupe  le  champ  de  la  conscience.  C'est 
avec  l'image  générique,  l'idée  abstraite  et  le  raisonnement  abstrait 
qu'apparaissent  des  réducteurs  assez  forts  pour  expulser  du  champ 
de  la  conscience  les  combinaisons  d'images  fantastiques.  Or  tout  ce 
que  nous  enseigne  l'histoire  des  croyances  nous  montre  en  cet  ordre 
une  analogie  entre  le  passé  de  l'humanité  et  l'enfance  de  l'individu. 
Plus  loin  on  remonte  dans  le  passé,  plus  on  voit  l'hallucination 
reçue  comme  l'expression  du  phénomène  réel,  non  seulement  par 
celui  qui  l'éprouve,  mais  par  ceux  à  qui  elle  est  racontée.  La  notion 
contraire  d'un  ordre  général  invariable  ne  prévaut  que  lentement  à 
mesure  que  l'on  se  rapproche  de  l'ère  présente.  Un  tel  changement 
historique  implique  sans  nul  doute  des  modifications  psychologiques. 
Il  fallait  des  esprits  scientifiques,  c'est-à-dire  à  la  fois  douteurs  et 
généralisateurs,  non  seulement  pour  former  les  sciences,  mais 
encore  pour  les  accueillir.  Il  fallait  donc  que  l'apathie  mentale  eût 
décru. 

Aujourd'hui  l'observateur  est  surpris  des  dilTérences  du  niveau 
intellectuel  chez  les  races  humaines.  Laissons  de  côté  le  sauvage 
proprement  dit,  figurant  de  comédie,  utilité  théâtrale,  à  laquelle 
le  théoricien  impose  le  rôle  qui  répond  le  mieux  au  besoin  du  sys- 
tème, féroce  sans  limite  pour  un  Lombroso,  altruiste  sans  mesure 
pour  un  Lévis-Morgan  et  un  Engels.  Considérons  cependant  le 
demi-civilisé  des  États  de  l'Afrique  sus-équatoriale,  le  nègre  de  la 
Guinée,  de  la  Sénégambie  et  du  Soudan.  Au.x  yeux  des  différents 
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observateurs,  !a  paresse  d'esprit  est  sa  note  distinctive.  «  L'infério- 
rité intellectuelle  du  nègre  en  comparaison  de  l'Européen  se  traduit 
avant  tout  par  une  grande  incapacité  d'attention  soutenue.  Le  nègre 
réfléchit  difficilement  et,  comme  Ta  fort  bien  fait  remarquer  Bérenger- 
Féraud,  il  manque  essentiellement  d'esprit  de  comparaison  *.  » 
Selon  A.  de  Quatrefages  le  nègre  adulte  est  un  être  «  dont  l'intelli- 
gence est  restée  par  une  sorte  d'arrêt  de  développement  au  point 
où  nous  l'observons  chez  les  adolescents  de  race  blanche.  Le  nègre 
conserve  toute  sa  vie  la  légèreté,  la  versatilité  et  l'étourderie  de 
l'enfant  ^  »  —  «  Sa  paresse  est  proverbiale,  mais  à  vrai  dire  son 
apathie  procède  plus  encore  d'une  paresse  d'esprit  que  d'une  paresse 
du  corps  ainsi  que  l'a  fait  remarquer  Raffenet  ^  »  —  «  L'abstraction 
est  absolument  en  dehors  de  ses  facultés  de  compréhension  :  point 
de  mots  abstraits  dans  son  langage;  seules,  les  choses  tangibles  ont 
le  don  de  le  saisir.  Quant  à  généraliser,  quant  à  tirer  de  l'ensemble 
des  phénomènes  un  système  quelconque,  il  ne  faut  pas  le  lui 
demander.  Traduire  autrement  que  par  des  à-peu-près  les  mots  que 
nous  employons  pour  exprimer  les  idées  de  croyance,  d'espérance, 
de  vertu,  de  conviction,  lui  est  absolument  impossible  ».  —  «  Il 
semble,  dit  Sanderval,  que  les  noirs  n'aient  pas  de  vie  dans  le  cer- 
veau. Ainsi  je  ne  puis  pas  dire  au  prince  :  «  Tu  es  plus  mal  logé  que 
mes  poules  ».  11  faut  pour  être  compris  que  je  dise  :  J'ai  des  poules; 
j'ai  une  maison  pour  mes  poules.  La  maison  de  mes  poules  est  meil- 
leure que  la  tienne  ^  » 

Les  mêmes  observateurs,  qui  nous  peignent  cette  apathie  mentale 
des  peuplades  nègres,  nous  les  montrent  recourant  à  la  divination 
comme  les  anciens  Grecs  et  pratiquant  l'ordalie  comme  les  anciens 
Germains.  Sur  ce  point,  les  ethnographes  les  plus  différents,  par- 
lant des  populations  les  plus  diverses,  se  trouvent  d'accord.  Ce 
qu'observent  les  voyageurs  contemporains,  ceux  du  xv!!*"  siècle  le 
constataient  déjà.  «  Lorsqu'on  veut,  dit  Loyer,  savoir  la  vérité  de 
quelque  chose  d'un  nègre,  il  n'y  a  qu'à  faire  semblant  de  brouiller 
quelque  chose  dans  l'eau  et  lui  dire  de  boire  et  de  manger  ce  fétiche 
en  signe  de  la  vérité.  Si  la  chose  est  véritable,  il  mangera  et  boira 
hardiment;  si  elle  ne  l'est  pas,  quand  il  irait  de  tout  son  bien,  il  n'en 
goûterait  pas,  parce  qu'il  croirait  mourir  sur  l'heure  s'il  le  faisait  à 
faux  ".  »  —  Mollien  rapporte  que  pour  savoir  si  un  accusé  a  dit  vrai, 


d.  Hovelacque,  Les  nègres  de  l'Afri(/ue  sus-équatoriale,  p.  425.  420. 

2.  Bulletins  de  la  Société  d'anthropologie,  i860,  p.  428. 

3.  Hovelacque,  Les  nègres  de  l'Afrique  siis-équatoriale,  p.  425. 

4.  llnd.,  p.  456. 

5.  Loyer,  Relation  du  voyage  au  Cap  Vert,  p.  102.  Paris,  1037. 
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on  lui  applique  sur  la  langue  un  fer  rougi  au  feu;  supporte-l-il 
l'épreuve  sans  sourciller  :  c'est  évidemment  qu'il  est  innocent.  Par- 
fois il  faut  avaler  un  breuvage  empoisonné.  Une  fois  pris,  peut-on 
le  vomir  :  c'est  encore  un  signe  d'innocence  *.  —  Dans  la  région  de 
la  Casamance,  le  poison  d'épreuve,  dit  Marche,  s'appelle  talL  On  le 
boit  en  grande  cérémonie;  les  patients  boivent  jusqu'à  ce  qu'ils 
tombent  morts  ou  jusqu'à  ce  qu'ils  rendent  ce  qui  a  été  absorbé.  En 
ce  dernier  cas,  leur  innocence  est  proclamée.  «  Un  noir  accuse  son 
voisin  d'avoir  jeté  un  sort  sur  lui  ou  sur  ses  troupeaux  en  allant  la 
nuit  placer  sur  la  porte  de  celui-ci  trois  épis  de  mil.  L'homme  ainsi 
dénoncé  est  obligé  d'aller  le  lendemain  se  faire  inscrire  pour  le 
prochain  tali.  S'il  n'y  va  pas,  le  jour  du  départ  pour  la  cérémonie,  le 
roi  le  met  à  mort  et  confisque  ses  biens  et  sa  famille  en  faveur 
de  celui  qui  a  accusé.  Sur  environ  deux  cents  infortunés  qui  vont 
chaque  année  boire  le  tah,  bien  peu  en  échappent.  On  me  dit  cinq 
à  six  seulement  ^  »  —  L'ordalie  est  ici  inséparable  de  la  divination. 
«  On  consulte  les  fétiches  sur  l'issue  des  entreprises.  Dans  les  sacri- 
fices d'animaux,  on  reconnaît  à  certains  signes  ce  que  réserve 
l'avenir...  L'augure  se  tire,  dit  Bosman,  soit  du  jet  de  morceaux  de 
cuir,  soit  en  jetant  à  pair  ou  non  des  fruits  sauvages.  Sur  les  bords 
du  llio  Nuùez,  le  père  qui  va  marier  sa  fille  prend  un  kola  blanc  et 
un  kola  rouge,  le  coupe  par  le  milieu  et  jette  en  l'air  la  moitié  de 
chacun  pour  obtenir  un  augure  favorable  ^.  » 

Quand  nous  voyons  le  nègre  n'employer  d'autre  procédure  crimi- 
nelle que  l'ordalie  et  ne  pas  dépasser  le  point  de  vue  de  la  divination, 
nous  sommes  conduits  à  penser  que  dans  notre  passé  social  l'absence 
de  l'examen  judiciaire  n'avait  pas  d'autre  cause  qu'une  apathie 
intellectuelle,  difTérente  de  celle  du  nègre  seulement  en  ce  qu'elle 
n'était  pas  invincible. 

Quelle  cause  a  pu  triompher  de  cette  apathie?  Je  n'en  vois  pas 
d'autre  que  l'expérience  sociale.  A  mesure  que  celle-ci  s'accumule, 
les  contradictions  qui  y  sont  inhérentes  se  développent  et  sollicitent 
l'activité  logique.  De  là  la  naissance  de  la  critique.  Accumuler  les 
expériences,  puis  les  soumettre  à  une  critique  de  plus  en  plus 
exigeante  et  en  faire  ainsi  disparaître  les  contradictions,  telle  parait 
bien  être  la  formule  du  progrès  intellectuel.  Rien  de  plus  faux  que 
de  croire  que  l'expérience  sociale,  en  se  développant,  prenne  des 
formes  dogmatiques  arrêtées;  le  dogmatisme  rigide  n'est  compatible 
qu'avec  une  expérience  très  simple,  un  trésor  d'idées  assez  pauvre. 

1.  MoUien,   Voyage  dans  l'intérieur  de  l'Afrique.  21.  Paris,  1822. 

2.  Marche,  cilépar  Hovelacqiie,  op.  cil.,  p.  397. 

3.  Hovelacque.  iOid. 
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L'Orient  comparé  à  l'Occident  et  l'Afrique  centrale  comparée  à 
l'Orient  sont  instructives  à  cet  égard;  l'absence  de  critique  coïncide 
avec  une  expérience  stationnaire. 

Par  suite,  l'apathie  mentale  doit  diminuer  et  l'aptitude  à  l'examen 
croître  à  mesure  que  l'expérience  acquise  est  plus  aisément  trans- 
missible.  L'écriture  et  ses  perfectionnements  successifs  ont  marqué 
à  cet  égard  la  phase  décisive.  Loin  de  fortifier  l'autorité  de  la  tradi- 
tion impérative,  ils  l'ont  toujours  plus  ébranlée.  Le  rapport  entre 
l'écriture  alphabétique  et  le  développement  de  la  critique  en  Grèce, 
comme  entre  l'imprimerie  et  l'essor  de  l'esprit  critique  dans  les 
temps  modernes,  est  devenu  un  lieu  commun  de  l'histoire.  Il  est 
étrange  que  le  préjugé  contraire  ait  prévalu  dans  la  théorie  du  droit. 
Aux  yeux  des  partisans  du  droit  naturel,  les  lois  écrites  semblent 
n'être  que  des  instruments  delà  tyrannie  sociale.  Que  de  déclama- 
tions n'a  pas  inspirées  le  vers  d'Antigone  sur  les  lois  non  écrites! 
L'invention  de  l'écriture  aurait-elle  été  si  mortelle  au  droit?  Pour 
s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  comparer  les  lois  non  écrites  de 
l'Afrique  noire  aux  nôtres  ou  même  aux  lois  romaines.  Ce  qu'invoque 
l'héroïne  du  théâtre  grec,  ce  n'est  pas  l'autorité  de  la  conscience 
morale  mais  celle  d'une  coutume  religieuse  inflexible.  En  réalité, 
une  société  qui  écrit  ses  lois  augmente  dans  une  mesure  presque 
indéfinie  les  garanties  individuelles,  car  elle  pose  une  condition 
nécessaire  de  la  discussion  judiciaire. 

Le  développement  de  l'activité  mentale  moyenne  conduit  à  l'esprit 
d'examen,  à  la  critique,  à  la  discussion  dont  le  débat  judiciaire  est 
d'abord  le  domaine  propre.  Réciproquement  l'examen  judiciaire 
devient  un  stimulant  puissant  de  l'activité  mentale. 

Rien  n'est  plus  propre  que  la  discussion  judiciaire  conduite  au 
grand  jour  à  développer  non  seulement  l'éducation  morale  d'une 
société,  mais  encore  son  éducation  intellectuelle.  Elle  a  sur  la  dis- 
cussion politique,  elle  a  même  sur  la  discussion  scientifique  une 
supériorité  incontestable.  Peu  d'intelligences  sont  vraiment  aptes  à 
comprendre  la  position  d'un  problème  politique  et,  les  mathémati- 
ques exceptées,  d'un  problème  scientifique.  Il  n'est  guère  au  con- 
traire d'esprit  si  lourd  qu'il  ne  puisse  suivre  un  débat  judiciaire.  Si 
la  France  a  fait  depuis  la  Pvévolution  d'incontestables  progrès  dans 
l'aptitude  à  donner  la  discussion  pour  base  aux  institutions  politi- 
ques, c'est  à  la  pratique  ininterrompue  des  débats  judiciaires  publics, 
plus  qu'à  toute  autre  cause  qu'il  faut  sans  doute  l'attribuer.  Est-il 
besoin  de  faire  observer  que  l'éducation  scientifique  comme  l'édu- 
cation politique  profite  des  habitudes  d'esprit  créées  par  l'usage  de 
la  discussion  judiciaire  méthodique? 
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La  discussion  judiciaire,  notamment  l'examen  des  preuves  d'un 
crime  ou  d'une  dette,  fut  le  principal  agent  qui  alTranchit  les  intel- 
ligences individuelles  de  l'obéissance  passive  aux  préjugés  sociaux; 
c'est  elle  qui  les  a  soustraites  à  la  pression  des  erreurs  collectives. 
Elle  a  eu  ce  succès  précisément  parce  qu'elle  porte  sur  des  faits. 
Peu  d'intelligences  sont  aptes  à  discuter  des  principes.  Les  mathé- 
matiques sont  peut-être  l'unique  domaine  où  une  intelligence 
vulgaire  puisse  appuyer  un  jugement  général  sur  une  démonstration 
et  soustraire  sa  croyance  au  besoin  d'une  autorité.  Ailleurs,  c'est 
sur  le  fait  concret  exclusivement  que  peut  s'exercer  la  sagacité  du 
jugement.  Or  le  jugement  collectif  tend  en  général  à  ôter  à  l'intel- 
ligence individuelle  jusqu'au  contrôle  des  faits  les  plus  simples. 
Mais  la  nécessité  d'instruire  les  procès  fait  prendre  aux  esprits 
l'habitude  de  résister  à  l'entraînement  et  au  parti  pris.  La  pensée 
personnelle  cesse  ainsi  d'être,  en  un  domaine  restreint,  ce  qu'elle 
est  naturellement  en  beaucoup  d'autres,  une  pure  écholalie.  Sans 
doute  bien  souvent,  notamment  dans  les  époques  de  troubles, 
magistrats  et  jurés  peuvent  se  laisser  reprendre  par  l'habitude  de 
laisser  la  foule,  l'opinion,  juger  par  leurs  yeux  et  entendre  par  leurs 
oreilles.  Néanmoins,  telle  n'est  pas  la  règle.  La  discussion  judiciaire 
instruit  l'individu  à  résister  à  l'impulsion  d'une  croyance  aveugle. 
A  la  contagion  d'une  opinion  dominante,  elle  oppose  un  arrêt. 
Devant  cette  digue,  l'inondation  vient  souvent  s'arrêter.  C'est  là  que 
le  credo  de  la  passion  populaire  rencontre  l'évidence  contraire  qui 
lui  inflige  un  démenti. 


La  science  politique  ne  peut-elle  tirer  une  conséquence  pratique 
importante  de  ce  qui  précède?  Si  en  général  la  discussion  est  le 
caractère  propre  au  type  de  société  auquel  nous  appartenons  et  si 
ce  type  politique  s'est  développé  avec  l'activité  même  des  intelli- 
gences, nous  possédons  une  mesure  de  la  vérité  d'une  doctrine 
politique  ou  sociale  :  c'est  l'appréciation  qu'elle  fait  de  la  discussion 
judiciaire,  politique  ou  scientifique.  L'exclut-elle?  elle  est  radicale- 
ment fausse.  L'admet-elle  sous  une  forme  en  la  repoussant  sous  une 
autre?  elle  est  en  dé.saccord  avec  elle-même.  Si  donc  il  est  une 
doctrine  qui  se  borne  à  mettre  au-dessus  de  toute  atteinte  le  prin- 
cipe de  la  discussion,  en  laissant  pour  le  reste  la  vie  sociale  suivre 
son  cours  naturel,  cette  doctrine  est  plus  que  toute  autre  apte  à  se 
dire  justifiée  par  l'expérience.  Or  tels  sont  les  signes  du  libéra- 
lisme. 

TOME  xsxviii.  —  1894.  32 
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Le  libéralisme  voit  dans  la  discussion  l'indice  même  de  la  vie  de 
l'État.  Un  État  est  d'autant  plus  vivant  que  son  organisation  est  plus 
compatible  avec  une  activité  générale  des  esprits,  activité  qui  a 
pour  aiguillon  le  besoin  de  preuves.  Il  en  résulte  que  la  philosophie 
du  libéralisme  repousse  l'antithèse  que  l'on  a  si  souvent  cherché  à 
établir  entre  le  caractère  organique  des  institutions  et  leur  subor- 
dination à  la  réflexion.  L'antagonisme  de  la  vie  sociale  et  de  la 
réflexion  a  été  élevé  par  la  sociologie  allemande  à  la  hauteur  d'un 
axiome.  Cette  thèse  ne  repose  cependant  sur  aucun  fondement.  L'État 
est  d'autant  plus  organique  qu'il  est  plus  juridique^  d'autant  plus 
juridique  que  la  discussion  s'y  substitue  plus  complètement  à  la 
guerre. 

Sans  doute,  le  rôle  de  la  discussion  n'est  pas  de  créer  une  orga- 
nisation sociale  artificielle  et  de  faire  prévaloir  en  politique  un  idéal 
subjectif  toujours  plus  ou  moins  tyrannique.  Par  sa  propre  existence, 
elle  exclut  la  possibilité  d'une  telle  organisation  sociale.  Son  rôle 
est  néanmoins  de  mettre  la  réflexion  dans  tous  les  actes  de  la  vie 
de  l'État,  notamment  dans  le  jugement  des  procès,  dans  l'établisse- 
ment des  charges  publiques,  dans  les  résolutions  qui  préludent  aux 
entreprises  collectives  et  dans  la  transmission  des  connaissances. 
Grâce  à  elle,  la  biologie  sociale  fait  place  à  la  psychologie  sociale. 
Ce  ne  sont  plus,  comme  dans  les  sociétés  animales,  les  conditions 
de  la  nutrition  de  l'individu  et  de  la  reproduction  de  l'espèce  qui 
dominent  la  politique.  Ces  influences  doivent  partager  l'empire  avec 
les  exigences  logiques  de  l'entendement. 

On  essaie  parfois  de  rejeter  sur  le  libéralisme  le  discrédit  légi- 
time qui  a  atteint  l'individualisme.  Il  y  a  évidemment  là  une  méprise. 
L'individualisme  est  une  théorie  métaphysique  excluant  a  priori  de 
la  vie  sociale  tout  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  par  des  volitions  indi- 
viduelles. Il  fait  donc  violence  aux  faits,  car  il  traite  la  solidarité 
nationale,  domestique,  religieuse,  comme  un  accident  négligeable, 
accident  qu'une  liquidation  sociale,  suivie  d'une  reconstruction 
appropriée,  pourrait  et  devrait  faire  disparaître.  Le  libéralisme  au 
contraire  est  de  toutes  les  doctrines  la  seule  qui  soit  vraiment  res- 
pectueuse des  faits  sociaux  puisqu'il  s'interdit  avant  tout  l'usage  de 
la  contrainte,  soit  pour  transformer  l'état  social,  soit  pour  en  arrêter 
les  transformations  spontanées.  Il  s'abstient  donc  de  prendre  pour 
mesure  du  droit  d'un  état  social  à  l'existence  sa  conformité  plus  ou 
moins  complète  à  un  idéal  subjectif  conçu  a  priori. 
.  Cependant  le  libéralisme  passe  à  bon  droit  pour  ne  pas  être 
étranger  à  tout  idéal;  mais  celui  qu'il  préconise  n'est  rien  que  l'en- 
semble des  garanties  de  la  discussion.  S'il  réclame  d'abord  celles  de 
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la  discussion  judiciaire,  la  sécurité  du  juge  à  l'égard  du  pouvoir  et 
la  sécurité  des  parties  et  des  accusés  à  l'égard  des  juges,  s'il  exige 
ensuite  les  garanties  de  la  discussion  politique,  scientifique  et  reli- 
gieuse, il  peut  légitimement  montrer  qu'un  tel  idéal  n'est  pas  sans 
proportion  avec  l'expérience.  L'idéal  libéral  énonce  seulement  la 
structure  normale  de  l'État,  telle  que  la  moyenne  de  l'humanité  civi- 
lisée l'a  constituée  par  une  action  séculaire,  et  en  se  bornant  à 
donner  une  existence  objective  à  ses  besoins  intellectuels. 

Peut-être  le  libéralisme  a-t-il  au  fond  un  idéal  moral  encore  supé- 
rieur et  repose-t-il  sur  la  distinction  de  la  morale  et  du  droit.  Plus 
l'État  libéral  se  réalise,  plus  il  tend  à  manifester  un  double  carac- 
tère  :  le  premier  est  de  ne  jamais  se  contenter  pour  les  obligations 
juridiques  de  sanctions  purement  morales;  le  second  est  de  ne 
jamais  étendre  les  sanctions  légales  aux  obligations  proprement 
morales,  notamment  au  respect  que  la  personne  doit  à  sa  dignité. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  nous  apercevons  une  fois  de  plus  le  lien 
profond  qui  unit  le  libéralisme  au  développement  de  la  logique 
judiciaire.  Le  métaphysicien  qui  cherche  les  frontières  de  la  morale  et 
du  droit  éprouve  la  plus  grande  difficulté  à  les  découvrir.  C'est 
pourquoi  il  tend  à  absorber  le  droit  dans  la  morale  au  risque  d'en 
méconnaître  le  caractère  coercitif.  Au  contraire  le  théologien  est 
plutôt  porté  à  absorber  la  morale  dans  le  droit,  sauf  à  subordonner 
le  glaive  de  l'État  à  l'autorité  spirituelle.  Il  ne  semble  pas  que  les 
juristes  aient  connu  ces  difficultés.  C'est  que  pour  eux  la  faute  à 
punir,  l'obligation  à  sanctionner  est  juridique  ou  non  selon  qu'elle 
est  ou  non  susceptible  d'une  preuve  déterminée. 

Ce  principe  n'est-il  pas  propre  à  éclairer  la  marche  du  droit  pénal 
dans  les  temps  modernes?  Un  droit  plus  ancien  punissait  avec  une 
rigueur  extrême  certaines  fautes  contre  les  mœurs.  Comment 
expliquer  par  des  considérations  purement  morales  le  passage  de 
la  répression  inexorable  à  la  complète  impunité?  Si  nous  faisons 
intervenir  les  conditions  de  la  preuve,  tout  devient  clair.  Une  faute 
échappe  à  la  sanction  pénale  dans  la  mesure  même  où  sa  nature  la 
dérobe  ordinairement  à  la  preuve.  Pour  faire  disparaître  certaines 
formes  de  l'incrimination,  il  a  suffi  que  l'examen  judiciaire  devînt 
plus  soucieux  de  la  certitude. 

La  spécification  de  la  morale  et  du  droit  ne  confirme  nullement 
la  thèse  ordinaire  de  la  morale  autonome.  Elle  n'autorise  point  à  con- 
clure qu'une  branche  quelconque  de  la  morale  pui.sse  se  passer  de 
l'autorité  sociale.  En  fait,  quand  nous  déchargeons  le  magistrat  de 
la  censure  des  moeurs,  nous  sous-entendons  que  l'éducateur  en  sera 
chargé,  et  le  sous-entendu  est  parfois  un  peu  trop  implicite.  Il  se 
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peut  que  l'idéal  moral  puisse  parler  à  quelques  consciences  sans 
avoir  besoin  d'intermédiaires,  mais,  pour  la  foule  des  hommes,  la 
moralité  est  et  sera  toujours  l'ensemble  des  habitudes  inculquées 
par  l'éducation.  Jamais  il  ne  sera  possible  de  savoir  si  la  règle 
morale  pourrait  prendre  au  regard  de  la  conscience  un  caractère 
obligatoire  au  cas  où  elle  n'aurait  pas  été  présentée  dès  l'enfance 
comme  un  commandement  catégorique  par  une  autorité  respectée. 
Néanmoins,  quand  bien  même  la  distinction  faite  par  le  libéralisme 
entre  la  morale  et  le  droit  n'aurait  pas  d'autre  sens  que  de  spécifier 
le  rôle  de  l'éducateur  et  celui  du  magistrat,  elle  serait  capitale  et 
suffirait  à  distinguer  la  société  libérale  des  sociétés  antérieures. 
Confondre  les  crimes  et  les  péchés,  identifier  la  sanction  pénale  et 
la  pénitence,  faire  du  bras  séculier  le  surveillant  des  pénitents  et 
au  besoin  l'exécuteur  des  pénitences,  ce  sont  là  les  traits  communs 
du  droit  (ou  plutôt  du  désordre  juridique)  dans  l'Inde  ancienne,  dans 
la  cité  grecque,  dans  la  société  européenne  du  moyen  âge,  dans  celle 
de  l'Orient  musulman.  Cet  état  de  choses  accompagne  partout  la 
prédominance  du  combat  sur  la  procédure.  Or  une  cause  unique  a 
fait  cesser  l'un  et  l'autre.  Cette  cause  est  le  progrès  de  la  discussion 
udiciaire,   subordonnée    elle-même    à    l'examen  méthodique   des 

''preuves. 

Gaston  Richard. 
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P/itlosop/usche  Studien,  t.  IX  et  X;  —  Zeitclirift  fur  Psj/cholor/ie  und  Physiologie 
jlev  Simiesorgane,  t.  VI,  6  cl  VII,  1-4  —  Pfl'ùçiers  Archiven,  etc. 

Nous  présentons  ci-dessous  un  certain  nombre  d'analyses  de  mé- 
moires de  psychophysique  et  de  psychologie  expérimentale  parus  en 
Allemagne  dans  le  courant  de  l'année  1894;  nous  avons  insisté  surtout 
sur  les  méthodes  et  les  résultats  obtenus  par  les  auteurs,  ne  présen- 
tant de  critiques  que  pour  quelques  points  particuliers;  de  plus,  nous 
avons  laissé  de  côté  un  certain  nombre  d'articles  des  Philos.  Stud. 
d'un  intérêt  purement  philosophique  et  aussi  les  articles  qui  ne  sont 

parus  qu'en  partie. 

(Leipzig,  juillet  1894). 

I.  —  Vision. 

Helmholtz.  Ueber  clen  Ursprung  der  richtigen  Deutung  unserer 
Sinneseiîidrûche  [Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.,  VII,  p.  80-96). 

L'auteur  présente  un  certain  nombre  de  considérations  appuyées 
surtout  sur  l'observation  des  enfants  et  sur  la  production  des  illusions 
des  sens,  ayant  pour  but  de  prouver  que  ce  qui  est  inné  chez  l'homme 
ce  sont  les  mouvements  réflexes  et  les  tendances,  tandis  que  la  forma- 
tion des  représentations  repose  sur  l'intluence  inconsciente  de  la 
mémoire,  et  que,  en  somme,  toutes  les  connaissances  de  l'homme  sont 
le  résultat  d'inductions,  au  fond  desquelles  se  trouve  toujours  une 
action  de  la  mémoire.  Il  nous  semble  que  le  nombre  et  la  nature  des 
considérations  ne  correspond  pas  du  tout  à  ces  conclusions  très  géné- 
rales. 

SciiiPTURE.  L'eb.  d.  Aenderungsempfindligkeit.  {Zcitsch.  f.  Ps.  u. 
Ph.  d.  Sinn.,  VI,  p.  472-474). 

Si  on  fait  varier  l'intensité  d'une  excitation,  cette  variation  n'est 
perçue  que  lorsqu'elle  atteint  une  certaine  valeur;  la  manière  dont 
varie  l'intensité  a  une  grande  importance.  On  peut  faire  varier  l'in- 
tensité par  petits  sauts  ou  bien  en  augmentant  successivement  l'inten- 
sité; cette  dernière  méthode  n'a  pas  été  encore  étudiée.  L'auteur  porte 
l'attention  sur  son  existence  et  sa  différence  avec  la  première. 
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Preyer.  Die  Empfbidung  als  Funktion  dcr  Reizavderung  {Zcit. 
f.  Ps.  u.  Ph.  (I.  Sinn.,  VII,  p.  2'il-2'i8). 

L'auteur  indique  quelques  faits  constatés  par  lui  déjà  depuis  1875 
qui  viennent  à  l'appui  de  la  note  de  Scripture;  il  arrive  à  la  loi  : 
que  le  résultat  d'une  excitation  nerveuse  varie  suivant  la  vitesse  avec 
laquelle  l'intensité  de  l'excitation  varie  et  avec  l'intervalle  des  deux 
excitations  limites  entre  lesquelles  varie  l'excitation. 

Ceci  s'applique  aux  sensations  externes  aussi  bien  qu'aux  sensa- 
tions internes  (respiration,  convulsions). 

Stern.  Die  Wahrnehmung  von  Helligkeitsverandermigen  {Zeit. 
f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.,  VII,  p.  2i9-278). 

L'auteur  étudie  la  perception  de  changement  [Veranderungsemp- 
findlichkeit)  dans  l'éclairement  d'une  surface  blanche,  éclairée  par 
une  lampe  dont  les  rayons  passent  à  travers  une  lentille  convergente; 
en  recouvrant  des  parties  plus  ou  moins  grandes  de  la  lentille,  on  mo- 
difie l'éclairement  de  la  surface  blanche;  une  disposition  spéciale  très 
simple  permet  d'avoir  la  vitesse  avec  laquelle  se  découvrent  certaines 
parties  de  la  lentille.  La  première  série  comprend  les  expériences  dans 
lesquelles  on  passe  d'un  éclaireme.nt  à  un  autre  très  rapidement;  il 

résulte  des  expériences  que  la  plus  petite  différence  relative  percep- 

] 
tible  est  constante  et  est  égale  à  rj^  environ;  la  loi  deV/eberest  donc 

applicable  dans  le  cas  d'un  changement  spontané. 

La  deuxième  série  comprend  les  expériences  dans  lesquelles  la 
vitesse  de  changement  de  l'éclairement  est  constante  et  l'éclairement 
du  début  change  ;  il  résulte  que  la  durée  de  changement  est  plus  grande 
lorsque  l'éclairement  du  début  est  lui-même  plus  grand  :  ainsi  pour 
un  éclairement  du  début  égal  à  17,  la  durée  est  de  1%54 
pour  un  éclairement  de  'il  —  2s33. 

Dans  la  vision  indirecte,  cette  durée  est  diminuée;  dans  le  cas  pré- 
cédent, elles  sont  de  0%'JI  pour  17  et  de  ls48  pour  47, 

Le  changement  relatif  à  peine  perceptible  *  est  pour  une  même  vitesse 
de  changement  constant;  il  diminue  avec  la  vitesse  du  changement; 

ainsi  pour  la  vitesse  de  0,770  le  rapport  "'  ""  "°  est  0,113,  pour  une 

Uo 

vitesse  de  0,308  il  est  égal  à  0,  070  -.  Si  on  fait  changer  l'éclairement  à 
partir  d'une  même  intensité  avec  des  vitesses  différentes,  la  percepti- 
bilité relative  est  d'autant  plus  faible  que  la  vitesse  est  plus  lente, 
ainsi  dans  un  cas  pour  la  vitesse  0,770  elle  est  de  0,135,  et  pour  la 

1.  Si  Mo  est  l'éclairement  du  début,  Ui  l'éclairement  au  aiomenl  où  on  perçoit 

une  différence,  "'  ~  "°  est  le  changement  relatif  à  peine  perceptible. 

•2.  Les  tableaux  IV,  V,  VI  (p.  2G6),  ont  le  défaut  que  les  intensités  d'éclairement 
étudiées  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  les  différentes  vitesses,  ainsi  pour  la 
vitesse  0,770  l'intensité  étudiée  varie  de  33  à  95,  et  pour  la  vitesse  de  0,308  elle 
varie  entre  10  et  38, 
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vitesse  0,308  de  0,081  (p.  270);  l'auteur  n'insiste  pas  beaucoup  sur  ce 
résultat  remarquable  qui  se  trouve  en  contradiction  avec  les  expé- 
riences de  Scripture  et  de  Preyer. 

Enfin  l'auteur  a  fait  quelques  expériences  approximatives  sur  les 
temps  de  réaction;  on  produisait  un  chanj^ement  momentané  et  le 
sujet  devait  réagir  dès  qu'il  percevait  une  différence:  les  temps  sont 
environ  de  i  à  5  dixièmes  de  seconde.  Dans  un  dernier  chapitre,  l'au- 
teur présente  des  considérations  théoriques  sur  la  perception  de  chan- 
gement, il  insiste  sur  les  différences  entre  la  perception  d'une  diffé- 
rence et  la  perception  d'un  changement;  il  incline  même  a.  supposer 
qu'il  existe  une  sensation  visuelle  de  changement. 

Marbe.  Zur  Lehre  von  den  Gesichtsemfindungen^\^elche  aus  suc- 
cessivenReizen  residtiren  (Phil.  Stud.,  IX,  p.  384-399). 
^L'auteur  étudie  les  vitesses  de  rotation  d'un  disque,  dont  une  partie 
est  noire,  une  autre  blanche,  nécessaires  pour  avoir  un  gris  uniforme; 
ces  vitesses  sont  différentes  suivant  la  grandeur  des  secteurs  blancs 
et  noirs  et  aussi  suivant  l'intensité  de  l'éclairement. 

Les  résultats  sont  que  :  la  vitesse  nécessaire  augmente  lorsque 
l'intensité  de  l'éclairement  augmente;  la  différence  des  deux  secteurs 
doit  être  plus  forte  lorsque  l'intensité  est  elle-même  plus  forte. 

La  vitesse  doit  être  plus  grande  lorsque  la  différence  des  secteurs 
est  plus  grande,  elle  est  donc  minimum  lorsque  les  secteurs  blanc  et 
noir  sont  égaux;  et  enfin  la  vitesse  est  plus  faible  lorsque  le  secteur 
blanc  est  plus  grand  que  le  noir,  que  dans  le  cas  contraire. 

Gruber.  Experimentelle  Untersucliung  ûber  die  Helligkeit  der 
Farben  {Phil.  Slud.,  IX,  p.  428-446). 

Les  expériences  sur  la  comparaison  des  clartés  de  deux  couleurs 
ont  été  faites  avec  des  disques  rotatifs  par  la  méthode  des  variations 
niinima;  il  en  résulte  qu'une  comparaison  exacte  des  clartés  des  cou- 
leurs est  possible;  les  variations  moyennes  sont  faibles;  l'appréciation 
est  rendue  plus  difficile  par  l'effet  du  contraste  des  couleurs;  enfin 
les  expériences  faites  sur  un  daltoniste  montrent  qu'on  ne  peut  pas 
admettre  de  clarté  spécifique. 

HiLLEBRAND.  D.i.s  Veillait itis  von  Accommodation  u.  Konvergenz 
zur  riefenlokalisation  (Zeit.  f.  Ps.  h.  Ph.  d.  Sinn.,  VII,  p.  97-151). 

L'auteur  étudie  la  précision  avec  laquelle  on  apprécie  les  distances 
dans  la  vision  monoculaire.  Il  critique  d'abord  le  travail  de  Wundt 
(Beitrage  zur  Théorie  der  Sinnes\<alirnehmungen,  18G2),  qui  a  fait  des 
expériences  sur  l'appréciation  des  distances  d'un  lil  avec  un  seul  œil; 
Hillebrand  remarque  avec  raison  qu'on  ne  peut  pas  faire  d'expériences 
avec  des  fils,  puisque  à  des  distances  différentes  on  voit  un  plus  ou 
moins  crrand  nombre  de  détails,  ce  qui  peut  guider  dans  l'appréciation 
de  la  distance;  il  appuie  aussi  sur  ce  fait  que  la  vision  monoculaire 
n'exclut  aucunement  la  convergence  des  yeux,  ce  qui  a  été  soutenu  par 
Wundt  en  1802,  mais  cette  affirmation  a  été  laissée  de  côté  dans  les  tra- 
vaux postérieurs  de  Wundt.  11  semble  que  l'auteur  pourrait  l'indi'quer. 
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Dans  les  expériences  on  regarde  avec  un  œil  un  tableau  noir  devant 
un  fond  blanc,  on  ne  doit  porter  l'attention  que  sur  le  bord  qui  limite 
le  tableau  noir,  et  c'est  la  distance  de  ce  bord  à  l'œil  qu'on  doit  consi- 
dérer. Dans  une  première  série  d'expériences,  on  déplace  le  tableau 
noir  de  sorte  que  l'observateur  peut  constamment  regarder  le  bord; 
dans  ce  cas,  il  doit  indiquer  le  début,  la  direction  et  la  fin  du  mouve- 
ment; les  réponses  obtenues  sont  très  incertaines,  ainsi  par  exemple 
pour  un  observateur  le  changement  de  190  mm.  à  770  mm.  est  indiqué 
comme  un  rapprochement  (p.  120). 

Une  seconde  série  d'expériences  consistait  à  faire  varier  brusque- 
ment la  distance;  dans  ce  cas,  il  existe  pour  chaque  observateur  une 
limite  à  partir  de  laquelle  les  réponses  sont  toutes  exactes.  En  général, 
cette  limite  est  moindre  lorsqu'il  s'agit  d'un  rapprochement  que  dans 
le  cas  d'un  éloignement. 

Dans  une  troisième  série  d'expériences  l'auteur  détermine  le  temps 
nécessaire  pour  lixer  une  pointe;  le  sujet  fixe  un  fil  vertical;  à  un 
certain  moment,  on  lui  montre  une  pointe  qu'il  doit  fixer  et  aussitôt 
réagir;  lorsque  la  pointe  est  plus  près  de  l'observateur  que  le  fil,  les 
temps  varient  entre  0%63  et  0%84  ;  si  la  pointe  est  plus  loin  que  le  fil, 
les  temps  varient  entre  0%72  et  1%18;  enfin  si  on  dit  au  sujet  que  la 
pointe  est  plus  près  que  le  fil,  les  temps  sont  0%30  —  0s45  et  que  la 
pointe  est  plus  loin,  0^7l  —  0%96  (V.  p.  143). 

La  théorie  soutenue  par  l'auteur  est  que  le  sujet,  pour  décider  dans 
quel  sens  le  bord  du  tableau  est  déplacé,  fait  varier  l'accommodation 
dans  un  certain  sens;  si  le  bord  parait  plus  net,  il  en  conclut  que  le 
sens  est  exact;  si  le  bord  devient  plus  trouble,  il  en  conclut  l'inverse. 
Ceci  n'est  possible  que  lorsque  le  changement  de  la  distance  des  deux 
objets  est  brusque;  s'il  ne  l'est  pas,  on  suit  l'objet  avec  l'accommo- 
dation et  on  ne  sait  pas  au  juste  dans  quel  sens  varie  cette  accommo- 
dation. 

Wektheim.  Ueber  die  indirekte  Sehscharfe  {Zeitsch.  f.  Ps.  u.  Ph. 
d.  Sinn.:\U,  p.  172-187). 

Pour  obtenir  une  mesure  comparative  de  l'acuité  visuelle  pour  les 
différentes  parties  de  la  rétine,  l'auteur  a  employé  des  disques  avec 
des  fils  de  fer  de  grosseurs  différentes  formant  des  grillages;  le  sujet 
qui  regarde  un  des  disques  sous  un  certain  angle  doit  le  rapprocher 
de  l'œil  jusqu'à  ce  qu'il  perçoive  les  fils  de  fer;  un  appareil  spécial 
permet  ainsi  d'étudier  iacilement  l'acuité  visuelle  relative  pour  les 
différentes  parties  de  la  rétine  •.  Les  résultats  des  expériences  faites 
sur  l'auteur  lui-même  sont  rapportés  dans  une  table  et  sont  repré- 
sentés par  des  courbes  très  claires.  L'acuité  visuelle  diminue  à  partir 
de  la  tache  jaune,  plus  vite  en  haut,  un  peu  moins  en  bas,  encore 
moins   vers  le   nez   et   moins  dans    le  sens  latéral;  ainsi   pour  une 

1.  L'auteur  admet  a  priori  que  l'accommodalion  est  la  même  pour  la  vision 
indirecte  que  pour  la  vision  directe;  celte  question  serait  à  étudier. 
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distance  angulaire  de  '.W',  si  on  désigne  par  1  l'acuité  visuelle  de  la 
tache  jaune,  elle  est  de  0,03'J  en  haut,  de  0,(J14  en  bas,  t),056  vers  le 
nez  et  de  0,072  dans  le  sens  latéral.  Cette  diminution  de  l'acuité 
visuelle  doit  être  attribuée  à  la  structure  anatomiquc  de  la  rétine, 
l'inlluence  de  l'exercice  n'existant  pas  chez  l'auteur  qui  s'occupe 
depuis  lontemps  de  ces  questions. 

lIoi'PR.  Studien  zur  ErhVàrung  gewisser  Scheinbewegungen  (Zeit.  f. 
Fs.  u.  Ph.,  VII,  p.  29-38). 

Lorsqu'on  regarde  un  objet  qui  se  déplace,  si  on  arrête  le  mouve- 
ment, il  semble  que  l'objet  se  déplace  dans  la  direction  contraire  à  la 
première;  l'auteur  critique  l'explication  de  ce  phénomène  de  Ilelm- 
holtz  basée  sur  les  mouvements  des  yeux;  il  remarque  que  lorsqu'on 
observe -simultanément  l'objet  qui  se  déplace  et  son  image  dans  un 
ipiroir,  au  moment  où  on  arrête  le  mouvement,  l'objet  et  l'image 
semblent  se  déplacer  dans  des  sens  contraires. 

L'auteur  explique  ce  phénomène  par  la  formation  d'images  consé- 
cutives de  mouvement,  résultant  de  ce  que  les  différentes  parties  de 
la  rétine  se  reposent  successivement. 

A.  KuNiG.  Eiiie  bisher  nock  niciit  beobaclitete  Fonu  augebovener 
Farbenblimlheit  (Zeit^ck.  f.  Ps.  n.  Ph.  d.  Sinn.,Nl\,  p.  lGl-171). 

Le  malade  étudié  distingue  les  couleurs  bleue,  rouge  et  jaune,  les 
deux  dernières  sont  très  voisines  pour  lui;  la  mesure  de  l'intensité 
relative  des  différentes  parties  du  spectre  faite  avec  l'appareil  pour 
les  mélanges  de  couleurs  de  Ilelmholtz  a  montré  qu'il  se  comporte 
comme  ceux  qui  ne  voient  pas  le  rouge  (Rotblinden)  :  ce  serait  donc 
un  cas  intermédiaire  entre  la  monochromasie  et  le  «  Rothblind  »; 
l'auteur  propose  de  l'appeler  pseudo-monochromasie.  Konig  essaye 
ensuite  d'expliquer  ce  cas  d'après  la  théorie  de  Ilering,  de  Ebbinghaus 
et  de  Young-Helmholtz  ;  il  cherche  à  montrer  que  la  dernière  théorie 
permet  le  mieux  une  explication. 

KoNiG.  Ueber  den  menschlicken  Sehpurpur  uiid  seine  Dedeutung 
fur  dns  Sehen  (Sitzuvgsberichte  der  Kônigl.  Preuss.  Acad  d.  Wiss., 
-21  juin  189i,  22  pages). 

L'auteur  rapporte  les  expériences  faites  avec  le  pourpre  rétinien 
pris  sur  un  œil  humain  qui  a  été  enlevé  dans  une  opération  faite  avec 
toutes  les  précautions  nécessaires;  d'abord  ont  été  déterminés  les 
-coefficients  d'absorption  et  de  transmission  du  pourpre  pour  les  diffé- 
rentes parties  du  spectre;  la  courbe  représentant  les  différentes 
"valeurs  du  coefficient  d'absorption  coïncide  presque  avec  la  courbe 
■des  intensités  relatives  des  différentes  parties  du  spectre  données 
par  les  aveugles  pour  les  couleurs  (Farbenblinde)  et  aussi  avec  la 
courbe  qui  indique  les  seuils  d'excitation  pour  les  différentes  cou- 
leurs. 

Ensuite  ont  été  déterminés  les  mêmes  coefficients  pour  le  pourpre 
rétinien  qui  a  été  exposé  aux  rayons  verts  du  spectre,  qui  s'est  donc 
transformé  partiellement   en    jaune    rétinien  (Seligelb);  l'absorption 
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atteint  ici  son  maximum  pour  le  bleu,  d'où  l'auteur  déduit  que  c'est 
la  substance  qui  permet  la  perception  du  bleu. 

Ceci  étant,  l'auteur  passe  à  la  perception  des  couleurs  par  la  tache 
jaune  [Fovea  centraiis);  si  on  fixe  un  point  d'une  certaine  couleur 
spectrale  et  qu'on  diminue  l'intensité,  le  point  reste  coloré  jusqu'à  sa 
disparition,  un  jioinl  bleu  esta  la  limite  confondu  avec  un  point  vert 
(p.  H);  si  on  regarde  un  point  coloré  avec  les  parties  de  la  rétine 
extérieures  à  la  tache  jaune,  le  point  avant  de  disparaître  est  gris 
(excepté  pour  le  rouge). 

Ij'auteur  explique  ces  faits  par  quelques  hypothèses  :  1"  dans  la  tache 
jaune  il  n'y  a  pas  de  pourpre  rétinien;  2"  la  sensation  de  gris  qui 
apparaît  avant  la  sensation  de  couleur  est  provoquée  par  la  décom- 
position faible  du  pourpre;  3'^  une  décomposition  plus  forte  du  pourpre 
produit  la  sensation  de  bleu  et  4°  les  deux  autres  substances  encore 
inconnues  pour  le  rouge  et  le  vert  sont  plus  difficilement  décompo- 
sables  que  le  pourpre  rétinien.  De  ces  hypothèses,  il  déduit  que  la 
tache  jaune  ne  perçoit  pas  le  bleu  (p.  15);  les  expériences  faites  par 
l'auteur  confirment  ce  fait  pour  certaines  intensités  (bel  gecigneter 
hitensitiit),  p.  If);  seulement  il  ne  dit  pas  ce  que  l'on  perçoit  lorsqu'on 
fixe  avec  la  tache  jaune  un  point  bleu  K  Enfin  l'auteur  déduit  des 
mêmes  hypothèses  que  les  aveugles  pour  les  couleurs,  qui  n'ont  que 
le  pourpre  rétinien,  ne  doivent  pas  du  tout  voir  avec  la  tache  jaune. 

L'auteur  termine  son  mémoire  en  présentant  encore  quelques 
hypothèses  par  lesquelles  il  s'efforce  de  montrer  l'exactitude  de  la 
théorie  de  Young-Helmholtz  ;  par  exemple  :  le  processus  physiologique 
correspondant  à  la  sensation  de  gris  est  totalement  différent  du  pro- 
cessus physiologique  correspondant  à  la  sensation  de  blanc! 

TSCHERNING.  Die  Monochromati^chen  Aberrationen  des  menschli- 
chen  Auges  {Zeitsrh.  f.  Ps.  u.  Pli.  d.  Sinnesorg.,  Bd  VI,  p.  455-471). 

L'auteur  indique  comment  on  peut  étudier  l'aberration  de  l'œil  et 
les  différents  cas  qui  peuvent  se  présenter;  article  qui  n'a  pas  un 
intérêt  psychologique, 

II.  —  Audition. 

Hermann.  Beitràge  zur  Lehre  von  der  Klangwahrnehmung  {Pflûg. 
Arch.  f.  PhysioL,  t.  LVI,  p.  467-500). 

L'auteur  a  repris  les  expériences  de  Konig,  qui  avait  affirmé  une 
influence  de  la  différence  de  phases  des  harmoniques  sur  le  timbre 
d'un  son  (V.  Quelques  exp.  d'acoustique,  1882,  p.  2-22);  les  expériences 
ont  été  refaites  avec  les  mêmes  courbes  et  une  sirène  employées  par 
Kônig;  une  expérience  très  simple  consistant  à  faire  passer  les  courbes 

I.Siir  la  page  14raiileiir  dit  qu'un  point  bleu  est^dans  la  tache  jaune  confondu 
avec  un  point  vert;  sur  la  page  15,  il  dil  qu'on  ne  voit  pas  avec  la  tache  jaune 
dé  points  bleus. 
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devant  le  courant  d'air  dans  des  sens  opposés,  montre  que  pour  une 
même  courbe  le  son  est  le  même  quel  que  soit  le  sens,  quoique  ces 
deux  cas  diffèrent  par  les  différences  de  phases.  Une  autre  série  d'ex- 
périences du  même  genre  a  été  faite  avec  un  phonographe  d'Edison. 

Enfin  lorsqu'on  fait  vibrer  deux  diapasons  qui  diffèrent  très  peu,  il 
se  produit  un  certain  nombre  de  battements;  si  on  remplace  un  des 
diapasons  par  son  octave,  le  nombre  des  battements  est  deux  fois 
plus  grand  que  dans  le  cas  précédent;  si  rinlluence  de  la  différence 
de  phases  existait,  le  nombre  des  battements  devrait  être  quatre  fois 
plus  grand  que  dans  le  premier  cas. 

Toutes  ces  expériences  confirment  l'assertion  de  llelmholtz  que  la 
différence  de  phases  des  harmoniques  d'un  son  est  sans  inlluence  sur 
l'oreille. 

^  Ensuite  l'auteur  passe  à  l'étude  des  sons  dans  lesquels  les  phases 
varient  périodiquement  après  un  nombre  déterminé  de  vibrations; 
dans  ce  cas,  on  entend  un  son  dont  le  nombre  de  vibrations  est  égal 
au  nombre  de  changements  de  phases  en  une  seconde;  il  en  est  de 
même  si  un  son  est  interrompu  périodiquement  un  certain  nombre  de 
fois  par  seconde  ;  si  par  exemple  un  son  de  m  vibrations  est  inter- 
rompu r  fois  en  une  seconde,  on  entend  à  côté  du  son  m  un  son  ayant 
r  vibrations  par  seconde. 

La  théorie  des  résonateurs  de  llelmholtz  ne  permet  pas  d'expliquer 
la  formation  des  sons  de  Tartini  ',  des  sons  d'interruption  et  des  sons 
de  changements  de  phases.  L'auteur  modifie  cette  théorie  en  sup- 
posant que  chaque  résonateur  est  lié  à  une  cellule  nerveuse  qui 
transmet  l'excitation  à  une  fibre  nerveuse  du  nerf  acoustique;  cha- 
cune de  ces  cellules,  que  l'auteur  appelle  Zahlzelle,  n'est  excitable 
que  par  un  nombre  déterminé  d'excitations  par  seconde;  toutes  ces 
cellules  sont  reliées  entre  elles;  dans  ce  cas,  si  par  exemple  on  pro- 
duit un  son  m  ayant  ?■  interruptions  par  seconde,  ce  son  excite  la 
cellule  correspondante  m,  cette  cellule  transmet  l'excitation  aux 
autres  cellules,  mais  parmi  celles-là  il  n'y  en  a  qu'une  qui  est  excitée  : 
celle  qui  correspond  au  son  r;  on  entend  donc  un  son  m  et  un  son  r. 
On  voit  que  cette  théorie  des  résonateurs  est  une  complication  consi- 
dérable de  la  théorie,  et  l'admission  de  l'existence  de  cellules  ne  pou- 
vant chacune  être  excitée  que  par  un  nombre  déterminé  d'excitations 
par  seconde  n'est  basée  sur  aucune  observation  et  complique  de 
beaucoup  la  théorie  de  l'excitation  des  cellules  nerveuses. 

EwALD.  Die  cenfnile  Enstehung  vov  Schweburiririi  z\^eier  inonolisch 
gehôrten  Tône  {Pflûgers  Arcli.  f.  Pliy^iolofiic,  Bd  LVII,  p.  80-88). 

L'auteur  rapporte  ses  expériences  sur  la  production  des  battements, 
lorsque  chaque  son  n'est  entendu  que  par  une  seule  oreille;  l'inten- 
sité des  sons  transmis  par  des  téléphones  et  des  tubes  est  si  faible 

1.  Si  on  a  deux  sons  m  et  n,  les  sons  de  Tartini  ont  m  —  n  vibrations  par 
seconde. 
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■que  lorsqu'on  ferme  l'oreille  correspondante,  il  n'est  pas  entendu  par 
l'oreille  du  côté  opposé,  même  si  on  applique  le  tube  par  lequel  le 
son  est  transmis  à  l'oreille  contre  l'oreille  ou  une  partie  quelconque 
de  la  tête;  l'auteur  décrit  longuement  l'installation  complète.  Les  bat- 
tements étant  entendus  avec  des  sons  aussi  faibles,  il  en  conclut  qu'ils 
sont  d'origine  centrale,  ce  qui  confirmerait  les  hj-pothèses  de  Wundt 
et  Scripture.  Mais  l'auteur  n'indique  pas  du  tout  qu'on  pourrait  penser 
à  une  transmission  d'une  oreille  à  l'autre  par  l'intermédiaire  de  la 
conductibilité  des  os  du  crâne  à  partir  de  l'oreille  interne,  ou  bien 
à  une  innervation  de  la  membrane  de  tympan. 

Von  Zwaardemaker.  Der  Umfang  des  Gehôra  in  den  verschiedenen 
Lebensjahren  (Zeit.  f.  Ps.  u.  Pli.  d.  Sinn.,  VI,  p.  10-28). 

L'auteur  étudie  comment  varient  avec  l'âge  les  limites  inférieure  et 
supérieure  pour  la  perception  des  sons.  Pour  la  limite  supérieure  il  a 
-employé  les  sifflets  de  Galton  ;  l'expérience  a  été  faite  sur  390  personnes 
de  dix  à  quatre-vingts  ans;  il  résulte  que  la  limite  supérieure  est  la 
plus  élevée  pour  les  plus  jeunes  enfants,  elle  est  de  e,  elle  décroît  len- 
tement jusqu'à  trente  ans,  puis  raJDidement  jusqu'à  cinquante-cinq  ans 
et  enfin  lentement  jusqu'à  quatre-vingts;  de  dix  à  quatre-vingts  ans, 

elle  est  abaissée  de  ^  d'une  octave  environ. 

La  limite  inférieure  a  été  étudiée  avec  des  lames  vibrantes  d'Appun 
sur  100  personnes;  on  remarque  qu'elle  monte  de  dix  à  quatre-vingts 
ans,  mais  pas  dans  les  mêmes  proportions  que  la  limite  supérieure. 

En  somme  l'étendue  de  l'échelle  sonore  est  pour  l'enfance  de 
11  octaves  et  elle  diminue  avec  l'âge  continuellement  jusqu'à  10  octaves. 
L'auteur  croit  pouvoir  expliquer  ces  changements  par  un  changement 
dans  la  conductibilité  des  os. 

SCHAEFER.  Funhtioii  viïd  Funhtionsentwickelung  der  Bogengange, 
(Zeitsch.  /'.  Psych.  u.  Physiol.  d.  Sinn.,  VII,  p,  1-9). 

Les  expériences  comparatives  faites  sur  le  vertige  chez  les  verté- 
brés et  les  invertébrés,  qui  consistent  à  placer  un  animal  sur  une 
plaque  tournante,  montrent  que  le  vertige  se  produit  pour  les  verté- 
brés qui  ont  par  conséquent  des  canaux  semicirculaires  et  ne  se 
produisent  pas  chez  les  invertébrés  qui  ne  les  ont  pas. 

L'auteur  a  fait  des  expériences  de  ce  genre  sur  les  larves  de  gre- 
nouille de  différents  âges,  il  trouve  que  le  vertige  se  produit  lorsque 
la  larve  a  atteint  le  quinzième  jour,  et  l'examen  anatomiqne  montre 
qu'à  la  même  époque  se  forment  les  canaux  semicirculaires;  ces  faits 
confirmeraient  donc  la  théorie  qui  attribue  aux  canaux  semicircu- 
laires le  rôle  d'un  organe  d'équilibre  du  corps. 

III.  —  Esthétique  physiologique. 

Smith.  Zur  Frage  von  der  mittelbaren  Association  {Diss.,  Leipzig, 
1894,  31  p.). 
Le  travail  est  fait  par  la  méthode    analogue  à  celle  employée  par 
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Scripture;  on  montrait  une  série  de  mots  avec  des  dessins  au-dessus, 
puis  une  seconde  série  de  mots  avec  les  même  dessins  au-dessus,  puis 
on  montrait  un  mot  et  le  sujet  devait  associer  un  autre  mot;  si  ces 
mots  avaient  le  même  dessin,  on  pouvait  croire  à  une  association 
médiate  ;  il  fallait  certainement  retrancher  le  nombre  de  cas  probables  : 
ce  qui  na  pas  été  fait  par  Scripture;  les  résultats  de  l'auteur  montrent 
que  le  nombre  de  ces  associations  médiates  ne  dépasse  pas  beaucoup 
le  nombre  de  cas  probables.  Intéressantes  sont  les  observations 
rapportées  dans  le  travail  où  l'auteur  indique  un  grand  nombre  de 
précautions  à  prendre  dans  les  expériences  de  ce  genre. 

WiTMER.  Zur  exporimentellen  Ac^thetik  einfachcr  Fonnverhâl- 
tnisse  {Phil.  StucL,  IX,  p.  g.VIii  et  209-264). 

JL'auteur  a  employé  la  méthode  de  choix  :  le  sujet  devait  indiquer 
dans  une  série  de  figures  celles  qu'il  préférait  aux  autres  ;  il  a  d'abord 
comparé  les  résultats  de  cette  méthode  avec  celle  de  comparaisons, 
dans  laquelle  le  sujet  doit  indiquer  de  deux  ligures  celle  qui  lui  plaît  le 
plus;  les  résultats  obtenus  concordent  en  général.  Si  on  désigne  par 
1  :  X  le  rapport  de  deux  grandeurs  d'une  figure,  l'auteur  est  arrivé  au 
résultat  que  l'intensité  du  sentiment  lié  à  une  figure  varie  régulière- 
ment avec  X,  excepté  pour  la  valeur  .v  =  l  ;  il  représente  la  variation 
du  sentiment  par  une  courbe,  obtenue  en  portant  en  abscisses  les 
valeurs  de  .v  et  en  ordonnées  les  intensités  du  sentiment,  le  sentiment 
de  plaisir  étant  représenté  dans  le  sens  positif  des  ordonnées  et  le  sen- 
timent de  peine  (Unlust)  dans  le  sens  négatif.  Cette  représentation 
graphique  conduit  l'auteur  à  la  considération  que  si  pour  une  certaine 
valeur  de  x  il  y  a  plaisir,  pour  une  autre  peine  la  courbe  doit  couper 
l'abscisse  en  passant  d'un  point  à  l'autre  :  il  doit  donc  exister  pour  une 
certaine  valeur  intermédiaire  de  .v  un  j)oint  iruHffrrent  (!),  p.  i.'iS. 
L'exception  qui  se  présente  pour  le  point  .x=:  /  est  expliquée  par  l'au- 
teur parce  fait  que  le  sentiment  de  plaisir  lié  à  une  égalité  est  d'une 
toute  autre  nature  que  le  sentiment  de  plaisir  lié  à  une  différence  (  !). 
En  somme,  ces  considérations  théoriques  sont  sujettes  à  beaucoup  de 
critiques.  Il  nous  semble  que  la  courbe  ne  peut  représenter  que  la 
marche  générale  du  phénomène;  les  valeurs  absolues  des  ordonnées 
n'ayant  aucun  sens,  on  ne  doit  considérer  que  les  valeurs  relatives; 
l'auteur  ne  remarque  pas  qu'en  portant  comme  positifs  les  sentiments 
de  plaisir  et  comme  négatifs  les  sentiments  de  peine,  il  iirésuppose 
l'existence  d'un  point  indifférent. 

Les  figures  étudiées  par  l'auteur  sont  :  la  division  d'une  longueur 
par  un  point;  angle  droit  formé  par  deux  longueurs  différentes;  deux 
litrnes  qui  se  coupent  à  angle  droit,  et  puis  des  figures  plus  com- 
pliquées :  rectangles,  ellipses,  triangles,  etc. 

Il  y  a  deux  cas  où  les  figures  sont  préférées  aux  autres,  c'est  le  cas 
de  l'égalité  des  dimensions  et  celui  où  le  rapport  des  dimensions 
est  de  1,G35  qui  est  très  voisin  de  la  section  d'or  où  le  rapport 
est  1,618;  la  variation  moyenne  pour  les  différentes  figures  étant  de 
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0,045  et  la  variation  moyenne  pour  les  différentes  personnes  de  1,6. 

L'auteur  propose  cette  explication  que  le  plaisir  lié  au  rapport  1,635 
doit  être  considéré  comme  un  effet  de  contraste  ;  ce  rapport  serait  situé 
entre  une  «  différence  trop  fai])le  et  une  différence  trop  grande  », 
p.  :JG2. 

E.  MEUMA.NN.  Untersiirliimgenznr  Psycholoaio  iivd  Aestlietik  dos 
Rhutlunus  (Phil.  Stud.,  X,  p.  2'i!)-3-!;3  et  393-431). 

Beaucoup  d'auteurs  se  sont  occupés  du  rythme,  mais  il  n'existe  pas 
de  travail  complet  et  systématique  dans  lequel  les  nombreuses  ques- 
tions relatives  au  rythme  soient  étudiées  ;  le  présent  mémoire  est  une 
introduction  à  la  psychologie  du  rythme,  il  comprend  la  partie  histo- 
rique et  théorique  de  la  question,  tandis  que  l'étude  expérimentale 
doit  paraître  plus  tard. 

L'auteur  nous  expose  avec  beaucoup  de  critiques  les  théories  qui 
ont  été  émises  soit  sur  le  rythme  en  général,  soit  sur  le  rythme  dans 
la  musique  ou  dans  la  poésie  seulement;  il  nous  est  impossible  de 
résumer  ici  toutes  ces  théories,  dont  l'exposition  est  déjà  très  condensée 
chez  l'auteur,  nous  nous  arrêtons  seulement  sur  la  théorie  de  Wundt 
que  l'auteur  admet  dans  ses  traits  principaux  et  nous  essayerons  de 
résumer  les  considérations  de  l'auteur  sur  le  rythme  dans  la  musique 
et  dans  la  poésie. 

Wundt  rapproche  tous  les  phénomènes  du  rythme  d'une  fonction 
psychique  générale  qui  consiste  à  grouper  un  certain  nombre  d'im- 
pressions sous  une  seule  représentation,  ce  qui  permet  d'embrasser 
d'un  seul  coup  une  série  d'impressions  qui  sans  cela  ne  pourraient  pas 
être  liées  entre  elles;  dans  le  cas  particulier  du  rythme,  cette  fonction 
psychique  ordonne  les  impressions  auditives  dans  le  temps,  de  sorte 
qu'on  a  pour  ainsi  dire  une  représentation  d'un  certain  intervalle  de 
temps.  Il  existe  un  rapport  entre  la  perception  rythmique  et  le  champ 
de  la  conscience  et  aussi  l'appréciation  des  durées,  elle  augmente 
l'étendue  du  premier  et  rend  l'appréciation  des  durées  plus  facile.  Les 
facteurs  qui  entrent  en  jeu  dans  la  perception  rythmique  sont  les 
variations  dans  l'intensité  et  la  qualité  des  impressions  auditives  et  les 
variations  des  intervalles  qui  les  séparent  entre  elles;  mais  la  condi- 
tion générale  pour  qu'une  série  d'impressions  soit  rythmée,  c'est  la 
périodicité;  c'est  de  cette  périodicité  dans  la  variation  des  différents 
facteurs  que  résultent  les  éléments  intellectuels  qui  constituent,  d'après 
l'auteur,  la  marque  caractéristique  qui  distingue  une  perception 
rythmée  d'une  perception  non  rythmée.  Au  point  de  vue  de  la  forma- 
tion du  rythme,  Wundt  considère  deux  formes  primitives  :  l'une 
binaire,  formée  d'un  bruit  fort  suivi  d'un  bruit  faible,  et  l'autre  ternaire 
constituée  par  un  bruit  fort  précédé  et  suivi  de  bruits  faibles;  la 
combinaison  de  ces  deux  formes  donne  lieu  à  toutes  les  formes 
complexes.  Enfin  l'action  esthétique  du  rythme  est  considérée  par 
Wundt  d'un  côté  comme  le  résultat  d'une  série  d'attentes  d'impres- 
sion qui  sont  tantôt  contentées,  tantôt  trompées;  d'autre  part,  elle  est 
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due  à  des  sentiments  esthétiques  supérieurs  que  Wundt  n'examine 
pas  comme  appartenant  à  l'esthétique. 

Le  rythme  dans  la  musique  doit  être,  d'après  Meumann,  examiné  sous 
trois  points  de  vue  différents,  suivant  que  l'on  considère  l'auditeur,  le 
musicien  ou  enfin  le  compositeur.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  celui 
qui  entend,  l'auteur  cherche  les  différences  qui  existent  entre  le  rythme 
musical  et  la  perception  rythmique  d'une  série  de  bruits  ;  il  commence 
d'abord  par  les  résultats  des  expériences  relatives  à  cette  dernière  et 
il  ne  considère  que  le  cas  le  plus  simple  où  on  entend  une  série  de 
bruits  uniforme;  si  les  intervalles  entre  ces  bruits  ne  dépassent  pas 
0%  i,  l'auditeur  qui  doit  se  livrer  passivement  perçoit  après  un  certain 
temps  un  rythme  qui  ne  peut  pas  être  conservé  indéfiniment  quel  que 
sfiit  l'effort  qu'on  fasse  pour  cela.  Des  réponses  données  par  17  per- 
sonnes il  résulte  : 

1°  Que  certains  bruits  paraissent  plus  intenses  que  les  autres,  et  le 
rythme  ne  s'établit  que  lorsque  ces  bruits  paraissent  revenir  périodi- 
quement; 

î'^  Que  dans  la  perception  rythmique  les  bruits  sont  distribués  en 
groupes  qui  commencent  toujours  par  un  bruit  fort; 

3°  Enfin,  pour  un  certain  nombre  d'observateurs,  il  s'établissait  des 
variations  des  intervalles  séparant  les  bruits,  tandis  que  l'intensité 
paraissait  être  la  même  pour  tous  les  bruifs. 

Ces  variations  de  l'intensité  des  bruits  et  des  intervalles  n'ayant  pas 
lieu  en  réalité,  on  doit  les  attribuer  à  une  cause  centrale,  qui  serait, 
d'après  l'auteur,  la  difficulté  de  prêter  également  son  attention  à 
chaque  bruit;  ceci  n'est  qu'une  hypothèse.  Une  étude  expérimentale, 
que  l'auteur  nous  promet  pour  plus  tard,  consisterait  à  observer  com- 
ment se  comporterait  la  perception  rythmique,  lorsqu'on  ferait  varier 
un  ou  plusieurs  des  facteurs  objectifs  —  intensité,  qualité  et  inter- 
valles. 

Dans  le  cas  du  rythme  musical  un  certain  nombre  d'éléments  nou- 
veaux est  ajouté  à  ceux  que  nous  avons  indiqués  plus  haut,  ainsi  les 
sons  ont  des  relations  entre  eux,  un  son  grave  parait  moins  intense 
qu'un  son  aigu  qui  a  en  réalité  la  même  intensité,  on  peut  faire  durer 
à  volonté  un  certain  son,  ce  qui  n'est  pas  possible  pour  un  bruit  ;  enfin 
les  facteurs  intellectuels,  tels  que  la  perception  d'ensemble,  la  mémoire, 
la  comparaison  des  différents  passages  et  les  associations  ont  ici  plus 
de  développement  que  dans  la  perception  rythmique  des  bruits;  mais  ce 
qui  doit  être  surtout  noté,  c'est  que  dans  la  perception  rythmique  des 
bruits  l'attention  est  fixée  tout  entière  sur  le  rythme,  tandis  que  dans 
la  musique  elle  est  attirée  par  la  mélodie,  et  le  rythme  se  trouve 
repoussé  à  une  place  secondaire. 

Si  on  se  place  au  point  de  vue  de  celui  qui  joue,  la  question  qui  se 
pose,  c'est  de  savoir  comment  le  musicien  arrive-t-il  à  reproduire  cer- 
taines variations  déterminées  des  intervalles?  L'auteur  rapporte  quel- 
ques expériences  qu'il  a  faites  sur  les  musiciens  :  si  par  exemple  on  fait 
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entendre  pendant  un  certain  temps  un  intervalle  variant  entre  0%3  et  0ï,5 
et  qu'on  prie  de  produire  ensuite  un  intervalle  de  moitié  ou  du  tiers, 
même  un  bon  musicien  commet  des  erreurs  considérables  ;  l'auteur 
arrive  à  l'hypothèse  qu'il  existe  une  certaine  appréciation  motrice  des 
durées,  c'est  à  cette  appréciation  motrice,  à  la  facilité  avec  laquelle  un 
mouvement  rythmique  devient  automatique  et  à  d'autres  causes  à 
déterminer  qu'on  doit  attribuer  la  perfection  avec  laquelle  un  musicien 
peut  produire  un  intervalle  égal  à  une  fraction  déterminée  d'un  inter- 
valle donné. 

Si  nous  passons  maintenant  au  r3'thme  dans  la  poésie,  on  voit  que 
les  caractères  qui  le  distinguent  des  autres  rythmes  résultent  de  ce 
qu'on  a  à  faire  à  des  mots  qui  ont  déjà  une  certaine  accentuation 
déterminée  et  qui  sont  liés  en  phrases;  l'attention  est  complètement 
absorbée  par  le  sens,  ce  qui  explique  cette  liberté  qui  est  permise 
pour  le  rythme  en  poésie.  Les  éléments  qui  constituent  le  rythme  dans 
la  poésie  sont  de  deux  sortes  :  1°  V accentuation,  elle  porte  sur  les  mots 
logiquement  les  plus  importants,  et  est  produite  soit  en  augmentant 
l'intensité,  soit  en  élevant  le  son  ;  et  î»  la  durée  sous  trois  formes  :  durée 
de  prononciation  des  syllabes,  temps  qui  s'écoule  entre  deux  accen- 
tuations et  les  pauses. 

Enfin  le  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  critique  des  quelques 
expériences  faites  sur  le  rythme  dans  la  poésie  ',  elles  laissent  toutes 
beaucoup  à  désirer,  puisqu'il  n'existe  pas  d'appareil  précis  qui  devrait, 
d'après  l'auteur,  remplir  deux  conditions  générales  :  1*^  laisser  la  com- 
plète liberté  dans  les  mouvements  de  la  tête  et  des  organes  de  la 
phonation;  2°  permettre  une  inscription  graphique  de  l'intensité  et  de 
la  durée  des  sons  avec  une  approximation  de  O^Ol. 

Victor  Henri. 


i.  L'auteur  ne  connaissant  pas  l'appareil  de  Rousselol  n'a  pas  pu  le  critiquer. 


A>ALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


^  I.  —  Éthologie. 

G.  Le  Bon.  Les  lois  psychologiques  de  l'évolution  des  peuples. 
1  vol.  in-18  de  là  Bibliothèque  de  i^hilosophie  contemijoraine.  Paris, 
F.  Alcan,  1894. 

M.  Le  Bon  nous  donne  sous  ce  litre  un  intéressant  essai  sur  la 
psychologie  des  races.  Il  était  tout  particulièrement  désigné  par  ses 
travaux  précédents,  par  ses  nombreux  et  lointains  voyages,  pour 
entreprendre  ce  travail  difficile  et  délicat. 

Son  livre  est  une  tentative  d'explication  générale  de  l'histoire  et  de 
la  civilisation  sous  toutes  ses  formes  par  ce  qu'il  appelle  l'âme  des 
races.  Il  y  a  tout  d'abord  ici  une  méprise  à  prévenir  ;  les  races  dont  il 
s'agit  ne  sont  pas  des  races  au  sens  scientifique,  mais  des  races 
historiques,  formées  du  mélange  d'individus  d'origines  différentes  et 
dont  l'auteur  étudie  la  formation. 

Ces  races,  ces  peuples,  M.  Le  Bon  les  considère  comme  ayant  des 
caractères  de  valeur  différente,  très  inégale,  et  stable.  «  Ce  qui  m'est 
resté,  dit-il,  de  plus  clair  dans  l'esprit,  après  de  lointains  voyages 
dans  les  pays  les  plus  divers,  c'est  que  chaque  peuple  possède  une 
constitution  mentale  aussi  fixe  que  ses  caractères  anatomiques,  et 
d'où  ses  sentiments,  ses  pensées,  ses  institutions,  ses  croyances  et 
^es  arts  dérivent...  Sans  doute,  l'histoire  des  peuples  est  déterminée 
par  des  facteurs  fort  divers.  Elle  est  pleine  de  cas  particuliers,  d'acci- 
dents qui  ont  été  et  qui  auraient  pu  ne  pas  être.  Mais  à  côté  de  ces 
•hasards,  de  ces  circonstances  accidentelles,  il  y  a  de  grandes  lois 
permanentes  qui  dirigent  la  marche  générale  de  chaque  civilisation. 
De  ces  lois  permanentes,  les  plus  générales,  les  plus  irréductibles 
découlent  de  la  constitution  mentale  des  races.  La  vie  d'un  peuple, 
ses  institutions,  ses  croyances  et  ses  arts  ne  sont  que  la  trame 
visible  de  son  âme  invisible.  Pour  qu'un  peuple  transforme  ses 
institutions,  ses  croyances  et  ses  arts,  il  lui  faut  d'abord  transformer 
son  âme;  pour  qu'il  pût  léguer  à  un  autre  sa  civilisation,  il  faudrait 
qu'il  put  lui  léguer  aussi  son  âme.  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  ce  que 
nous  dit  l'histoire;  mais  nous  montrerons   aisément  qu'en   enregis- 
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trant  dés  assertions  contraires  elle  s'est  laissée  tromper  par  de  vaines 
apparences.  » 

Voilà  l'idée  maîtresse  du  livre  de  M.  Le  Bon,  telle  qu'il  la  donne 
lui-même    dans   son   Introduction.    Le   livre    premier  est  consacre   à 
l'étude  des  caractères  psychologiques  des  races.  Ces  caractères  peu- 
vent servir  de  base  à  une  classification  des  races  que  l'anatomie,  ni 
les  langues,  ni  le  milieu,  ni  les  groupements  politiques  ne  sauraient 
déterminer.   Leur  ensemble  forme   l'àme  de    la    race.    Chaque    race 
possède    ainsi    des    caractères    moraux  et  intellectuels   particuliers, 
«  une   constitution  mentale   aussi    fixe   que    sa  constitution   anato- 
mique  ».  Ces  caractères  représentent  la  synthèse  de  tout  son  passé, 
l'héritage  de  tous  ses  ancêtres,  les  mobiles  de  sa  conduite.  Ils  peu- 
vent sembler  «  aussi  variables  chez  les  individus  d'une  même  race 
que  les  traits  de  la  physionomie  »,  mais  c'est  une  illusion;  l'obser- 
vation prouve  que  la  majorité  des  individus  de  cette  race  possèdent 
toujours  un  certain  nombre  de  caractères  psychologiques  communs, 
qui  se  reproduisent  par  l'hérédité  avec  régularité  et  constance.  On 
peut  s'en  rendre  compte  en  visitant  un  peuple  étranger  :  «  Les  seuls 
caractères  qui  puissent  nous  frapper,  parce  qu'ils  sont  les  seuls  qui 
soient  constamment  répétés,  sont  précisément  les  caractères   com- 
muns à  tous  les  habitants  du  pays  parcouru.  Les  différences  indivi- 
duelles, étant  peu  répétées,  nous  échappent;  et  bientôt,  non  seule- 
ment nous  distinguons   à  première  vue  un  Anglais,  un  Italien,    un 
Espagnol,  mais  de  plus  nous  savons  très  bien  leur  attribuer  certains 
caractères  moraux  et  intellectuels,  qui  sont  justement  les  caractères 
fondamentaux  dont   nous  parlions  plus   haut.  »  Cette  identité  de  la 
constitution  mentale  des  individus  qui  composent  une  race  s'explique 
par   des    raisons    physiologiques,    par  l'hérédité,   les    membres   d'un 
peuple  ayant   forcément  un  grand  nombre  d'ancêtres  communs,  et 
l'influence  des  ancêtres  étant  la  plus  importante  de  celles  auxquelles 
l'individu  est  soumis,  les  autres  étant  l'inlluence  des  parents  immé- 
diats et  celle  du  milieu,  la  plus  faible  de  toutes  malgré  l'opinion  com- 
mune. L'homme  apparaît  ainsi  comme  étant  «  toujours  et  avant  tout 
le  représentant  de  sa  race  ».  Et  l'ensemble  d'idées  et  de  sentiments 
que  tous  les  individus  d'un  même  pays  apportent  en  naissant  forme 
l'âme  du  groupe  social. 

La  formation  de  l'âme  d'une  race  exige  un  temps  assez  long.  Il  a 
fallu  plus  de  dix  siècles  pour  créer  dans  un  peuple  comme  le  nôtre 
une  communauté  de  sentiments  et  de  pensées  encore  bien  impar- 
faite. 

Après  avoir  indiqué  ce  qu'il  entend  par  l'âme  de  la  race,  M.  Le 
Bon  tâche  de  préciser  les  limites  de  sa  variabilité.  Au  premier 
abord  la  variabilité  semble  la  règle,  et  l'on  pourrait  croire  que  l'âme 
des  peuples  change  assez  aisément.  Si  l'on  y  regarde  de  près  on 
voit  que  ces  variations  sont  superficielles,  elles  n'atteignent  que  les 
caractères  accessoires  et  secondaires,  les  caractères  fondamentaux 
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n'en  sont  pas  ébranlés.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  les 
circonstances  peuvent  réaliser  en  nous  des  possibilités  de  caractère 
que  des  circonstances  différentes  eussent  laissé  toujours  à  l'état 
virtuel.  Aux  époques  les  plus  troublées,  parmi  les  plus  étranges 
changements,  on  retrouve  encore  le  type  fondamental.  Le  régime 
centralisateur,  autoritaire  et  despotique  des  Jacobins,  par  exemple, 
ne  différait  pas  essentiellement  de  celui  de  l'ancienne  monarchie.  Il 
ne  faut  pas  en  conclure  que  les  caractères  psychologiques  des  peu- 
ples soient  absolument  invariables,  mais  ils  ne  se  peuvent  modifier 
que  très  lentement. 

Ces  caractères  essentiels,  stables  et  peu  nombreux,  peuvent  servir 
de  fondement  à  une  classification  psychologique  des  races.  M.  Le  Bon 
les  divise  en  quatre  groupes  :  les  primitives,  chez  lesquelles  on  ne 
trouve  aucune  trace  de  culture  (Fuégicns);  les  inférieure^-,  capables 
seulement  de  quelques  rudiments  de  civilisation  (nègres);les  moyennes, 
qui  ont  créé  des  types  élevés  de  civilisations  (Chinois,  Japonais, 
Arabes,  Assyriens,  etc.);  les  supérieures,  seules  capables  de  grandes 
inventions  dans  les  arts,  les  sciences  et  l'industrie  (peuples  indo-euro- 
péens). Les  caractères  principaux  qui  différencient  ces  groupes  de 
races  sont  la  faculté  de  raisonner  très  faible  dans  les  races  inférieures, 
le  pouvoir  de  l'attention  et  de  la  réflexion,  qui  se  développe  d'un 
groupe  à  lautre  avec  la  force  de  prévoir  les  conséquences  lointaines 
des  actes  et  de  résister  à  l'impulsion  du  moment.  S'il  fallait  prendre 
une  mesure  unique  du  niveau  social  des  peuples,  on  devrait  choisir 
l'aptitude  à  dominer  ainsi  les  réflexes.  D'une  manière  générale  c'est 
le  caractère  plus  que  l'intelligence  qui  fait  la  valeur  et  la  puissance 
des  races. 

Ces  différences  existant  entre  les  âmes  des  diverses  races  expliquent 
l'impossibilité  de  faire  accepter  par  une  race  inférieure  la  civilisation 
d'une  race  supérieure.  Il  ne  faut  pas  penser  qu'elles  iront  en  s'alté- 
nuant  :  au  contraire,  la  différenciation  se  développe  de  plus  en  plus 
entre  les  races,  comme  entre  les  individus  qui  composent  un  même 
groupe. 

On  comprend  aisément  d'après  ce  qui  précède  que  des  circonstances 
très  particulières  soient  nécessaires  à  la  formation  des  races  historiques 
(les  seules  que  nous  trouvons  chez  les  peuples  civilises)  obtenues  par 
le  mélange  de  plusieurs  races;  il  faut  pour  cela  que  les  races  sou- 
mises aux  croisements  ne  soient  pas  trop  inégales  en  nombre,  ceci  est 
d'une  importance  capitale,  il  faut  encore  qu'elles  ne  diffèrent  pas  trop 
par  leurs  caractères,  et  enfin  qu'elles  soient  soumises  pendant  long- 
temps à  des  conditions  de  milieu  identique.  Au  moment  de  la  déca- 
dence des  civilisations  les  croisements  hâtent  leur  fin  en  même  temps 
qu'ils  permettent  la  formation  de  nouveaux  caractères  que  facilite 
l'influence  du  milieu  aussi  forte  sur  les  races  en  formation  qu'elle 
devient  impuissante  à  l'égard  des  races  formées. 

Ces  formations  de  races  se  font  de  jour  en  jour  plus  difficiles;  à 
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mesure  que  vieillit  le  monde,  les  rcices  deviennent  de  plus  en  plus 
■  stables,  et  leurs  transformations  par  voie  de  mélange  de  plus  en  plus 
rares,  l^n  avançant  en  âge  l'humanité  sent  le  poids  de  l'hérédité 
devenir  plus  lourd  et  les  transformations  plus  difficiles.  En  ce  qui 
concerne  l'Europe,  on  peut  dire  que  l'ère  de  formation  des  races  histo- 
riques sera  bientôt  passée. 

M.  Le  Bon,  examine  dans  le  second  livre  de  son  ouvrage,  comment 
les  caractères  psj'chologiques  des  races  se  manifestent  dans  les  divers 
éléments  de  leurs  civilisations.  La  vie  des  peuples,  leur  histoire  est 
pour  lui  une  conséquence  logique  de  leur  constitution  mentale;  les 
institutions  politiques,  les  arts,  les   littératures  ne  sont  que  la  mani- 
festation extérieure,  l'expression   de   l'âme   des   races.    L'histoire   de 
l'Amérique  du  Nord  et  celle  de  l'Amérique  du  Sud  servent  à  illustrer 
l'inlluencc  de  la  constitution  mentale  des  races  sur  leurs  destinées. 
D'autres  faits  sont  employés  à' établir  les  transformations  subies  par 
les  croyances,  les  institutions  et  les  langues  suivant  la  race  qui  les 
adopte   et  les   fait  siennes  en  les    modelant  d'après   sa  constitution 
mentale  particulière.  Les  transformations  des  arts  sont  spécialement 
étudiées  par  M.  Le  Bon  dans  un   chapitre  séparé.   L'auteur  y   suit, 
d'une  manière  très  intéressante,  les  influences  de  l'art  égyptien  et  les 
résultats  divers  de  cette  influence,  chez  une  race  inférieure  comme 
les  Ethiopiens  et  chez  des  races  supérieures  comme  les  Grecs  et  les 
Perses.  Chez  les  Ethiopiens,  l'art  emprunté  aux  Egyptiens  se  dégrade, 
il  est  ramené  à  une  forme  inférieure  ;  les  Grecs  le  transforment,  au 
contraire,  en  un  art  nouveau  et  supérieur;  les  I^erses,  inférieurs  aux 
Grecs  et  auxquels  le  temps  fut  mesuré,  montrèrent  seulement  une 
grande  habileté  d'adaptation  et  des  commencements  de  transforma- 
tion. 

Si  fixes  que  soient  les  caractères  psychologiques  des  races,  ils  n'en 
sont  pas  moins  susceptibles  de  se  transformer.  Le  troisième  livre  est 
consacré  à  l'étude  de  ces  modifications. 

Parmi  les  causes  qui  peuvent  les  produire,  il  faut  placer  au  premier 
rang  Tinfluencc  des  idées  qui  ne  peuvent  avoir  d'ailleurs  une  action 
réelle  que  lorsque,  dit  M.  Le  Bon,  «  elles  sont  descendues  des  régions 
mobiles  de  la  pensée  dans  cette  région  stable  et  inconsciente  des 
sentiments  où  s'élaborent  les  motifs  de  nos  actions  ».  Leur  puissance 
alors  devient  considérable,  la  raison  cesse  d'avoir  prise  sur  elles  ;  elles 
deviennent  un  guide  incontesté  et  dirigent  la  race.  Elles  acquièrent 
ainsi  une  grande  stabilité;  et  ce  qui  frappe  le  plus,  quand  on  lit  l'his- 
toire, ce  n'est  pas  la  richesse  et  la  nouveauté  des  idées  qui  inspirent 
une  race,  mais  au  contraire  leur  pauvreté,  leur  puissance  et  la  len- 
teur de  leurs  transformations.  «  Les  civilisations  sont  les  résultats 
de  quelques  idées  fondamentales  et  quand  ces  idées  viennent  à 
changer,  les  civilisations  sont  aussitôt  condamnées  à  changer.  Le 
moyen  âge  a  vécu  sur  deux  idées  fondamentales  :  l'idée  religieuse  et 
l'idée  féodale.  De  ces  deux  idées  sont  issus  ses  arts,  sa  littérature  et 
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sa  conception  de  la  vie  tout  entière.  Au  moment  de  la  Renaissance 
ces  deux  idées  s'altèrent  un  peu...  »  On  pourrait  ainsi  montrer  que 
tous  les  éléments  de  la  civilisation  :  philosophie,  croyances,  arts, 
littérature,  etc.,  sont  soumis  à  un  fort  petit  nombre  d'idées  direc- 
trices dont  l'évolution  est  fort  lente.  Les  sciences  mêmes  n'échappent 
pas  à  cette  loi.  La  physique  moderne  dérive  de  l'idée  d'indeslructi- 
bilité  de  la  force,  la  biologie  de  l'idée  du  transformisme,  la  médecine 
de  l'idée  de  l'action  des  infiniment  petits. 

La  propagation  de  l'idée,  quelle  qu'elle  soit,  se  fait  toujours  par  le 
même  mécanisme.  Un  petit  nombre  d'apôtres  l'adoptent,  leur  foi, 
leur  prestige  les  répand  parmi  quelques  adeptes,  on  la  discute  alors, 
et  l'opposition  se  forme.  L'idée  progresse,  s'impose  surtout  aux  jeunes 
générations  et  s'étend  peu  à  peu  par  imitation.  Lorsque  sa  nature  s'y 
prête,  elle  arrive,  généralement  déformée,  jusque  dans  les  profondeurs 
des  foules,  d'autant  plus  dominées  par  elle  qu'elles  sont  incapables 
de  la  discuter.  L'idée  devient  un  dogme  et  sa  puissance  est  à  son 
maximum,  puis  elle  fera  partie  des  croyances  héréditaires,  des  pré- 
jugés, elle  vieillira  et  s'usera.  En  ce  moment  nos  anciennes,  idées 
sont  devenues  très  faibles  et  l'anarchie  règne,  favorable  à  la  liberté. 
Cet  état  ne  saurait  durer,  «  les  dogmes  nouveaux  qui  vont  naître  ne 
sauraient  s'établir,  en  effet,  qu'à  la  condition  de  n'accepter  de  dis- 
cussions d'aucune  sorte  et  d'être  aussi  intolérants  que  ceux  qui  les 
ont  précédés  ». 

Toutes  les  idées  ne  sauraient  avoir  la  même  sorte  d'influence.  Les 
généralisations  de  la  physique,  par  exemple,  n'ont  généralement  pas 
les  mêmes  elTets  que  les  idées  politiques.  Mais  le  rùlc  le  plus  impor- 
tant est  joué  par  les  croyances  religieuses  à  qui  M.  Le  Bon  consacre 
un  chapitre  spécial.  «  Les  plus  considérables  des  événements  histo- 
riques, ceux  qui  ont  eu  la  plus  colossale  influence,  ont  été  la  nais- 
sance et  la  mort  des  dieux.  »  Avec  une  idée  religieuse  nouvelle,  naît 
une  nouvelle  civilisation,  et  cette  civilisation  ne  survivra  guère  aux 
croyances  qui  l'ont  amenée.  L'esprit  religieux  est  même  le  seul  fac- 
teur capable  d'agir  rapidement  sur  le  caractère  des  peuples.  Souvent, 
il  est  vrai,  cette  transformation  est  éphémère  et  même,  au  temps  où 
les  croyances  sont  toutes-puissantes,  elles  sont  modifiées  par  ce 
caractère  sur  lequel  elles  vont  agir, 

M.  Le  Bon  termine  son  troisième  livre  par  l'examen  du  rôle  des 
grands  hommes  dans  l'évolution  des  civilisations.  Les  hommes  supé- 
rieurs que  possède  un  peuple  civilisé  sont  pour  lui  «  la  véritable 
incarnation  du  pouvoir  d'une  race.  C'est  à  eux,  et  à  eux  seuls,  que 
sont  dus  les  progrès  réalisés  dans  les  sciences,  les  arts,  l'industrie, 
en  un  mot  dans  toutes  les  branches  de  la  civilisation.  »  Toutefois  leur 
rôle  n'est  pas  celui  qu'on  leur  attribue  souvent;  leur  action  consiste 
à  synthétiser  tous  les  efforts  d'une  race,  leurs  découvertes  sont  le 
résultat  d'une  longue  série  de  découvertes  antérieures.  Il  n'est  pas 
une  seule  invention  dont  on  puisse  dire  qu'elle  a  été  créée  par  un 
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seul  cerveau.  «  Quand  on  étudie  la  genèse  de  telles  découvertes,  on 
voit  toujours  qu'elles  sont  nées  d'une  longue  série  d'efforts  prépara- 
toires :  l'invention  finale  n'est  ({u'un  couronnement.  »  Le  rôle  politique 
des  grands  hommes  d'État  n'est  pas  beaucoup  plus  indépendant  du 
passé  que  celui  des  inventeurs.  Ils  peuvent  troubler  l'évolution  des 
sociétés,  non  en  changer  le  cours.  «  L'influence  des  grands  hommes 
politiques  n'est  durable  que  lorsque,  comme  César  ou  Richelieu,  ils 
savent  diriger  leurs  efforts  dans  le  sens  des  besoins  du  moment;  la 
vraie  cause  de  leurs  succès  est  alors  bien  antérieure  à  eux-mêmes. 

Au  reste  l'inventeur,  le  penseur  n'est  pas  celui  qui  fonde  une  reli- 
gion et  change  visiblement  la  face  de  l'histoire,  ceci  est  plutôt  le  rôle 
des  fanatiques  à  l'intelligence  étroite,  mais  au  caractère  énergique  et 
aux  passions  puissantes.  «  Les  inventeurs  de  génie  hâtent  la  marche 
de  la  civilisation.  Les  fanatiques  et  les  hallucinés  créent  l'histoire.  » 
Ce  sont  quelques  hallucinés  qui,  en  créant  des  idéals  sans  valeur 
scientifique  ont  le  plus  profondément  transformé  le  monde.  Mais, 
eux  aussi,  ils  n'ont  accompli  leur  tâche  que  ^<  parce  qu'ils  ont  incon- 
sciemment incarné  et  exprimé  l'idéal  dominant  de  leur  race  et  de 
leur  temps.  On  ne  conduit  un  peuple  qu'en  incarnant  ses  rêves  ». 

Ce  que  les  fanatiques  ont  ainsi  propagé  ce  sont  des  illusions,  il  ne 
faut  pas  les  dédaigner  ;  les  illusions  sont  un  des  facteurs  les  plus 
puissants  du  développement  des  civilisations.  «  C'est  en  poursuivant 
des  illusions  qu'ont  été  fondées  les  religions  qui  ont  plié  la  moitié  de 
l'humanité  sous  leurs  lois  et  qu'ont  été  édifiés  ou  détruits  les  plus 
vastes  empires.  Ce  n'est  pas  à  la  poursuite  de  la  vérité,  mais  bien  à 
celle  de  l'erreur,  que  l'humanité  a  dépensé  le  plus  d'efforts.  Les  buts 
chimériques  qu'elle  poursuivait,  elle  ne  pouvait  les  atteindre;  mais 
c'est  en  les  poursuivant  qu'elle  a  réalisé  tous  les  progrès  qu'elle  ne 
cherchait  pas.  » 

Enfin,  après  la  nature  et  l'influence  du  caractères  des  races,  M.  Le 
Bon  examine  sa  dissociation  et  sa  décadence.  Les  espèces  psycholo- 
giques ne  sont  pas  plus  éternelles  que  les  espèces  anatomiques,  et 
parfois  leur  décadence  est  très  rapide.  Des  qualités  mentales  longue- 
ment acquises  et  développées  peuvent  s'effacer  assez  rapidement.  Et 
toujours  le  facteur  fondamental  de  la  ruine  d'un  peuple  est  un  chan- 
gement de  sa  constitution  mentale  résultant  de  l'abaissement  de  son 
caractère.  «  Je  n'en  vois  pas  un  seul,  dit  M.  Le  Bon,  qui  ait  disparu 
par  suite  de  l'abaissement  de  son  intelligence.  »  Lorsqu'un  peuple 
devient  très  civilisé  et  assez  puissant  pour  ne  plus  craindre  ses  voi- 
sins, lorsqu'il  jouit  de  la  paix  et  de  la  richesse,  les  vertus  militaires 
s'affaiblissent,  l'excès  de  civilisation  multiplie  les  besoins,  l'égoïsme 
se  développe,  les  citoyens  perdent  peu  à  peu  les  qualités  qui  avaient 
fait  leur  grandeur.  Alors  les  barbares  arrivent,  des  voisins  même  civi- 
lisés, ayant  des  besoins  très  faibles  et  un  idéal  très  fort,  envahissent 
la  nation  amollie,  la  détruisent,  et  avec  les  débris  de  sa  civilisation 
en  recommencent  une  autre. 
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Plusieurs  de  nos  nations  européennes,  surtout  des  nations  latines 
sont  ainsi  menacées  de  décadence,  elles  se  sont  rafïinées  et  corrom- 
pues, elles  ont  perdu  la  foi  qui  fait  agir.  L'esprit  d'initiative  s'efface 
chez  elles,  les  ressorts  sociaux  s'affaiblissent,  la  moralité  s'en  va, 
l'égoïsme  règne.  Tout  cela  est  difficile  à  changer.  M.  Le  Bon  n'a  guère 
confiance  que  dans  le  régime  militaire.  «  Pour  les  peuples  qui  s'affais- 
sent, une  des  principales  conditions  de  relèvement  est  l'organisation 
d'un  service  militaire  universel  très  dur  et  la  menace  permanente  de 
guerres  désastreuses.  »  En  attendant,  l'abaissement  des  caractères 
rend  les  citoyens  impuissants  à  se  gouverner  eux-mêmes  et  à  sup- 
porter des  lois  libérales  éloignées  du  despotisme  et  de  l'anarchie.  Et 
l'auteur  craint  la  venue  du  socialisme,  en  qui  il  voit  une  sorte  d'incar- 
nation nouvelle  du  césarisme.  Il  sera,  dit-il,  la  religion  nouvelle  qui 
peuplera  les  cieux  vides.  Cette  grande  entité  religieuse  de  demain 
voit  s'accroître  chaque  jour  la  foule  de  ses  croyants.  Elle  aura  Inentôt 
ses  martyrs.  Et  alors  elle  deviendra  un  de  ces  credo  religieux  qui 
soulèvent  les  peuples  et  dont  la  puissance  sur  les  âmes  est  absolue. 
Mais  M.  Le  Bon  ne  croit  pas  à  son  œuvre  et  voici  comment  il  le  juge  : 
«  Le  socialisme  paraît  être  aujourd'hui  le  plus  grave  des  dangers  qui 
menacent  les  peuples  européens.  Il  achèvera  sans  doute  une  déca- 
dence que  bien  des  causes  préparent,  et  marquera  peut-être  la  fin  des 
civilisations  de  l'Occident  ». 

L'ouvrage  se  termine  par  un  chapitre  où  l'auteur  a  réuni  les  princi- 
pales propositions  générales  qui  ont  inspiré  son  livre. 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Le  Bon  de  nous  avoir  donné  cette  intéres- 
sante étude  sur  un  sujet  encore  bien  obscur  et  assez  négligé  pendant 
longtemps.  Son  livre  est  facile  à  lire,  bien  composé,  vivement  et  agréa- 
blement écrit;  de  plus,  ce  qui  est  plus  important  pour  un  ouvrage 
philosophique,  il  contient  à  mon  avis,  beaucoup  de  vérité.  Toutefois, 
je  désire  faire  sur  certains  points  quelques  remarques  et  quelques 
réserves. 

D'abord  il  me  semble  que  M.  Le  Bon  a  un  peu  rétréci  le  sens  de 
l'âme  de  la  race.  Il  n'y  voit  guère  que  la  réunion  des  âmes  indivi- 
duelles et  particulièrement  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  âmes 
individuelles  des  individus  qui  composent  la  race.  Peut-être  y  aurait- 
il  quelque  chose  à  ajouter  :  les  rapports  de  ces  âmes  entre  elles  et 
les  tendances  générales  qui  en  résultent  et  qui  peuvent  ne  pas  être 
représentées,  en  leur  ensemble,  dans  l'âme  des  individus,  ou  ne  l'être 
du  moins  que  dans  l'esprit  de  quelques-uns.  Ceci  expliquerait  ces 
discordances  que  l'on  a  quelquefois  relevées  (par  exemple  à  propos 
de  l'Angleterre)  entre  le  caractère  des  individus  en  tant  que  tels  et 
le  caractère  du  tout  dont  ils  font  partie  considéré  dans  son  ensemble 
et  comme  un  être  collectif  parmi  d'autres  êtres  collectifs.  Dans  bien 
des  cas  il  semble  bien  aussi  que  l'âme  de  la  nation  soit  formée  sur- 
tout par  les  idées  et  les  sentiments  de  l'individu  ou  du  groupe  qui 
dirige  cette  nation.  Dans  son  étude  sur  l'âme  des  nations,  M.  Le  Bon 
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n'a  pas  fait,  je  crois,  la  part  suffisante  aux  meneurs  (grands  hommes, 
inventeurs,  conquérants,  etc.).  H  les  a  bien  étudiés  ensuite,  et  ce 
qu'il  eu  dit  est  juste,  mais  peut-être,  en  ce  cas,  comme  en  quelques 
autres,  aurait-il  pu  enchaîner  plus  fortement  les  différentes  parties 
de  sa  théorie.  Il  a  raison  de  dire  que  les  grands  hommes  ne  font  que 
synthétiser  des  forces  sociales  existant  avant  eux,  maiê  ces  forces 
sociales  peuvent  être  synthétisées  de  façons  bien  différentes  ;  il  y  a,^ 
de  plus,  dans  chaque  nation,  comme  dans  chaque  individu,  des  vir- 
tualités qui  peuvent  rester  toujours  latentes,  ou  se  développer  si 
l'occasion  s'en  présente  (M.  Le  Bon  le  dit  fort  bien).  De  là  résulte 
l'importance  des  meneurs  qui  font  réellement,  qui  sont  même  en  cer- 
tains cas,  à  proprement  parler,  l'âme  des  nations.  Il  est  évident  que 
le  cerveau  ne  peut  agir  qu'au  moyen  des  forces  physiologiques  de 
l'organisme  et  qu'il  ne  serait  même  rien  sans  elles,  mais  ces  forces 
n'ont  de  signification  psychologique  que  celle  que  son  activité  leur 
donne.  Les  mouvements  des  muscles  des  bras  ou  des  jambes  n'ont 
d'importance  générale  que  par  le  dessein  que  le  cerveau  réalise.  C'est 
donc  ajuste  titre  que  l'âme,  tout  en  étant  l'expression  abstraite  de 
l'activité  du  corps  entier,  est  surtout  constituée  par  l'activité  céré- 
brale. Nous  ne  l'obtiendrions  pas  en  prenant  seulement  les  tendances 
communes  à  tous  les  éléments  de  l'organisme,  ou  nous  l'obtiendrions 
mal.  A  vrai  dire  il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin  la  comparaison,  on 
exagérerait  beaucoup  la  portée  de  ma  remarque.  Les  sociétés  ne  sont 
pas  aussi  différenciées  que  les  individus  et  l'âme  y  est,  si  je  puis  dire, 
beaucoup  plus  diffuse  que  chez  ces  derniers.  C'est  donc  plutôt  une 
nuance  que  j'indique,  mais  elle  me  parait  avoir  son  importance. 

Un  mot  maintenant  sur  les  tendances  de  M.  Le  Bon.  Elles  sont 
assez  pessimistes  et  très  opposées  aux  idées  que  nous  avons  vues 
prospérer  depuis  déjà  d'assez  longues  années.  Je  ne  lui  e,n  fais  pas 
une  critique.  On  nous  a  tellement  saturés  d'idées  convenues,  vagues 
et  sans  valeur,  on  nous  a  si  souvent  suggéré  des  émotions  banales  et 
de  qualité  inférieure  qu'une  réaction  est  toujours  agréable,  et  même 
salutaire,  alors  même  qu'elle  ne  porterait  pas  toujours  juste  et  qu'on 
aurait  plus  tard  à  réagir  contre  elle.  On  a  sûrement  chez  nous  abusé 
longtemps  de  l'intellectualisme.  Qu'on  tâche  de  trouver  la  place 
hiérarchique  des  facultés  intellectuelles,  rien  de  mieux,  mais  je  crains 
qu'on  ne  les  rabaisse  parfois  un  peu  trop.  «  Si  les  lois  de  l'avenir,  dit 
M.  Le  Bon,  devaient  être  celles  du  passé,  on  pourrait  dire  que  ce  qui 
est  le  plus  nuisible  pour  un  peuple,  c'est  d'être  arrivé  à  un  trop  haut 
degré  d'intelligence  et  de  culture.  Les  peuples  périssent  dès  que 
s'altèrent  les  qualités  de  caractère  qui  forment  la  trame  de  leur  âme 
et  ces  qualités  s'altèrent  dès  que  grandissent  leur  civilisation  et  leur 
intelligence.  »  Il  est  bien  sûr  qu'il  y  a  un  équilil)re  à  garder,  et  que 
la  prédominance  de  la  culture  purement  intellectuelle  sur  le  dévelop- 
pement de  la  volonté  et  des  sentiments  nécessaires  à  la  vie  sociale 
doit  être   pour  un  peuple  une  cause  de  faiblesse   fort  grave.  Mais. 
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d'une  manière  générale,  et  toutes  clioses  égales  d'ailleurs,  les  peu- 
ples intelligents  doivent,  dans  la  lutte,  l'emporter  sur  les  autres.  "Les 
sauvages,  les  peuples  inférieurs,  qui  disparaissent  au  contact  des 
civilisés,  en  diffèrent  probablement,  en  bien  des  cas,  plutôt  par  la 
portée  de  l'intelligence  et  le  développement  de  l'instruction  que  par 
la  force  de  la  volonté  et  la  puissance  des  instincts.  Et  puis  il  y  a 
d'autres  considérations  qui  peuvent  intervenir.  Les  peuples  intelli- 
gents qui  meurent  laissent  à  l'humanité  leur  civilisation  ou  ses 
débris  qui  contribueront  plus  tard  à  former  l'âme  des  nations  nou- 
velles. La  santé  d'un  homme  n'est  pas,  quelle  que  soit  sa  valeur,  la 
seule,  ni  même  la  principale  mesure  de  son  importance  sociale;  de 
même  la  résistance  d'un  peuple  à  ses  ennemis,  la  persistance  à  vivre 
d'une  nation  ne  sont  pas  la  seule  mesure  de  son  importance  histo- 
fique  et  de  sa  valeur  humaine.  Ceci  d'ailleurs  ne  me  parait  aller  nulle- 
ment contre  les  idées  générales  de  M.  Le  Bon,  qui  aussi  bien,  ne  s'est 
peut-être  pas  assez  mis  en  garde  en  traitant  des  rapports  de  l'intel- 
ligence ou  des  idées  et  du  caractère,  ou  des  sentiments  contre  des 
contradictions  au  moins  apparente?;. 

Sur  le  rôle  attribué  au  socialisme  et  la  conception  que  s'en  fait 
l'auteur,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire.  M.  LeBon,  et  en  cela,  je  l'approuve, 
a  voulu  réagir  contre  l'égalitarisme  contemporain,  qui  est  une  con- 
ception assez  mal  faite,  sans  signification  précise  et  une  source  abon- 
dante d'erreurs  et  de  confusions.  Il  n'a  pas  assez  indiqué  et,  au  fait, 
cela  ne  rentrait  pas  nécessairement  dans  son  plan,  autour  de  quelles 
vérités  méconnues  s'était  développée  cette  foule  d'erreurs,  car  on 
n'aurait  pas  à  presser  beaucoup  quelques-unes  des  conceptions  ordi- 
naires de  l'égalité  pour  en  faire  sortir  tout  le  contraire  de  l'égalité. 
Mais  il  a,  je  crois,  trop  associé  le  socialisme  à  des  idées  qui  n'en  font 
pas  essentiellement  partie,  et  il  n'a  pas  assez  tenu  compte  de  l'immense 
diversité  des  aspirations  qui  se  font  jour  sous  ce  nom,  de  la  différente 
valeur  des  théories  qui  s'y  rattachent,  et  des  rectifications  (des  défor- 
mations aussi  malheureusement)  que  la  pratique  fera  subir  à  quel- 
ques-unes au  moins  et  probablement  à  toutes.  Je  crois  d'ailleurs  que 
beaucoup  de  socialistes  ne  se  reconnaîtraient  pas  dans  le  portrait 
suivant  :  «  Pour  le  théoricien  français,  le  mot  socialisme  évoque 
l'image  d'une  sorte  de  paradis  où  des  hommes  égaux,  justes  et  bons, 
et  devenus  tous  fonctionnaires,  jouiront  sous  la  protection  de  l'État 
d'une  félicité  idéale  ».  M.  Le  Bon  voit  surtout,  dans  le  socialisme, 
l'égalitarisme  et  la  tyrannie  de  l'Etat.  Sans  doute  les  tendances  qu'il 
combat  non  sans  raison,  existent,  mais  rien  ne  dit  encore  que,  parmi 
les  nombreux  désirs  qui  fait  la  force  du  mouvement  socialiste  ce  sont 
seulement  les  moins  bons  qui  l'emporteront  et  pourront  s'affirmer  et 
se  satisfaire. 

Il  n'est  que  juste  aussi  de  reconnaître  que  parmi  les  aspirations 
qu'on  peut  rattacher  au  socialisme,  il  en  est  plusieurs  qui  tendent  à 
se  satisfaire  par  des  progrès  résultant  de  l'initiative  individuelle  ou 
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collective,  sans  intervention  ou   avec  un  mi  nimum  d'intervention  de 

l'État,  et  qui  visent  au  développement  de  cette  initiative. 

Les'  livres   qui,    comme   celui    de  M.    Le   Bon,   témoignent    d'une 

pensée  personnelle  vivante  et  pénétrante  incitent  à  la  discussion. 

J'aurais  bien  encore  quelques  remarques  à  présenter,  des  réserves 

parfois,  plutôt  que  des  critiques  à  formuler,  car  alors  même   que  je 

discute  l'opinion  de  M.  Le  Bon  je  crois  qu'elle  a  un  fonds  de  vérité 

insuffisamment  dégagé.  Je  voudrais  surtout  donner  à  mes  lecteurs  le 

désir  de  lire  les  Lois  -psychologiques  de  révolution  des  peuples,  ils 

sont  assurés  d'en  tirer  profit. 

Fr.  Paulhan. 


II.  —  Psychologie. 

Wundt.  Physiologische  Psychologie;  4<=  éd.,  1893  : 1  v.  600  p.;  II  v. 

684  p.  Leipzig,  Engelmann. 

La  quatrième  édition,  parue  six  années  après  la  troisième,  présente 
beaucoup  de  modifications.  La  première  partie,  relative  à  fanatomie. 
et  la  physiologie  du  système  nerveux  et  des  organes  des  sens,  est 
restée  la  même  sauf  quelques  retouches,  surtout  pour  les  sensations 

de  la  peau. 

Une  des  parties  les  plus  modifiées  et  les  plus  remaniées  est  celle  qui 
est  relative  aux  méthodes  psychophysiques  (p.  340-355)"i,  (333-358)^\ 
l'exposition  est  plus  méthodique;  l'auteur  insiste  beaucoup  sur  les 
précautions  à  prendre  dans  l'application  de  chaque  méthode  et  sur  les 
erreurs  qui  peuvent  se  rencontrer. 

L'exposition  de  la  loi  de  Weber  (356-390)'",  (358-410)iv  est  com- 
plétée par  les  expériences  faites  depuis  l'année  1887  ;  mais  les  conclu- 
sions générales  restent  presque  toujours  les  mêmes. 

Le  chapitre  des  sensations  cutanées  et  de  la  kinesthésie  {Gemeinemp- 
findungen)  a  reçu  beaucoup  de  modifications,  il  est  traité  plus  sys- 
tématiquement ;  tandis  que,  dans  la  troisième  édition,  Wundt  admet- 
tait l'existence  du  sens  de  finnervation,  il  le  nie  complètement  dans 
la  quatrième  (V.  p.  402'",  425'^)  ;  les  éléments  qui  entrent  dans  le  sens 
de  la  kinesthésie  sont  de  trois  sortes  :  les  sensations  de  pression,  les 
sensations  des  muscles  et  des  tendons  et  les  images  motrices. 

Le  chapitre  des  sensations  auditives  est  très  modifié  par  l'addition 
des  expériences  récentes;  l'auteur  traite  avec  détails  la  question  des 
battements  binauriculaires  et  les  expériences  sur  l'excitabilité  directe 
du  nerf  acoustique  par  les  ondes  sonores. 

Le  chapitre  des  sensations  visuelles  est  complété  et  mis  au  courant 
des  nouvelles  expériences  et  théories. 

Enfin,  le  chapitre  des  sentiments  qui  accompagnent  les  sensations 
est  augmenté  par  l'exposition  des  modifications  des  processus  physio- 
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logiques  qui  accompagnent  les  sentiments;  l'auteur  rapporte  les  expé- 
riences de  Lehmann  et  il  expose,  avec  des  détails  et  des  critiques,  les 
théories  de  James,  Lange  et  Lehmann, 

Dans  le  second  volume,  le  chapitre  des  représentations  tactiles  et 
de  mouvement  est  peu  modifié,  sauf  les  additions  sur  les  représenta- 
tions de  mouvements  et  de  position  du  corps,  faites  surtout  d'après 
les  expériences  d'Ewald. 

Le  chapitre  des  représentations  auditives  est  complété  par  quelques 
considérations  nouvelles  sur  la  combinaison  des  sons,  sur  le  rythme 
et  la  localisation  des  sons. 

Pour  les  représentations  visuelles  l'auteur  a  ajouté  la  description 
avec  figure  des  muscles  de  l'œil  et  il  a  beaucoup  modifié  l'exposition 
des  illusions  optiques. 

"'  Peu  de  modifications  sur  les  sentiments  esthétiques,  sauf  les  expé- 
riences de  Witmer  sur  le  sentiment  lié  à  des  rapports  de  longueurs. 

Le  chapitre  sur  l'attention  et  l'apperception  (p.  266-280;'^',  (235- 
246)'",  est  complètement  changé;  fauteur  étudie  très  largement  les 
sentiments  d'attente,  de  surprise  qui  accompagnent  faperception; 
un  chapitre  spécial  est  consacré  aux  oscillations  de  fattention,  qui 
ont  été  beaucoup  étudiées  depuis  la  troisième  édition. 

Le  chapitre  sur  les  temps  de  réaction  a  reçu  beaucoup  d'additions, 
d'abord  sur  les  réactions  motrices  et  sensorielles,  puis  la  description 
des  appareils  et  de  leur  maniement  est  complètement  changée,  beau- 
coup de  nouvelles  figures  y  sont  ajoutées;  enfin,  l'auteur  a  rapporté 
les  résultats  des  dernières  recherches  de  psychométrie. 

Il  en  est  de  même  du  chapitre  sur  le  sens  du  temps  qui  est  complè- 
tement changé,  d'après  les  expériences  de  Meumann,  Schumann, 
Miinsterberg,  etc. 

Le  chapitre  des  associations  est  aussi  très  modifié,  fexposition  des 
associations  successives  est  plus  détaillée. 

L'exposition  de  l'hypnotisme  est  retouchée  en  quelques  points  ;  les 
autres  chapitres  sur  la  volonté  et  les  mouvements  volontaires,  et  sur 
l'origine  du  développement  psychique  sont  restés  sans  modifications 
notables. 

Enfin  la   quatrième   édition  est  pourvue   d'une  table  alphabétique 

très  détaillée  et  très  bien  faite. 

"Victor  Henri. 


Kulpe.  GuuNDRiss  DER  PSYCHOLOGIE,  Leipzig,   1893,    iTl    p.  Engel- 


manu. 


La  psychologie  de  l'auteur  est  divisée  en  trois  parties  :  dans  la  pre- 
mière, il  traite  des  éléments  de  la  conscience,  dans  la  seconde,  des 
combinaisons  des  éléments  de  la  conscience,  et  enfin,  dans  la  troi- 
sième, des  états  de  la  conscience. 

Examinons  en  détail   chacune  des  questions  traitées   par  l'auteur. 
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Dans  la  préface  (p.  1-30),  l'auteur  définit  le  but  de  la  psychologie; 
puis  il  examine  les  méthodes  employées  :  directes  (introspection  et 
expérimentation);  indirectes  (souvenir  et  langage  ou  [description  par 
les  mots),  et  seulement  à  un  point  de  vue  secondaire  (?)  les  expé- 
riences sur  les  personnes  anormales  (p.  16);  enfin,  il  présente  la  divi- 
sion de  la  psychologie  et  un  court  hislorique. 

La  première  partie,  consacrée  aux  clémcnfa  de  la  comckncc  (p.  30-284), 
est  divisée  en  deux  chapitres  relatifs  à  l'étude  des  sensations  et  des 
sentiments.  L'analyse  des  sensations  permet  de  distinguer  la  qualité, 
l'intensité,  la  durée  et  l'extensibilité;  les  sensations  se  divisent  d'abord 
en  internes  et  externes,  puis  les  subdivisions  sont  faites  en  rapport 
avec  l'organe  sensoriel  qui  est  lié  à  la  sensation.  L'auteur  discute 
avec  beaucoup  de  détails  les  conditions  générales  dont  dépendent  la 
perceptibilité  (EmpftncUichkeit)et  la  perception  de  différence  [Unter- 
schiedsempfindlichkeil)  :  ce  sont  l'attention,  l'attente,  l'habitude,  l'exer- 
cice et  la  fatigue. 

Très  longuement  (p.  47-89),  est  traitée  la  question  de  la  mesure  de 
la  perceptibilité  et  de  la  perception  des  différences;  les  méthodes 
employées  (des  variations  minima  et  des  erreurs)  sont  exposées  avec 
beaucoup  de  clarté,  avec  des  exemples  et  des  représentations  gra- 
phiques; c'est  une  des  parties  les  mieux  développées  par  l'auteur». 

Dans  un  court  paragraphe  relatif  à  l'excitation  nerveuse,  Kulpe 
examine  la  loi  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs  et  il  conclut  qu'on  ne 
peut  admettre  qu'une  énergie  spécifique  liée  à  l'organe  externe  (p.  87), 
de  sorte  que  les  nerfs  et  les  centres  nerveux  sont  d'une  nature  indiffé- 
rente; «  les  excitations  des  centres  nerveux  sont  des  fonctions  qui  ne 
sont  pas  liées  à  certaines  parties  déterminées,  mais  qui  sont  pro- 
duites (évoquées)  par  les  excitations  externes  ou  internes  (?)  ». 

Qualité  des  sensations  (p.  8'.M58).  L'auteur  expose  les  données 
acquises  sur  les  qualités  des  sensations  cutanées,  gustatives,  olfac- 
tives, auditives,  visuelles  et  organiques;  il  indique  toujours  les  ques- 
tions qui  ont  été  étudiées  et  ce  qui  manque  encore;  pour  chaque 
sensation,  il  donne  très  sommairement  la  structure  nerveuse  et  la 
localisation  cérébrale.  Cette  exposition  manque  souvent  de  clarté;  en 
parlant  des  sensations  visuelles,  il  décrit  les  images  consécutives  et  les 
anomalies;  cette  exposition  trop  courte  est  difficile  à  comprendre; 
enfin,  il  rapporte  les  théories  existant  sur  chacune  des  sensations. 

Intensité  des  sensations  (p.  158-174).  L'auteur  rapporte  les  résultats 
des  mesures  intensives  des  dilïérentes  sensations.  Les  lois  de  Weber 
et  de  Fechner  sont  exposées  avec  beaucoup  de  clarté;  l'auteur  a  bien 
indiqué  les  défauts  de  la  loi  de  Fechner. 

Sensations  d'origine  centrale  (p.  174-230).  Sous  ce  titre  l'auteur 
traite   de  la    reproduction   et   de   l'association.  Il  définit  d'abord  la 

1.  Nous  reviendrons  avec  plus  de  détails  sur  l'exposilion  de  ces  mélhodes 
dans  un  prochain  article  sur  les  niétliodes  de  la  psychologie  expérimenlale. 
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mémoire,  l'imagination  et  la  reproduction;  il  s'arrête  plus  longue- 
ment sur  la  distinction  du  connu  et  de  V inconnu;  cette  distinction 
repose  sur  la  différence  des  processus  centraux;  une  impression 
connue  évoque  d'autres  représentations  qui  ne  le  sont  pas  par  une 
impression  inconnue;  ensuite  «  le  connu  tranquillise  (vc-irftt  6eru/ii- 
gend),  ou  est  accompagné  d'un  sentiment  de  plaisir;  l'inconnu  au 
contraire  rend  inquiet  ou  est  accompagné  d'un  sentiment  de  peine 
ip.  t7S)«;  enfin  il  existe  une  différence  pour  les  sensations  organiques 
qui  accompagnent  ces  deux  cas  ;  les  données  pathologiques  sur  les 
amnésies  semblent  indiquer  que  les  deux  processus  sont  primaires, 
ont  chacun  une  nature  propre.  Ensuite  l'auteur  examine  cette  question  : 
si  les  représentations  peuvent  être  considérées  comme  des  sensations 
jrenouvelées;  l'expérience  •  montre  que  les  personnes  qui  n'ont  pas 
d'images  visuelles  perçoivent  et  reconnaissent  aussi  bien  les  couleurs 
que  celles  qui  en  ont  ;  l'auteur  arrive  à  la  conclusion  que  «  ce  que 
nous  appelons  souvenir  n'est  nullement  identique  avec  la  reproduc- 
tion de  ce  dont  nous  nous  rappelons  et  que  cette  reproduction  ne  joue 
qu'un  rôle  secondaire  dans  le  processus;  de  plus,  nous  ne  connais- 
sons presque  rien  sur  la  nature  de  ces  sensations  d'origine  centrale 
et  elles  ne  sont  pas  dans  une  relation  simple  avec  les  sensations  d'ori- 
gine externe  »  (p.  183).  Les  mouvements  et  surtout  ceux  de  la  parole 
jouent  un  rôle  important  dans  les  souvenirs  '.  L'auteur  parle  des 
propriétés  des  images,  il  appuie  sur  les  difficultés  qui  se  présentent 
dans  cette  étude  ;  dans  son  exposition  il  est  un  peu  trop  général  : 
d'observations  faites  pour  la  plupart  sur  lui-même  il  déduit  des  con- 
clusions générales  (p,  18G-187)  et  il  n'appuie  pas  assez  sur  les  diffé- 
rences individuelles  qui  sont  aussi  considérables  dans  le  cas  des 
images. 

L'auteur  consacre  quelques  pages  très  condensées  à  l'étude  et  à  la 
critique  des  théories  de  l'association,  il  n'admet  pas  d'association  par 
ressemblance  et  par  contraste.  Ensuite  il  parle  avec  beaucoup  de 
détails  des  motifs  et  des  tendances  de  la  reproduction;  les  conditions 
générales  qui  influent  sur  les  sensations  d'origine  centrale  sont 
l'attention,  la  fatigue,  l'exercice  ;  les  sentiments  de  plaisir  et  de  peine 
liés  aux  sensations  jouent  un  rôle  important,  mais  on  ne  peut  pas 
dire  jusqu'à  quel  point  ces  sentiments  peuvent  en  eux-mêmes  évoquer 
des  images;  enfin  un  dernier  facteur  est  la  volonté.  Dix  pages  sont 
consacrées  à  l'étude  des  théories  des  sensations  d'origine  centrale  et 
à  l'exposition  des  cas  pathologiques  et  des  données  anatomiques;  la 
conclusion  à  laquelle  l'auteur  arrive  est  qu'il  n'existe  pas  une  faculté 
unique  de  mémoire,  mais  pour  chaque  genre  de  sensation  une  mémoire 
spéciale  (p.  2"2i). 

Des  senliments  (p.  230-281).  La  première  question  examinée  est  la 

1.  Les  «oiivonirs  de  fenfance  sont,   d'après  fauteur,  faibles  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  liés  à  des  mots    p.  1S9). 
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relation  entre  les  sensations  et  les  sentiments  ;  trois  suppositions 
différentes  peuvent  être  faites  à  ce  sujet  :  1"le  sentiment  est  une  pro- 
priété de  la  sensation;  2^^  il  est  une  fonction  de  la  sensation;  et  enfin. 3"  le 
sentiment  est  un  élément  de  conscience  indépendant  de  la  sensation  ; 
les  deux  premières  hypothèses  sont  rejetées  par  l'auteur,  il  ne  reste 
donc  que  la  troisième.  Les  divisions  .des  sentiments  en  inférieurs  et 
supérieurs  ou  en  sensoriels  et  intellectuels  reposent  sur  la  division  des 
phénomènes  externes,  l'auteur  n'admet  que  la  division  des  sentiments 
en  plaisir  et  peine.  Deux  méthodes  différentes  peuvent  être  employées 
pour  l'étude  des  sentiments  :  la  méthode  des  séries  et  la  méthode  des 
expressions;  la  première  indique  comment  varie  un  sentiment  lors- 
qu'on fait  varier  l'excitation  qui  est  accompagnée  du  sentiment;  cette 
variation  peut  être  représentée  par  une  courbe,  mais  cette  courbe  ne 
doit  représenter  que  la  marche  générale  du  sentiment,  elle  doit  indi- 
quer les  points  pour  lesquels  il  y  a  maximum  ou  minimum  de 
plaisir. 

La  méthode  d'expression  indique  les  variations  qui  se  produisent 
dans  la  force  musculaire,  le  pouls,  la  respiration  et  le  volume  d'un 
membre  ;  beaucoup  de  difficultés  se  présentent  dans  l'interprétation 
des  résultats.  L'auteur  essaye  d'en  donner  une  explication  ;  il  admet 
que  les  sentiments  de  plaisir  sont  en  général  accompagnés  d'une 
augmentation  de  l'excitabilité  des  zones  motrices  et  sensorielles  du 
cerveau,  les  sentiments  de  peine  au  contraire  d'une  diminution  de 
l'excitabilité;  en  effet  les  représentations  sont  évoquées  plus  facile- 
ment dans  l'état  de  plaisir,  elles  sont  plus  variées,  les  actions  volon- 
taires sont  plus  faciles  à  exécuter;  cette  variation  de  l'excitabilité 
permettrait  d'après  l'auteur  d'expliquer  les  différents  résultats  acquis 
par  la  méthode  d'expression. 

L'auteur  s'arrête  plus  longuement  sur  les  sentiments  esthétiques, 
c'est-à-dire  sur  les  sentiments  liés  à  certaines  formes  et  intervalles  de 
temps;  le  sentiment  n'est  pas  dû  à  l'impression  sensorielle  seulement, 
mais  un  travail  intellectuel  s'ajoute,  qui  consiste  dans  la  comparai- 
son de  la  sensation  avec  les  représentations  évoquées  par  cette  sen- 
sation. D'après  ceci,  la  plus  ou  moins  grande  facilité  de  jugement  et  de 
comparaison  de  la  sensation  avec  la  représentation  a  une  intluence 
sur  le  sentiment  évoqué.  Les  expériences  faites  sur  le  sentiment  lié 
à  des  rapports  de  longueurs  montrent  que  les  rapports  les  plus  agréa- 
bles sont  celui  de  l'égalité  des  segments  et  celui  où  le  rapport  des 
seo-ments  est  égal  au  rapport  de  la  longueur  totale  au  plus  grand  seg- 
ment (section  d'or)  ;  ce  serait  donc  un  cas  particulier  de  la  loi  de 
Weber.  Trois  facteurs  jouent  un  rôle  dans  les  sentiments  esthétiques  : 
la  précision  {Bestimmtheit)  de  la  représentation  évoquée,  la  facilité 
avec  laquelle  elle  l'a  été  et  enfin  le  rapport  entre  les  représentations 
évoquées  par  l'ensemble  et  celles  évoquées  par  les  parties  (p.  26-2). 

L'auteur  s'arrête  longuement  sur  les  conditions  générales  des  sen- 
timents; l'attention  dirigée  sur  la  sensation  augmente  le  sentiment. 
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dirigée  sur  le  sentiment  le  diminue;  puis  viennent  les  iniluences  de 
l'attente,  de  la  fatigue,  de  l'habitude,  du  contraste,  de  la  volonté  et 
des  dispositions  générales  (tempéraments). 

Puis  l'auteur  examine  la  question  de  l'existence  d'un  élément 
volontaire  :  dans  une  action  dite  volontaire  existe-t-il  à  côté  des 
sensations  et  des  sentiments  un  acte  spécial  qui  pourrait  choisir  ou 
décider  telle  action  au  lieu  d'une  autre?  L'auteur  nie  (p.  273)  l'exis- 
tence d'un  éK'-ment  volontaire;  il  nie  aussi  celle  du  sens  d'innervation 
et  le  remplace  par  les  sensations  musculaires,  des  tendons  et  des 
articulations.  Enfin  il  expose  les  diverses  théories  des  sentiments  : 
téléologique,  physiologique,  périphérique  et  centrale  ;  l'exposition  de 
ces  théories  est  claire  et  toujours  accompagnée  de  critiques. 
^  La  deuxième  partie  (p.  284- i3S)  est  consacrée  à  l'étude  des  combi- 
naisons des  éléments  de  conscience;  l'auteur  distingue  deux  sortes 
de  combinaisons  :  les  fusions  et  les  liaisons. 

Fusion  des  éléments  de  conscience  (p.  289-346).  L'auteur  étudie 
d'abord  la  fusion  dans  les  sensations  auditives  ;  on  peut  distinguer 
différents  stades  de  fusion  qui  dépendent  de  conditions  générales, 
telles  que  l'attention,  l'attente,  l'exercice,  la  fatigue,  etc.,  puis  de  la 
qualité,  de  l'intensité,  du  nombre  et  de  la  différence  des  sons  com- 
binés ;  l'auteur  étudie  séparément  ces  différents  cas  en  indiquant 
toujours  les  points  qui  ne  sont  pas  étudiés;  puis  il  expose  brièvement 
les  théories  émises  sur  la  fusion  des  sons. 

Pour  les  sensations  visuelles,  il  étudie  la  fusion  de  la  clarté  {Hel- 
ligkeit)  et  de  la  couleur;  il  indique  les  raisons  pour  lesquelles  on 
doit  distinguer  la  clarté  d'une  couleur  de  son  intensité;  il  montre 
que  les  théories  de  Young-rielmholtz,  Hering  et  Ebbinghaus  ne  suffi- 
sent pas  pour  expliquer  la  fusion  de  la  clarté  et  de  la  couleur  et 
admet  la  théorie  que  le  phénomène  de  Purkinje  est  le  résultat  de  la 
fusion  de  la  couleur  avec  la  clarté,  que  les  différentes  couleurs 
influent  différemment  sur  la  perception  de  la  clarté  (p.  325). 

La  fusion  dans  le  cas  des  autres  sensations  est  exposée  très  som- 
mairement. 

La  fusion  des  sentiments  avec  les  sensations  surtout  organiques 
donne  lieu  aux  émotions  [Affecte)  et  tendances  {Triche);  les  premières 
sont  surtout  liées  à  des  mouvements  involontaires,  les  dernières  au 
contraire  à  des  mouvements  volontaires.  L'auteur  distingue  les  émo- 
tions en  objectives  dans  lesquelles  les  sensations  organiques  prédo- 
minent (attente,  stupéfaction)  et  en  subjectives  dans  lesquelles  c'est 
le  sentiment  qui  prédomine  (chagrin,  peine,  etc.). 

Les  tendances  sont  intimement  liées  h  des  mouvements  volon 
taires  qui  ont  en  général  pour  but  d'augmenter  le  sentiment  de  plaisir 
ou  de  diminuer  le  sentiment  de  peine.  Enfin  l'auteur  s'occupe  de 
l'expression  des  émotions;  il  expose  les  théories  de  Darwin,  Piderit, 
Lehmann  et  Wundt  et  considère  la  dernière  comme  la  meilleure  de 
toutes. 


528  lŒVUE   niILOSOPHIQUE 

Liaison  des  éléments  de  conscience  (p.  3iG-i3S).  Les  liaisons  étu- 
diées sont  celles  des  sensations  avec  l'espace  et  avec  le  temps. 
Il  expose  longuement  la  localisation  des  sensations  tactiles;  la 
méthode  du  compas  de  Weber  est  critiquée;  la  localisation  des  sen- 
sations tactiles  peut  être  produite  de  trois  manières  :  comme  image 
visuelle  de  l'endroit  touché,  comme  sensation  tactile  elle-même  et 
entin  comme  mouvements  de  localisation;  l'auteur  rapporte  avec 
beaucoup  de  critiques  les  théories  de  Lotze,  Bain,  etc.,  et  admet  lui- 
même  les  mouvements  comme  signe  local  primitif,  ensuite  viennent 
les  images  visuelles. 

Pour  les  sensations  visuelles  l'auteur  passe  en  revue  les  résultats 
acquis  sur  les  visions  monoculaire  et  binoculaire  en  tant  qu'elles  ont 
rapport  avec  l'appréciation  de  l'étendue  et  de  la  distance,  de  la  position 
et  de  la  direction,  avec  la  perception  de  la  forme  et  des  mouvements; 
puis  viennent  les  illusions  optiques  qui  sont  classées  en  quatre  groupes 
correspondant  aux  quatre  groupes  précédents  (étendue  et  distance, 
position  et  direction,  forme,  mouvements);  enfin  vient  l'exposé  des 
théories  de  Lotze,  Lipps,  etc.  L'auteur  suppose  lui-même  que  les  élé- 
ments de  la  rétine  possèdent  des  signes  locaux,  c'est-à-dire  certaines 
particularités  au  moyen  desquelles  certaines  données  de  l'espace  leur 
sont  liées;  ces  particularités  seraient  d'une  nature  physiologique, 
(p.  380);  les  mouvements  de  l'œil  ne  jouent  pas  un  rôle  aussi  impor- 
tant que  celui  qu'on  leur  a  attribué  (Wundt,  Lotze)  (p.  385). 

La  localisation  des  autres  sensations  est  indirecte,  elle  est  toujours 
liée  à  une  représentation  visuelle,  tactile  ou  de  mouvement.  Pour  les 
sensations  auditives,  ont  une  importance  :  certaines  particularités  des 
sons  par  rapport  aux  sons  hauts,  les  sensations  tactiles  provoquées 
parles  sons  dans  l'oreille,  l'intensité  relative  des  impressions  dans  les 
deux  oreilles  et  enfin  les  souvenirs  et  associations. 

Dans  la  liaison  des  sensations  avec  le  temps,  quatre  éléments  sont  à 
étudier  :  la  durée  des  sensations,  l'ordre  dans  le  temps,  la  pluralité 
{Haufighoit)  et  l'intervalle  ;  tous  ces  éléments  sont  étudiés  par  l'au- 
teur avec  beaucoup  de  détails  relativement  aux  différentes  sensations. 
Ici  s'ajoutent  aux  méthodes  précédentes  la  méthode  des  pluralités 
(HaufigJieits-mcthode),  (si  la  durée  de  n  sensations  est  T,  celle  de  l'une 

T 
est  — ,)  et  la  méthode  des  réactions, 
n^ 

La  liaison  des  éléments  de  conscience  avec  l'espace  et  le  temps  se 
présente  dans  le  contraste  des  couleurs,  que  l'auteur  étudie  en  criti- 
quant les  théories  de  Ilelmholtz,  Wundt  et  Ilering  sans  en  admettre 
aucune,  et  dans  les  temps  de  réaction;  les  temps  de  réaction  sont 
divisés  en  simples  et  composés;  l'auteur  s'arrête  sur  les  différentes 
causes  qui  inlluent  sur  les  réactions  simples,  ce  sont  les  causes 
externes  :  qualité  et  intensité  de  l'excitation,  et  les  causes  internes  : 
préparation  ou  disposition,  d'où  la  distinction  des  réactions  motrices  et 
sensorielles.  Pour  les  réactions  composées,  la  première  question  qui  se 
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pose  est  :  a-t-on  le  droit  de  retrancher  de  la  durée  d'une  réaction  com- 
posée celle  d'une  réaction  simple  pour  obtenir  ainsi  la  durée  de  Tacte 
psychique  qui  entre  dans  la  réaction  composée?  L'auteur  répond  dans 
la  plupart  des  cas  par  une  négation,  puisque  la  réaction  composée  se 
distin^rue  de  la  réaction  simple  non  seulement  par  l'acte  psychique 
qui  entre  en  jeu,  mais  aussi  par  la  préparation  et  un  certain  nombre 
d'autres  facteurs  psychiques  fp.  127).  Les  réactions  composées  sont 
celles  relatives  à  la  reconnaissance,  à  la  distinction,  au  choix  et  enfin 
à  l'association;  l'auteur  discute  chaque  genre  et  montre  en  quoi  il  se 
distingue  des  autres. 

La  troisième  partie  est  relative  aux  états  de  la  conscience  (p.  438- i7I). 

Le  premier  état  de  conscience  étudié  par  l'auteur  est  l'attention,  ce 
n'est  pas  une  fonction  interne  spéciale,  mais  c'est  un  état  de  la  con- 
science (p.  439).  Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  l'attention  sensorielle  et 
intellectuelle;  en  ce  qui  concerne  l'attention  volontaire  et  involontaire, 
l'auteur  suppose  que  la  première  se  distingue  de  la  dernière  par  ce 
fait  que  les  conditions  de  perception  y  sont  préparées  (p.  46!).  Les 
questions  à  examiner  sont  :  1"  les  changements  produits  par  l'atten- 
tion dans  les  éléments  de  conscience;  2"  les  états  qui  accompagnent 
l'attention  et  ?>"  les  conditions  dont  dépendent  la  force  de  l'attention  et 
sa  production;  toutes  ces  questions  sont  étudiées  avec  beaucoup  de 
détails:  ensuite  l'auteur  expose  les  théories  associationnistes,  celles  de 
Ribot,  Ilerbart  et  G.-E.  Millier,  et  arrive  à  la  conclusion  que  le  processus 
p.sycho-physique  de  l'attention  est  un  processus  inhibitoire  (p.  460). 

Enfin  l'auteur  consacre  quelques  pages  à  la  volonté,  où  il  admet  la 
théorie  de  Wundt,  puis  au  sommeil  et  à  l'hypnose  dont  l'exposé  est 
trop  court. 

En  résumé,  l'ouvrage  de  Kûlpe  est  très  original,  l'exposition  est  en 
général  très  claire,  mais  souvent  trop  abrégée  ;  les  questions  les  mieux 
traitées  sont  certainement  celles  relatives  aux  méthodes;  l'auteur 
appuie  beaucoup  sur  l'importance  de  l'introspection  dans  les  expé- 
riences de  psychologie. 

Victor  IlENRr. 


III.  —  Philosophie  générale. 

Ernest  Naville.  La  défi.vition  de  la  philosophie.  Genève  et  Bâle, 
Georg  et  C'*\  et  Paris,  F.  Alcan,  1S94,  1  vol.  in-8,  de  la  Bibl.  de 
philos,  cent.,  xvi-291  pages. 

M.  Ernest  Naville  avait  conçu  le  projet  d'une  exposition  scientifique 
de  la  philosophie;  mais,  après  avoir  rassemblé  de  nombreux  maté- 
riaux à  cet  effet,  il  a  craint  que  son  âge  avancé  ne  lui  permit  pas  de 
mener  cette  entreprise  à  bonne  fin,  et  il  s'est  décidé  à  publier  isolé- 
ment, sous  le  titre  que  nous  venons  de  reproduire,  ce  qu'il  appelle  «  la 
façade  et  la  porte  d'entrée  »  de  cet  édifice  intellectuel.  Sa  laborieuse 
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vieillesse  nous  permet  d'espérer  qu'il  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Avant 
d'entrer  dans  l'examen  de  sa  nouvelle  œuvre,  nous  signalerons  qu'elle 
est  rédigée  sous  la  forme  didactique  déjà  adoptée  par  M.  Naville  dans 
son  livre  sur  le  Libre  arbitre,  c'est-à-dire  que  le  développement  de 
chaque  point  de  doctrine  est  précédé  d'un  bref  résumé  et  que  de 
nombreux  renvois,  au  moyen  de  chiffres,  signalent  les  articles  à  con- 
sulter. 

Les  lecteurs  auraient  bien  tort  d'omettre  la  préface,  car  c'est  là 
qu'on  trouve  posée  de  la  façon  la  plus  précise  l'idée  que  l'auteur  se 
fait  de  la  philosophie  :  d'après  lui,  elle  a  pour  objet  l'étude  du  pro- 
blème universel,  dont  la  solution  serait  la  détermination  d'un  prin- 
cipe premier  à  partir  duquel  la  pensée  expliquât,  dans  la  limite  du 
possible,  l'ensemble  des  données  de  l'expérience.  «  La  philosophie 
ainsi  conçue,  dit  M.  Naville,  doit  être  distinguée  de  sciences  qu'on 
peut  légitimement  qualifier  de  philosophiques,  mais  qui  ne  sont  pour- 
tant que  des  sciences  particulières  avec  lesquelles  on  la  confond  dans 
la  plupart  des  programmes  d'enseignement.  » 

Il  exclut  donc  formellement  de  la  philosophie  proprement  dite  la 
psychologie,  la  logique  et  la  morale,  dont  elle  doit  seulement  prendre 
les  résultats  en  considération,  comme  elle  le  fait  de  ceux  des  mathé- 
matiques, de  la  physique,  de  la  biologie  et  de  l'histoire. 

M.  Naville  se  sépare  donc  de  M.  Paul  Janet,  qui,  dans  un  article 
dont  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  n'ont  pas  perdu  le  sou- 
venir, a  soutenu  avec  une  grande  profondeur  de  pensée  V unité  de  la 
philosophie,  comprenant  à  la  fois  les  sciences  psychologiques  et  celle 
des  premières  causes  et  des  premiers  principes  *.  Quelle  que  soit  la 
valeur  des  raisons  si  bien  développées  dans  cet  article,  nous  croyons 
que  le  philosophe  genevois  est  dans  le  vrai,  et  nous  lui  savons  gré,  à 
lui  qu'on  peut  citer  comme  un  des  plus  éminents  défenseurs  des  théo- 
ries spiritualistes,  de  n'avoir  pas  craint  les  plaisanteries  faciles  sur  la 
psychologie  sans  âme  que  provoquent  toujours  ceux  qui  parlent  d'une 
psychologie  purement  scientifique. 

La  philosophie  étant  la  science  générale  est  une  science,  et  par 
suite  la  détermination  de  son  genre  prochain  est  celle  de  la  science 
elle-même;  quant  à  sa  différence  spécifique,  elle  consiste  dans  les 
caractères  qui  la  distinguent  des  autres  recherches  de  l'esprit  humain. 
De  là  deux  parties  traitant,  l'une,  de  la  science  et,  l'autre,  de  la  phi- 
losophie. Dans  l'étude  que  nous  allons  faire  de  ces  deux  parties,  nous 
passerons  rapidement  sur  les  points  déjà  développés  dans  les  autres 
ouvrages  de  M.  Naville,  afin  de  pouvoir  étudier  d'un  peu  plus  près 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  son  livre,  sans  sortir  des  limites  dans 
lesquelles  doit  s'enfermer  ce  compte  rendu. 

La  science  est  l'état  de  la  pensée  qui  possède  la  vérité,  et  une  con. 
dition  essentielle  pour  arriver  à  cet  état  est  de  s'inspirer  de  l'esprit 
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d'examen  ou  doute  philosophique,  lequel  ne  consiste  point  à  juger 
fausses  ou  indémontrables  toutes  nos  opinions  non  raisonnées,  mais, 
comme  le  veut  Descartes,  à  les  examiner  toutes,  comme  on  ferait  de 
pommes  parmi  lesquelles  on  appréhenderait  qu'il  n'y  en  eût  quelques- 
unes  qui  ne  fussent  pourries  '. 

Dire  qu'il  y  a  des  jugements  vrais,  c'est  dire  qu'il  y  en  a  qui  pré- 
sentent pour  caractère  une  objectivité  s'imposant  à  la  pensée  indivi- 
duelle par  l'évidence  directe  ou  indirecte.  Les  vérités  qu'expriment 
les  jugements  vrais  se  divisent  d'ailleurs  en  vérités  nécessaires  ou 
de  raison  et  en  vérités  contingentes  ou  de  fait.  Pour  être  a  priori,  les 
jugements  de  raison  ne  pourraient  cependant  être  formulés  en  dehors 
de  toute  expérience,  car  celle-ci  «  est  la  condition  du'^développement 
^e  la  pensée  dans  sa  généralité,  et  par  conséquent  de  la  manifesta- 
tion de  l'élément  a  priori  »,  mais  elle  «  n'en  est  pas  le  pouvoir  pro- 
ducteur ».  Cette  distinction  de  deux  ordres  de  vérités  doit  se  retrouver 
dans  le  développement  de  l'étude  de  la  science,  comprenant  celle  de 
sa  nature,  de  sa  méthode,  de  sa  valeur  et  de  ses  postulats. 

La  science  a  pour  point  de  départ  les  réalités  directement  connues, 
qu'elles  soient  sensibles,  psychiques  ou  rationnelles;  si  ces  dernières, 
qui  ont  un  caractère  «  idéal  »,  ne  relèvent  pas,  à  proprement  parler, 
de  l'expérience,  la  présence  de  la  raison  en  nous  n'en  est  pas  moins 
attestée  par  celle-ci.  L'accord  de  la  pensée  personnelle  avec  la  raison 
et  avec  l'expérience  est  le  but  de  la  science,  dont  la  réalisation  exige 
la  découverte  des  principes  au  moyen  desquels  peut  s'établir  l'accord 
de  l'expérience  et  de  la  raison.  Isolées,  les  sciences  rationnelles  et 
les  sciences  expérimentales  sont  incomplètes,  car  elles  sont  dépour- 
vues de  valeur  explicative,  les  premières  n'ayant  aucun  fait  dans 
leur  domaine,  tandis  que  les  autres  ne  font  que  des  constatations; 
mais  leur  union  permet  d'arriver  à  des  explications  des  faits  constatés. 
Aussi  les  positivistes  conséquents,  qui  s'en  tiennent  à  l'expérience, 
rejettent-ils  la  recherche  de  la  nature  intime  des  phénomènes  et 
écartent-ils,  par  exemple,  la  théorie  des  ondulations  de  l'éther,  non 
pour  les  objections  qu'elle  soulève,  mais  comme  étant  essentiellement 
en  dehors  de  la  science. 

Nous  ne  saurions  suivre  ^I.  Naville  dans  l'étude  détaillée  des  expli- 
cations scientifiques  résultant  de  déductions  qui  se  rattachent  aux 
idées  de  la  dusse,  de  la  loi,  de  la  cause  et  du  lait,  et  nous  nous  borne- 
rons à  signaler  quelques  points  isolés.  A  propos  de  la  classe,  par 
exemple,  il  dit  d'excellentes  choses  sur  l'idée  de  substance  (p.  41)  et 
reproduit  à  cette  occasion  ce  passage  d'Amiel  :  «  L'esprit  étant  le 
sujet  des  phénomènes  ne  peut  être  lui-même  phénomène;  le  miroir 
d'une  image,  s'il  était  une  image,  ne  pourrait  être  un  miroir.  Un  écho 
ne  saurait  se  passer  d'un  bruit.  La  conscience,  c'est  quelquun  qui 
éprouve  quelque  chose,  tous  les  quelque  chose  réunis  ne  peuvent  se 
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substituer  au  quelqu'un.  Le  phénomène  n'existe  que  pour  un  point 
qui  n'est  pas  lui,  et  pour  lequel  il  est  un  objet.  » 

L'idée  de  classe  répond  à  la  question  :  Qu'est  ceci?  ou  Quoi?  celle 
de  loi  répond  à  la  question  :  Comment?  Mais  une  loi  ne  peut  être  le 
principe  de  la  réalisation  des  faits  qu'elle  exprime  :  elle  ne  se  réalise 
que  dans  des  êtres  et  par  des  êtres  dont  elle  exprime  les  rapports  et 
le  mode  d'action;  et  un  être,  en  tant  qu'il  agit,  est  une  cause.  C'est  là 
une  vérité  de  la  plus  haute  importance,  qu'Aug.  Comte  a  dû  finir  par 
proclamer  dans  cet  alexandrin  : 

Pour  compléter  les  lois,  il  faut  des  volontés. 

Or,  dès  qu'apparaît  la  volonté,  apparaît  l'idée  du  but  ou  de  la  fin 
qu'elle  poursuit,  et  ainsi  s'impose  l'idée  de  la  cause  finale.  D'une 
application  incontestable  quand  il  s'agit  d'expliquer  les  actions  des 
êtres  doués  de  conscience  et  de  volonté,  cette  idée  soulève  de  singu- 
lières difiîcultés  quand  on  aborde  l'étude  de  l'organisation  des  phéno- 
mènes naturels  auxquels  nous  n'attribuons  pas  la  conscience  de  leur 
but.  Or  on  ne  saurait  nier,  quelque  explication  qu'on  en  donne,  que 
la  finalité  apparaît  dans  les  phénomènes  biologiques,  et,  si  la  consi- 
dération du  but  n'intervient  pas  dans  la  physique  étudiée  comme 
science  particulière,  Claude  Bernard  fait  justement  remarquer  que 
cela  tient  à  ce  que  le  physicien  et  le  chimiste  étudient  les  corps  et  les 
phénomènes  isolément  et  pour  eux-mêmes  :  la  finalité  apparaît  dans 
l'ensemble  du  monde  comme  dans  celui  d'un  organisme.  On  doit 
reconnaître  d'ailleurs  que  l'hostilité  contre  la  considération  des  causes 
finales  a  été  parfois  justifiée  par  le  fait  qu'on  en  abusait  pour  négliger 
la  recherche  des  causes  efficientes,  et  aussi  par  celui  qu'on  confon- 
dait une  fin  partielle  avec  une  fin  totale;  mais  l'abus  qu'on  fait  d'une 
chose  n'a  jamais  été  une  raison  pour  la  condamner  en  elle-même,  et 
la  considération  du  but  demeure  un  des  éléments  d'explication  dont 
dispose  la  science. 

Après  avoir  déterminé  ainsi  l'objet  poursuivi  par  la  science , 
M.  Naville  étudie  sa  méthode,  c'est-à-dire  la  voie  qu'elle  doit  suivre- 
pour  l'atteindre.  Or  non  seulement  on  se  tromperait  en  isolant  l'ob- 
servation et  le  raisonnement,  mais  à  ces  deux  éléments  de  la  pensée 
il  faut  encore  en  joindre  un  troisième,  car  les  lois,  les  classes,  les- 
causes  et  les  buts  ne  peuvent  ni  se  constater  directement  ni  se 
déduire  des  données  de  l'expérience  :  après  la  constatation  des  faits 
à  expliquer  doit  venir  une  supposition  ou  hypothèse,  résultat  d'une 
spontanéité  propre  de  l'esprit,  qui  pose  un  principe  d'explication;  la 
valeur  de  celui-ci  est  ensuite  vérifiée  grâce  au  concours  du  raisonne- 
ment, qui  en  déduit  les  conséquences,  et  de  l'expérience  ou  de  l'ob- 
servation, qui  compare  ces  conséquences  aux  faits.  L'étude  de  ces 
démarches  de  l'esprit  dans  la  recherche  de  la  vérité  est  de  la  plus 
haute  importance;  mais,  comme  elle  a  fait  l'objet  de  la  Logique  de 
Ihypothcse,  cette  œuvre  capitale  de  notre  auteur,  connue  depuis  long- 
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temps  et  dont  une  nouvelle  édition  va  paraître,  nous  ne  croyons  pas 
devoir  insister. 

Nous  arrivons  maintenant  à  une  discussion  sommaire  sur  la  valeur 
de  la  science,  mais  sur  laquelle  nous  croyons  devoir  insister  quelque 
peu,  car  M.  Naville  y  soutient  une  thèse  que  nous  avons  été  surpris 
€t  ému  de  trouver  sous  sa  plume.  Que  la  science  humaine  soit  incom- 
plète, c'est  là  une  vérité  que  nous  ne  songeons  aucunement  à  con- 
tester; qu'elle  soit  relative,  c'en  est  une  autre  sans  doute,  mais  qui 
soulève  bien  des  distinctions  délicates,  car,  si  l'affirmation  que  «  nous 
ne  pouvons  connaître  que  conformément  aux  modes  de  notre  connais- 
sance »  est,  comme  le  dit  M.  Naville,  d'une  telle  évidence  qu'elle  en 
prend  .un  caractère  de  naïveté,  cette  affirmation  peut  s'entendre  de 
bien  des  manières.  En  ce  qui  le  concerne,  le  philosophe  genevois 
"admet  que  nous  nous  élevons  au-dessus  d'une  relativité  personnelle 
pour  atteindre  «  une  relativité  collective  et  humaine  »;  mais  il  ne  sau- 
rait reconnaître  à  notre  science  une  valeur  absolue.  Si  donc  «  les 
mathématiques  sont  vraies  »,  cela  signifie  simplement  «  que  les  con- 
ceptions nécessaires  de  la  pensée  qui  s'expriment  par  le  calcul  se 
trouvent  réalisées  dans  l'objet  de  nos  perceptions  »  (p.  12G).  Mais  que 
signifie  ce  mot  «  nécessaires  »?  il  n'a  qu'un  sens  tout  relatif  à  notre 
pensée  :  «  L'idée  de  la  nécessité  pour  notre  pensée  et  celle  de  la 
nécessité  en  soi  doivent  toujours  être  soigneusement  distinguées. 
L'expérience  et  la  raison  s'accordent  lorsque  nous  avons  découvert  la 
vérité;  il  y  a  harmonie  entre  notre  pensée  et  les  faits  :  voilà  ce  qui 
rend  la  science  possible.  Au  delà  nous  ne  savons  rien;  nous  ne  pou- 
vons rien  savoir;  nous  ne  pouvons  même  rien  chercher  »  (p.  '24  4). 

Quand  on  lit  de  telles  assertions,  on  se  demande  comment  M.  Naville 
a.  pu  reproduire  la  page  bien  connue  où  Fénelon  célèbre  cette  raison 
supérieure  qui  se  fait  entendre  à  tous  les  hommes;  pour  savoir  qu'elle 
.ne  tient  point  un  autre  langage  dans  un  autre  hémisphère  ou  même 
sur  un  autre  astre,  point  n'est  besoin  de  s'en  informer,  mais  cela  sup- 
pose une  nécessité  véritable  de  ses  enseignements.  Si  une  vérification 
est  nécessaire,  la  vérité  n'a  qu'une  valeur  empirique;  le  criticisme 
s'élève  sans  doute  plus  haut  et  reconnaît  des  lois  a  priori  delà,  pensée, 
mais  la  pensée  y  demeure  subjective;  au-dessus  encore  le  spiritua- 
lisme admet  une  pensée  absolue  qui  domine  la  pensée  finie  et  l'éclairé. 
.Si  c'est  là  la  philosophie  de  Fénelon,  ce  n'est  pas  celle  de  yi.  Naville  : 
•quelle  est-elle  donc? 

Ainsi  qu'il  a  bien  voulu  nous  l'expliquer,  il  tient  pour  irréfutables 
Jes  objections  faites  à  l'empirisme  par  Leibniz  et  Kant  et  reconnaît 
que  les  données  de  la  raison  ont  pour  notre  esprit  un  véritable  carac- 
tère de  nécessité,  en  sorte  qu'il  lui  est  «  absolument  inconcevable 
qu'une  thèse  de  mathématique  valablement  démontrée  soit  autre 
qu'elle  n'est  »;  en  outre,  il  distingue,  contre  Stuart  Mil),  ce  qui  est 
inconcevable  par  raison  de  ce  qui  l'est  ou  plutôt  le  semble  par  habi- 
tude. Mais  il  n'ose  dire  que  notre  pensée  remonte  à  des  nécessités 
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absolues,  «  antérieures  à  l'acte  créateur  »,  et  il  est  très  porté  à  dire, 
comme  Descartes,  que  cela  n'est  pas. 

Cette  thèse  cartésienne  nous  paraît  bien  peu  satisfaisante  pour  l'es- 
prit, car  de  deux  choses  l'une  :  ou  Dieu  a  posé  ces  vérités  par  lo  fait 
de  l'a  création  de  l'univers  matériel,  et  alors  nous  devons  pouvoir  les 
en  tirer,  ou,  comme  le  prétend  bien  plutôt  M.  Naville,  il  impose  ces 
rè"-les  à  notre  esprit  en  leur  donnant  un  caractère  de  nécessité  qu'on 
peut  bien  qualifier  de  trompeur,  puisqu'elles  pourraient  être  tout 
autres  pour  nous  et  peuvent,  quoi  qu'on  en  ait,  être  autres  pour  d'au- 
tres esprits.  Nous  ne  saurions  insister  davantage,  mais  nous  avons 
tenu  à  bien  marquer  ce  que,  sur  ce  point,  la  pensée  de  l'éminent  phi- 
losophe que  nous  étudions,  nous  paraît  contenir  d'inquiétant. 

Le  chapitre  suivant,  consacré  aux  postulats  de  la  science,  provo- 
querait bien  des  discussions  et  des  distinctions;  faute  de  place,  nous 
énoncerons  simplement  les  thèses  développées  :  la  science  suppose 
chez  l'homme  un  élément  de  liberté;  elle  suppose  la  diversité  du  sujet 
de  la  connaissance  et  de  son  objet,  l'harmonie  des  faits  et  de  la 
raison,  la  réalité  d'un  ordre  universel. 

Cette  dernière  afïirmation  amène  directement  à  la  philosophie,  qui 
est  étudiée  successivement  dans  sa  matière,  son  objet,  sa  méthode, 
ses  postulats,  son  programme  et  son  avenir. 

Quant  à  sa  matière,  la  philosophie  a  une  extension  illimitée  :  comme 
Démocrite.  elle  parle  de  tout,  et  par  suite  elle  a  pour  base  une  revue 
générale  des  sciences  particulières.  Or  la  parole  est  le  répertoire  de 
toutes  les  données  de  la  raison  et  de  tous  les  résultats  de  l'expérience, 
d'où  il  suit  que  l'étude  des  langues  doit  être  l'instrument  principal 
du  développement  de  l'intelligence.  A  ce  propos,  M.  Naville  émet  le 
vœu  qu'une  langue  internationale  soit  enseignée  dans  toutes  les 
écoles  à  côté  de  la  langue  maternelle;  puis  il  clôt  l'étude  de  la 
matière  de  la  philosophie  en  faisant  remarquer  que,  si  son  étude  peut 
se  porter  sur  tout,  elle  étudie  toutes  choses  sous  un  point  de  vue  par- 
ticulier et  n'est  pas  l'addition  des  diverses  sciences  spéciales. 

Elle  a  en  effet  un  objet  propre,  qui  est  la  recherche  d'un  principe 
rendant  raison  de  la  totalité  de  l'expérience;  on  peut  donc  dire  qu'elle 
étudie  le  problème  universel,  par  opposition  aux  sciences  particu- 
lières. Chacune  de  celle-ci  contient  une  partie  plus  générale  que, 
pour  cette  raison,  on  appelle  la  philosophie  de  cette  science,  et  les 
sciences  dites  philosophiques  ont  un  caractère  spécial  de  généralité  : 
la  logique  a  une  application  universelle  comme  l'intelligence  dont  elle 
exprfme  les  fonctions;  la  psychologie  a  un  objet  spécial,  l'esprit,  mais 
qui  est  le  sujet  de  toute  connaissance;  la  morale,  en  posant  la  ques- 
tion de  ce  qui  doit  être,  éveille  l'idée  d'un  plan  de  l'univers. 

La  philosophie  n'étant  que  la  recherche  d'un  principe  de  l'univers 
peut  aboutir  au  doute  ou  à  la  négation;  mais,  si  elle  conduit  à  une 
affirmation,  elle  produit  un  système  de  philosophie,  c'est-à-dire  un 
essai  d'explication  de  l'univers. 
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Les  diverses  sciences  spéciales  se  sont  successivement  détachées 
de  la  philosophie,  ainsi  que  la  psychologie  le  fait  actuellement;  mais 
l'objet  de  la  philosophie  n'en  subsiste  pas  moins,  de  même  que  le  rôle 
de  l'architecte,  loin  de  s'annihiler  parce  que  des  ouvriers  distincts 
substituent  leur  travail  spécial  au  travail  universel  du  sauvage  qui 
construit  sa  hutte,  s'aflirme  bien  plutôt  par  le  fait  même  de  cette  divi- 
sion du  travail. 

Plus  d'ailleurs  les  sciences  spéciales  font  de  progrès  et  plus  les 
rapports  qui  les  relient  se  manifestent,  ce  qui  fait  apparaître  la  philo- 
sophie comme  le  prolongement  naturel  de  ces  sciences;  si  une  oppo- 
sition a  paru  parfois  se  manifester  entre  elles,  c'est  qu'on  a  prétendu 
obtenir  de  la  philosophie  des  principes  substantiels  pouvant  dispenser 
^des  recherches  expérimentales,  tandis  qu'elle  ne  peut  fournir  que  des 
principes  formels  de  nature  à  guider  ces  recherches. 

Enfin,  en  nous  faisant  entrevoir  un  plan  général  de  l'univers,  la 
philosophie  peut  diriger  notre  conduite  morale  :  elle  «  est  implicite- 
ment de  la  morale,  dit  Vinet,  et  tout  système  sur  l'univers  est  un  sys- 
tème sur  la  vie  ». 

Comme  conclusion  pratique  de  ces  considérations,  M.  Naville  fait 
ressortir  qu'un  cours  de  philosophie  a  sa  place  naturelle  à  la  fin  des 
études,  les  éléments  des  sciences  philosophiques  enseignés  dans  l'ins- 
truction secondaire  ne  pouvant  suffire  à  conjurer  les  dangers  de  la 
culture  trop  exclusive  des  études  professionnelles. 

Antérieurement  à  toute  règle  particulière  de  méthode,  on  doit  poser 
le  caractère  désintéressé  de  la  philosophie,  comme  de  toute  science  en 
général.  Indépendante  de  toute  cause  politique,  de  toute  préoccupa- 
tion nationale,  de  tout  préjugé  né  de  l'ancienneté  ou  de  la  nouveauté 
des  idées,  la  philosophie  ne  doit  pas  être  soumise  à  un  a  priori  théo- 
logique. Sur  cette  délicate  question  des  rapports  de  la  philosophie  et 
de  la  religion,  nous  n'avons  pas  à  nous  étendre,  car  nous  avons  ici 
même  rendu  compte  du  petit  volume  que  lui  a  consacré  M.  Naville  '. 

Tout  cela  dit  plutôt  ce  que  ne  doit  pas  être  la  philosophie  que  la 
méthode  qui  lui  convient.  Cette  méthode  est  celle  de  toutes  les 
sciences  complètes  ou  explicatives,  et  elle  a  par  suite  pour  éléments 
constitutifs  la  constatation,  la  supposition  et  la  vérification.  L'obser- 
vation philosophique  porte  sur  les  résultats  des  sciences  particulières; 
riiypothèse  fondamentale  consiste  dans  le  choix  d'un  principe  pre- 
mier, puis  la  déduction  tire  les  conséquences  de  cette  hypothèse  pour 
les  soumettre  au  contrôle  de  l'expérience,  les  réalités  de  tous  les 
ordres  pouvant  et  devant  servir  à  opérer  ce  contrôle.  Mais  on  doit 
remarquer  que  la  nature  de  la  déduction  varie  avec  l'hypothèse 
admise,  car,  si  tout  découle  d'un  principe,  dont  les  manifestations 
sont  nécessaires,  une  déduction  purement  a  priori  sera  à  sa  place, 


\.  La  philosophie  et  la  relif/ion,  voir  la  Revue  philosophi'ptc  de  mars  1888. 
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tandis  quG,  si  une  place  est  laissée  à  la  liberté,  la  logique  ne  peut 
plus  déterminer  les  faits,  mais  seulement  les  rendre  intelligibles. 

La  philosophie  consistant  dans  la  recherche  d'un  principe  premier, 
la  réalité  dun  tel  principe  est  le  postulat  des  systèmes  de  philosophie, 
mais  la  simple  idée  de  ce  principe  suffit  à  la  recherche  philosophique. 
Il  nous  semble  à  la  vérité  que  M.  Navillo  emploie  une  expression  un 
peu  incorrecte  en  qualifiant  de  postulat  l'affirmation  du  principe,  car 
on  peut  y  arriver  comme  terme  de  la  recherche  philosophique  sans 
l'avoir  affirmé  apriori,  et,  si  cette  affirmation  est  impliquée  dans  tout 
système  philosophique,  rien  ne  l'impose  au  début  de  la  recherche. 

Nous  arrivons  maintenant  en  présence  d'un  court  chapitre,  mais 
qui  mériterait  une  étude  approfondie  à  laquelle  nous  ne  saurions 
songer.  Parlant  du  proyrammc.de  la  philosophie,  M.  Naville  le  com- 
pose de  trois  parties,  l'analyse,  l'hypothèse  et  la  synthèse,  qui  rappel- 
lent singulièrement  les  trois  stades  de  la  méthode.  Les  sciences  parti- 
culières servent  à  l'analyse  du  monde,  puis,  par  la  synthèse,  on 
cherche  à  rendre  raison  des  résultats  de  ces  sciences;  entre  ce  pre- 
mier et  ce  dernier  terme  se  glisse  d'ailleurs  l'hypothèse,  le  principe 
de  la  synthèse  ne  ressortant  pas  de  la  simple  considération  des  faits. 
Si  d'ailleurs  la  liberté  trouve  quelque  place  dans  cette  synthèse,  celle- 
ci  ne  doit  pas  seulement  expliquer  ce  qui  est,  mais  aussi  déterminer 
ce  qui  doit  être. 

L'ouvrage  se  termine  par  des  considérations  sur  l'avenir  de  la  phi- 
losophie, où  l'on  remarquera  notamment  d'intéressants  développe- 
ments sur  l'impuissance  des  positivistes  à  s'interdire  efficacement  les 
recherches  et  les  affirmations  philosophiques. 

Si  notre  analyse  n'a  pas  été  trop  insuffisante,  on  aura  pu  recon- 
naître, dans  cette  nouvelle  œuvre  du  philosophe  genevois,  sa  hauteur 
de  pensée  habituelle  et  cet  accord  si  heureux  entre  la  conservation 
des  acquisitions  dues  à  la  philosophie  traditionnelle  et  l'acceptation  des 
résultats  obtenus  grâce  aux  études  contemporaines.  Utile  pour  tous, 
la  lecture  de  cet  ouvrage  nous  parait  se  recommander  tout  particu- 
lièrement à  ceux  qui,  abordant  l'étude  de  la  philosophie,  veulent  que 
cette  étude  soit  vraiment  fructueuse  pour  la  formation  de  leur  esprit. 

Georges  Leghalas. 


P.  Van  Bemmelen.  Le  nihilisme  scientifique.  Dialogue  entre  le 
docteur  Oudùn  et  l'étudiant  Ti,  son  neveu.  Correspondance  entre 
Vétudiant  Ti  et  le  professeur  de  philosophie  Ousia.  4  brochures  in-8. 
Leyde,  E.-J.  lirill,  1891-1893. 

M.  P.  Van  Bemmelen,  ancien  juge  mixte  en  Egypte,  était,  quand  il 
est  mort,  conseiller  à  la  haute  cour  de  justice  des  Pays-Bas.  Il  n'aimait 
pas  notre  révolution  de  1789  et  pas  davantage  «  le  nihilisme  scienti- 
fique »  qui  se  complaît  à  la  négation  de  toute  réalité  :  Dieu  et  le 
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monde,  l'âme,  l'esprit  et  la  vie,  la  matière,  ses  forces  et  le  mouvement. 
Il  a  imaginé  d'exposer  sommairement  cette  doctrine  dans  le  Dialogue 
du  docteur  Oudèn  et  de  l'ctudiaut  Ti,  son  neveu,  dont  les  noms,  s'ils 
sont  pédants,  sont  assez  clairs,  et  de  la  réfuter  dans  la  Correspondance 
du  professeur  Ousia  avec  le  môme  Ti,  qui  résume,  dans  des  «  résomp- 
tions  »  toujours  satisfaites  et  toujours  approuvées,  les  réponses, 
réconfortantes  cette  fois,  de  son  cher  muitrc  à  ses  questions. 

La  forme  de  cet  essai  de  reconstruction  philosophique  est  donc 
originale,  et  elle  est  assez  amusante,  bien  que  les  allégories,  dont  il 
est  inutile  de  donner  le  détail,  soient  parfois  un  peu  lourdes.  Les 
boutades  n'y  manquent  pas,  piquantes  plus  que  justes  quelquefois, 
comme  celle-ci  :  «  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  du  cas  qu'on  ne  cesse  de 
fajre  de  Kant  en  France;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  antipathique  à 
l'esprit  français  que  la  pensée,  la  terminologie  et  le  style  de  ce  Prus- 
sien... Un  a  tenu  à  montrer  que  ce  philosophe,  réputé  si  difficile  à 
comprendre,  n'échappait  pas  à  la  pénétration  de  l'esprit  français,  et 
chacun  a  voulu  faire  preuve  de  sa  pénétration  personnelle  en  citant 
€t  en  discutant  le  patriarche  allemand  (p.  129).  »  M.  Van  Bemmelen 
n'est  pas  suspect  de  cette  idolâtrie  kantienne.  Mais  est-il  aussi  sur  qu'il 
le  croit  de  bien  traiter,  avec  le  seul  secours  du  bon  sens,  les  problèmes 
-dont  le  fondateur  de  la  philosophie  critique  a  montré,  après  David 
Hume,  que  l'ancien  dogmatisme  ne  les  avait  pas  soupçonnés  et  qu'il 
eût  d'ailleurs  été  impuissant  à  les  résoudre? 

Il  s'en  faut  sans  doute  de  beaucoup  que  l'œuvre  de  Kant  soit  par- 
faite et  M.  'Van  Bemmelen  s'est  certainement  trompé  de  date  en  affir- 
mant que  nous  en  sommes  encore  en  France  les  admirateurs  fanati- 
ques. Mais,  sur  les  points  même  où  nous  nous  écartons  de  sa  doctrine, 
nous  ne  sommes  pas  disposés  à  considérer  comme  «  des  enfantillages 
philososophiques  »  les  difficultés  que  Kant  a  soulevées,  et  nous  pen- 
sons qu'il  faut  pour  les  dissiper  autre  chose  que  des  affirmations  con- 
traires aux  siennes.  Un  s'exposerait,  si  l'on  s'en  contentait,  à  sembler 
méconnaître  les  vraies  questions  philosophiques  :  c'est  bien  ce  qui 
-est  arrivé  à  cet  excellent  conseiller.  Il  ignorait  évidemment  que  les 
choses,  à  commencer  par  l'étendue,  ne  peuvent  pas  être  telles 
■qu'elles  nous  apparaissent;  il  ne  se  doutait  par  conséquent  pas  de 
cette  vérité  que  les  sciences,  qui  prennent  les  choses  telles  qu'elles 
■apparaissent,  ne  peuvent  avoir  qu'une  valeur  relative  et  qu'il  e>t,  par 
suite,  déraisonnable  de  leur  demander  des  lumières  sur  une  réalité 
•qu'elles  n'atteignent  pas.  Il  avait  raison,  assurément,  de  vouloir 
réagir  contre  ce  qu'il  appelle  le  «  nihilisme  scientifique  »,  s'il  est 
vrai  que  «  la  science,  qui,  au  début,  n'éprouvait  aucune  sympathie 
pour  le  néant,  ait  abouti  au  nihilisme  en  se  laissant  emporter  par  les 
courants  —  je  cite  ses  expressions,  —  de  l'idéophobie,  du  matéria- 
lisme, du  monisme,  de  l'agnosticisme,  de  l'évolutionnisme,  et  de 
l'avilissement  universel  ».  Mais  il  y  avait  un  peu  de  naïveté  à  croire 
qu'il  suffisait,  pour  remonter  tous  ces  courants  divers,  de  proclamer 
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«  l'intelligence  humaine...  congéniale,  parallèle,  conforme  à  la  réa- 
lité »,  d'affirmer  indistinctement  et  au  même  titre  la  réalité  de  l'es- 
pace, du  temps,  de  la  matière,  du  mouvement,  de  la  vie,  de  l'esprit, 
et  de  transformer  ainsi,  sans  façons,  la  physique  ou  l'étude  de  la 
nature  en  une  métaphysique. 

Aussi  ne  nous  semble-t-il  pas  que,  malgré  leurs  bonnes  intentions, 
ces  opuscules  méritent  une  discussion  approfondie.  On  y  trouvera, 
sans  doute,  des  aperçus  ingénieux  et  des  observations  de  détail  inté- 
ressantes; on  saura  même  gré  à  ce  Hollandais  d'avoir  choisi  notre 
langue  pour  exposer  sa  pensée  philosophique;  mais,  sans  lui  faire  un 
crime  d'avoir  employé  ses  loisirs  à  ce  genre  de  spéculations,  on  con- 
viendra peut-être  que  la  philosophie  n'est  pas  impunément,  comme  la 
poésie  légère,  la  traduction  d'Horace  ou  la  manie  de  collectionner, 

un  passe-temps  de  magistrat. 

A.  Penjon. 


"William  "WaHace.  Prolegomena  to  the  study  of  Hegel's  philo- 
SOPHY  AND  ESPEC1ABLY  OF  His  LOGIC.  Oxford,  at  the  Clarcndon  Press, 
1894;  London,  Henry  Frowde. 

En  1874,  M.  William  Wallace  publiait  une  traduction  anglaise  de  la 
Loiiique  de  Hegel,  précédée  de  prolégomènes  destinés  à  faciliter  l'in- 
telligence de  cet  ouvrage.  En  189:2,  l'auteur  rééditait  sa  traduction  en 
un  volume  séparé,  et  l'accompagnait  d'une  introduction  et  de  notes, 
se  réservant  de  publier  à  part  les  prolégomènes  primitifs  revisés  et 
augmentés.  C'est  là  le  contenu  du  présent  volume. 

L'auteur  reconnaît  qu'il  n'est  parvenu  qu'imparfaitement  h  fondre 
en  un  tout  la  matière  primitive  de  cette  introduction  et  les  éléments 
nouveaux  qu'il  a  cru  devoir  y  ajouter.  Le  lecteur  s'en  apercevra  faci- 
lement, surtout  dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage.  Quoiqu'on  puisse 
regretter  ce  manque  de  cohésion  et  d'unité  dont  M.  W.  prend  si 
facilement  son  parti,  les  prolégomènes  forment  un  ouvrage  intéres- 
sant et  instructif  très  propre  à  initier  à  la  philosophie  de  Hegel  ceux 
qui  ne  la  connaîtraient  pas  et  à  permettre  aux  autres  de  s'en  faire  une 
idée  plus  précise  et  plus  claire.  M.  W.  connaît  et  comprend  la  philo- 
sophie hégélienne.  Il  y  voit  ce  qu'elle  contient  et  n'y  voit  pas  ce  qu'elle 
ne  contient  pas.  Il  ne  nous  en  donne  pas  une  interprétation  plus  ou 
moins  fantaisiste  et  hasardée.  11  s'attache  uniquement,  comme  il  con- 
vient dans  une  introduction,  à  dégager  autant  que  possible  la  pensée 
de  Hegel  des  formules  énigmatiques  et  paradoxales  où  ce  philosophe 
se  plaît  à  l'enfermer.  Il  s'efforce  de  la  rendre  accessible  à  tous  et 
d'en  faire  ressortir  l'intérêt  et  la  portée.  L'ouvrage  est  divisé  en  trois 
parties.  Il  est  difficile  d'assigner  à  chacune  d'elles  un  objet  déter- 
miné. Celui  de  la  première  me  semble  être  de  préciser  l'idée  que 
Hegel  s'est  faite  de  la  philosophie.  Pour  cela  l'auteur  nous  parle  des 
rapports  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  de  la  science,  de  la  philoso- 
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phie  anixlaise  et  finalement  nous  présente  une  rapide  esquisse  du  déve- 
loppement de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel. 

Le  premier  chapitre  traite  cette  question  :  pourquoi  Hegel  est-il  diffi- 
cile à,  comprendre?  C'est  principalement,  répond  M.  Wallace,  par  suite 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  excès  de  précision.  Tandis  que  les 
écrivains  en  général,  même  les  philosophes,  n'expriment  qu'à  demi  ce 
qu'ils  veulent  faire  entendre  et  laissent  au  lecteur  le  soin  de  com- 
pléter leur  pensée,  Hegel  s'efforce  de  donner  à  la  sienne  une  expres- 
sion adéquate,  de  dire  sans  rien  omettre  tout  ce  qu'il  faut  et  de  ne 
rien  dire  de  plus.  Le  lecteur  n'a  qu'à  le  comprendre,  à  saisir  le  sens 
précis  des  termes  :  ni  sa  mémoire,  ni  son  imagination  n'ont  ici  d'em- 
ploi et, -comme  il  ne  croit  penser  que  quand  il  met  en  jeu  ces  deux 
facultés,  il  s'imagine  qu'il  n'y  a  rien  à  penser. 

Dans  sa  revue  des  antécédents  directs  de  l'hégélianisme,  M.  Wallace 
s'arrête  assez  longuement  à  Kant.  Il  avoue,  dans  sa  préface,  avoir 
autrefois  méconnu  l'importance  de  la  philosophie  critique  et  lui  devoir 
une  amende  honorable.  Nous  craignons  qu'il  ne  l'ait  faite  trop  com- 
plète, je  veux  dire  qu'il  n'ait  trop  atténué  les  divergences  qui  sépa- 
rent Kant  de  ses  successeurs  et  en  particulier  de  Fichte.  Il  attribue 
expressément  à  Kant  la  thèse  de  l'universalité  du  moi;  le  monde  de 
la  représentation,  dit-il,  est  l'œuvre  de  l'esprit,  «  non  notre  œuvre 
personnelle,  mais  celle  de  cet  esprit  commun  dans  lequel  nous  vivons 
et  nous  pensons,  qui  vit  et  qui  pense  en  nous  ». 

Sans  doute  cette  conception  de  l'esprit  comme  universel  est  la  seule 
qui  puisse  donner  au  système  de  Kant  la  cohérence  qui  semble  lui 
manquer.  C'est  par  là  que  ce  système  appelle  et  rend  nécessaire  la 
transformation  que  Fichte  lui  a  fait  subir.  Mais  rien  ne  nous  auto- 
rise à  penser  que  Kant  lui-même  se  soit  élevé  à  ce  point  de  vue.  En 
tout  cas,  si  telle  fut  sa  pensée,  il  n'a  pas  su  l'exprimer  bien  clairement. 
Cette  thèse  paraît,  d'ailleurs,  assez  difficile  à  concilier  avec  la  pros- 
cription criticiste  de  toute  affirmation  transcendante. 

L'unité  de  la  pensée  dans  tous  les  êtres  pensants  n'est  certes  pas 
un  fait  empirique  ni  une  hypothèse  empiriquement  vérifiable.  C'est 
une  hypothèse  nécessaire,  mais  nécessaire  à  la  consistance  intrin- 
sèque de  la  pensée  et  non  à  la  recherche  de  la  vérité  empirique. 

Quel  est  l'objet  de  la  seconde  partie,  c'est  ce  qu'il  est  encore  moins 
aisé  de  dire.  Entre  les  divers  chapitres  qui  le  constituent  on  cher- 
cherait en  vain  une  liaison,  ou  môme  une  progression.  Il  semble  que 
le  but  de  l'auteur  ait  été  seulement  de  nous  familiariser  à  l'avance 
avec  quelques-unes  des  principales  conceptions  hégéliennes  en  nous 
les  présentant  dans  un  état  d'isolement  relatif  et  en  les  rapprochant 
de  conceptions  analogues  plus  anciennes  et  plus  universellement 
connues. 

On  y  trouvera  d'intéressantes  et  ingénieuses  considérations  sur 
l'opposition  de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  les  méthodes,  l'idée  de  per- 
sonnalité, le  passage  de  la  représentation  à  la  pensée  spéculative  et 
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des  comparaisons   instx'uctives    entre  Hegel  et  Leibniz,   Spinoza  et 

Platon. 

La  troisième  partie  est  d'une  composition  plus  serrée  que  les  pré- 
cédentes. C'est  particulièrement  une  introduction  à  Tétude  de  la 
logique.  M.  Wallace  expose  avec  précision  la  conception  hégélienne  de 
cette  science,  comme  science  de  la  pensée  pure;  science  qui  domine  à 
la  fois  la  philosophie  de  la  nature  et  celle  de  l'esprit  puisque  la  pensée 
pure  ou  l'Idée  est  le  fonds  commun  de  la  réalité  matérielle  et  de  la 
réalité  psychique.  Il  nous  dit  ce  qu'il  faut  entendre  par  catégories  et 
que  les  catégories  ne  doivent  pas  être  conçues  comme  isolées  et  indé- 
pendantes, mais  comme  les  parties  intégrantes  d'un  système  ou,  mieux, 
comme  les  moments  d'une  évolution.  Il  explique  et  justifie  la  division 
de  la  logique  en  trois  parties  :  la  science  de  l'être,  la  science  de  l'es- 
sence et  la  science  de  la  notion.  Enlin  de  chacune  de  ces  parties  il 
nous  donne  une  analyse  assez  détaillée  et  propre  à  faciliter  la  lecture 

du  texte. 

Georges  Noël. 


William  "Wallace.  Hegel's  Philosophy  of  Mind.  Translated  from 

THE  ENCYCLOPOEDIA  OF   THE  PHILOSOPHICAL   SGŒNXES  WITH  FIVE  INTRO- 

DUCTORY  ESS.AYS.  Oxford,  at  the  Clarendon  Press,  1894;  Henry  Frowde, 
London. 

En  même  temps  que  ses  prolégomènes  à  la  philosophie  de  Hegel, 
M.  W.  nous  donne  la  traduction  de  la  philosophie  de  l'esprit,  la  troi- 
sième et  dernière  partie  de  l'encyclopédie  des  sciences  philosophiques. 
Il  s'excuse  de  ne  pas  traduire  la  seconde  partie  (philosophie  de  la 
nature)  en  alléguant  son  incompétence  et  l'intérêt  presque  exclusive- 
ment historique  que  présenterait  un  semblable  travail.  M.  Wallace 
s'en  est  tenu  au  texte  même  de  Hegel  en  écartant  les  ZusiUze  ou  éclair- 
cissements dont  les  éditeurs  l'ont  accompagné  et  qui  d'ailleurs  ne  se 
trouvent  que  dans  la  première  section  de  l'ouvrage.  La  traduction  est 
précédée  de  cinq  essais  relatifs  à  quelques-unes  des  plus  importantes 
questions  que  soulève  la  philosophie  de  l'esprit.  Voici  les  titres  de  ces 
essais  :  Objet  de  la  philosophie  de  l'esprit;  But  et  Méthode  de  la  psy- 
chologie; De  quelques  aspects  psychologiques  de  l'éthique;  Psycho- 
génèse;  l^thique  et  Politique.  Les  divers  problèmes  abordés  dans  ces 
essais  sont  traites  du  point  de  vue  hégélien  et  les  solutions  proposées 
sont,  sauf  quelques  réserves,  celles  qui  ressortent  du  texte  même  de 
la  philosophie  de  L'esprit.  Quoiqu'on  y  retrouve  par  endroit  la  diffu- 
sion que  nous  avons  déjà  signalée  dans  les  Prolégomènes,  ces  études 
se  lisent  avec  intérêt  et  forment  une  excellente  introduction  à  l'ou- 
vrage qu'elles  accompagnent. 

G.  N. 
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Alexandre  T.  Ormond.  Basal  concepts  ix  philosophy,  an  ixquiry 
INTO  BEiNG,  NON  IJEING,  AND  UECO.MING.  New-York,  Charles  Scribner's 
sons,  i89i. 

Ce  que  M.  T.  Ormond  nous  présente  dans  cet  ouvrage  c'est  tout 
simplement  un  nouveau  système  de  métaphysique,  plus  expressément 
une  théorie  de  la  création.  L'auteur,  il  est  vrai,  semble  borner  ses  pré- 
tentions à  corriger  la  philosophie  de  Hegel;  mais  la  correction  qu'il 
propose  est  si  radicale  qu'il  ne  subsiste  rien  de  cette  philosophie, 
sinon  quelques  formules  dont  la  signification  primitive  est  complète- 
ment modifiée.  Ce  qu'il  rejette  de  Hegel  c'est  la  dialectique  tout 
entière,  l'absorption  des  contradictoires  dans  une  unité  supérieure,  en 
un  mot  ce  qui  distingue  la  philosophie  hégélienne  du  vieux  dogma- 
tisme métaphysique.  Comme  Hegel,  l'auteur  part  de  l'opposition  de 
l'être  et  du  néant,  mais  l'être  tel  qu'il  l'entend  c'est  l'être  parfait,  l'être 
par  excellence. 

L'être  de  Hegel  est  l'être  qui  n'est  que  l'être,  celui  de  M.  Ormond  est 
l'être  qui  est  toute  chose  Vens  realissimum  de  saint  Anselme.  L'être 
dès  lors  exclut  absolument  le  néant,  le  néant  ne  saurait  y  pénétrer. 
Toutefois  le  néant  existe,  il  est  réel  au  même  titre  que  l'être,  et  si  le 
néant  ne  peut  pénétrer  dans  l'être,  celui-ci  peut  au  contraire  péné- 
trer dans  le  néant,  s'en  emparer  et  le  façonner  à  sa  guise.  Il  faut 
prendre  au  sens  littéral  la  formule  vulgaire  de  la  création  :  Dieu  a 
créé  le  monde  de  rien.  Il  a  agi  sur  le  rien  et  en  a  tiré  le  monde 
comme  d'une  matière.  Ainsi  le  rien  est  réel  sans  cependant  participer 
de  l'être!  L'imperfection  du  monde  s'explique  par  la  négativité  de  ce 
rien,  par  l'opposition  qu'il  soutient  avec  l'être. 

L'auteur  croit  ainsi  concilier  le  monisme  et  le  dualisme  :  l'être  est 
un,  mais  la  réalité  est  double.  Il  croit  aussi  échapper  aux  diflicultés 
que  soulève  l'existence  du  mal.  Le  mal  est  bien  un  néant,  mais  il  est 
en  même  temps  réel. 

Il  serait  absurde  d'admettre  que  Dieu  eût  de  lui-même  imposé  une 
borne  à  sa  puissance  créatrice,  il  est  au  contraire  très  naturel  de 
penser  qu'il  a  voulu  étendre  cette  puissance  dans  le  domaine  du  non- 
être  et  se  soumettre  progressivement  cette  réalité  indocile.  Ces  prin- 
cipes posés,  l'auteur  nous  décrit  à  grands  traits  l'évolution  de  la  créa- 
tion et  nous  la  montre  conditionnée  dans  chacune  de  ses  phases  par 
la  négativité  du  néant  primitif. 

Peut-être  n'avons-nous  pas  réussi  à  saisir  la  pensée  de  l'auteur, 
mais  il  nous  est  impossible  de  voir  dans  ce  système  paradoxalement 
archaïque  un  progrès  sur  la  philosophie  hégélienne. 

G.  N. 

C.  Gûttler.  WissEN  und  Glauben  (Science  et  Foi).  Miinchen, 
Beck,  iS'.rS. 

Ce  volume  est  formé  de  seize  conférences  faites  à  l'université  de 
Munich.  M.  Giittler  s'est  efforcé  d'y  montrer  que  la  foi  religieuse  —  à 
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quelque  confession  qu'on  appartienne  —  garde  ses  positions  en  face 
de  la  science.  Là  où  notre  savoir,  dit-il,  trouve  une  borne,  s'ouvre  la 
porte  de  la  croyance.  Ceci  reste  vrai  cependant  :  telle  science,  telle 
solution  des  problèmes  religieux. 

Je  remarque  trois  chapitres  instructifs  sur  l'idée  de  Dieu,  aux  points 
de  vue  historique,  critique,  et  critique-dogmatique.  M.  Gûttler  exa- 
mine les  preuves  principales  qu'on  a  données  de  l'existence  de  Dieu,  et 
constate  que  cette  dialectique  transcendante  nous  laisse  dans  l'incer- 
titude. Quelles  seront  donc  ses  conclusions?  Le  jugement,  remarque- 
t-il  tout  d'abord,  qu'on  porte  sur  les  preuves,  dépend  de  l'éducation 
de  chacun,  de  notre  entourage,  des  livres  que  nous  lisons,  et  de  notre 
expérience  personnelle.  Puis.,  une  représentation  vivante  de  Dieu  ne 
saurait  être  évoquée  par  les  livres;  il  faut  la  cueillir  aux  rameaux 
verts  de  l'arbre  de  la  vie,  et  quiconque  ne  la  sent  pas  naître  en  lui 
au  spectacle  de  la  nature  est  incapable  de  l'acquérir  jamais.  Les 
preuves  cosmologiqrie  et  téléologiquc  reviennent,  en  détinitive,  à  la 
preuve  ontologique.  Mais  cette  dernière  signitie  pour  lui  1'  «  expérience 
intuitive  »,  et  non  pas  l'argument  de  saint  Anselme,  qui  attribue  à  Dieu 
l'existence  parce  qu'il  ne  serait  point,  sans  cela,  le  souverain  être. 
Dieu,  c'est  notre  primum  credibile. 

M.  Gilttler  se  prononce  pour  la  création,  par  cette  raison  que  la 
science  ne  peut  nous  instruire  autrement  de  l'origine  des  choses.  Il  ne 
voit  pas  de  contradiction  entre  le  dogme  de  la  création  et  ce  que  nous 
savons  de  l'état  initial  de  la  matière.  Il  distingue,  dans  le  règne  orga- 
nique, le  «  principe  »  de  la  vie  de  ses  «  phénomènes  »  extérieurs. 
Qu'on  explique  ces  phénomènes  d'une  manière  ou  de  l'autre,  cela 
n'empêche  pas  que  nous  avons  besoin  d'une  puissance  pour  commu- 
niquer la  vie  et  la  développer  dans  les  êtres.  Quant  à  l'origine  des 
espèces  et  au  darwinisme,  autre  chose  est  le  côté  descriptif,  autre 
chose  le  côté  philosophique.  Les  théoriciens  de  l'évolution  en  sont 
venus  à  exclure  du  monde  la  finalité,  c'est-à-dire  à  considérer  l'har- 
monie de  la  nature  comme  un  cas  heureux  entre  un  nombre  infini  de 
cas  possibles.  Mais  cette  position  n'est  pas  justifiée.  Si,  avec  Darwin, 
on  ne  veut  pas  du  hasard,  il  faut,  ou  que  l'évolution  ait  sa  raison  dans 
la  vie  même  (monisme),  ou  qu'il  existe  un  facteur  intelligent  (dua- 
lisme). Or  cette  finalité  immanente  est  aussi  un  rejeton  de  la  vieille 
métaphysique,  et  ni  la  doctrine  de  la  sélection,  ni  celle  de  l'évolution 
ne  contredisent,  en  somme,  le  concept  d'un  Dieu  créateur. 

On  n'explique  pas  davantage  l'origine  de  l'homme;  le  plus  sage  est 
donc  de  le  prendre  comme  il  est,  avec  sa  marque  si  franchement  dis- 
tinctive.  M.  Giittler  réclame  pour  nous,  en  conséquence,  le  libre 
arbitre,  non  sans  quelques  restrictions  implicites,  et  défend  encore 
l'idée  de  l'immortalité  individuelle.  La  vérité  dernière,  déclare-t-il 
enfin,  nous  demeure  interdite.  Mais  la  dignité  et  la  force  de  l'homme 
ne  résident  pas,  a  dit  Lessing,  dans  la  vérité  qu'il  possède  ou  se  ligure 
posséder;  elle  réside  dans  ses  efforts  courageux  pour  y  atteindre. 

L.  AURÉAT. 
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W.-M.  Salter.   FiusT  stkps   in   philosophy  ;  2"  édition,  Londres, 
S.  Sonnenschein  et  C''-,  s.  d.  ;  I  vol.  in-12,  15G  p. 

Ce  livre  contient  deux  parties  entièrement  distinctes.  La  première, 
déjà  publiée  en  1884  dans  le  Journal  of  spéculative  philosophy,  a  pour 
but  de  répondre  à  la  question:  Qu'entendons-nous  par  matière'^ 
L'auteur  reproduit  au  début  les  arguments  connus  qui  prouvent  la 
relativité  des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes;  il  conclut 
que  la  réalité  n'est  autre  chose  que  sensations  ou  possibilité  de  sensa- 
tions (p.  ôi);  que  l'erreur  ou  l'illusion  consistent  dans  tous  jugements, 
pensées  ou  expeclations  qui  ne  correspondent  pas  à  une  sensation 
(p.  30).  M.  Salter  s'en  tient,  on  le  voit,  au  pur  phénoménisme  et  résout 
d'une  façon  bien  superticielle  la  question  de  l'erreur.  Car  on  ne 
comprend  pas  comment  le  critère  qu'il  propose  permettra  de  distin- 
guer les  sensations  vraies  des  sensations  fausses.  Admettra-t-on  la 
vérité  de  toutes  les  sensations,  même  illusoires?  Mais  comment 
pourrait-on,  en  ce  cas,  parler  encore  de  vrai  et  de  faux?  —  M.  Salter 
admet  du  reste  (p.  65)  avec  Spencer  {Psychologie,  ^  80)  que  «  ce  dont 
nous  avons  conscience,  comme  propriétés  de  la  matière,  même  la 
pesanteur  et  la  résistance,  ne  sont  que  des  affections  subjectives 
produites  par  des  agents  objectifs  inconnus  et  inconnaissables  ».  N'est- 
ce  pas  dépasser  le  phénoménisme  et  n'y  a-t-il  pas  contradiction  entre 
cette  doctrine  et  celle  qui  considère  la  réalité  comme  une  simple 
possibilité  de  sensation?  Pour  résoudre  d'une  façon  satisfaisante  les 
dillicultés  que  soulève  la  théorie  de  la  relativité  de  la  connaissance, 
pour  expliquer  l'erreur  et  ne  pas  exténuer  outre  mesure  la  réalité,  il 
faut,  croyons -nous,  faire  appel  à  des  formes  de  l'idéalisme  moins 
simples  et  plus  profondes  que  celles  qu'il  a  prises  en  Angleterre  avec 
Berkeley  et  après  lui. 

La  seconde  partie  n'est  pas  plus  exempte  de  contradictions  que  la 
première.  L'auteur  y  répond  à  la  question  :  Qu'entendons-nous  par 
devoir?  en  essayant  de  concilier  le  formalisme  avec  la  morale  de  la 
perfection.  Après  avoir  fondé  le  devoir  sur  l'obligation,  il  déclare  que  : 
la  fin  que  doit  poursuivre  chaque  être  est  la  réalisation  de  sa  nature 
ou  de  son  essence  (p.  101  sqq.).  C'est  superposer  l'éthique  d'Aristote  à 
la  morale  de  Kant.  La  façon  dont  M.  Salter  passe  de  l'obligation  en 
général,  à  celle  de  réaliser  son  essence,  de  la  forme  de  la  bonne  volonté 
à  sa  matière,  ne  nous  parait  pas  justifiée.  Du  moment,  en  effet,  que 
l'on  refuse  d'admettre  sans  réserve  le  Du  kannst  denu  du  sollst 
(p.  81  sqq.),  il  ne  saurait  y  avoir  d'obligation  à  choisir,  entre  des 
impératifs  devenus  tous  hypothétiques,  celui-ci  plutôt  que  celui-là. 
Quand  une  fois  on  est  entré  dans  le  formalisme,  il  n'est  pas  aussi  aisé 
d'en  sortir  que  M.  Salter  semble  le  croire.  G.  Rodieii. 


R.   Flint.   lIisTOUY  OF   THE   PHILOSOPHY  OF    HISTOHY;   1  "'   partie    : 
Hislorical  philosophy  in  France  and  french  Delgium  and  Switzer- 
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/a?iri.. Edimbourg  et  Londres,  W.  Blackwood  et  fils,  1803;  1  vol.  in-S, 

xxvii-706  p. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années  que  le  professeur  Flint  a  fait  paraître 
sa  Philosophie  de  L'histoire  en  France  et  en  Allemagne,  qui  a  été 
traduite  un  peu  plus  tard  par  Carrau.  La  philosophie  de  l'histoire  en 
Ano-leterre  et  en  Italie  devait  faire  l'objet  d'un  second  volume  que 
l'auteur  avait  l'intention  de  publier  peu  après.  Mais,  des  raisons 
diverses  en  ayant  retardé  la  préparation,  M.  Flint  a  été  amené  à 
reconnaître  la  nécessité  de  modifier  et  d'élargir  son  plan  primitif. 
L'ouvrage  qu'il  vient  de  publier  sur  la  Philosophie  de  l'histoire  en 
France  et  dans  la  Belgique  et  la  Suisse  françaises,  n'est  pas  une  seconde 
édition  de  la  première  partie  du  volume  paru  en  187  î.  Outre  les  cha- 
pitres spéciaux  consacrés  à  la  Suisse  et  à  la  Belgique,  l'auteur  en  a 
complété  deux  autres,  sur  la  philosophie  historique  des  écoles  positi- 
viste et  criticiste;  il  a  signalé,  en  opposition  avec  les  systèmes  de 
l'école  démocratique,  les  idées  de  Romieu,  de  Guchan,  de  d'Ussel. 
Il  faut  encore  ajouter  à  la  liste  des  additions  les  noms  de  Javary, 
Caro,  Carrau  (écoles  éclectique  et  doctrinaire);  de  Louis  Blanc  (école 
socialiste);  de  Gratry,  etc.  (école  catholique  libérale);  ceux  de  Barchou, 
Lavollée,  Benloew  (que  l'auteur  rattache,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
aux  écoles  éclectique  et  démocratique),  au  xix''  siècle:  de  Walcke- 
naer,  Volney,  Condillac,  Rousseau,  Morelly,  Mably,  Beaufort,  RoUin, 
Ilardouin,  Fréret,  etc.,  au  xviii<^.  Tout  le  début  du  premier  chapitre 
(l'historiographie  et  les  commencements  de  l'histoire  de  la  philosophie 
au  moyen  âge)  est  aussi  entièrement  nouveau.  L'introduction  s'est 
accrue  de  plusieurs  paragraphes  (I,  sur  la  définition  de  l'histoire  et 
les  caractères  de  la  philosophie  historique;  V,  sur  la  spéculation 
politique  chez  les  Grecs  et  les  Arabes,  etc.). 

Ces  additions  n'ont  pas  seulement  pour  résultat  de  rendre  plus 
complet  l'ouvrage  de  M.  Flint,  mais  d'en  modifier  le  caractère.  Ce 
n'est  plus  une  suite  d'études  isolées  quoique  connexes,  c'est  l'exposé 
du  développement  continu  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Nous 
n'avons  pas  à  analyser  les  diverses  théories  que  l'auteur  résume;  nous 
souhaiterions  de  pouvoir  donner  un  aperçu  de  ses  propres  idées. 
Mais  il  considère  qu'elles  doivent  être  la  conséquence  et  non  le 
prélude  de  ses  recherches  (p.  5);  elles  serviront  de  conclusion  à 
l'ensemble  de  l'ouvrage  *,  On  peut  néanmoins,  dès  maintenant,  les 
entrevoir.  «  Je  ne  critiquerai  pas,  dit  en  effet  M.  Flint  en  parlant  de 
M.  Renouvier,  sa  doctrine  historique.  C'est  une  doctrine  que  j'accepte 
dans  toutes  ses  thèses  fondamentales.  Je  ne  connais  pas  d'écrivain 
avec  les  opinions  duquel  mes  propres  idées  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  soient  plus  complètement  d'accord.  Et  il  a,  à  mon  avis, 
rendu  à  cette  philosophie  un  si  inestimable  service,  que  dans  toute 

1.  Dans  les  deux  volumes  qui  suivront  celui-ci,  ^I.  Fliul  traitera  de  la  philosophie 
de  l'histoire  en  Allemagne  et  en  Hollande,  en  Italie,  en  Angleterre  et  en  Amérique. 
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exposition  du  développement  de  celle-ci,  son  nom  doit  être  placé  au 
premier  rang...  »  (p.  071).  En  lisant  les  critiques  que  l'auteur  adresse 
aux  autres  systèmes,  on  se  demande  s'il  a  liien  saisi  et  s'il  adopte 
dans  son  fondement  métaphysique  la  doctrine  de  M.  Uenouvier.  11 
semble  s'en  tenir  parfois  à  un  théisme  un  peu  vague  et  superficiel. 
La  part  de  la  discussion  est,  du  reste,  assez  restreinte  dans  son  livre; 
il  s'est  proposé  avant  tout  de  conserver  aux  opinions  qu'il  présente, 
leur  physionomie  propre  et  objective.  Ajoutons  que  l'ouvrage  est  très 
documenté,  et  que  les  sources  sont  exactement  et  à  peu  près  com- 
plètement indiquées.  A  ce  point  de  vue,  c'est  le  plus  important  et  le 
plus  utile,  sinon  le  plus  approfondi,  de  tous  les  travaux  d'ensemble 
qui  ont  paru  jusqu'ici  sur  la  philosophie  de  l'histoire  en  France. 

G.   KODIER. 


G.  Grassi  Bertazzi.  ^Monismo  psicologico,  182  p.,  in-8.  Catania,  1S94. 

L'auteur  suit  la  théorie  monistique  de  G.  Bruno,  plus  scientifique, 
selon  lui,  que  le  monisme  de  nos  contemporains.  Ce  n'est  ni  l'idéa- 
lisme ni  le  matérialisme.  Son  identité  suppose  la  distinction,  son 
unité  le  multiple,  son  être  suppose  le  réel  et  l'idéal  en  môme  temps. 

En  cosmologie,  l'auteur  observe  que  les  deux  forces  de  l'être  sont 
la  matière  et  l'esprit,  de  telle  sorte  que  l'un  ne  peut  être  pensé  sans 
l'autre,  car  ils  ne  forment  qu'un  tout  inséparable,  à  double  aspect, 
selon  que  l'être  est  regardé  du  dehors  ou  du  dedans.  En  biologie, 
l'auteur  déclare  que  la  vie  est  dans  tout  l'univers,  dans  tous  les 
règnes  de  la  nature,  que  l'activité  organique  et  le  corps  constituent  un 
seul  tout,  l'organe  donnant  la  fonction,  et  vice  versa.  —  Le  spiritua- 
lisme et  le  matérialisme  sont  également  faux,  parce  que,  d'un  côté,  la 
vie  ne  peut  se  ramener  à  une  force  surnaturelle,  et  que,  de  l'autre, 
la  vie  n'est  pas  une  production  de  la  matière  brute.  En  psychologie, 
enfin,  l'auteur  a  cherché  à  démontrer  que  la  vie  et  l'âme  sont  deux 
aspects  indissolubles  des  organismes  vivants:  que  l'activité  psychique, 
comme  l'organique,  est  répandue  dans  tout  l'être,  et  que  l'une  et 
l'autre  sont  à  leur  tour  deux  faces  de  la  force  spirituelle,  qui  est  une 
forme  primordiale  de  l'être  môme. 

En  somme,  l'auteur  s'est  attaché  à  suivre  le  processus  de  formation 
des  choses  dans  tous  les  stades  de  la  vie,  cosmique,  biologique,  psycho 
logique,  et  partout  a  découvert  des  phénomènes,  expression  de  l'activité 
d'un  même  principe  inconnu,  qui  se  présente  comme  matière  et  esprit, 
vie  et  âme,  mouvement  physique  et  mouvement  psychique,  sans  chan- 
ger jamais  de  nature,  des  formes  les  plus  homogènes  aux  moins  homo-- 
gènes,  des  plus  bas  degrés  de  la  vie  aux  plus  élevés,  des  premiers  rudi- 
ments psychiques  à  la  conscience,  à  la  pensée  à  la  volonté.  Sa  conclusion 
est  que  la  nature  est  toujours  une  sous  quelque  aspect  qu'elle  se  repré- 
sente, que  tout  est  dans  tout,  mais  non  totalement  ni  oinnimodalement 
en  chaque  chose,  comme  disait  l'illustre  Bruno.  B.  P. 
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A  PROPOS  DE  L'ACTIVITÉ  DE  L'ESPRIT  DANS  LE  RÊVE 


Dans  sa  note  sur  la  durée  du  temps  dans  le  rêve  \  M.  Le  Lorrain 
émet  des  doutes  sur  la  signification  généralement  admise  des  obser- 
vations qui  montreraient  dans  certains  songes  une  rapidité  extraordi- 
naire de  la  pensée. 

Tout  d'abord  je  suis  absolument  de  l'avis  de  M.  Le  Lorrain  en  ce 
qui  concerne  la  confiance  exagérée,  accordée  à  beaucoup  d'opinions 
de  nos  devanciers  qui  peuvent  se  transmettre  presque  sans  qu'on 
s'en  aperçoive.  Notre  savoir  est  encombré  de  préjugés,  de  là  naissent 
bien  des  erreurs,  bien  de  mauvaises  orientations  de  l'esprit.  Aussi, 
alors  même  que  la  critique  de  M.  Le  Lorrain  ne  serait  pas  absolu- 
ment juste,  ce  qui,  après  examen,  me  semble  être  ici  le  cas,  elle 
pourrait  toujours  être  utile,  en  entretenant  l'habitude  de  l'examen 
minutieux. 

Il  s'agit  de  savoir  si  plusieurs  psychologues,  dont  je  suis,  n'ont  pas 
admis  trop  facilement  comme  exactes  les  observations  de  Maury  et 
quelques  autres,  en  particulier  celle  où  la  chute  de  la  flèche  d'un  lit 
aurait  déterminé  tout  un  rêve  dont  l'impression  directement  éveillée 
par  elle  aurait  formé  la  conclusion. 

Qu'on  me  permette  de  commencer  par  ce  qui  me  concerne  person- 
nellement. «  J'ai  bien  vu,  dit  M.  Le  Lorrain,  ce  rêve  reproduit  une 
douzaine  de  fois,  et  présenté  invariablement  en  exemple  de  la  ful- 
gurante rapidité  des  images,  pendant  le  sommeil,  ainsi  que  de  l'alté- 
ration singulière  de  la  notion  de  temps.  »  Il  est  assez  curieux  de 
trouver  ici,  dès  le  début  de  la  note  de  M.  Le  Lorrain,  une  illusion 
fondée  sur  la  persistance  et  la  généralisation  des  premières  impres- 
sion, c'est-à-dire  une  erreur  assez  analogue  à  celles  qu'il  combat.  Si, 
en  effet,  M.  Le  Lorrain  veut  bien  relire  les  pages  101  à  103  de  mon 
Activité  mentale,  c'est-à-dire  le  passage  où  je  cité  le  rêve  en  question, 
il  se  convaincra  que  je  n'avais  nullement  en  vue  la  «  fulgurante  rapi- 

1.  lievue  philosophique,  septembre  1894. 
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dite  des  images  pendant  le  sommeil  »,  ni  «  l'altération  singulière  de  la 
notion  de  temps  ».  Je  voulais  simplement  montrer  comment  une 
impression  en  arrivant  à  la  conscience  pouvait  s'y  faire  accompagner 
ou  même  précéder  d'images  ou  d'idées  qui  la  préparent  ou  s'y  asso- 
cient logiquement  •. 

Venons  maintenant  au  fond  même  de  la  question.  J'ai  été,  moi  aussi, 
inquiété  parfois  par  cette  extrême  rapidité  apparente  de  la  pensée 
dans  le  rêve  et  dans  certains  états  spéciaux.  Cependant  la  précision 
de  certaines  observations,  celles  de  Maury  qui  savait  observer,  d'autres 
que  cite  Taine  dans  une  note  à  la  fin  du  premier  volume  de  l'Intelli- 
gence ne  permettent  guère,  à  mon  avis,  de  repousser  complètement 
le  fait,  à  moins  d'avoir  une  explication  très  probable  et  fondée  sur 
des  faits  bien  acquis  et  suffisamment  spéciaux,  de  l'illusion  prétendue. 
On  ne  peut  se  fonder  uniquement  sur  des  considérations  a  priori  tou- 
chant la  vitesse  exagérée  qu'on  supposerait  aux  molécules  nerveuses 
ou  les  expériences  qui  ont  permis  de  mesurer  la  vitesse  de  la  pensée, 
car  d'une  part  nous  ignorons  le  rapport  du  mouvement  des  molé- 
cules nerveuses  à  l'imagination,  de  l'autre  nous  ne  pouvons  assurer 
que  les  expériences  des  savants  aient  fait  connaître  avec  une  suffi- 
sante précision  les  conditions  essentielles  et  immuables  de  la  pensée. 
L'hypothèse  contraire  est  même  beaucoup  plus  vraisemblable. 

Cependant  j'ai  souvent  pensé  qu'il  pouvait  y  avoir  une  certaine 
déformation,  ou  plutôt  reformation  du  rêve  dans  le  souvenir.  Tout 
en  admettant  comme  vraisemblable,  au  moins  jusqu'à  présent,  que  la 
rapidité  de  la  pensée  peut,  dans  certains  cas  mal  définis  et  mal  com- 
pris, s'exagérer  singulièrement,  je  me  trouverais  donc  d'accord,  dans 
une  certaine  mesure  avec  M.  Le  Lorrain.  La  tendance  systématisante 
de  l'imagination  pourrait  fort  bien  achever  après  le  réveil  ce  qu'elle 
a  ébauché  pendant  le  sommeil.  De  la  sorte,  la  rapidité  réelle  de  la 
pensée  serait  augmentée  en  apparence  par  les  perfectionnements  dus 
à  l'imagination  éveillée. 

Ceci  n'est  encore  qu'une  hypothèse.  Elle  se  fonde  cependant  sur 
des  faits  bien  fréquents.  On  peut  se  surprendre  soi-même  en  train  de 
coordonner  vers  le  réveil  des  impressions  confuses  déjà  éprouvées. 
D'autre  part,  il  est  fréquent  de  s'apercevoir  que  les  images  du  rêve 
n'étaient  pas,  en  un  sens  «  réelles  »,  qu'il  n'y  avait  pas  harmonie  entre 
l'image  et  l'impression  éprouvée,  le  sentiment  ou  la  croyance.  Aussi 
faut-il  considérer  le  cas,  très  possible,  de  l'illusion  partielle  sur  la 
rapidité  du  rêve,  mais  surtout  sur  la  parfaite  coordination  et  le  parfait 
achèvement  des  images  qui  s'y  pressent,  comme  une  forme  particu- 
lière d'un  fait  très  général.  Il  me  paraît  très  vraisemblable  que,  bien 
souvent,  le  rêve  n'a  pas  été,  réellement,  ce  qu'on  croit,  je  veux  dire 


1.  Je  suis  heureux  d'ailleurs  de  voir  .M.  Lo  Lorrain  se  placer  généralement 
pour  considérer  les  phénomènes  psychiques  au  point  de  vue  adopté  dans  l'Ac- 
tivité mentale. 
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que  les  images  qui  l'ont  constitué,  ne  répondaient  pas,  comme  elles 
auraient  dû  le  faire  dans  l'état  de  veille  aux  sentiments  et  aux  idées 
qui  les  accompagnaient.  On   prend  très  souvent,  dans  le  rêve,  une 
chose  pour  une  autre.  Comme  le  dit  très  bien  M.  Le  Lorrain,  «  on  y 
machine  des  complots  que  l'on  croit  machiavéliques  et  qui  ne  sont 
que  des  calinotades,  on  y  prononce  des  discours  que  l'on  juge  admi- 
rables et  qu'au  réveil  on  reconnaît  d'une   stupidité  notoire   ».  Il  est 
très  possible  qu'en  certains  cas  l'illusion  persiste  au  moins  partielle- 
ment après  le  réveil,  et  nous  trompe  sur  la  vraie  nature  non  de  nos 
sentiments,  mais  de  nos  images.  M.  Le  Lorrain  nous  dit  :  «  J'ai  vu  en 
rêve  des  femmes  comme  aucun  concours  de  beauté  n'en   a  jamais 
reçues.  Leur  charme  n'a  pas  ébranlé  que  la  partie  physiquement  sen- 
suelle de  mon  être,  il  en  a  touché,  il  en  a  saisi  le  côté  sentimental. 
Je  les  aimais  avec  les  génuflexions  qu'on  a  pour  une  idole,  je  leur 
psalmodiais  les  adorations  pieuses  qu'enfant  l'on  balbutie  à  la  Vierge.  » 
Je  me  demande  si  dans  ce  cas,  et  les  cas  analogues,  il  n'y  a  pas  quel- 
que erreur   sur  la  beauté   réelle  de  l'image   féminine.    L'image  per- 
siste-t-elle    après   le   réveil?    Peut-on  revoir  visuellement  la   femme 
rêvée,  ou  bien,  ce  qui  est  bien  différent,  a-t-on  seulement  l'impression 
d'avoir  vu   une   femme  très  belle?  Des  observations  précises  pour- 
raient éclaircir  ce  problème.  Il  y  aurait  intérêt  à  ce  que  M.  Le  Lor- 
rain, qui  parait  rêver  beaucoup,  avoir  des  rêves  curieux  et  s'y  inté- 
resser,  nous  donucât  le  résultat  de  ses  observations.  Les  recueils  de 
rêves  bien  recueillis  sont  trop  rares.  De  nouveaux  documents  aide- 
raient efficacement  la  psychologie.  Ils  pourraient  être  une  occasion 
de  soulever  ou  de  résoudre  certains  problèmes  abordés  incidemment 
par  M.  Le  Lorrain,  par  exemple  le  rapport  du  développement  cérébral 
avec  la  fréquence  et  la  netteté  des  rêves. 

Il  y  a  certainement  plusieurs  types  de  rêveurs,  qu'on  pourrait  dis- 
tinguer d'après  la  quantité  et  la  qualité  des  rêves  et  qu'on  connaît 
encore  assez  mal.  Il  me  semble  probable  aussi  que  l'on  emploie  dans 
le  rêve  des  procédés  assez  particuliers.  Le  symbolisme  y  change 
d'apparence,  la  substitution  des  phénomènes  psychiques,  si  elle  ne 
s'y  fait  pas  selon  des  lois  spéciales  y  prend  au  moins  des  aspects 
assez  nouveaux  et  qu'il  serait   intéressant  d'examiner. 

Fr.  Paulhan. 
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Philosopliische  Monatshefte. 

n.l\XII,h.  l  àlO  (036  p.);  lia  XXIII. h.  1  à  10  (024  p.);  Bd  XXIV,  h.  1  àl0(040p.); 
B(J  XXV,  h.  1  àlO{640p.);Bd  XXVI.  li.  1  à  10  (640  p.);  Bd  XXVII,  h.  1  à  10  (640  p.); 
Bd  XXVHI.  h.  1  à  10  (640  p.). 

Carl  Gerhard.  Exposition  et  critique  de  la  théorie  kantienne  sur  la 
liberté,  contribution  à  la  solulion  du  problème  de  la  liberté.  —  II  y  a 
une  contradiction  merveilleuse  dans  ce  fait  que  la  rai.son  contraint 
l'homme  à  considérer  ses  actions  comme  les  effets  nécessaires  de  con- 
ditions empiriques,  et  qu'en  même  temps  elle  l'oblige,  par  la  loi  morale, 
à  les  considérer  comme  les  produits  de  sa  liberté. 

Kant  a  essayé  de  concilier  ces  oppositions  par  sa  doctrine  du  carac- 
tère intelligible  et  du  caractère  empirique.  Nous  ne  pouvons  dire  qu'il 
ait  réussi.  A  sa  doctrine  si  pénétrante,  on  peut  opposer  des  objections 
telles  qu'il  est  impossible  de  l'accepter  sous  la  forme  qu'il  lui  a  donnée. 

Eduaiid  vox  Hartmann.  Un  esthéticien  oublié.  —  K.-F.-E.  Trahn- 
dorff  (I78"2-18(j3)  est  un  penseur  original  et  systématique,  un  savant 
bien  allemand  {éditer  deulscher  Gelehrler);  un  homme  capable  de 
sentir  et  de  reconnaître  le  beau,  enfin  un  philosophe  qui  a  défendu  le 
monothéisme  concret  du  chiistianisme.  Son  Esthétique  parut  en  18"27, 
avant  celle  de  Weisse,  bien  avant  celles  de  Schelling,  Krause,  Hegel, 
Schleiermacher  et  Schopenhauer. 

D""  M.  Sautohius.  La  réalité  de  la  matière  chez  Platon.  —  Après  les 
discussions  de  Zeller  et  de  Teichmiiller,  Sartorius  soutient  que  nous 
devons  maintenir  chez  Platon,  en  dépit  de  la  théorie  des  idées,  la  réa- 
lité complète  et  entière  de  la  matière.  H  donne  et  interprète  les  textes 
sur  lesquels  roule  la  question. 

Ad.  SicELiscH.  Les  parties  morales  dans  le  Phédon  de  Platon.  —  En 
s'appuyant  sur  une  analyse  précise  et  détaillée  du  Phédon,  Seelisch 
aflime  que  c'était  pour  Platon  un  besoin  personnel  et  moral  d'expli- 
quer et  de  rendre  utiles,  au  point  de  vue  pratique,  ses  doctrines  théo- 
riques. 

EnuARD  vox  Hartmann.  Le  concept  du  comique  dans  Vesthétique 
moderne.  —  Le  comique  d'après  Kant,  Jean  Paul,  Schelling,  Schûtze 
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qui  a  donné  pour  la  première  fois  en  1815  un  traité  séparé  sur  la  ques- 
tion, Schiller,  Schopenhauer,  Hegel,  Trahndorff,  Weisse,  Schleierma- 
cher,  Vischer,  Kirchmann,  Zimmermann,  K()stliii,  Fechner. 

W.  RiBBECK.  Sur  le  Parménide  de  Platon.  —  Dans  la  première 
partie  du  Parménide,  l'auteur  qui  connaissait  Platon  et  qui  se  tient 
sur  le  terrain  de  la  philosophie  péripatéticienne,  a  utilisé  certains 
arguments  d'Aristote  en  les  rattachant  au  platonisme;  la  seconde 
partie  est  un  essai  de  résoudre,  par  voie  dialectique,  la  théorie  plato- 
nicienne des  idées  dans  le  péripatétisme. 

F.  GauNG.  Le  concept  de  la  certitude  dans  la  philosophie  kan- 
tienne. —  Dans  le  concept  de  la  certitude  chez  Kant  se  trouvent  en 
germe  toutes  les  pensées  fondamentales  du  criticisme  :  ce  concept  est, 
pour  ainsi  dire,  le  microcosme  du  monde  puissant  de  la  pensée  kan- 
tienne. 

A.  RiCHTER.  Éléments  d'une  histoire  de  la  philosophie  allemande.  — 
L'auteur  détermine  le  caractère  fondamental  de  la  philosophie  alle- 
mande; puis  il  en  expose  l'évolution  et  la  division  en  périodes  :  il  y 
en  a  trois  pour  le  moyen  âge  :  i"  350-1150,  littérature  en  vieil  alle- 
mand et  reproduction  de  la  patristique;  2"  littérature  du  moyen  et 
haut  allemand  et  développement  de  la  scolastique  allemande;  3°  1350- 
1517,  formation  de  la  mystique  allemande.  Il  y  en  a  trois  aussi  pour 
les  temps  modernes  :  1<»  l'humanisme  allemand,  lôlT-lÔ-ilS;  2°  la  méta- 
physique allemande,  1648-1781;  3»  le  criticisme  1781-1830. 

Cl.  Baeumker.  L'éternité  du  monde  chez  Platon.  —  Interprétation 
des  passages  du  Timée  où  il  est  question  de  la  création  de  l'univers 
dans  le  temps. 

0.  Schneider.  Positivisme  et  philosophie  transcendantale.  — 
Schneider  répond  aux  critiques  que  Laas  avait  dirigées  contre  sa 
Psychologische  Entwickelung  des  Apriori. 

F.  ToNNiES.  Leibnitz  et  Hobbes.  Lettre  de  Leibnitz  à  Hobbes,  pour 
la  première  fois  publiée  avec  un  texte  exact.  —  Lettre  de  1670,  très 
importante,  comme  le  dit  Tonnies,  pour  juger  Leibnitz  et  son  dévelop- 
pement philosophique.  Les  commentaires  de  Tonnies  sont  à  lire  avec 
la  lettre  elle-même. 

Paul  Natorp.  Pour  début,  —  Natorp,  devenu  seul  éditeur  des  Phi- 
losoYJhische  Monatshefte  (24«  volume),  indique  en  quel  sens  il  se  pro- 
pose de  diriger  la  Revue.  Sans  personnalités  et  d'une  façon  impar- 
tiale, il  s'efforcera  de  faire  que  le  travail  commun  de  tous  les  partis 
s'applique  aux  grands  problèmes  que  soulèvent  l'idéalisme,  le  réa- 
lisme, l'absolutisme,  qu'il  les  fasse  mieux  comprendre  et  en  fournisse 
des  solutions  aussi  exactes  que  possible. 

K.  Lasswitz.  Le  problème  de  la  continuité.  —  En  kantien,  Laswitz 
voit  dans  la  nature,  non  un  monde  transcendant  d'objets  ayant  ses 
lois  propres,  mais  plutôt  un  événement  (Eî-;e?»ntss)  interne  qui,  par  les 
lois  de  l'intelligence,  est  objectivé  comme  chose  réelle.  Faire  la  phy- 
sique, c'est  objectiver  la  sensation,  La  pensée  objective  la  sensation,  par 
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la  substantialité  et  la  causalité;  les  péripatéticiens  faisaient  appel  à  la 
substantialité,  les  atomistes  grecs  à  la  causalité.  En  fait,  la  réalité  des 
choses  n'est  garantie  ni  par  le  rapport  causal,  ni  par  la  substantialité; 
il  faudrait  y  ioindre  la  «  variabilité  »  ou  d'une  façon  plus  générale  «  la 
continuité  ».  C'est  là  une  conquête  de  la  science  moderne.  La  loi  du 
devenir  prend  la  fixité  d'un  concept  et  la  science  trouve  le  concept 
de  changement  et  de  constance  (Stcligheit)  qui,  servant  de  lien  entre 
la  substantialité  et  la  causalité,  rend  possible  une  théorie  du  corps, 
qu'avaient  vainement  essayé  de  donner  les  anciens  atomistes.  En 
mathématique,  la  loi  du  devenir  apparaît  dans  le  différentiel,  dans  le 
concept  de  l'accélération;  en  dynamique,  dans  celui  de  l'c-nergie.  Le 
concept,  du  changement  comme  l'essence  du  continu  ont  pris  une 
forme  scientifique;  mais  la  causalité,  comme  moyen  de  penser,  a 
trouvé  son  fondement  propre.  Dans  l'atomistique  cinétique,  la  loi  de 
continuité  devient  «  la  conservation  du  mouvement  comme  énergie 
par  une  division  croissante  de  l'espace  ».  Le  concept  de  l'énergie 
cinétique  s'adapte  tout  à  fait  à  notre  système  de  concepts,  car  la  con- 
servation de  l'énergie  n'est  que  la  loi  du  mouvement  continu  dans  la 
division  de  la  vitesse  et  des  masses  {Gesetz  des  continuir lichen  Ueber- 
gangs  der  Gescfn^^-indigheits-und  M assciiverlheilung) . 

De  ce  point  de  vue  Lasswitz  examine  la  théorie  de  Millier  [Das  Pro- 
blem  der  Continuitiit  in  Matheniatihund  Mechanik). 

P.  Natorp.  Thème  et  disposition  de  la  Métaphysique  d'Aristote 
(2  articles).  —  Le  thème  de  la  Métaphysique,  selon  Natorp,  consiste 
à  exposer  cette  science  fondamentale  ou  philosophie  première  qui  a 
pour  objet  l'être  en  tant  qu'être,  c'est-à-dire  la  substance.  Mais  plus 
loin  l'auteur  identifie  la  science  fondamentale  et  générale  avec  la 
théologie,  c'est-à-dire  avec  la  science  particulière  de  Dieu.  Donc  il  y 
a  une  interpolation.  Sans  doute  la  pensée  que  la  divinité  rentre  aussi 
dans  la  philosophie  fondamentale  est  bien  aristotélicienne,  mais  en  ce 
sens  que  Dieu  est  une  des  causes  ou  un  des  principes  dont  l'explica- 
tion appartient  à  la  métaphj-sique  générale.  C'est  presque  aussitôt 
après  la  mort  d'Aristote  qu'on  a,  comme  dans  la  scolastique,  identifié 
la  philosophie  première  avec  la  théologie.  Peut-être  est-ce  à  Eudème 
qu'est  due  l'interpolation  dont  il  s'agit. 

A.  Elsas.  L'interprétation  des  lois  psychophysiques.  —  A  l'interpré- 
tation psychologique  de  Fechner,  Elsas  oppose  une  explication  phy- 
sique et  physiologique. 

M.  J.  MONRAD.  Liaison  réelle  de  la  jjhilosophie  néoplatonicienne 
avec  les  directions  antérieures  de  la  pensée,  spécialement  avec  le 
scepticisme.  —  Pour  Ritter,  le  néoplatonisme  est  une  extension  chez 
les  Grecs  de  la  façon  orientale  de  penser;  pour  Zeller,  c'est  la  conti- 
nuation de  la  spéculation  hellénique;  Monrad  prend  une  situation 
intermédiaire.  Il  cherche  à  établir  un  lien  réel  entre  le  néoplatonisme 
et  la  philosophie  postaristotélique,  mais  il  veut  lui  conserver  une  ori- 
ginalité et  une  indépendance  relatives.  Le  néoplatonisme  est  une  nou- 
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velle  période  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  :  c'est  une 
conséquence  dialectique  du  scepticisme  postaristotclicicn,  comme 
celui-ci  n'était  qu'une  conséquence  logique  du  dogmatisme,  des  Stoï- 
ciens et  des  Epicuriens. 

LuKAS.  Le  grand  mythe  du  Phèdre  relativement  aux  passages  placés 
dans  la  seconde  partie  du  Dialogue. et  ayant  rapport  à  la  nature  de 
l'âme.  —  Le  second  discours  de  Socrate,  en  montrant  comment  a  été 
créée  l'âme  de  l'homme,  rend  possible  une  explication  du  passage 
contenu  dans  la  seconde  partie,  où  il  est  dit  que  l'orateur  doit  con- 
naître exactement  la  nature  de  ses  auditeurs. 

Eduard  von  Hartmann.  Mon  rapport  à  Hegel.  —  Hartmann  a,  avec 
Hegel,  une  parenté  plus  étroite  qu'avec  tous  les  autres  philosophes; 
on  devrait  le  ranger  plutôt  parmi  les  disciples  de  Hegel  que  parmi 
ceux  de  Schopenhauer. 

Th.  Lipps.  Psychologie  du  comique  ((3  articles).  —  Lipps  cherche 
quelle  est  l'essence  et  quelles  sont  les  espèces  du  comique.  Il  traite  : 
1°  du  comique  objectif;  2»  du  comique  subjectif  (esprit);  3-^  du  comique 
naïf  (humour);  4°  du  sentiment  du  comique;  r.»  des  sous-espèces  du 
comique  et  du  comique  dans  l'art.  Avec  Kriipelin,  il  part,  pour  déter- 
miner le  concept,  des  objets  comiques,  mais  il  ne  ramène  pas  comme 
lui  le  comique  à  un  contraste  intellectuel.  A  vrai  dire,  le  comique  se 
ramène  à  un  contraste  de  représentations,  mais  à  un  contraste  dans 
lequel  l'opposition  du  grave  et  de  l'insignifiant,  du  grand  et  du  petit, 
du  sublime  et  du  frivole  est  propre  à  agir  sur  nous  (wirksam).  Le 
comique  domine  quand  l'un  des  membres  du  contraste  est,  relative- 
ment à  ce  que  nous  attendons,  ou  petit  ou  nul.  Il  y  a  des  expressions- 
spirituelles  et  il  y  a  des  actions  spirituelles  :  on  peut  définir  l'esprit,, 
avec  Kuno  Fischer,  un  jugement  qui  se  joue  {spielend)  —  (On  se  serait 
attendu  à  voir  Lipps  discuter  la  description —  je  ne  dis  pas  la  défini- 
tion de  Voltaire)  —  On  lira  avec  profit  ce  travail  trop  considérable 
pour  que  nous  puissions,  en  le  résumant,  le  faire  connaître  d'une 
façon  suffisamment  exacte. 

H.  HôFFDiNG.  Les  doctrines  de  Lotz  sur  Vespace  et  le  temps-Juge- 
ment qu'en  a  porté  R.  Geijer.  —  Hoffding  défend,  contre  Reinhol 
Geijer,  certaines  des  doctrines  de  Lotze  sur  le  temps  et  l'espace;  sur 
d'autres,  il  donne  raison  à  Geijer;  enfin  il  les  combat  l'un  et  fautre 
pour  donner  raison  à  Spinoza  et  à  Kant. 

J.-P.  Becker.  Attaque  deZeller  contre  le  principe  moral  de  Kant.  — 
Contre  Zeller,  Becker  défend  le  principe  moral  de  Kant,  auquel  il  ne 
reconnaît  «  ni  imperfection  évidente  ni  contradictions  ». 
■  R.  EucKEN.  Le  néothomisme  et  la  science  moderne.  —  A  propos  de 
l'apparition  du  Jahrhuch  fur  Philosophie  und  spéculative  Théologie, 
Eucken  soutient  que  le  mouvement  thomiste  doit  être  combattu  en 
Allemagne,  parce  que  c'est  un  moyen  puissant  dont  Rome  peut  se 
servir  pour  soumettre  le  monde  de  la  pensée  dans  ce  qu'il  a  de  plus- 
intime.  Au  nom  de  la  culture  moderne,  il  faut  écarter  la  philosophie 
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de  Thomas  d'Aquin.  Il  reste  toutefois  à  déterminer  les  rapports  de  la 
scolastique  avec  la  culture  moderne.  TJnc  histoire  de  l'influence  de 
la  scolastique  sur  les  temps  modernes  est  encore  à  faire. 

G.  IIeymanns.  Théorie  de  la  connaissance  et  Psychologie.  —  H  y  a 
entre  la  théorie  de  la  connaissance  et  la  psychologie  une  liaison 
interne.  Pour  la  logique,  le  rapport  entre  la  recherche  préliminaire  de 
la  psychologie  et  l'étude  de  la  théorie  de  la  connaissance  est  identique 
avec  celui  qu'on  constate,  dans  les  sciences  de  la  nature,  entre  les 
lois  établies  par  expériences  et  les  théories  qui  les  expliquent. 

F.  ToNNiES.  L'œuvre  sociologique  de  Herbert  Spencer.  —  Tonnies 
annonce  la  traduction  allemande,  par  Vetter,  des  Principes  de  sociO' 
logie;  il  examine  tout  à  la  fois  l'œuvre  de  Spencer  et  la  façon  dont 
eile  a  été  traduite. 

Sous  le  titre  Pàdogica,  Theobald  Ziegler  fait  une  revue  d'un  certain 
nombre  d'ouvrages  qui  portent  tout  à  la  fois  sur  la  psychologie,  la 
philosophie  et  la  pédagogie. 

E.  KdNiG.  Maine  de  Biran,  le  Kant  français.  —  Le  titre  de  cet 
article  fera  hocher  la  tête,  dit  M.  Konig,  à  plus  d'un  lecteur.  Est-il 
possible  de  comparer,  demandera-t-on,  un  penseur  de  troisième  ou 
quatrième  ordre,  même  si  le  monographiste  le  considère  en  usant  de 
sa  loupe  grossissante,  avec  notre  philosophe  Kant?  Pour  prévenir  des 
objections  de  cette  espèce,  nous  dirons,  ajoute  Kimig,  que  nous  ne 
voulons  pas  exprimer  un  jugement  comparatif  sur  la  valeur  de  l'un  et 
de  l'autre.  S'il  n'est  pas  juste  de  passer  sous  silence,  comme  on  le 
fait  en  Allemagne,  Maine  de  Biran  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
nous  ne  songeons  cependant  pas,  à  le  mettre,  pour  son  importance, 
sur  la  même  ligne  que  Kant.  Nous  ne  voulons  examiner  ni  la  valeur 
des  personnes  ni  leurs  aptitudes,  mais  plutôt  indiquer  les  points  de 
rapports  de  leurs  intuitions  et  de  leurs  doctrines. 

Après  ces  réflexions  préliminaires,  Konig  cherche  à  montrer  que 
les  deux  philosoplies  ont  soulevé  les  mômes  problèmes  et  les  ont  con- 
sidérés sous  un  môme  point  de  vue.  Le  point  de  départ  diffère  :  Kant 
demande  la  solution  à  une  recherche  transcendantalc,  Biran  à  une 
recherche  psychologique.  Tous  deux  s'accordent  pour  admettre  la 
spontanéité  du  sujet. 

(Jn  ne  saurait  guère  tenir  compte  de  la  comparaison  instituée  par 
Konig  entre  Kant  et  Biran;  car  il  ne  semble  pas  connaître  suffisam- 
ment l'évolution  qui  s'est  faite  dans  la  pensée  de  Biran  et  les  travaux 
récents  qui  en  ont  éclairé  les  phases  diverses. 

F.  Staudinger.  La  contradiction  dans  son  acception  théorique  et 
pratique  (2  articles).  —  On  s'accorde  à  reconnaître  la  valeur  logique 
et  négative  de  la  contradiction  :  A  n'est  pas  non  A.  Elle  a,  en  outre, 
une  valeur  pratique  et  positive,  puisqu'elle  est  pour  l'esprit  un  moyen 
d'éviter  l'erreur.  Selon  F.  Staudinger,  la  contradiction  consiste  à  iden- 
tifier les  rapports  divergents  d'un  objet  [die  Idenliflcirung  divergonter 
Gegenstandsbeziehungen)  et  le  fondement  en  est  la  loi  d'identité.  Or 
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l'identité  et  la  contradiction  ne  sont  pas  des  concepts  objectifs,  ce  sont 
des  lois,  non  du  contenu  objectif  de  la  connaissance,  mais  des  lois 
de  la  connaissance  subjective.  Le  fond  ultime,  c'est  l'unité  de  la  con- 
science individuelle  relativement  à  l'unité  de  la  liaison  de  l'objet,  la 
formule  :  Porte  tes  rapports  de  représentation  dans  une  liaison  objec- 
tive où  pour  tout  moment,  la  place  est  déterminée,  d'une  façon  non 
équivoque,  par  un  rapport  précis  de  lieu.  Négativement  la  contra- 
diction consiste  à  nier  cette  loi  qui  sert  de  règle;  positivement,  elle 
découvre  l'erreur  ou  sert  à  la  corriger;  elle  amène  une  extension  du 
savoir.  Cette  tâche,  elle  l'accomplit  en  tant  qu'elle  est  perçue  comme 
une  altération  dans  l'unité  du  sujet.  Son  activité  positive  se  manifeste 
dans  le  domaine  de  la  moralité,  où  elle  peut  faire  trouver  une  loi  qui 
serve  de  règle  pour  les  mœurs.  C'est  ce  que  Staudinger  a  essayé  de 
faire  dans  le  volume  I,  La  loi  inorale,  de  ses  Gesetze  der  Freiheit. 

A.  Lasson.  Remarques  préliminaires  à  la  théorie  de  la  connaissance. 
—  Critique  du  radicalisme  dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Le  fon- 
dement sur  lequel  repose  celle-ci,  c'est  que  la  pensée  se  dirige  elle- 
même.  Mais  avec  les  formes  pures  et  simples,  le  pensant  demeure  à 
jamais  dans  le  vide;  il  a  besoin  d'une  matière  qu'il  élabore  par  sa 
pensée.  Cette  matière  est  ce  qui  est  donné  comme  certain  par  la  con- 
naissance immédiate  et  doit  acquérir  une  certitude  réflexe.  Le  con- 
tenu trouvé  dans  la  conscience  est  la  supposition  nécessaire  de  la 
théorie  de  la  connaissance.  Il  est  impossible  absolument  qu'une 
science  existe  sans  suppositions.  Donc  c'est  par  ce  qui  a  atteint  la 
certitude,  qu'il  faut  juger  ce  qui  a  une  certitude  moindre. 

P.  Natorp.  Aristote  et  les  Eléates  {î  articles).  —  Aristote  ne 
manque  pas  de  sens  historique,  mais  comme  il  est  systématique,  il 
n'a  pas  toujours  pu  être  juste  envers  ses  adversaires.  Ainsi  quelque- 
fois il  n'a  pas  compris  exactement  les  Eléates;  même  leur  doctrine 
fondamentale  de  l'être  n'a  pas  été  bien  saisie  par  lui.  Selon  Natorp, 
ils  ne  nient  pas  la  pluralité  dans  le  phénomène  (Ersclieinung);  s'ap- 
puyant  sur  un  concept  rigide  de  l'être  et  de  la  vérité,  ils  contestent 
que  ce  qui  apparaît  {das  Erscheinende),  soit  vraiment  comme  il  appa- 
raît (185  a  20  b  5;  185-b  5-25;  186  a  10-22;  18G  a  22-b  35,  etc.)  Aristote 
n'a  pas  résolu  le  problème  posé  par  les  Eléates,  qui  suppose  le  conflit 
des  lois  de  la  sensibilité  avec  celles  de  l'entendement. 

Th.  LiPPS.  La  littérature  esthétique  (3  articles).  —  Deux  direc- 
tions dominent  dans  la  littérature  de  la  nouvelle  esthétique  :  l'une 
tend  à  fixer  et  à  systématiser  le  concept;  l'autre  cherche  et  explique 
les  faits  existants.  Eduard  von  Hartmann  et  Max  Schasler  se  ratta- 
chent à  la  première  direction;  Lipps  incline  vers  la  seconde.  Pour 
Hartmann,  la  beauté  est  la  forme  séparée  de  la  réalité;  pour  Lipps,  le 
chêne  ne  serait  pas  lui-même  esthétiquement  ce  qu'il  est  pour  nous,  . 
sans  les  pensées  qui  ont  rapport  à  sa  pesanteur,  à  sa  masse,  à  sa  soli- 
dité. La  technique  dans  toute  œuvre  d'art  consiste  à  travailler  sur  les 
propriétés  matérielles    des   formes,  pesanteur,   solidité   masse,  pour 
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porter  ces  formes  à  leur  perfection.  Mais  la  pratique  de  l'art,  dont 
l'appréciation  est  avant  tout  caractéristique  pour  le  véritable  esthéti- 
cien, est  dédaignée  par  Hartmann  et  Schasler.  Ainsi  Schasler,  par 
amour  pour  une  architectoniquc  des  concepts,  pose  certaines  opposi- 
tions, parmi  lesquelles  celle  du  repos  et  du  mouvement  Joue  un  rôle 
capital  en  esthétique;  puis  une  loi  du  «  mouvement  ascendant  »,  qu'il 
trouve  dans  l'histoire  de  l'art.  Sa  théorie  des  couleurs  le  rattache  à 
Guthe.  C'iuyau,  au  contraire,  trouve  dans  les  Problèmes  do  Vesiliéliquo 
contemporaine,  que  la  fin  de  l'art,  c'est  la  vie,  la  réalité;  que  l'art 
n'est  pas,  comme  plus  d'un  le  croit,  un  enfantillage,  mais  qu'il  a  le 
sérieux  de  la  vie.  Avec  ce  livre  de  Guyau,  celui  de  Leggs  {Développe- 
ment of  taste)  a  plus  d'un  rapport. 

Il  faut  encore  citer  les  travaux  de  Schweistal  (Le  principe  du  beau) 
pour  qui  «  est  beau  tout  objet  matériel  dont  les  sens,  l'intelligence  et 
l'imagination  sont  agréablement  occupés  »;  de  Stransky  (Schopen- 
hauerien)  ;  de  Hoffmann,  l'Enthousiaste,  et  un  certain  nombre  d'ou- 
vrages spéciaux  sur  l'architecture. 

Parmi  ceux  qui  portent  sur  l'esthétique  de  la  poésie,  il  faut  men- 
tionner la  Poetik  de  Wilh.  Scherer,  qui  ne  s'attache  pas  à  expliquer  ce 
qui  est  beau  dans  la  poésie,  mais  qui  enregistre  simplement  les  appa- 
ritions poétiques.  La  Poetik  de  Viehoff,  fondée  sur  l'expérience,  est 
mieux  accueillie  par  I^ipps;  toutefois  il  lui  reproche  de  ne  pas  être 
une  poétique,  mais  de  n'en  former  qu'un  petit  nombre  de  chapitres, 
en  instruisant  cependant  beaucoup  et  en  excitant  à  penser.  E.  Reich 
(Schopenhauer  comme  philosophe  de  la  tragédie)  s'attaque  aux  héros 
de  la  tragédie.  Lipps  le  combat.  Il  juge  très  favorablement  le  dis- 
cours de  Dilthey  sur  l'imagination  poétique  et  la  folie. 

N.  Land.  Développement  de  Spinoza.  —  Article  important  qu'il 
faut  consulter  pour  apprécier  la  valeur  de  l'Inventaire  des  livres  for- 
mant la  bibliothèque  de  Bènédict  Spinoza;  on  ne  peut  dire  d'ailleurs 
que  cet  inventaire  contienne  tout  ce  que  Spinoza  a  lu  et  étudié. 

Th.  Ziegler.  Questions  morales  et  questions  préliminaires.  — 
Adversaire  de  l'a  priori  kantien,  en  morale,  Ziegler  oppose,  à  la 
morale  de  Kant,  une  doctrine  évolutionniste.  Ziegler  continue  (XXVI, 
p.  243)  sa  revue  des  ouvrages  qui  portent  sur  la  pédagogie  et  son 
histoire. 

G.  Geil.  L'activité  de  Diogène  d'Apollonie  comme  écrivain.  — 
Depuis  Schleiermacher ,  on  admet  que  Diogène  n'a  écrit  qu'un 
ouvrage,  Tipsl  yjana;;  Geil  reprend  le  texte  de  Simplicius  (Commentaire 
sur  la  Physique  d'Aristote,  32  v.  IM,  24  D)  et  soutient  qu'on  J'a  mal 
compris.  D'après  son  interprétation,  Diogène  aurait  écrit  en  outre  : 
1°  IIpo;  Tov;  TOi'.ïTâ;  ;  2°  AlETEti)po).OY'a  ;  3"  Zlspl    àvÔpwno'j   çi>u£a);. 

A.  BiACH.  La  théorie  d'Aristote  sur  la  connaissance  sensible  et  la 
dépendance  d'Aristote  par  rapport  à  Platon.  —  S'il  s'agit  de  l'imagina- 
tion entendue  comme  une  capacité  sensible  de  représentation,  Aris- 
tote  relève  peu  de  Platon;  s'il  s'agit  de  la  sensation  et  spécialement  de 
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la  mémoire,  Aristote  suit  Platon,  quoiqu'il  se  soit  mieux  exprime  sur 
certains  points  et  qu'il  en  ait  développé  d'autres. 

II.  Cohen,  l'our  s'orienter  dans  les  feuilles  détachées  provenant  de 
la  successionde  Kant.  —  Il  s'agit  de  la  publication,  faite  par  R.  Reicke, 
Kùnigsberg  1889.  Kant  avait  expressément  défendu  qu'on  publiât  les 
papiers  laissés  par  lui.  Cohen  justifie  la  publication  on  disant  que 
nous  croyons  avoir  un  droit  sur  tout  ce  que  révèle  le  génie.  Puis  il 
essaye  de  montrer  quel  intérêt  présentent  ces  feuilles  détachées  pour 
l'histoire  du  kantisme. 

DôRiNG.  Le  concept  du  réalisme  naïf.  —  En  opposition  à  Hartmann, 
Doring  explique  ce  qu'il  entend  par  le  réalisme  naïf.  Hartmann  lui 
répond  (XXVII,  p.  3:2.)  Sa  réponse  est  suivie  de  quelques  remarques 
de  Doring. 

Emil  Wille.  Amélioration  de  quelques  passages  dans  la  critique 
de  la  Raison  pure.  —  Il  s'agit  de  passages  qui  se  trouvent  aux  pages 
2-i,  177,  185,  297,  GOO,  605,  GIT),  018,  644  de  l'édition  d'Erdmann,  avec 
renvois  aux  pages  de  l'édition  Kehrbach. 

JOH.  Zahlfleisch.  La  pensée  naturelle  sur  le  principe  de  la  conclu- 
sion analogique.  Contribution  à  la  réfornie  de  la  logique.  —  Il  faut 
prendre,  pour  fondement  de  toute  pensée  ou  de  tout  raisonnement,  la 
conclusion  analogique,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  les  méta- 
phores, les  allusions  et  les  autres  manières  de  parler  de  la  vie  journa- 
lière! 

A.  Baur.  Eduard  Zeller  et  sa  philosophie  de  la  religion.  —  Zeller  a 
un  chapitre  sur  l'essence  et  l'origine  de  la  religion  dans  le  second 
volume  des  Vortriige  und  Abhandlungen.  Dans  les  Theologischen 
Jahrbûcher  (ISiî),  il  avait  déjà  donné  un  article  sur  l'essence  de  la 
religion.  D'abord  hégélien,  il  est  revenu  à  Kant;  son  dernier  traité, 
dit  Baur,  agit  d'une  façon  bienfaisante  en  défendant  énergiquemcnt 
l'autonomie  de  la  religion.  Mais  les  contradictions  qui  naissent  d'une 
conception  naturaliste  ou  intellectualiste  de  la  religion  ne  sont  pas 
supprimées,  pas  plus  d'ailleurs  que  le  caractère  déiste  du  concept 
de  Dieu  ne  montre  ce  que  signifie  l'affirmation  d'une  révélation. 

P.  Natorp.  Quantité  et  qualité  dans  le  concept,  le  jugement  et  la. 
connaissance  objective,  un  chapitre  de  la  logique  transcendantale.  — 
Sans  vouloir  écrire  sur  la  logique,  Natorp  travaille  à  lui  donner  une 
contribution  importante  en  expliquant  la  synthèse  du  multiple  [Man- 
niqfiichcn)  ramené  h  l'unité  dans  la  conscience.  La  forme  primitive 
de  la  connaissance,  c'est  l'unité  synthétique,  qui  n'est  encore  ni  con- 
cept, ni  jugement,  mais  quelque  chose  d'analogue  à  l'un  et  à  l'autre. 

A  la  formule  A  =  B,  il  faut  subsister  X  =  A,  on  encore  ;^  >  A,  c'est- 
à-dire  qu'une  chose  non  déterminée,  quant  à  son  concept  X,,  une 
seconde,  une  troisième  X^,  X^  seront,  en  un  certain  sens,  reconnues 
les  mêmes  et  que,  par  cela  même,  l'identité  de  concept  A,  d'abord  posée, 
sera  créée  pour  la  connaissance.  Dans  la  formule,  Xj,  X,...  représen- 
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tent  retendue,  A  le  contenu  du  concept;  l'une  est  la  quantité  d'un 
jugement  simple;  l'autre  en  est  la  qualité  fondamentale.  Si  la  quantité 
pénètre  dans  la  nature  propre  de  l'unilé  synthétique  pour  unir  une 
multiplicité  {ein  Mannigfalliges),  il  faut  dériver  la  qualité,  de  l'unité 
de  ce  multiple  dans  le  regard  compréhensif  de  l'esprit,  donc  de  l'unité 
de  la  pensée.  L'étendue  du  concept  s'appuie  sur  la  quantité;  sur  la 
qualité  repose  le  contenu  du  concept,  c'est-à-dire  la  limitation  du 
regard  de  l'esprit  par  la  détermination  du  point  de  vue  sous  lequel  le 
multiple  est  compris  et  rassemblé. 

Dans  un  second  article,  Natorp  s'occupe  de  la  matière  de  la  con- 
naissance relativement  h  la  synthèse  quantitative  et  qualitative,  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  dans  la  connaissance  de  l'objet.  En  appen- 
dice, il  examine  les  trois  espèces  de  jugement  pour  la  qualité  et  les 
catégories  qui  y  correspondent  dans  le  système  de  Kant. 

Ziegler  passe  en  revue,  dans  ses  Padagogica,  VÉducation  et  VHc- 
rédité  de  Guyau  et  les  ouvrages  qui,  avant  ou  après  La  question  du 
latin  de  Frary,  ont  cherché  ce  qui  doit  former  la  base  de  l'enseisne- 
ment  secondaire. 

Tel  Lipps.  Second  compte  rendu  d'ouvrages  sur  l'esthétique  (2  ar- 
ticles). —  Lipps  passe  en  revue  :  1°  Sur  le  Beau  de  Bergmann;  2°  les 
Prolégomènes  à  Cestliétique  de  Kôstlin;  .3°  La  Doctrine  du  Beau  d'Otto 
Trautmann;  i»  différents  traités  de  Biese  relatifs  à  l'esthétique;  .5"  le 
yfnnuel  d'esthétique  de  Stockl  et  le  Système  des  arts  de  Th.  Alt;  G»  la 
Morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman  de  Lucien  Arréat,  VArt 
■au  point  de  vue  sociologique  de  Guyau,  et  l'Esthétique  du  mouve- 
inent  de  Paul  Souriau,  etc.,  etc. 

Knud  Ipsen.  La  philosophie  danoise  du  dernier  siècle.  —  La  philo- 
sophie danoise  admet  les   résultats   obtenus  par  la  philosophie  alle- 
mande et  la  philosophie  anglaise;  mais  la  métaphysique,  comme  con- 
ception de  l'univers  qui  embrasse  toutes  choses,  est  un  point  de  vue 
auquel  elle  ne  se  tient  plus;  elle  suit   les   progrès  des  sciences  spé- 
ciales. C'est  ainsi  que  procèdent  ;  Kroman  (Notre  connaissance  de  la 
nature,  1883);   Hoffding  (Théorie  de  la  cause,  2*^  édit.  1885),   l'un  et 
l'autre  auteurs  d'une  logique;  le  médecin  Cari  Lange  [Les  mouvements 
du  senliment,  1887),  qu'on  peut  rapprocher  de  James  et  de  Mosso; 
Lehmann  (L'esthétique  élémentaire  des  couleurs),  un  des  disciples  et 
■des  collaborateurs  de  Wuhdt;  lliiffding  encore  dans  sa  Morale  (1887), 
Karl    Gjellerup  (Hérédité  et  moraie,  1881)  et  Drewsen    (Le  rapport 
■entre  l'homme  et  le  corps  à  la  lumière  de  Vhypothése  évolutionnisle, 
1886),  qui  subissent  l'inlluence  de  Spencer;  Starcke  (La  famille  primi- 
tive, 1888;  Les  fondements  théoriques  de  la  morale,  1889);  Claudius 
Wilkens  (Les  lois  fondamentales  de  la  société  humaine,  i  881  ;  Esthé- 
tique, 1888)  ;  A  Larsen  {Sentiment  du  plaisir  et  moralité,  1886  ;  La  reli- 
{)ion  de  l'avenir,  1887),  etc.,  etc. 

G.  ScH.NEEGE.  Rapjjort  de  Gôlhe  à  Spinoza,  son  intuition  philo- 
sophique   du   monde    {'2  articles).  —  Gothe   s'est    donné    lui-même 
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comme  un  partisan  enthousiaste  de  Spinoza  qu'il  admire  surtout  à 
cause  de  son  désintéressement  :  «  Qui  aime  bien  Dieu  ne  doit  pas 
désirer  que  Dieu  l'aime  en  retour  ».  L'Ethique  de  Spinoza  lui  a  donné 
le  repos  :  en  transportant  la  doctrine,  d'abord  purement  métaphysique 
de  la  nécessité,  sur  le  domaine  pratique  et  moral,  il  trouva,  dans  la 
résignation  complète,  le  calme  qu'il  avait  vainement  cherché  dans  la 
dépendance,  douloureusement  sentie  par  lui,  de  l'homme  vis-à-vis  du 
monde  extérieur.  Les  passages  de  Walirheit  und  Diclitung^où  figure 
ce  jugement  élogieux,  impliquent  aussi  une  complète  adhésion  à  la 
proposition  capitale  de  la  métaphysique  de  Spinoza,  l'impersonnalité, 
l'immanence  et  non  la  transcendance  de  la  divinité.  Mais  Gothe  ne 
comprenait  pas  le  panthéisme  d'une  façon  aussi  austère  et  aussi  dog- 
matique que  Spinoza.  La  résignation  métaphysique  prend  pour  lui 
une  valeur  de  plus  en  plus  grande  et  le  rapproche  ainsi  sans  cesse  de 
Kant.  La  résignation  morale  de  Spinoza,  qui  découle  de  la  doctrine 
de  la  nécessité,  a  plus  d'importance  pour  Gothe.  La  résignation  morale 
comme  Gothe  la  développe,  dans  le  16'-'  livre  de  Walirheit  uy\d  Dich- 
tung,  est  une  traduction  morale  de  la  doctrine,  métaphysique  chez 
Spinoza,  de  la  nécessité  et  du  conditionné. 

Eduard  von  Hartmann.  Le  concept  de  la  représenlation  incons- 
ciente. —  Il  ne  peut  y  avoir. d'inconscience  que  dans  la  représentation, 
non  dans  la  sensation,  l'intuition  sensible,  le  concept,  le  souvenir,  le 
sentiment  ou  l'image.  Tous  ces  actes  psychiques  peuvent  relativement 
être  inconscients  à  un  très  haut  degré,  c'est-à-dire  être  inconscients 
pour  la  conscience  centrale,  qui  est  plus  élevée;  mais  la  représenta- 
tion l'est  au  sens  absolu  du  mot.  L'impossibilité  de  la  saisir  par  l'ex- 
périence tient  à  son  essence;  elle  n'est  pas  reproductive,  mais  pro- 
ductive, elle  n'est  pas  passive  ou  réceptive,  mais  purement  active; 
elle  n'est  pas  abstraite  et  générale,  mais  concrète  et  singulière;  sans 
parties  sensibles,  elle  doit  être  pensée  d'une  façon  insensible.  On  peut 
la  nommer  intuition  intellectuelle,  fonction  intellectuelle,  idée. 

M.-J.  MoNRAD.  Sur  la  prière,  fragment  philosophique,  lettre  à 
M.  Renan.  —  La  prière  n'a  pas,  comme  beaucoup  le  pensent  avec 
Renan,  une  signitlcation  purement  subjective;  mais  elle  a  une  valeur 
objective  dans  tous  les  cas  où  elle  a  pour  fondement  la  croyance  en 
Dieu.  Sans  cela  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  prière  au  sens  propre  du 
mot.  Mais  comment  concilier  deux  choses  si  opposées,  la  possibilité 
que  la  prière  soit  exaucée  et  la  nécessité  d'un  ordre  dans  l'univers? 
Au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  le  sujet  n'acquiert 
la  vérité  objective  qu'en  s'affranchissant  des  accidents  du  moi.  Ainsi 
la  prière  convenable  (recht)  cherche  à  s'élever  du  point  de  vue 
changeant,  temporel,  égoïste  du  moi  à  une  objectivité  qui  ait  une 
valeur  générale,  à  la  volonté  de  l'absolu;  ainsi  elle  sera  exaucée  sans 
porter  atteinte  à  l'ordre  objectif. 

Adolf  RosiNSKi.  La  i-éalité  comme  phénomène  de  l'esprit  (2  ar- 
ticles). —  C'est  une  inconséquence  chez  Kant   de  déclarer  subjective 
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la  forme  de  la  sensation  et  d'attribuer  à  la  sensation  une  objectivité 
qui  ne  saurait  s'accorder  avec  elle;  c'en  est  une  autre,  que  l'intelli- 
gence s'applique  à  la  chose  en  soi  et  n'ait  rien  à  faire  avec  la  sensi- 
bilité, qui  cependant  ne  doit  faire  qu'un  avec  la  catéiçorie  de  l'en- 
tendement. Ce  dualisme  fut  la  grande  faute  de  presque  toute  la. 
métaphysique  ancienne  :  les  sens  furent  les  créateurs  de  l'être,  l'en- 
tendement devint  l'appui  et  le  maître  de  la  réalité.  On  excuse  cepen- 
dant les  philosophes  antérieurs  à  Kant,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
connaissance  du  criticisme.  Mais  on  ne  comprend  pas  comment  après 
Kant,  llerbart  et  Schopenhauer  ont  pu  imaginer  un  dualisme  aussi 
absolu.  C'est  surtout  Herbart  que  combat  Rosinski.  Nous  devons, 
dit-il,  limiter  à  nous-mêmes  la  réalité,  le  monde  de  l'expérience  avec 
ses  lois  et  ses  phénomènes,  par  conséquent  tout  ce  qu'on  dit  «  en 
s&i  ».  Donc  le  fondement  de  tout  le  réel  n'est  pas  quelque  chose  qui 
soit  absolument  en  dehors  de  nous,  mais  seulement  notre  moi  per- 
sonnel. 

F.  Kaindl.  Essence  et  signification  des  impersonnels.  —  C'est  à  la 
psychologie  et  à  la  logique  que  Kaindl  demande  l'explication  des 
impersonnels. 

EuGEN  KiiHXEMANN.  lUstoire  et  Problème  de  Vesthétique  (2  ar- 
ticles). —  Kiihnemann  examine  les  ouvrages  de  H.  von  Stein  [Ori- 
gine de  Vesthétique  nouvelle)  et  de  Cohen  (Le  fondement  de  Vesthé- 
tique chez  Kant). 
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LE   PROGRÈS  MORAL 


«  Peu  à  peu,  écrit  M.  Letourneau,  au  hasard  de  leurs  besoins 
sociaux  et  proportionnellemeat  à  leur  degré  d'intelligence  et  de  pré- 
voyance, les  sociétés  humaines  ont,  des  siècles  durant,  prescrit  ou 
proscrit  certains  actes...  Tout  d'abord  on  obéit  aux  ordres  des  chefs, 
des  prêtres,  en  un  mot  des  puissants,  non  parce  que  Ton  approuvait 
ces  ordres,  mais  parce  qu'il  était  périlleux  de  désobéir,  parce  que 
les  transgresseurs  avaient  à  redouter  la  vengeance  des  hommes  et 
même  celle  des  dieux.  Mais  avec  le  temps,  cette  contrainte  ne  pou- 
vait manquer  de  déterminer  des  empreintes  mentales,  des  penchants 
moraux,  héréditairement  transmissibles,  auxquels  la  plupart  des 
hommes  cédaient  spontanément,  automatiquement  et  avec  plaisir, 
de  même  qu'ils  ne  leur  pouvaient  résister  sans  regret  ou  remords  '.  » 

Dans  ce  peu  de  lignes  on  peut  trouver  résumée  la  théorie  du  pro- 
grès moral  qui  se  présente  la  première  à  l'esprit  de  tout  évolution- 
niste  et  qui  a  pour  lui  la  plus  grande  séduction  :  une  théorie  qui  est 
basée  sur  l'hérédité  des  penchants  moraux,  déterminés  par  l'action 
du  milieu  social  sur  l'individu.  Malheureusement  cette  hypothèse, 
bien  que  simple,  claire  et  attrayante,  soulève,  à  l'heure  qu'il  est,  un 
^rand  nombre  d'objections  auxquelles  il  paraît  difficile  de  répondre, 
au  moins  dans  l'état  présent  de  la  science.  La  difficulté  plus  grave 
de  celte  théorie  est  qu'elle  suppose  la  transmission  Jœréditaire  des 
caractères  acquis,  car  les  penchants  moraux  déterminés  par  le 
milieu  social  sont  évidemment  des  caractères  acquis  :  or  la  trans- 
mission héréditaire  des  caractères  acquis  est  une  hypothèse  que  la 
science  n'a  jusqu'ici  ni  démontrée  ni  refutée  d'une  façon  définitive. 
Lis  siib  judicc  est  ;  et  les  partisans  des  deux  théories,  Herbert 
Spencer,  Wallace,  ^Veissman,  s'efforcent  de  gagner  à  leur  opinion  le 
monde  des  savants.  Il  est  vrai  que  les  faits  qu'on  a  cités  d'un  côté 
et  de  l'autre  paraissent  donner  raison  tantôt  à  un  parti,  tantôt  à 

.1.  Leldurneau,  I/évolulion  de  la  morale,  Paris,  188". 
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l'autre  ;  mais  la  vérité  est  peut-être  dans  une  loi  supérieure  et  dans 
une  synthèse  plus  haute  qui  jusqu'ici  nous  échappent  et  qui  conci- 
lieront les  faits  et  les  points  de  vue  contradictoires.  Quoi  qu'il  en' 
soit,  il  est  trop  dangereux  de  baser  une  théorie  sur  une  autre  théorie 
dont  l'avenir  n'est  pas  sûr  et  qui  pourrait  s'écrouler  d'un  moment 
à  l'autre  :  il  faut  au  moins  chercher  auparavant  s'il  est  absolument 
impossible  d'expliquer  le  phénomène  par  une  autre  voie  plus  sûre, 
avant  d'avoir  recours  à  l'extrême  ressource  d'une  hypothèse  qui 
est  battue  en  brèche  avec  ardeur  par  beaucoup  de  savants. 

Il  y  a  encore  une  autre  considération  qui  doit  nous  faire  douter 
beaucoup  de  la  solidité  de  cette  hypothèse  du  progrès  moral  que 
M.  Letourneau  a  si  clairement  résumée.  Cette  hypothèse  suppose 
que  le  progrès  moral  est  l'effet  de  vraies  modifications  biologiques  ; 
ce  seraient  des  organes  qui  se  créeraient  ou  s'atrophieraient  dans  le 
cerveau  de  l'homme,  par  l'effet  de  l'exercice,  de  la  sélection  et  de 
l'hérédité;  il  s'agirait  d'une  évolution  parfaitement  égale  à  l'évolu- 
tion des  organes  de  locomotion,  de  nutrition,  etc.,  etc.,  dans  les 
espèces  animales.  La  seule  différence  serait  que  les  transformations 
ne  porteraient  pas  sur  des  organes  visibles  ou  extérieurs,  mais  sur 
les  cellules  du  cerveau,  dans  lesquelles  s'opéreraient  des  change- 
ments organiques  dont  nous  ne  pouvons  pas  déterminer  la  nature, 
car  elles  échappent  encore  à  nos  instruments  de  recherche.  Au  fond 
tout  changement  moral  devrait  avoir  une  base  biologique  et  orga- 
nique, dans  une  transformation  des  organes  de  la  vie  morale. 

Or  si  tel  était  vraiment  le  cas,  il  serait  difficile  d'expliquer  la 
grande  célérité  du  progrès  et  de  la  régression  morale.  Darwin  et 
tous  les  naturalistes  qui  ont  étudié  cet  ordre  de  faits  affirment  que 
les  changements  biologiques  des  organes  sont  extrêmement  lents  : 
les  progrès  comme  les  régressions  ne  s'accomplissent  que  par  des 
transformations  graduelles  et  très  petites.  Celte  remarque  n'aurait 
aucune  valeur  pour  ce  qui  a  rapport  aux  transformations  du  sens 
moral,  car  il  suffit  de  peu  d'années  pour  que,  dans  des  groupes  très 
grands  d'hommes,  des  vertus  et  des  vices  disparaissent  ou  apparais- 
sent de  nouveau.  Les  mœurs  de  l'Europe  étaient  encore,  il  y  a  trois 
siècles,  barbares  éternelles;  la  vie  humaine  n'était  nullement  respec- 
tée; l'indifférence  et  le  manque  de  sympathie  pour  la  douleur  d'autrui 
étaient  extrêmes  ;  le  meurtre,  le  vol,  le  pillage,  le  duel  étaient  con- 
sidérés comme  actions  normales  et  licites  '.  Aujourd'hui  tout  cela 
n'existe  plus  :  la  vie  humaine  est  respectée  et  protégée  de  toutes 
les  façons  par  la  loi  et  parles  mœurs  ;  le  meurtre,  comme  le  plus  grave 

1.  Nous  y  reviendrons  plus  loin. 
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des  crimes,  est  puni  de  mort;  le  vol  est  devenu  un  fait  exceptionnel  ; 
la  sympathie  à  la  douleur  —  surtout  à  la  douleur  physique  —  est 
devenue  si  vive  qu'on  invente  chaque  jour  des  moyens  nouveaux 
pour  la  soulager.  Un  nomhre  immense  de  sentiments  anciens  est 
disparu;  de  nouveaux  sentiments  se  sont  produits;  mais  si  tous  ces 
changements  psychologiques  supposaient  une  modification  orga- 
nique dans  les  centres  cérébraux,  dans  un  temps  très  court  un 
nombre  extrêmement  grand  de  changements  aurait  dû  se  produire; 
ce  qui  est  en  contradiction  avec  toutes  nos  connaissances  sur  l'évo- 
lution organique  des  espèces.  De  même  les  régressions  morales  sont 
d'une  vitesse  incroyable  :  il  suffirait  que  la  guerre  éclatât  en  Europe 
et  tous  ces  Européens  civilisés  se  mettraient  de  nouveau  à  tuer,  à 
piller,  à  voler,  comme  ils  le  faisaient  lorsqu'ils  étaient  barbares.  Or 
cette  rapide  régression  morale  ne  peut  pas  être  accompagnée  par 
une  régression  biologique  des  organes  mentaux  du  sens  moral,  car 
la  régression  des  organes  n'est  jamais  si  soudaine,  mais  graduelle. 
Il  faut  donc  chercher  ailleurs  les  causes  du  progrès  moral  et  ses 
lois. 

Mais  avant  d'étudier  le  progrès  moral  et  ses  lois,  remarquons 
qu'il  y  a  deux  espèces  de  morale,  dont  l'origine,  le  développement 
et  les  transformations  sont  entièrement  différents  :  \amorale  sexuelle 
et  la  momie  active.  La  morale  sexuelle  règle  les  rapports  sexuels 
entre  homme  et  femme  et  la  fonction  de  reproduction  ;  la  morale 
active  règle  les  rapports  sociaux  des  membres  d'une  société,  pour 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  physique  et  mental  des  indi- 
vidus, à  la  défense  et  à  l'accroissement  de  la  société.  La  morale 
sexuelle  a  des  lois  de  développement  tout  à  fait  spéciales,  dont  nous 
ne  voulons  pas  nous  occuper  ici;  nous  étudierons  au  contraire 
l'autre  grande  branche  de  la  morale,  la  morale  active,  qui  a  rapport 
à  la  vie  des  sociétés  pour  tout  ce  qui  ne  touche  pas  aux  fonctions 
reproductives.  Il  s'agit  de  trouver  pourquoi  et  sous  l'influence  de 
quelles  causes  la  morale  active  se  transforme  et  prend  des  formes 
diverses,  chez  les  divers  peuples  et  à  des  époques  dilTérentes. 

Si  nous  analysons  l'idée  de  progrès  moral,  nous  verrons  qu'elle 
implique,  en  dernière  analyse,  l'idée  d'une  répugnance  toujours 
plus  grande  à  infliger  la  douleur  aux  êtres  avec  lesquels  nous 
vivons.  Si  nous  comparons  deux  hommes,  deux  sociétés,  deux  races, 
deux  époques,  nous  disons  que  l'homme,  la  société,  la  race, 
l'époque  qui  montre  une  sensibilité  plus  vive  à  l'égard  des  dou- 
leurs d'autrui  et  par  conséquence  une  aversion  plus  forte  à  les  infli- 
ger, est  plus  morale.  Le  sauvage  qui  lue,  qui  maltraite  sa  femme  et  ses 
enfants,  nous  parait  moins  moi'al  que  l'homme  civilisé  qui  respecte 
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l'existence  humaine,  qui  a  une  vénération  respectueuse  pour  la 
femme  et  une  tendresse  empressée  pour  l'enfant.  L'ancienne  société 
romaine,  basée  sur  la  conquête,  le  pillage,  le  massacre,  où  les  riches 
propriétaires  s'amusaient  parfois  à  tourmenter  les  esclaves,  où  les 
fonctionnaires  volaient  et  opprimaient  les  peuples  assujettis,  nous 
paraît  moins  morale  que  la  société  suisse  de  nos  jours,  qui  non  seu- 
lement n'opprime  pas  les  autres  peuples,  mais  qui  recueille  dans  ses 
montagnes  les  exilés  et  les  persécutés  des  autres  nations  ;  où  la  vie 
humaine  est  presque  sacrée  ;  où  l'administration  publique  est  hon- 
nête, juste  et  vraiment  utile  au  pays.  Examinez  de  même  toutes  les 
comparaisons  morales  qu'on  fait  continuellement  et  vous  verrez 
qu'il  y  a  toujours  au  fond  cette  tendance  —  qu'elle  soit  consciente 
ou  inconsciente  —  de  considérer  comme  plus  progressifs,  au  point 
de  vue  moral,  les  hommes  ou  les  groupes  d'hommes,  chez  qui  la 
répugnance  à  infliger  la  douleur  aux  autres  êtres  est  plus  vive.  La 
question  du  progrès  moral  ;se  réduit  donc  à  la  question  de  savoir 
quelles  causes  font  augmenter  ou  diminuer,  dans  l'esprit  humain, 
cette  répugnance  à  faire  souffrir  les  êtres  doués  de  sensibilité,  en 
général,  et  les  hommes  avec  qui  nous  vivons  en  société,  en  par- 
ticulier. 

La  répugnance  à  infliger  une  douleur  à  un  être  vivant  peut  avoir 
plusieurs  causes;  une  de  ces  causes  est  \si  sympathie,  c'est-à-dire 
la  représentation  mentale  de  la  douleur  sentie  par  les  autres.  Si 
cette  représentation  est  très  vive,  la  répugnance  est  très  forte  ;  car 
toute  douleur  endurée  par  une  autre  personne  se  transforme  en  une 
souffrance  personnelle,  la  souffrance  causée  par  cette  représentation 
si  vivace.  Tout  ce  qui  augmente  la  vivacité  de  ces  représentations 
mentales  augmente  la  répugnance  à  infliger  la  douleur  et  fait  pro- 
gresser le  sens  moral;  tout  ce  qui  la  fait  diminuer  produit  une  régres- 
sion de  la  moralité  :  on  trouvera  donc  une  loi  du  progrès  moral,  en 
étudiant  les  causes  qui  font  transformer  ce  pouvoir  représentatif  de 
l'esprit.  Ces  causes  sont  sans  doute  plusieurs  et  d'espèce  différente 
(physiques,  physiologiques,  psychologiques)  ;  mais  nous  commen- 
cerons   par  analyser   une  cause  psychologique   qui   parait   d'une 
grande  importance  et  qui  peut  être  exprimée  ainsi  :  «  toute  répu- 
gnance à  infliger  une  douleur  diminue  ou  cesse,  si  cette  douleur 
infligée  doit  servir  à  satisfaire  un  besoin  ou  un  désir  qui  soit  plus 
fort  que  la  représentation   mentale   de   la  douleur  infligée  »  ;  en 
d'autres  mots,  la  douleur  des  autres  nous  fait  moins  peine,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elle  nous  est  plus  utile. 

Cette  remarque  psychologique  est  si   simple  que  l'expérience 
personnelle  de  tout  le  monde  suffirait  à  fournir  les  preuves  les  plus 
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décisives.  Même  l'homme  le  plus  paisil)le  et  le  plus  doux  peut 
devenir  capable  de  tuer  s'il  s'agit  de  détendre  sa  propre  existence  ; 
et  plusieurs  fois,  des  naufragés,  poussés  par  la  faim,  sont  devenus 
cannibales  et  ont  tué  quelque  camarade  pour  le  manger.  Ceux-ci 
sont  des  exemples  exceptionnels;  mais  ils  démontrent  avec  une 
grande  évidence  que  même  la  répugnance  à  infliger  la  mort  ou  à 
se  nourrir  de  chair  humaine  peut  disparaître,  lorsque  la  mort  d'une 
autre  personne  ou  le  cannibalisme  sont  la  condition  absolue  de 
notre  propre  existence  :  le  désir  de  vivre  et  le  besoin  de  nourriture 
sont  infiniment  plus  forts  que  la  représentation  mentale  de  la  dou- 
leur infligée  en  tuant.  Prenons  un  autre  exemple  plus  commun  et 
plus  vulgaire  ;  dans  notre  société  il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui 
auraient  honte  d'infliger  une  douleur  morale  quelconque,  une 
humiliation,  par  exemple,  à  une  autre  personne,  sans  cause  et  par 
un  caprice  méchant  :  or  ces  mêmes  personnes,  si  elles  doivent  con- 
courir pour  une  place  ou  pour  un  prix,  feront  tous  les  efforts  pos- 
sibles pour  battre  leurs  adversaires.  Mais  la  victoire  dans  un  con- 
cours se  réduit,  en  dernière  analyse,  à  une  douleur  morale,  souvent 
très  vive,  infligée  aux  concurrents  malheureux  :  cependant  per- 
sonne, même  le  meilleur  et  le  plus  doux  des  hommes,  n'a  aucun 
scrupule  à  infliger  cette  sorte  de  douleur,  car  le  désir  ou  le  besoin 
de  réussir  est  plus  fort  que  la  représentation  mentale  des  souffrances 
que  les  autres  éprouveront  à  cause  de  la  défaite.  La  sympathie  est 
donc  impossible.  On  pourrait  multiplier  les  exemples;  mais  il  s'agit 
d'un  phénomène  psychologique  si  commun  et  si  élémentaire  qu'il 
serait  inutile  et  ennuyeux  d'insister  beaucoup  sur  ce  point. 

Plus  intéressant  sera-t-il  —  je  crois  —  de  démontrer  comment 
ce  phénomène  psychologique  si  simple  et  si  commun  sert  à  expliquer 
plusieurs  grandes  transformations  historiques  du  sens  moral.  On  a 
remarqué  que  certains  peuples  sauvages  et  barbares  sont  bien  supé- 
rieurs aux  peuples  civilisés  par  la  douceur  et  par  l'humanité  des 
mœurs;  et  on  a  même,  là-dessus,  fondé  la  théorie  de  la  supériorité 
morale  du  primitif  sur  l'homme  civilisé  :  mais  si,  sans  arriver  à  ces 
exagérations,  nous  examinons  en  détail  quelque  cas  de  moralité 
primitive,  nous  y  verrons  l'efîet  de  la  loi  psychologique  exposée 
ci-dessus. 

Prenons,  par  exemple,  les  Barea  et  les  Kunama,  deux  peuples 
barbares  de  l'Afrique  occidentale,  qui  ont  été  étudiés  avec  une 
précision  incomparable  par  Munzinger  •.  Leur  société  pourrait 
très   bien   servir   de  modèle  à  n'importe  quelle   nation  civilisée, 

i.  Munzinger,  Ost-afrikanische  Studien,  SchafTausc.  18*14.  7)7.«v;>-i. 
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pour  tout  ce  qui  a  rapport  au  respect  de  la  vie  liumaine  et  de 
riiomme  en  général,  qui  n'est  jamais,  chez  eux,  sacrifiée  aux  choses. 
Ainsi  la  règle  suprême  de  leurs  coutumes  juridiques  pour  ce  qui 
a  rapport  aux  droits  réels  et  aux  obligations,  est  que  personne  ne 
doit  soulïVir  une  violence  matérielle  à  cause  d'une  affaire  de  pro- 
priété. Le  créancier  par  exemple  n'a  pas  le  droit  de  contraindre  par 
la  force  son  débiteur  à  le  payer;  il  doit  s'adresser  aux  Anciens  du 
village  qui  lui  donnent  la  permission  de  voler  au  débiteur  des  objets 
pour  une  valeur  égale  à  sa  créance;  mais  ce  vol  doit  être  accompli 
sans  aucune  violence  personnelle  contre  le  propriétaire.  Il  y  a  encore 
plus;  le  vol  n'y  est  nullement  châtié  :  le  voleur  surpris  en  flagrant 
délit  ne  doit  être  blessé  ni  tué;  au  plus,  on  lui  donne  quelques  coups 
légers,  on  lui  ùte  la  chose  volée  et  on  le  laisse  libre.  La  prison, 
l'esclavage  ou  les  autres  châtiments  légaux  de  ce  genre  n'existent 
nullement  chez  eux.  Si  un  homme  perd  une  vache  et  s'il  a  de  forts 
soupçons  qu'on  la  lui  a  volée,  il  demande  aux  Anciens  la  permission 
défaire  des  recherches  dans  les  maisons  où  il  pense  que  la  vache  est 
cachée.  Cette  permission  accordée  et  la  perquisition  faite,  s'il  trouve 
vivant  l'animal,   il  le  reprend  et  tout  est  arrangé;  s'il  en  trouve 
quelques  morceaux,  il  a  le  droit  de  prendre  ceux-ci  et  les  outils 
dont  le  voleur  s'est  servi  pour  tuer  et  cuire  la  bête  et  de  se  faire  en 
outre  dédommager  par  le  voleur.  Mais  souvent  celui-ci  désire  en  venir 
à  une  transaction;  alors  il  prie  les  Anciens  de  l'accompagner  dans  la 
visite  qu'il  feracà  son  volé;  et  celui-ci  est  presque  toujours  si  flatté  de 
cette  visite,  qu'il  se  contente  d'un  petit  cadeau.  Enfin  l'esclavage  est 
le  plus  doux  qu'on  puisse  imaginer;  les  esclaves  sont  très  peu  nom- 
breux et  beaucoup  de  familles  n'en  ont  pas;  il  leur  suffit  de  s'éloi- 
gner de  la  maison  du  maître,  pour  devenir  libres  de  plein  droit;  et 
s'ils  ne  sont  pas  contents  de  leur  maitre,  ils  s'en  vont  dans  un  autre 
village,  où  ils  vivent  et  se  marient  avec  des  personnes  libres  sans 
que  personne  ne  les  inquiète.  Il  n'y  a  ni  châtiments  cruels,  ni  des- 
potisme d'aucune  espèce  du  maître  sur  l'esclave  :  pour  les  esclaves 
comme  pour  les  personnes  libres  vaut  la  règle  suprême  de  cette 
société,  que  rien  ne  saurait  égaler  la  valeur  de  l'homme. 

Ce  sentiment  vif  et  délicat  de  respect  à  la  personnalité  humaine 
n'existe  plus  chez  les  peuples  civilisés.  L'esclavage  —  nous  démontre- 
•  rons  cela  mieux  plus  loin  —  devient  exploiteur,  oppressif,  cruel  ; 
l'esclave  est  ravalé  au  niveau  d'une  bête  de  somme,  qu'on  traite  sans 
aucun  égard  à  sa  sensibilité  physique  et  morale.  Les  lois  contre  les 
débiteurs  deviennent  atroces;  à  Rome,  par  exemple,  le  créancier 
pouvait  par  le  nexivni  faire  esclave  son  débiteur,  et  même  le  tuer; 
en  Grèce  et  dans  presque  toutes  les  civilisations  anciennes,  la  pro- 
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cédure  et  la  loi  n'étaient  pas  moins  terribles.  Le  vol  devient  un 
crime  d'une  gravité  exceptionnelle,  ([uï  est  châtié  par  des  peines 
très  sévères;  à  Rome,  par  exemple,  les  Douze  Tables  autorisaient  à 
tuer  le  larron  en  cas  de  flagrant  délit  ou  s'il  se  défendait;  était-il 
épargné,  il  devenait  addictus,  s'il  était  de  condition  libre,  et  était 
jeté  dans  un  précipice,  s'il  était  esclave.  Au  moyen  âge  et  plus 
récemment  encore,  les  peines  n'étaient  pas  plus  douces  :  l'article  40 
du  code  de  Charles-Quint  par  exemple  condamne  à  la  potence  la 
plupart  des  voleurs,  mais  veut  (art.  46)  que  les  voleurs  de  grand 
chemin  soient  <.(  rompus  vifs  et  laissés  mourir  sur  la  roue  ».  En 
Angleterre,  d'après  le  statut  lY  de  George  1",  la  punition  du  grand 
Za>r in, -c'est-à-dire  d'un  vol  au-dessus  de  douze  sous,  était  la  mort; 
et  aussi  récemment  qu'en  1837  un  enfant  de  neuf  ans  était  condamné 
à  la  mort  pour  avoir  cassé  la  glace  d'une  vitrine  et  volé  pour  deux 
pence  ("20  centimesi  de  fard.  On  pourrait  multiplier  les  exemples  et 
les  faits;  mais  il  est  presque  inutile  —  je  crois  —  de  démontrer  que 
les  peuples  civilisés  ont  toujours  défendu  leur  propriété  avec  un 
acharnement  extraordinaire  ;  et  qu'ils  ont  souvent  oublié  pour  cela 
tout  sentiment  de  respect  dû  à  la  personnalité  humaine. 

Cette  dilTérence  vient  de  ce  que  chez  ces  peuples  sauvages,  comme 
les  Kunama  et  les  Barea,  la  propriété  n'a  presque  pas  de  valeur  et 
ne  représente  qu'une  utilité  d'importance  secondaire;  tandis  qu'elle 
a  une  valeur  immense  chez  beaucoup  de  peuples  civilisés,  étant  le 
moyen  de  satisfaire  un  grand  nombre  de  besoins  et  de  désirs  très 
vifs.  L'existence  est  très  simple  chez  les  Kunama  et  les  Barea  :  ils 
sont  agriculteurs,  mais  comme  la  terre  non  cultivée  y  abonde, 
elle  a  une  valeur  très  petite  et  tout  le  monde  a  son  champ  d'où  il 
tire  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre.  Le  luxe  est  absolument  inconnu; 
il  suffit,  pour  vivre,  de  satisfaire  les  besoins  physiologiques  les  plus 
élémentaires  de  l'espèce  humaine;  on  y  vit  donc  avec  peu,  sans 
être  obligé  de  lutter  pour  la  satisfaction  de  tous  ces  besoins  fictifs 
et  raffinés  qui  forment  le  tourment  de  l'homme  civilisé.  Tout  le 
monde  travaille;  il  n'y  a  ni  gouvernement  ni  loi;  les  distinctions 
sociales  et  économiques  y  sont  inconnues  ;  tout  le  monde  y  jouit  d'une 
parfaite  liberté,  fraternité  et  égalité,  sans  reconnaître  d'autre  auto- 
rité que  celle  des  cheveux  blancs.  Encore,  celte  autorité  des  anciens 
est  purement  morale;  et  bien  qu'elle  soit  très  grande,  elle  s'impose 
par  elle-même,  sans  l'aide  d'aucun  moyen  de  contrainte  physique. 
L'argent  n'existe  pas;  et  le  commerce  est  très  peu  développé;  tout 
le  monde  fait  tout  ce  (ju'il  lui  laut,  sans  avoir  recours  au  travail 
des  autres.  Dans  cette  condition  de  choses,  on  comprend  très  bien 
pourquoi  la  propriété  a  si  peu  de  valeur  pour  les  hommes  :  elle  a  si 
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peu  de  valeur,  soit  parée  qu'on  en  a  besoin  en  quanlités  si  petites, 
qu'il  est  facile  do  se  les  procurer  sans  elï'orts  ;  soit  parce  qu'elle  doit 
satisfaire  des  besoins  très  restreints  et  très  simples.  Il  n'y  a  pas 
absolument  lutte  pour  l'existence;  et  pour  cela  la  représentation 
mentale  de  la  douleur  qu'on  infligerait  aux  autres  hommes  en  les 
persécutant  pour  causes  économiques,  est  bien  plus  vive  que  le- 
besoin  qui  pousserait  à  conserver,  à  défendre  et  à  augmenter  la  pro- 
priété. Les  hommes  donc  valent  plus  que  les  choses,  pour  ces  peuples 
qui  d'autre  coté  ont  à  peine  atteint  les  premiers  degrés  du  dévelop- 
pement intellectuel  et  social. 

Chez  les  peuples  civilisés,  au  contraire,  la  propriété  acquiert  une 
valeur  infiniment  plus  grande,  parce  qu'elle  sert  à  satisfaire  des 
besoins  plus  nombreux,  plus  variés  et  plus  complexes.  La  propriété 
en  effet  ne  sert  plus  seulement,  aux  époques  de  civilisation  avancée, 
à  satisfaire  les  besoins  élémentaires  de  l'existence;  mais  à  satisfaire 
aussi  les  besoins  physiques  plus  raffinés  du  comfort  et  de  l'aisance, 
les  besoins  moraux  du  luxe,  de  l'instruction,  de  la  beauté  et  de 
l'esthétique  ;  elle  sert  en  outre  à  satisfaire  les  exigences  de  la  vanité, 
le  désir  de  la  puissance  et  de  la  considération  sociale,  et  enfm  l'amour 
abstrait  de  la  propriété,  le  désir  de  l'argent  pour  l'argent,  indépen- 
damment de  son  utilité  pratique  qui  est  un  des  sentiments  les  plus 
vifs  et  les  plus  intenses,  de  presque  toutes  les  époques  civilisées. 
La  propriété  sert  enfin  aussi  à  satisfaire  les  besoins  pathologiques 
du  vice  qui  deviennent  plus  intenses  et  plus  variés  avec  la  civilisa- 
tion, au  moins  dans  une  certaine  classe  de  personnes.  La  propriété 
servant  à  satisfaire  des  besoins  si  nombreux  et  si  vifs,  on  comprend 
très  bien  que  pour  la  conquérir  et  la  garder  on  ait  recours  aux 
moyens  les  plus  cruels,  chez  les  peuples  civilisés;  par  la  loi  de  la 
sympathie,  les  représentations  des  douleurs  infligées  par  ces  légis- 
lations si  féroces  ne  pouvaient  être  que  très  faibles. 

Les  choses  en  viennent  de  cette  façon  à  valoir  plus  que  les  hommes 
et  le  droit  de  propriété  acquiert  une  importance  supérieure  à  tous 
les  autres  droits. 

L'histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité  nous  montre  très  bien  que 
la  civilisation  et  le  progrès  intellectuel  et  social  peuvent  être  accom- 
pagnés d'une  régression  morale  partielle.  En  Grèce,  par  exemple, 
l'esclave  était  traité  mieux  et  plus  doucement  à  l'époque  barbare  dont 
les  poèmes  d'Homère  nous  donnent  le  tableau,  qu'à  l'époque  bien 
plus  civilisée  de  Périclès  et  d'Aristote.  A  l'âge  héroïque,  le  maître- 
avait  sur  les  esclaves  autorité  absolue;  il  pouvait  se  faire  justice 
par  les  coups  et  par  la  mort,  mais  la  loi  était  alors,  comme  toujours, 
moins  puissante  que  les  mœurs,  et  les  mœurs  grossières  encore- 
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n'étaient  puint  communément  cruelles.  Les  poètes,  ceux  de  la  tradi- 
tion, surtout,  mettent  moins  souvent  en  scène  la  rigueur  que  l'in- 
dulgence et  la  bonté.  Hésiode  recommande  de  laisser  les  esclaves  se 
reposer  après  la  récolte,  et  Homère  nous  montre  le  vieux  Laërte  par- 
tageant presque  en  tout  la  condition  des  siens.  Ils  faisaient,  en  quelque 
sorte,  partie  de  la  maison,  respectueux  et  familiers  envers  leurs 
maîtres.  Ainsi  Eumée  court  au-devant  de  Télémaque  qu'il  baise  au  front 
et  sur  les  yeux  ;  les  femmes  du  palais  d'Ulysse  s'empressent  aussi  vers 
le  jeune  prince  avec  les  mêmes  signes  d'aft'ection,  et  nous  retrouvons 
ce  sentiment  antique  dans  l'Alceste  d'Euripide,  quand,  mourante, 
elle  tend  la  main  à  ses  esclaves  sans  en  oublier  aucun  dans  ses  der- 
niers adieux  '.  Richter  aussi  remarque  ^  que  dans  les  poèmes 
d'Homère  on  parle  presque  toujours  de  la  bonté  et  de  la  bienveil- 
lance des  m.aîtres  envers  leurs  esclaves,  et  de  la  fidélité  des  esclaves 
envers  leurs  maîtres;  il  n'y  a  que  deux  allusions  à  des  châtiments. 
On  pourrait  dire  qu'il  s'agit  ici  de  poèmes  où  l'imagination  et 
l'idéalité  jouent  un  rôle  considérable;  mais  tout  en  admettant  que 
les  couleurs  brillantes  dont  Homère  s'est  servi  pour  représenter  son 
monde,  soient  fantastiques,  ceux  qui  connaissent  le  réalisme  profond 
et  sain  de  la  poésie  d'Homère  y  verront  un  vrai  document  historique 
sur  la  condition  de  l'esclavage  dans  la  Grèce  préhistorique. 

Combien  n'est-elle  différente,  au  contraire,  la  condition  de  l'es- 
clave dans  la  Grèce  de  Périclès  et  de  Platon,  dans  cette  période 
de  la  civilisation  grecque  qui  est  pourtant  une  des  époques  les 
plus  glorieuses  de  l'intelligence  humaine?  Les  esclaves,  d'amis  et  de 
camarades  de  leurs  maîtres  qu'ils  étaient  jadis,  étaient  devenus  des 
ouvriers  d'atelier  ou  des  ouvriers  de  campagne.  Les  esclaves  d'ate- 
lier ne  voyaient  plus  leur  maître,  et  devaient  subir  le  joug  du 
régisseur,  compagnon  d'esclave  et  cependant  moins  disposé  à  sou- 
lager leurs  misères  qu'à  se  reposer  de  l'obéissance  par  l'exercice 
d'un  despotisme  brutal.  Quant  aux  esclaves  de  la  campagne,  plus 
éloignés  encore  du  maître,  leur  condition  était  encore  plus  dure; 
leur  nourriture  était  mauvaise,  leurs  vêtements  grossiers,  leur 
travail  long,  rude  et  pénible.  Mais  tout  cela  était  encore  tolérable 
si  on  le  compare  à  l'oppression  légale  dont  les  esclaves  étaient  vic- 
times :  on  avait  inventé  un  grand  nombre  d'instruments  et  de  lois 
inconnus  aux  temps  barbares,  pour  retenir  l'esclave,  pour  l'empê- 
cher de  fuir,  pour  le  rattraper  s'il  réussissait  à  s'échapper.  Il  y  avait, 
entre  ces  moyens  hideux,  les  chaînes  aux  pieds,  les  anneaux  aux 
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bras,  le  carcan  au  cou,  et,  après  une  première  taule,  la  marque  au 
IVonl.  Si  malgré  cela  l'esclave  fuyait,  c'était  au  moins  connue 
autant  de  témoignages  qui  le  suivaient  partout  et  déposaient  contre 
lui.  11  était  tout  de  suite  signalé  et  le  maître  n'avait  plus  qu'à  se 
déclarer  lui-même  en  désignant  son  fugitil';  il  le  taisait  par  des  affi- 
ches ou  des  proclamations  qui,  de. plus,  stimulaient  le  zèle  à  le  cher- 
cher et  la  fidélité  à  le  vendre,  en  promettant  une  récompense.  On 
voit  même  un  commencement  d'organisation  dans  ces  poursuites  ; 
il  y  eut  des  traités  de  restitution  entre  villes,  des  contrats  d'assurance 
entre  particuliers.  Pour  les  clauses  d'extradition  on  en  trouve  un 
exemple  dans  la  trêve  de  Nicias  entre  Sparte  et  Athènes,  et  tous 
leurs  alliés;  et  l'on  sait  que  plus  tard  Persée  songeant  à  se  donner 
des  appuis  contre  Rome  et  voulant  se  réconcilier  avec  les  Achéens 
leur  montrait  dans  cette  union  un  moyen  de  mettre  un  terme  à  la 
fuite  de  leurs  esclaves,  pour  qui  la  Macédoine,  grâce  à  ces  dissensions, 
était  un  lieu  d'asile.  L'esclave  n'était  plus  un  homme  comme  le  maître  ; 
il  était  devenu  une  espèce  de  bête,  mal  nourrie,  surchargée  de  tra- 
vail, liée  par  des  chaînes  ou  enfermée  dans  des  cachots  la  nuit,  pour- 
suivie et  traquée  sans  trêve  et  sans  merci,  si  elle  essayait  de  s'échap- 
per. L'esclavage  domestique,  doux,  presque  paternel,  des  temps 
barbares,  avait  été  remplacé  par  l'esclavage  industriel,  exploiteur 
et  dur  de  l'époque  civilisée. 

Cette  différence  est  due  au  fait  que  le  progrès  social  et  intellec- 
tuel avait  augmenté  les  exigences  des  classes  supérieures,  proprié- 
taires des  esclaves,  et  que  par  suite  l'esclave  devait  servir  à  satis- 
faire un  nombre  plus  grand  de  besoins  plus  compliqués.  Dans  la 
Grèce  barbare,  telle  qu'elle  est  décrite  par  Homère,  l'esclavage 
était  pour  les  maîtres  un  objet  de  luxe  plutôt  qu'une  nécessité  véri- 
table; et  il  semble  que,  du  moins  en  ce  qui  touche  le  service  domes- 
tique, il  ne  fut  d'un  usage  ordinaire  que  dans  la  maison  des  riches. 
Les  besoins  étaient  encore  limités;  le  luxe  peu  développé;  le  travail 
manuel  n'était  pas  encore  dédaigné  et  même  les  riches  s'y  appli- 
quaient, faute  de  mieux.  Les  héros  d'Homère,  dans  leur  patrie,  tra- 
vaillent souvent;  chez  les  Troyens,  en  qui  Homère  présente  comme 
une  autre  image  de  la  Grèce,  Paris  était  berger;  Anchise  gardait  les 
troupeaux  de  son  père  quand  il  plut  à  Vénus,  et  les  sept  frères 
d'Andromaque  tombèrent  sous  les  coups  d'Achille  dans  les  prairies 
oi^i  ils  veillaient  aux  mêmes  soins.  L'esclave  n'avait  donc  pas  le  devoir 
de  créer  une  grande  richesse  pour  le  maître  oisif  ou  occupé  à  d'autres 
soins;  il  était  plutôt  un  compagnon  de  travail  et  les  occupations  de 
la  vie  rustique,  comme  celles  de  la  vie  domestique,  réunissaient  les 
hommes  libres  et  les  esclaves  presque  sur  un  pied  d'égalité.  11  n'y 
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avait  donc  pas  de  raison  pour  l'exploiter  âprenient  :  la  représentation 
de  la  douleur  qu'on  lui  infligerait  en  l'opprimant  était  vive,  parce 
qu'elle  n'était  pas  diminuée  ou  détruite  par  quelque  besoin  ou  désir 
plus  fort  à  satisfaire  au  moyen  de  cette  exploitation  :  tout  acte 
oppressif  aurait  donc  paru  une  cruauté  abominable. 

Il  en  était  bien  autrement  dans  la  Grèce  civilisée  des  v=  et  iv'' siècles. 
L'esclave  devait  alors  donner  la  richesse  :  il  était  un  outil  à  exploiter 
pour  satisfaire  tous  les  besoins  d'une  classe  riche,  chez  un  peuple 
civilisé.  «  Le  citoyen,  écrit  Wallon,  qui  s'était  enrichi  par  le  tra- 
vail ne  renonça  point  autrement  aux  moyens  qui  l'avaient  ache- 
miné vers  la  richesse;  mais  pour  étendre  et  dominer  encore  le 
champ  de  ses  opérations  il  y  prit  une  position  plus  élevée.  Il  ne  tra- 
^'âilla  plus,  il  fit  travailler;  il  ne  vendit  plus,  il  fit  vendre...  On 
acheta  l'ouvrier.  Nul  placement  d'argent  ne  fut  plus  en  usage  dans 
toutes  les  classes  de  citoyens.  C'était  une  spéculation  pour  les  riches, 
c'était  pour  les  autres  une  ressource.  Ils  y  cherchaient,  selon  Denys 
d'Halicarnasse,  des  moyens  d'existence,  et  Socrate  attestait  que  beau- 
coup y  avaient  trouvé  le  bien-être  et  une  fortune  capable  de  supporter 
les  charges  publiques.  Par  là  on  se  multipliait  en  quelque  sorte,  on 
triplait  les  bénéfices;  les  médecins  eux-mêmes  avaient  des  esclaves 
qui  allaient,  en  leur  nom,  pratiquer  la  médecine  pour  les  citoyens 

les  moins  fortunés Plusieurs,   au  lieu  d'exploiter  ou  de  faire 

exploiter  par  leurs  esclaves  quelque  branche  de  commerce  ou  d'in- 
dustrie, en  avaient  qu'ils  louaient  aux  entrepreneurs  et  aux  particu- 
liers. Ce  genre  de  spéculation  se  pratiquait  sur  l'échelle  la  plus 
grande  :  on  y  trouvait  des  bénéfices  moindres  peut-être,  mais  plus 
assurés  '.  »  L'esclave  était  donc  une  source  de  gains;  et  on  s'eflbr- 
çait  d'en  tirer  la  richesse  et  les  moyens  de  satisfaire  un  nombre 
de  besoins  —  physiologiques  et  moraux  —  infiniment  plus  nombreux 
et  plus  variés  que  ceux  des  hommes  à  l'époque  barbare.  C'est  pour 
cela  que  —  suivant  la  loi  exposée  —  l"a  représentation  mentale  des 
douleurs  infligées  aux  esclaves  et  la  répugnance  à  les  infliger  deve- 
naient plus  faibles  à  cette  époque. 

On  pourrait  même  généraliser  l'observation  et  affirmer  que  le  sens 
moral  se  perfectionne,  lorsque  la  lutte  pour  la  vie  devient  plus  facile 
et  moins  acharnée,  car  la  répugnance  à  infliger  la  douleur,  sous 
toutes  ses  formes,  augmente.  Alors  les  mœurs  s'adoucissent  et,  parmi 
les  membres  d'une  société,  tous  les  sentiments  bienveillants  devien- 
nent plus  intenses.  On  a  remarqué,  par  exemple,  que  les  luttes  indus- 
trielles ont  été  plus  douces  et  plus  morales  en  Angleterre,  pendant 

1.  Wallon,  op.  cil.,  vol.  I,  p.  185  et  188. 


572  Rl!:VUE    l'UlLOSOlMlIOUK 

les  périodes  de  prospérité  générale  comme  le  furent  les  années  de 
1871  àl87G.  «  Pendant  quatre  ou  cinq  ans,  écrit  M.  Howel,  la  Grande- 
Bretagne  jouit  d  une  prospérité  si  grande,  qu'on  n'avait  rien  vu  de 
pareirauparavant...  Or,  pendant  cette  période,  bien  que  les  guerres 
industrielles  aient  été  presque  générales  dans  toute  l'Angleterre,  il 
faut  dire  à  l'honneur  de  ceux  qui  y  prirent  part  —  ouvriers  et  capi- 
talistes —  que  presque  tout  l'ancien  acharnement  était  disparu.  Les 
batailles  étaient  combattues  avec  aigreur,  obstination  et  même  avec 
un  entêtement  opiniâtre;   mais  la  conduite  des  deux  parties   fut 
presque  toujours  loyale.  Les  ouvriers  ne  firent  plus  des  émeutes  et 
des  désordres  ;  les  propriétaires  n'eurent  plus  recours  aux  forces  de  la 
Couronne,  tandis  qu'auparavant  c'était  presque  une  habitude  générale 
que  de  faire  intervenir  l'armée  dans  toute  grève  importante  '.  »  La 
répugnance  aux  moyens  cruels  de  lutte  augmentait  au  fur  et  à  mesure 
que  l'âpreté  de  la  lutte  diminuait;  la  sympathie  devenait  plus  forte 
parce  que  la  prospérité  générale  n'imposait  plus  aux  deux  parties  une 
lutte  à  outrance  pour  la  défense  des  propres  intérêts. 

Le  même  phénomène  peut  être  observé  chez  les  peuples  sauvages-; 
des  conditions  faciles  d'existence  y  déterminent  souvent  un  progrès 
moral,  tandis  que,  si  ces  conditions  deviennent  difficiles,  on  a  une 
régression.  Avant  1820,  il  y  avait  eu,  dans  le  grand  bassin  de  Limpopo 
(Afrique  méridionale),  un  commencement  de  civilisation  :  de  nom- 
breuses tribus  avaient  abandonné  les  habitudes  anthropophagiques 
et  la  vie  nomade,  pour  se  fixer,  pour  adopter  un  système  de  vie  plus 
régulier  et  plus  doux  et  pour  s'adonner  au  travail  de  la  terre.  C'était 
un  vrai   progrès   moral  qui  transformait  les  mœurs  d'une  masse 
immense  de  population,  lorsqu'un  de  ces  déplacements  colossaux 
de  peuples  dont  f Europe  fut  témoin  à  fépoque  des  invasions  bar- 
bares, se  produisit  dans  cette  région,  et  le  territoire  occupé  par  ces 
tribus  fut  envahi  par  des  hordes  immenses  apportant  la  destruction 
et  le  pillage  jusqu'aux  confins  de  la  colonie  du  Cap.  Les  tribus  qui 
faisaient  de  si  nobles  eiïorts  vers  le  progrès  et  vers  la  civilisation, 
redevinrent  en  peu  de  temps  aussi  sauvages  qu'auparavant.  Le  tor- 
rent envahisseur  les  bouscula  et  les  emporta,  détruisit  leurs  établis- 
sements et  leurs  récoltes;  pressées  par  la  faim  et  par  la  détresse, 
ces  tribus  redevinrent  ce  qu'elles  étaient  jadis,  des  hordes  nomades 
•     de  larrons,  de  pilleurs,  de  cannibales  vivant  de  guerre  et  de  car- 
nage; elles  formèrent  dans  les  montagnes  des  associations  de  can- 
nibales, qui  organisaient  des  chasses  régulières  aux  hommes  -. 

1.  Howell,  Trade  Unionism,  7iev:  and  old,  London.  1891.  p.  39-60. 

2.  Casalis,  Les  Bassutos,  Paris,  1839. 
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Une  autre  démonstration  de  cette  loi  nous  est  donnée,  dans  le 
champ  plus  restreint  d'un  sentiment  particulier,  par  la  transfor- 
mation du  sentiment  de  Vhonneur.  Le  sentiment  de  l'honneur 
est  un  sentiment  dont  l'origine  doit  être  cherchée  dans  la  vie 
militaire  et  qui  consiste,  dans  sa  forme  parfaite  et  définitive,  à 
vouloir  que,  dans  une  lutte  quelconque,  personne  ne  possède  d'au- 
tres avantages  sur  son  adversaire  que  ceux  qui  naissent  des  qua- 
lités naturelles,  physiques  et  morales,  courage,  force,  audace, 
vigueur,  etc.,  etc.  Or  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ce  sentiment 
arrive  à  son  degré  de  développement  complet,  lorsque  l'activité 
militaire-  est  plus  intense,  c'est-à-dire  lorsque  la  guerre  est  dans 
toutes  ses  formes  une  lutte  sans  merci.  Le  sentiment  de  l'honneur  au 
contraire  nait  et  se  renforce  lorsque  le  régime  militaire  connuence 
à  tomber  en  décadence,  et  lorsque  la  guerre  commence  à  s'adoucir, 
devenant  moins  dangereuse.  Prenons,  par  exemple,  cette  forme  de 
guerre  individuelle  qui  est  le  duel  :  dans  les  xvr'  et  xvif'-  siècles, 
comme  nous  le  verrons  mieux  plus  loin,  cette  forme  de  guerre  était 
au  moment  de  son  intensité  la  plus  grande;  les  duels  étaient,  en 
France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  très  fréquents  dans  la 
noblesse  guerrière;  et  ils  étaient  aussi  très  féroces,  car  presque 
toujours  ils  se  terminaient  par  la  mort  d'un  des  deux  adversaires  ou 
au  moins  par  des  blessures  très  graves.  Or  à  cette  même  époque 
que  nous  rêvons  comme  l'âge  d'or  de  la  chevalerie  et  de  l'honneur, 
les  trahisons  et  les  fraudes  les  plus  hideuses  n'étaient  point  rares 
dans  les  duels;  encore  plus,  elles  étaient  connues  de  tous  et  ne 
paraissent  avoir  point  diminué  la  considération  sociale  de  ceux  qui 
s'en  servaient.  Ainsi  on  ne  cherchait  pas  seulement  à  avoir  tous  les 
avantages  possibles  dans  les  armes,  mais  il  n'était  point  rare  que  les 
témoins  aussi  finissent  par  se  battre,  et  que  si  l'un  d'eux  tuait  ou 
mettait  hors  de  combat  l'adversaire,  il  courait  aider  quelqu'un  de 
ses  amis,  de  façon  que  parfois  un  seul  individu  devait  se  défendre 
€ontre  deux  ou  trois  adversaires  '.  Comparez  ces  mœurs  avec  les 
usages  chevaleresques  qui  règlent  les  duels  aujourd'hui  dans  notre 
société;  et  vous  verrez  l'immense  progrès  du  sentiment  de  l'hon- 
neur. Une  action  comme  celle-là —  parfaitement  régulière,  il  y  a  trois 
•siècles  —  paraîtrait  aujourd'hui  un  vil  assassinai  et  serait  punie  des 
travaux  forcés. 

La  cause  d'un  tel  progrès  doit  être  cherchée  dans  ce  que  le  duel 
est  devenu  une  forme  de  guerre  extrêmement  douce;  un  des  deux 
adversaires  y  est  toujours  blessé,  mais  les  blessures  sont  presque 

1.  Some  historié  duels,  par  Egerlon  Castle,  m  New  Review,  mars  1894. 
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toujours  très  légères;  les  blessures  graves  sont  très  rares  et  extrê- 
mement rares  sont  les  morts.  Comme  il  n'y  a  pas  un  danger  très 
sérieux,  le  besoin  de  défendre  sa  propre  existence  coûte  que  coûte 
ne  se  fait  pas  sentir;  pour  cela,  la  représentation  mentale  du  tort 
fait  à  l'adversaire  en  lui  tendant  un  piège  quelconque  peut  être  assez 
vive  pour  inspirer  tout  le  code  de  l'honneur.  Mais  à  une  époque 
où  les  duels  se  terminaient  presque  tous  par  la  mort  d'un  des  adver- 
saires; où  tuer  l'adversaire  était  une  gloire;  où  le  duel  était  en 
somme  une  forme  de  lutte  extrêmement  dangereuse,  le  désir  de 
sauver  sa  vie  devait  être  si  vif,  qu'il  primait  toute  représentation 
mentale  du  tort  fait  aux  autres  par  la  trahison  et  par  les  moyens  de 
lutte  déloyaux.  Ici,  comme  toujours,  l'adoucissement  de  cette  forme 
spéciale  de  lutte  pour  la  vie  qui  est  le  duel,  a  déterminé  un  pro- 
grès moral  sous  forme  du  sentiment  de  l'honneur. 

Mais  l'intensité  de  la  sympathie  peut  varier  aussi  sous  l'influence 
d'autres  causes.  Nous  étudierons  à  présent  la  loi  de  la  sympathie 
par  ressemblance,  qui  peut  être  énoncée  ainsi  :  Toute  influence  de 
causes  spéciales  exclue,  noti-e  répugnance  à  infliger  une  douleur  à 
un  autre  être  est  d'autant  plus  grande  que  cet  être  est  plus  sem- 
blable à  nous,  au  point  de  vue  physique  et  moral. 

L'homme,  même  le  plus  doux,  écrase  un  insecte  qu'il  trouve  sur 
son  chemin,  sans  horreur  et  sans  remords  :  il  n'a  pas  plus  de  répu- 
gnance que  s'il  s'agissait  d'écraser  un  fruit  ou  un  objet  quelconque. 
Mais  il  ne  consentirait  jamais  à  écraser  la  tète  d'un  lapin,  d'un  chat 
ou  d'un  chien,  car  cette  action  lui  paraîtrait  une  cruauté  abominable. 
Il  y  a  beaucoup   de  personnes   qui  protestent   contre   la  chasse, 
comme  un  usage  cruel  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  qui  protestent  contre  la 
pêche;  les  poissons  inspirent  moins  de  pitié  que  les  oiseaux,  les 
hèvres  ou  les  cerfs.  La  preuve  la  plus  curieuse  de  ce  phénomène 
psychologique  nous  est  donnée  par  les  végétariens,  cette  école  physio- 
logique et  sentimentale  qui  a  trouvé   beaucoup  de  prosélytes  en 
Amérique,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et  pour  laquelle,  la  bou- 
cherie étant  une  cruauté  horrible,  l'usage  de  la  viande  devrait  être 
aboli.  Les  végétariens  se  divisent  en  deux  écoles  ditïérentes  :  l'une, 
qui  est  d'une  intransigeance  extrême,  défend  l'usage  de  toute  espèce, 
■   de  viande,  quelle  qu'elle  soit;  l'autre,  moins  sévère  et  rigoureuse, 
concède  aux  personnes  faibles  ou  malades  de  manger  du  poisson, 
car,  dit-on,  «  les  poissons  sont  des  animaux  moins  nobles  que  les 
boeufs  et  les  vaches,  et  il  est  pour  cela  moins  horrible  de  les  tuer  ». 
Enfin,  entre  tous  les  animaux,  ceux  pour  qui  nous  avons  le  plus 
d'égards  sont  sans  doute  les  singes.  On  pourrait  citer,  à  ce  propos, 
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des  faits  bien  curieux  :  par  exemple,  récemment  dans  un  laboratoire 
scientifique  de  Turin,  on  avait  fait  venir  un  petit  singe  pour  faire 
des  expériences  de  vivisection;  en  attendant  que  son  tour  vînt,  les 
assistants  et  le  personnel  du  laboratoire  commencèrent  à  s'amuser 
avec  le  singe  et  à  en  faire  pour  ainsi  dire  leur  ami;  mais  lorsque  le 
jour  des  expériences  vint,  ils  n'eurent  plus  le  courage  de  sacrifier 
la  bête  et  l'épargnèrent.  Élvidemment  ces  scrupules  et  cette  pitié 
furent  possibles,  parce  que  le  singe  était  semblable,  par  sa  figure, 
ses  façons  d'agir  et  sa  conduite,  à  un  homme;  avec  un  chien,  une 
amitié  et  une  sympathie  pareilles  n'auraient  pas  été  possibles.  Lisez 
de  même  dans  Brehm,  dans  Franklin  et  dans  tous  les  zoologistes 
qui  ont  étudié  les  mœurs  des  animaux,  les  relations  des  chasseurs 
de  singes;  vous  verrez  que  beaucoup,  contant  leurs  chasses,  sont 
frappés  par  la  ressemblance  des  gestes  et  des  attitudes  de  ces  ani- 
maux blessés  avec  celles  des  hommes;  beaucoup  montrent  même 
parfois  une  émotion  assez  vive,  comme  s'ils  se  repentaient  tout  à 
coup  de  chasser  des  êtres  presque  humains. 

On  voit  donc  que  la  répugnance  à  tuer  et  en  général  à  infliger  des 
douleurs  aux  animaux  devient  plus  grande  au  fur  et  à  mesure  que 
ces  animaux  se  rapprochent  de  nous  par  la  forme  de  leurs  corps, 
par  l'intelligence,  les  habitudes  et  les  émotions.    Naturellement, 
pour  cette  même  raison,  la  répugnance  à  infliger  des  douleurs  à  des 
hommes  est  encore  plus  grande  que  la  répugnance  à  faire  soulfrir 
les  animaux  les  plus  élevés;  cependant  si  nous  étudions  les  rapports 
psychologiques  entre  les  hommes,  nous  voyons  la  même  loi  en 
action.  Ainsi  le  blanc  a  moins  de  scrupules  à  l'égard  des  noirs,  qu'il 
considère  comme  une  race  inférieure,  qu'à  l'égard  de  ses  confrères 
de  race  et  de  couleur.  On  sait  quelle  cruauté  le  blanc  a  déployée  dans 
ses  expéditions  coloniales  contre  les  hommes  de  couleur,  en  Amé- 
rique comme  en  Australie,  en  Afrique  comme  en  Asie  :  tuer  des 
noirs,  des  sauvages  a  été  presque  toujours  comme  tuer  des  bœufs 
pour  les  colons  blancs,  et  on  a  employé  les  moyens  les  plus  cruels 
et  les  plus  lâches,  comme  le  feu  et  le  poison.  Lorsqu'on  a  dû  rééta- 
blir l'esclavage,   en   Amérique,   on   est    allé    chercher  des  noirs. 
Aujourd'hui  même  qu'ils  sont  libérés,  les  noirs  sont  considérés  en 
Amérique  comme  une  race  inférieure  et  deviennent  pour  ainsi  dire 
les  souffre-douleurs  des  blancs,  qui  satisfont  sur  eux  les  instincts 
féroces  dont  ils  ne  se  sont  pas  encore  débarrassés.  Ainsi  un  crime 
qui  coûterait  à  un  blanc  quelques  mois  de  prison,  coûte  souvent 
aux  noirs  la  vie,  car  on  les  lynche;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible 
on  les  lynche  sans  procès,  sur  des  accusations  vagues  et  mal  fondées. 
Parfois    on   tue   aussi  quelque   conjoint  ou   ami   du  criminel  par 
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mégarde  ou  par  rage.  Or  ce  traitement,  qui  est  régulier  et  habituel 
pour  les  noirs,  n'est  appliqué  que  dans  des  cas  exceptionnels  aux 
blancs  :  il  fout  quelque  crime  d'une  horreur  sans  nom,  pour  qu'on 
applique  ;\  un  blanc  la  justice  féroce  de  la  foule  enragée  '. 

Enfin,  si  nous  considérons  les  sociétés  composées  exclusivement 
de  blancs,  nous  y  trouverons  le  même  phénomène,  parmi  les  mem- 
bres des  différentes  classes  :  la  sympathie  est  beaucoup  plus  vive 
entre  les  membres  d'une  même  classe  qu'entre  les  hommes  appar- 
tenant à  deux  classes  différentes.  Il  y  a  un  fait,  assez  commun  et 
vulgaire,  mais  qui  suffit  à  rendre  claire  l'idée  de  la  chose.  Tous  les 
jours  les  tribunaux  et  les  cours  d'assises  condamnent  à  des  peines 
très  graves  une  foule  de  criminels,  appartenant  aux  classes  ouvrières, 
sans  que  l'attention  publique  dans  les  classes  supérieures  s'en 
préoccupe  beaucoup  :  mais  si  c'est  une  personne  appartenant  aux 
classes  supérieures  qui  passe  en  jugement,  le  cas  excite  tout  de 
suite  l'intérêt  et  une  condamnation  un  peu  trop  sévère  provoque 
des  protestations  en  faveur  du  condamné  ^  Voilà  la  cause  pour  laquelle 
nous  voyons  dans  l'histoire  toutes  les  classes  sociales  lutter  si  opi- 
niâtrement pour  s'assurer  le  privilège  d'être  jugées  par  leurs  pairs, 
les  nobles  par  des  nobles,  les  militaires  par  des  militaires,  les  prê- 
tres par  des  prêtres,  les  bourgeois  par  des  bourgeois  :  c'est  que  la 
sympathie  est  plus  forte  entre  les  membres  d'une  même  classe,  et 
les  représentations  mentales  de  la  douleur  qu'on  inflige  par  une 
condamnation  sont  plus  vives.  Pour  cela  même  la  répugnance  à 
condamner  est  plus  grande. 

La  loi  de  la  sympathie  par  ressemblance  explique  plusieurs  trans- 
formations historiques  du  sens  moral;  entre  autres,  celles  qui  sont 
déterminées  par  la  formation  des  classes.  Dans  une  société  oîi  les 
classes  ne  sont  pas  encore  formées  comme  les  peuplades  les  plus 
barbares  (Esquimaux,  Australiens),  les  sentiments  de  bienveillance 
et  d'amour  sont  communs  et  s'étendent  à  tous  les  membres  de  la 
société  sans  distinction.  Mais  lorsque  la  population  se  divise  en 
classes,  les  rapports  moraux  deviennent  plus  compliqués;  les  senti- 


1.  Voir,  pour  les  détails,  l'article  de  M.  C.  J.  Aked  dans  la  Contemporary 
tiewieiv  de  juin,  résumé  par  la  Revue  des  Revues  du  1"  juillet. 

2.  Tout  récemment  on  a  pu  observer  un  exemple  curieux  de  ce  fait  en  Italie. 
Parmi  les  sentences  des  tribunaux  militaires  établis  à  Massa  et  Carrara  à  la  suite 
des  émeutes  de  janvier  1894,  il  y  en  eut  nue  i|ui  condamna  à  une  peine  très 
grave  un  jeune  avocat,  appartenant  à  une  famille  distinguée  d'une  ville  du 
Nord.  Là-dessus  l'opinion  publique  s'émut;  la  presse  protesta  contre  la  gravité 
de  la  condamnation,  qui  fut  bientôt  réduite  de  deux  tiers  et  qui  sera  probable- 
ment encore  plus  réduite  à  Tavenir.  Mais  après  on  condamna  à  des  peines  très 
sévères  des  centaines  de  paysans  et  ouvriers  sans  que  personne  s'en  occupât. 
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ments  d'union  se  font  plus  vifs  entre  les  membres  de  la  même  classe, 
tandis  qu'entre  les  classes  dillerentes,  la  sympathie  s'aiïaiblit  et  les 
rapports  peuvent  devenir  très  durs.  Voilà  une  autre  cause  pour 
laquelle  plusieurs  peuples  sauvages  ou  barbares  paraissent  parfois 
plus  moraux  que  les  peuples  civilisés  :  la  société  ne  s'étant  pas 
encore  différenciée  en  classes,  la  sympathie  mutuelle  est  plus  géné- 
rale, car  elle  embrasse  tous  les  membres  de  la  société,  et  non  pas 
seulement  une  petite  partie.  Cela  nous  explique  aussi  pourquoi 
l'esclavage  empire  et  devient  plus  dur,  au  fur  et  à  mesure  que  la 
civilisation  progresse  :  c'est  qu'aux  époques  à  demi  barbares  les 
maîtres  et  les  esclaves  forment  encore  presque  une  seule  classe  et 
vivent  ensemble;  tandis  qu'avec  le  développement  des  sociétés, 
esclaves  et  maîtres  forment  deux  classes  distinctes,  séparées  par  un 
abîme.  Prenons,  par  exemple,  l'esclavage  grec  :  «  l'égalité  des  anciens 
jours  —  écrit  Wallon  —  qui,  aux  temps  héroïques,  se  continue  encore 
dans  cette  simple  et  noble  familiarité  du  maître  et  du  vieux  serviteur, 
ne  laissait  guère  de  traces  aux  époques  de  civilisation  avancée.  La 
société  en  se  développant  avait  marqué  d'un  trait  plus  dur  la  distinc- 
tion des  deux  classes.  Les  esclaves,  plus  nombreux,  plus  divers 
d'origine,  étaient  aussi  devenus  plus  étrangers  à  la  famille,  et 
Théophraste,  qui  exprime  dans  ses  Caractères  l'opinion  de  son  siècle, 
rangeait  parmi  les  rustres  ceux  qui  allaient,  comme  autrefois  Ulysse, 
converser  avec  leurs  serviteurs  au  milieu  de  leurs  travaux*.  » 

Nous  avons  jusqu'ici  étudié  les  lois  de  la  sympathie  et  les  pro- 
cessus psychologiques  par  lesquels  elles  déterminent  le  progrès 
ou  la  régression  morales.  Nous  étudierons  à  présent  un  processus 
psychologique  plus  complexe,  qui  souvent  détermine  dans  les 
hommes  et  dans  les  groupes  d'hommes  les  sentiments  d'horreur 
morale  à  l'égard  d'une  action,  d'un  usage,  d'une  institution  et  qui 
est  pour  cela  un  facteur  important  de  progrès  moral.  Nous  appelle- 
rons ce  processus  la  loi  de  comparaison.  En  elle-même  une  action, 
un  usage,  une  institution  ne  sont  ni  moraux,  ni  immoraux;  les  juge- 
menls  moraux  et  les  sentiments  moraux  qui  s'associent  aux  juge- 
ments, dérivent  toujours  d'une  comparaison  avec  une  autre  action, 
un  autre  usage,  une  autre  institution  qui  peuvent  servir  au  môme 
but  et  accomplir  la  même  fonction  en  coûtant  une  somme  de  douleur 
plus  grande  ou  moindre.  Lorsqu'une  comparaison  de  ce  genre  est 
possible,  l'action,  l'usage,  l'institution  qui  coûtent  une  douleur  plus 
grande,  paraissent  anormaux  et  immoraux  ;  mais  si  cette  compa- 
raison est  impossible,  ils  paraissent  tout  à  fait  normaux  et  moraux. 

1.  Op.  cil.,  p.  299. 
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Ceux  qui  ont  vu  une  exposition  liistoriquo  d'instruments  de  chirur- 
oie  auront  été  frappés  par  la  grossièreté  et  par  la  lourdeur  des  coute- 
las et  en  général  de  tous  les  instruments  dont  se  servaient  les  chirur- 
giens du  moyen  âge.  Les  procédés  techniques  étaient  de  même  d'une 
cruauté  horrible;  ainsi,  par  ex,emplc,  dans  les  opérations  d'amputa- 
tion aux  jambes  ou  aux  bras,  on  plongeait,  pour  arrêter  l'hémorragie, 
le  membre  coupé  dans  de  la  poix  bouillante.  Les  chirurgiens  des  siè- 
cles passés  coupaient  et  tourmentaient  de  cette  façon,  sans  que  per- 
sonne protestât,  ils  étaient  même  considérés  comme  des  bienfaiteurs; 
mais  si  aujourd'hui  un  chirurgien  s'amusait  à  faire  une  opération  en 
se  servant  de  ces  procédés,  il  serait  considéré  comme  un  monstre  et 
son  action  assumerait  les  caractères  d'un  crime  horrible.  Pourquoi 
cette  différence?  Parce  que  à  présent  le  chirurgien  dispose  d'ins- 
truments délicats  et  de  procédés  perfectionnés,  au  moyen  desquels 
il  peut  faire  l'opération  en  infligeant  une  douleur  relativement  petite, 
et  en  comparaison  du  moyen  moins  douloureux  le  moyen  plus  dou- 
loureux paraît  immoral  et  horrible  De  même,  personne  ne  protestait 
parce  qu'on  faisait  souffrir  les  malades  dans  les  opérations  chirur- 
gicales, lorsqu'on  ne  connaissait  pas  les  anesthésiques;  mais  si 
aujourd'hui  un  médecin  refusait  d'endormir  ses  malades,  quand  ils 
sont  à  même  de  bien  tolérer  le  chloroforme,  son  action  prendrait 
tous  les  caractères  distinctifs  de  l'action  immorale. 

Un  exemple  encore  plus  frappant  de  ce  phénomène  psychologique 
nous  est  donné  parla  guerre.  Nous  voyons  qu'aujourd'hui  les  nations 
civilisées  épuisent  les  ressources  de  la  science  pour  augmenter  la 
puissance  des  armes,  c'est-à-dire  pour  les  rendre  capables  de  tuer 
le  nombre  plus  grand  d'hommes  qu'il  est  possible  :  de  lautre  côté, 
elles  organisent  avec  une  préoccupation  également  vive  les  ser- 
vices d'ambulance,  pour  que  les  blessés  de  la  guerre  future  soient 
secourus  le  plus  vite  et  le  mieux  qu'on  pourra.  Quelque  pessimiste  su- 
perficiel pourrait  trouver  dans  ce  fait  matière  à  des  boutades  ;  il  pour- 
rait dire  que  c'est  une  contradiction  ridicule  que  celle  de  chercher, 
d'un  côté  à  tuer  le  plus  possible  et  de  l'autre  à  porter  avec  le  plus 
grand  empressement  des  secours  aux  blessés.  Mais  ce  reproche 
serait  injuste,  car  il  n'y  a  ici  qu'un  cas  évident  d'une  loi  psycholo- 
gique générale,  par  laquelle  l'homme  inflige  sans  scrupule  la  plus 
i^ntense  des  douleurs  lorsqu'il  la  croit  nécessaire  pour  atteindre  un 
certain  but;  et  il  a  horreur  d'une  douleur  très  petite  si  celle-ci  est 
inutile  au  but  proposé  et  si  ce  but  peut  être  atteint  par  des  moyens 
moins  douloureux.  Ainsi  la  guerre  est  encore  —  ou  au  moins  est- 
elle  crue  —  nécessaire  dans  certains  cas  ;  les  peuples  civilisés  ne 
se  sont  pas  encore  aperçus  qu'il  y  a  d'autres  moyens  plus  doux  et 
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moins  pénibles  pour  résoudre  les  questions  qui  provoquent  les 
guerres  :  par  suite  la  guerre  en  elle-même  n'excile  pas  encore 
une  horreur  très  vive,  malgré  ses  ruines  et  ses  massacres.  Mais  si 
l'on  proposait  d'abandonner  à  leur  sort  les  blessés,  comme  on  Taisait 
dans  le  passé,  en  disant  qu'après  avoir  tué  des  milliers  d'hommes,  il 
est  inutile  de  se  donner  tant  de  peine  pour  sauver  quelques  centai- 
nes de  blessés,  notre  conscience  protesterait  indignée,  parce  que  la 
science  nous  donne  aujourd'hui  le  moyen  de  sauver  sinon  tous,  du 
moins  beaucoup  de  blessés;  leur  abandon  serait  donc  une  douleur 
inutile,  infligée  sans  cause,  parce  qu'on  pourrait  très  bien  l'éviter,  et 
pour  cela  elle  nous  répugne.  Une  grande  cruauté  comme  celle  d'une 
bataille  où  des  milliers  d'hommes  sont  tués,  n'excite  pas  Tindignation 
iïiorale,  parce  qu'elle  est  crue  nécessaire;  une  cruauté  relativement 
plus  petite,  comme  serait  celle  d'abandonner  à  leur  sort  des  blessés  en 
grande  partie  condamnés  à  la  mort,  nous  choque  comme  une  horrible 
immoralité,  parce  qu'elle  n'est  pas  crue  nécessaire  et  se  réduirait  en 
dernière  analyse  à  une  douleur  infligée  sans  raison  et  qu'on  aurait 
pu  épargner  aux  malheureuses  victimes  de  la  guerre. 

C'est  ainsi  que  toute  invention  ou  découverte  scientilique  qui  per- 
met à  l'homme  d'atteindre  un  certain  but  en  infligeant  aux  autres 
hommes  une  quantité  plus  petite  de  douleur,  produit  par  elle-même 
un  progrès  moral,  partiel  dans  ce  champ  de  l'activité  humaine.  Telle, 
par  exemple,  a  été  la  révolution,  scientifique  et  morale  en  même 
temps,  due  à  Pinel  pour  le  traitement  des  maladies  mentales.  On 
sait  qu'avant  Pinel  les  fous  n'étaient  pas  considérés  comme  des 
malades,  rhais  plutôt  comme  des  possédés,  des  pervertis;  et  qu'ils 
étaient  traités  en  conséquence.  On  les  enchaînait,  on  les  emprison- 
nait dans  d'horribles  cachots,  dont  l'air  empoisonné  hâtait  la  mort; 
on  les  frappait;  on  les  exposait  enfermés  en  cage,  au  public,  qui 
s'amusait  à  les  irriter  et  à  les  tourmenter  comme  on  fait  dans  les 
ménageries  avec  les  bêtes  sauvages.  Même  en  1770  le  Bethléem 
Hospital  de  Londres  tirait  une  partie  considérable  de  son  revenu  de 
l'exposition  publique  des  fous,  enchahiés  ou  enfermés  dans  des  cages 
de  fer.  Aux  malheureux  malades  on  appliquait  certains  systèmes 
thérapeutiques,  qui  aujourd'hui  nous  paraîtraient  des  tortures  plus 
que  des  remèdes;  il  y  avait  entre  autres,  par  exemple,  les  bains  par 
surprise,  construits  de  façon  que  les  fous,  passant  sur  une  espèce 
de  trappe  bien  cachée,  tombaient  dedans  tout  à  coup.  Parfois  on  les 
enchaînait  dans  des  puits  oii  on  faisait  entrer  de  l'eau  ',  jusqu'à  ce 

1.    W.  P.  Letwchoi'lli,  The  in-sanc  in  the  foreign  counlries.  New-York  et  Lon- 
<lon,  1889. 
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qu'elle  arrivât  à  la  hauteur  de  leur  cou.  Dans  les  cas  les  plus, 
incurables,  on  finissait  par  les  frapper  et  par  les  fouetter.  Il  n'y  a 
pas  en  somme  d'histoire  plus  horrible  que  celle-ci,  pour  démontrer  à 
quelles  aberrations  l'homme  peut  être  amené  par  la  terreur  et  par 
le  préjugé.  Tout  cela  est  du  reste  récent,  car  ces  horreurs  existaient 
encore  l  la  fm  du  siècle  passé.;  mais  trente  ans  après,  en  1830, 
elles  avaient  disparu  presque  dans  toute  l'Europe.  A  quoi  doit-on 
attribuer  ce  progrès  merveilleux?  Les  hommes  n'étaient  cerlaine- 
ment  pas  devenus,  dans  ce  peu  d'années,  meilleurs  qu'ils  étaient 
auparavant;  mais  ils  s'étaient  aperçus  qu'il  y  avait  des  moyens  de 
traitement  à  la  fois  plus  utiles  et  plus  doux.  Un  homme  de  génie  et 
de  cœur,  Pinel,  le  leur  avait  montré,  avec  cette  propagande  tenace 
et  patiente  qui  est  nécessaire  pour  détruire  les  préjugés  de  la  peur; 
et  lorsque  cette  persuasion  fut  bien  claire  et  définie  dans  les 
esprits,  l'horreur  morale  et  la  cruauté  de  ce  qui  se  faisait  aupara- 
vant se' dévoilèrent  à  leur  esprit;  et  l'humanité  accomplit  un  progrès 

moral  important. 

Cette  même  loi  psychologique  nous  explique  très  bien  plusieurs 
grandes  transformations  morales  de  l'humanité  :  par  exemple,  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  Si  on  compare  la  conscience  morale  des  peu- 
ples anciens  même  des  plus  civilisés,  comme  les  Grecs  et  les  Romains, 
avec  celle  des  peuples  modernes,  nous  y  voyons  une  différence  con- 
sidérable à  ce  point  de  vue  :  le  seul  nom  d'esclavage  suffit  à  exciter 
dans  notre  conscience  un  sentiment  confus  mais  très  vif  d'aversion; 
tandis   que  l'institution   elle-même    paraissait  aux   Grecs    et   aux 
Romains  entièrement  juste  et  normale.  Et  cette  difi-érence  morale 
est  très  bien  expliquée  par  loi  de  comparaison  :  nous  avons  horreur 
de  l'esclavage,  parce  que  nous  avons  trouvé  un  système  social  moins 
oppressif  et  moins  dur  qui  accomplit  la  même  fonction  que  l'escla- 
vage   mais  qui  ne  nous  force  pas  à  infliger  des  douleurs  si  fortes  à 
une  partie  de  la  population.  L'esclavage  a  été  une  nécessité  pour  les 
sociétés  anciennes,  lorsqu'elles  arrivèrent  à  un  tel  point  de  déve- 
loppement   qu'il  fallut  augmenter  la  production  en  organisant  de 
crrandes  masses  de  travailleurs,  sous  la  direction  d'un  petit  nombre 
de  spéculateurs,  pour  satisfaire  aux  besoins  plus  variés  et  plus  nom-  • 
breux  d'une  population  plus    dense;  et  pour   créer  une   grande 
richesse  aux  classes  supérieures.  Mais  l'obstacle  plus  fort  était  qu'il 
Y  avait  encore  une  quantité  trop  grande  de  terre  non  cultivée,  qui. 
n'appartenait  à  personne  :  il  était  donc  difficile  de  trouver  des  hommes- 
voulant  vendre  leurs  bras  lorsqu'on  pouvait  se  porter  sur  les  terres 
libres  et  y   vivre    en    qualité  d'agriculteurs  indépendants.   Pour 
trouver  les  ouvriers  nécessaires  aux  grandes  entreprises  agricoles- 
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•8t  industrielles,  il  fallut  recourir  à  la  force;  les  arracher  aux  terres 
où  ils  auraient  vécu  et  les  contraindre  à  travailler  pour  leurs  maî- 
tres. De  cette  situation  naquit  l'esclavage  et  toute  son  organisation 
sociale,  politique,  morale  et  juridique.  Aujourd'hui  l'esclavage  n'est 
plus  nécessaire  pour  produire  l'organisation  du  travail  et  la  création 
de  la  richesse  des  classes  supérieures,  parce  que  la  population  étant 
très  dense  et  la  terre  ayant  été  réduite  en  propriété  privée,  il  y  a  une 
quantité  d'hommes  dépourvus  d'autres  moyens  d'existence  qui 
■s'adaptent  volontairement  à  vendre  leur  travail  aux  entrepreneurs; 
la  contrainte  violente  n'est  plus  nécessaire  et  notre  système  industriel 
se  tient  debout  par  lui-même,  sans  l'aide  de  la  force  brutale,  orga- 
nisé par  la  loi  et  par  l'État,  à  l'avantage  d'une  seule  classe  sociale  '. 
Notre  système  actuel  est  sans  doute  plus  doux  que  l'esclavage,  car  il 
ne  lui  faut  plus  cette  extrême  oppression,  qui  privait  l'homme  de  sa 
liberté,  de  sa  famille,  de  tout  droit  civil,  politique  et  moral;  toutes 
les  douleurs  qu'elle  produisait  et  qu'elle  faisait  souffrir  aux  esclaves 
sont  donc,  à  l'heure  qu'il  est,  des  douleurs  inutiles,  que  la  société 
moderne  n'a  plus  besoin  d'infliger  :  par  suite  l'esclavage  nous  paraît 
une  institution  immorale.  Lorsque  la  possibilité  d'une  pareille  com- 
paraison n'existait  pas,  la  conscience  de  l'immoralité  de  l'esclavage 
jie  pouvait  pas  exister,  même  chez  un  peuple  aussi  intelligent  et 
civilisé  que  le  peuple  grec. 

Le  même  phénomène,  du  reste,  peut  être  observé,  sous  une 
forme  différente,  dans  notre  société.  Notre  système  industriel  est 
•certainement  plus  doux,  moins  oppressif  et  pour  cela  plus  moral 
que  l'esclavage;  mais  il  est  bien  loin  de  représenter  la  perfection 
absolue,  car  il  a  lui  aussi  ses  victimes  et  il  coûte  une  somme  assez 
grande  de  douleurs,  au  moins  à  une  partie  de  ceux  qui  contribuent 
à  le  faire  fonctionner.  Les  longues  heures  de  travail  exigées  parfois 
d'enfants  de  dix  à  douze  ans;  la  durée  de  la  vie  qui  s'abrège  dans 
certaines  professions;  la  taille  moyenne  qui  s'abaisse  graduellement, 
pour  les  ouvriers  de  certains  métiers  ;  la  mortalité  des  nouveau-nés 
qui  augmente  continuellement,  chez  les  classes  ouvrières,  par  défaut 
de  soins;  la  baisse  des  salaires;  l'alimentation  de  qualité  inférieure, 
les  horreurs  du  chômage  forcé  et  des  crises  périodiques;  voilà 
-autant  de  maux  qui  sont  inhérents  à  notre  système  industriel  et  qui 


1.  Telle  est,  exposée  dans  une  forme  très  simple,  la  théorie  d'un  économiste 
italien,  M.  Loria,  sur  l'origine  de  l'esclavage  et  du  système  capitaliste.  Peut- 
être  il  y  a  aussi  d'autres  facteurs  qui  ont  contribué  à  l'établissement  de  ces  deux 
formes  sociales;  mais  la  théorie  de  .M.  Loria  parait  assez  solide  dans  cette  partie. 
(Voir  le  second  volume  de  VAnalisi  délia  proprietà  capitalisla  de  A.  Loria, 
Torino,  1884.) 
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ne  sont. pas  dénoncés  seulement  par  des  adversaires  systématiques 
de  la  société  actuelle,  comme  les  écrivains  socialistes;  mais  aussi  par 
des  économistes  et  des  statisticiens  conservateurs  '.  Cependant  la 
conscience  morale  de  notre  époque  n'est  que  médiocrement  frappée 
par  ces  faits  douloureux,  pour  la  même  raison  que  la  conscience 
morale  des  Cxrecs  n'était  frappée  "que  médiocrement  par  les  hor- 
reurs de  l'esclavage  :  notre  système  industriel  est  nécessaire  dans 
cette  période  à  toutes  les  sociétés  civilisées  et  utile  surtout  aux 
classes  plus  hautes,  plus  instruites,  qui  en  bénéficient  plus  directe- 
ment et  qui  dans  la  formation  des  idées  et  des  sentiments  moraux 
jouent  un  rôle  prépondérant.  Donc  tous  ces  inconvénients  n'exci- 
tent'pas  l'indignation  morale,  parce  qu'il  n'y  a  pas  encore  un  terme 
de  comparaison,  dans  un  système  social,  qui  tout  en  accomplissant 
la  même  fonction,  soit  plus  doux  que  l'actuel.  Lorsque  les  peuples 
civilisés  auront  trouvé  ce  système  économique  plus  doux  que  le 
système  actuel,  les  horreurs  de  celui-ci  paraîtront  ainsi  immorales 
que  le  sont  pour  nous  les  violences  de  l'esclavage. 

Examinons  un  autre  cas  assez  important  de  progrès  moral  :  là  dimi- 
nution de  la  violence  physique,  l'horreur  plus  grande  pour  l'homi- 
cide, les  coups,  les  blessures,  qu'on  remarque  dans  la  société  euro- 
péenne de  ce  siècle,  comparée  à  la  société  européenne  des  siècles 
passés. 

Le  moyen  âge  paraît  avoir  été  d'une  singulière  insensibilité  pour 
la  douleur  physique  ;  non  seulement  la  mort,  mais  les  plus  effrayantes 
tortures  corporelles  étaient  prodiguées,  dès  cette  époque,  avec  une 
indifférence  incroyable.  Parmi  les  étudiants  de  Paris,  par  exemple, 
la  moindre  discussion  théologique,  le  moindre  enfantillage  provo- 
quait les  voies  de  faits;  les  jeux  eux-mêmes  ne  se  composaient,  au 
Pré-aux-Clercs,  que  d'exercices  violents,  sorte  de  combats  réglés 
entre  groupes  d'oii  l'on  sortait  blessé,  meurtri  et  souvent  même 
mortellement  atteint.  En  1366,  on  avait  condamné  à  la  fustigation, 
pour  crime  de  sorcellerie.  Philippine  Hauxois,  très  populaire  dans 
le  Quartier  latin  et  appelée  la  mère  des  écoliers  :  les  étudiants  vou- 
lurent empêcher  l'exécution  de  la  sentence;  il  y  eut  une  mêlée  avec 
les  soldats  du  prévôt,  dans  laquelle  furent  tués  158  étudiants  et 
60  soldats  ^.  «  Nous  devons  regarder  seulement,  écrit  M.  Léo  ^  les 
atrocités  de  la  loi  criminelle  du  moyen  âge  pour  comprendre  combien 
les  hommes  étaient  alors  sans  pitié  dans  leurs  rapports  mutuels.  La 

1.  Jules  Simon,  Ouvriers  de  huit  \ans\  Willermé,  Tableaux  de  l'eiat   physique 
et  moral  des  ouvriers;  Letourneau,  Evolution  de  la  morale,  etc.,  etc. 
"2.  L.  Genty,  La  Basoche  notariale,  Paris,  1888,  passiin. 
3.  Léo,  A  Historij  of  the  inquisition  of  the  middle  âges,  New-York,  1888,  p.  23i. 
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roue,  la  chaudière  d'huile  bouillante,  le  bûcher,  l'enterrement 
d'hommes  vivants,  les  écorchures,  les  écharpements  faits  au  moyen 
de  chevaux  sauvages,  voilà  les  supplices  ordinaires,  par  lesquels  les 
criminalistes  de  ces  siècles  cherchaient  à  arrêter  le  crime,  en  fai- 
sant une  profonde  impression  sur  l'esprit  d'une  population  peu  sen- 
sible.... Frédéric  II,  un  des  meilleurs  princes  de  son  temps,  faisait 
brûler  en  sa  présence  des  révoltés  et  on  dit  qu'il  les  fit  mettre 
dans  des  cavités  de  plomb  pour  les  faire  rôtir  plus  lentement.  En 
France,  les  femmes  étaient  d'ordinaire  brûlées  ou  enterrées  vivantes  ; 
les  juifs  étaient  pendus  par  les  pieds,  entre  deux  chiens  sauvages; 
tandis  que  les  hommes  étaient  bouillis  vivants  pour  crime  de  fausse 
monnaie.  La  Caroline,  ou  Gode  criminel  de  Charles  V  promulgué  en 
1530,  est  un  horrible  catalogue  de  tortures  de  toute  espèce.  La  ten- 
dresse moderne  pour  les  criminels  est  évidemment  un  fait  assez 
récent.  »  Naturellement,  par  une  corrélation  assez  compréhensible, 
cette  époque  si  insensible  à  la  douleur  physique  punissait  atroce- 
ment les  crimes  politiques  et  les  crimes  contre  la  propriété,  mais 
les  crimes  contre  les  personnes  étaient  châtiés  avec  une  douceur 
qui  montre  très  bien  quel  compte  on  faisait  de  la  douleur  phy- 
sique : 

«  Les  législateurs,  écrit  le  même  auteur,  se  préoccupaient  si 
peu  de  la  souffrance  humaine,  en  Angleterre,  que  l'acte  de  couper 
la  langue  ou  d'arracher  l'œil  d'un  homme,  par  malice,  n'était  pas 
considéré  comme  feluny  au  xv*^  siècle,  dans  une  loi  si  sévère,  qui 
même  sous  le  règne  d'Elisabeth  considérait  comme  «  felomj  »  le  vol 
d'un  nid  de  corbeau.  »  En  Espagne,  un  autodafé  était  une  des  céré- 
monies les  plus  imposantes  de  la  cour  et,  au  mariage  de  Philippe  II, 
de  malheureux  hérétiques  brûlants  servirent  presque  de  torches 
nuptiales  '.  Dans  toute  l'Europe,  mais  surtout  en  France,  les 
duels  furent  d'une  fréquence  et  d'une  férocité  inouïe  jusqu'au 
XVII''  siècle.  L'acharnement  de  ces  combats  était  tel,  qu'il  n'y  avait 
presque  pas  de  duels  entre  deux  personnes;  presque  toujours  les  amis 
des  deux  adversaires  les  suivaient  sur  le  terrain  et  se  battaient  entre 
eux;  et  celui  qui  n'aurait  pas  trouvé  au  moins  deux  ou  trois  amis 
prêts  à  soutenir  sa  cause,  épée  à  la  main,  aurait  été  considéré  comme 
un  pauvre  malheureux  sans  amis  et  sans  importance.  Cette  facilité  à 
se  battre  pour  les  autres  était  d'autant  plus  étrange,  que  la  règle 
suprême  des  duels  était  que  le  vaincu  appartenait  entièrement  au 
vainqueur;  les  combattants  savaient  qu'il  n'y  avait  pas  droit  à  la 
miséricorde  en  cas  de  défaite  ;  et  celui  qui  était  désarme  ou  blessé 

1.  J.  Fiske,  Excursions  of  an  Evolulionist,  London,  1884,  p.  228. 
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devait  s'attendre  à  être  dépêché,  s'il  ne  voulait  subir  l'humiliation 
de  demander  grâce  pour  sa  vie  et  de  se  rendre  à  discrétion.  Ainsi 
ces  duels  Unissaient  presque  toujours  avec  plusieurs  morts'. 

Ce  petit  nombre  de  faits  suffira  à  démontrer  combien  le  monde 
moderne  a  changé  par  ce  côté.  Toute  violence  n'est  pas  encore  — 
malheureusement  —  éliminée  de  nos  mœurs  ;  mais  l'horreur 
morale  qu'elle  nous  inspire  est  bien  plus  vive  et  nos  mœurs  ont  été 
modifiées.  A  quoi  doit-once  progrès  moral  dont  l'importance  est  sans 
doute  extrême?  Pourquoi  les  hommes  du  moyen  âge  étaient  si 
incapables  de  sympathie  à  l'égard  de  la  douleur  physique?  Pourquoi 
sommes- nous  d'autant  plus  sensibles  par  ce  côté? 

La  loi  de  comparaison  nous  explique  très  bien  le  changement. 
Nous  ressentons  une  horreur  morale  plus  vive  pour  la  violence  et  la 
douleur  physique,  parce  que  notre  système  social  n'a  plus  besoin 
pour  fonctionner  de  recourir  à  la  violence  et  d'infliger  la  douleur 
physique,  comme  le  système  social  du  moyen  âge;  nous  avons  trouvé 
des  procédés  plus  doux  qui,  par  la  comparaison,  nous  font  paraître 
horribles  les  procédés  appliqués  jadis.  Au  moyen  âge,  on  avait  peu 
d'horreur  pour  la  violence  et  pour  la  douleur  physique  qui  en  était  la 
conséquence,  parce  que  la  violence  et  l'emploi  de  la  force  brutale 
étaient,  jusqu'à  un  certain  point,  une  nécessité  sociale,  à  cause  surtout 
de  l'état  d'organisation  imparfaite  où  se  trouvait  toute  la  société. 
Prenons  quelques  exemples.  Aujourd'hui  les  États  européens  peuvent 
très  bien  recruter  leurs  armées  sans  employer  la  violence  conti- 
nuelle :  on  a  fait  des  lois  ordonnant  qu'un  certain  nombre  de 
citoyens  mâles,  à  l'âge  de  vingt  ans,  doivent  servir  sous  les  drapeaux, 
et  on  a  déterminé  les  moyens  pour  les  choisir.  Cette  loi  est  obéie 
presque  par  tous,  sans  contrainte,  parce  qu'on  a  peu  à  peu  créé 
toute  une  organisation  d'institutions,  de  lois,  d'usages  et  de  senti- 
ments par  laquelle  il  est  presque  impossible  à  qui  que  ce  soit  de  se 
soustraire  au  service  militaire;  au  moins  faut-il  pour  arriver  à  cela 
encourir  une  série  de  dangers  et  d'ennuis  assez  grands  comme  ceux 
qui  accompagnent  une  désertion  et  un  exil  prolongé.  Cette  organi- 
sation est  puissante  et  complète,  surtout  parce  qu'elle  a  à  sa 
disposition  tous  les  moyens  les  plus  perfectionnés  de  communica- 
tion que  la  science  a  inventés,  et  la  masse  des  citoyens  voyant  qu'il 
serait  impossible  de  lutter  contre  elle,  finit  par  se  soumettre  volon- 
tairement. C'est  toujours  —  si  on  veut  —  une  contrainte,  mais  c'est 
une  contrainte  morale,  qui  atteint  son  but  sans  besoin  de  violence 
physique.  Ces  organisations  savantes,  qui  enveloppent  les  citoyens 

1.  Egerton  Caslle,  Some  historié  Duels  {in  New  Revieiv,  mars  1894). 
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de  tous  les  côtés,  n'avaient  pas  encore  été  créées  il  y  a  deux  ou  trois 
siècles;  l'Etat  était  plus  faible,  et  les  citoyens  pouvaient  très  bien 
échapper  aux  commandements  de  ses  lois;  des  lois  comme  celles 
qui  règlent  aujourd'hui  l'enrôlement  des  armées  auraient  été  entiè- 
rement inefficaces.  Mais  les  États  militaires  avaient  tout  de  même 
besoin  de  troupes  pour  faire  leurs  guerres  :  ils  engageaient  des  soldats 
mercenaires;  lorsque  les  hommes  prêts  à  s'engager,  ou  l'argent  pour 
les  payer  venaient  à  manquer,  ils  eurent  recours  au  seul  moyen  qui 
leur  restait,  celui  de  s'emparer  d'hommes  et  d'en  faire  des  soldats. 
Pendant  les  xvii«  et  xviiF  siècles,  dans  presque  toute  l'Europe, 
le  vol  d'hommes  pour  le  compte  des  armées  fut  une  pratique  très 
usjtée;  chaque  État  avait  ses  services  bien  organisés  pour  enrôler 
ces  esclaves  militaires,  et  la  chose  paraissait  si  normale  et  si  régulière 
qu'un  esprit  distingué  du  xvii"  siècle,  Louvois,  déclarait  :  «  C'est 
une  fort  méchante  excuse  à  un  soldat,  pour  appuyer  sa  désertion, 
que  de  dire  qu'il  a  été  pris  de  force,  et,  si  l'on  voulait  admettre  des 
raisons  de  cette  qualité,  il  ne  resterait  pas  un  seul  soldat  dans  les 
troupes  du  roi  '.  »  Naturellement  la  violence  ayant  servi  à  former  ces 
armées,  la  violence  devait  les  maintenir;  et  comme  les  désertions 
étaient  fréquentes,  on  imagina  les  peines  les  plus  atroces  pour 
retenir  dans  les  rangs  ces  soldats  malgré  eux;  par  exemple,  on  cou- 
pait le  nez  aux  déserteurs.  Toutes  ces  brutalités  paraissent  horribles 
à  notre  sens  moral,  parce  que  nous  employons  des  systèmes  plus  doux 
pour  le  recrutement;  mais  ils  ne  paraissaient  pas  horribles  aux 
hommes  du  xvir  siècle,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  système  moins 
féroce  avec  lequel  établir  une  comparaison. 

Prenons  un  autre  exemple.  La  mendicité  a  été  de  tous  temps  une 
plaie  sociale  que  les  États  ont  cherché  de  guérir  en  employant  les 
systèmes  thérapeutiques  les  plus  dilTérents.  Au  moyen  âge,  c'étaient 
les  cures  énergiques  qui  étaient  préférées.  En  France,  par  exemple, 
une  ordonnance  royale  de  1350  décida  que,  quiconque  aurait  mendié 
trois  fois  serait  marqué  au  fer  rouge.  En  lo2(J,  le  Parlement  de 
Paris  réédita  la  mesure, en  y  ajoutant  le  bannissement;  le  même  Par- 
lement condamnait  à  la  pendaison  les  étrangers  pauvres  qui  ne 
retournaient  pas  chez  eux.  En  Angleterre,  sous  Henry  VIII,  tout 
mendiant  était  puni  la  première  fois  du  fouet,  la  seconde  fois  de 
l'essorillement,  la  troisième  de  mort;  et  cette  dernière  peine  fut, 
pendant  le  règne  de  Henry  VIII,  appliquée  à  plus  de  38  000  men- 
diants. Sous  Edouard  VI,  une  loi  condamnait  tout  mendiant  se 
refusant  au  travail,  d'abord  à  être  marqué  et  adjugé  comme  esclave 

1.  Letourneau,  op.  cit.,  p.  360. 
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pour  deux  ans,  à  la  personne  qui  aurait  informe  contre  lui;  en  cas 
de  fuite  avec  récidive,  à  la  peine  de  mort.  Sous  Elisabeth,  une  autre 
loi  condanmait  à  mort  tout  homme  vigoureux  ayant  dépassé  l'ùge  de 
dix-huit  ans  et  mendié  trois  fois. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  la  mendicité  est  traitée  par  des  procédés 
plus  humains,  et  presque  toutes  les  nations  civilisées  s'efforcent 
d'appliquer  à  celle  maladie  les  cures  les  plus  douces  et  les  plus 
ingénieuses.  L'Angleterre  et  l'Amérique  ont  les  ivorkhouses  ou 
maisons  de  travail;  la  Belgique  a  ses  colonies  agricoles;  l'Italie  a 
les  asiles  pour  les  mendiants.  Il  y  a  en  outre  un  grand  nombre 
d'institutions  charitables  qui  se  chargent  de  trouver  du  travail  aux 
mendiants  capables  de  travailler,  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  sont 
réduits  à  mendier  par  manque  de  moyens  de  subsistance.  Des 
règlements  de  police  aussi  s'efforcent  d'empêcher  que  la  mendicité 
devienne  un  métier  pour  les  vagabonds  ou  que  la  contagion  de 
l'exemple  produise  une  multiplication  de  mendiants.  Enfin  lorsqu'on 
croit  nécessaire  de  recourir  aux  châtiments  et  aux  rigueurs  des  lois, 
c'est  au  plus  quelques  semaines  ou  quelques  mois  de  prison  qui 
constituent  la  punition. 

A  quoi  est-il  dû,  ce  progrès  moral?  Au  fait  que  nous  possédons 
tous  ces  moyens  assez  doux  et  relativement  efficaces  pour  remédier 
aux  inconvénients  de  la  mendicité,  qui  du  reste  est  aujourd'hui 
moins  nombreuse  et  moins  dangereuse  qu'au  moyen  âge.  Le  danger 
étant  diminué  et  les  remèdes  assez  bons  et  point  cruels  pour  la 
limiter,  les  systèmes  féroces  des  siècles  passés  nous  paraissent 
extrêmement  durs  et  nous  inspii'ent  une  répugnance  morale  très 
vive.  Mais  toutes  ces  institutions  et  toute  cette  organisation  ne  pou- 
vaient être  créées  en  un  jour;  il  fallait  du  temps  pour  arriver  à  ce 
résultat;  il  tallait  aussi  des  sociétés  assez  riches,  bien  ordonnées, 
où  l'organisation  des  grands  services  publics  pût  se  faire  d'une  façon 
satisfaisante  :  comment  devait-on  faire  lorsque  tout  cela  ne  pouvait 
exister,  lorsque  en  outre  la  mendicité  représentait  un  danger  social 
bien  plus  grave  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui?  Dans  une  telle  situation 
l'État  était  fatalement  poussé  à  recourir  aux  répressions  les  plus 
violentes.  Un  mendiant  de  profession  peut  être  aujourd'hui  suivi  par 
la  police  partout  où  il  va;  son  signalement  sera  fait  relativement 
assez  bien  et  avec  facilité,  car  il  est  aisé  aujourd'hui  d'établir  l'iden- 
tité d'une  personne;  mais  tout  cela  était  impossible  au  moyen  âge, 
on  recourait  à  des  systèmes  plus  grossiers  et  on  marquait  le  men- 
diant au  fer  rouge  ou  on  le  tuait  tout  de  suite.  De  même  pour  empê- 
cher ou  plutôt  pourtâcher  d'empêcher  que  la  contagion  de  l'exemple 
ne  fit  multiplier  le  nombre  des  mendiants,  on  menaçait  des  peines 
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les  plus  atroces,  faute  de  ces  moyens  moins  féroces  que  nous  possé- 
dons. 

Ces  deux  exemples  nous  montrent  que  l'usage  de  la  violence  était 
une  nécessité  pour  une  société  dont  l'organisation  était  encore  si 
imparfaite;  et  ce  que  nous  avons  dit  pour  l'enrôlement  des  armées 
et  pour  la  répression  de  la  mendicité  pourrait  être  répété  pour  l'or- 
ganisation économique,  pour  la  constitution  politique,  pour  la  jus- 
tice, la  sûreté  de  la  vie,  etc.  Or,  dans  une  société  où  les  conditions 
mêmes  de  l'existence  imposent  l'usage  de  la  force  brutale  sur  une 
échelle  assez  grande,  il  doit  par  force  se  produire  une  insensibilité 
générale  -pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  douleur  physique,  et  elle 
pojarra  prendre  les  formes  les  plus  dilïérentes. 

A  cette  loi  de  comparaison  se  relie  un  autre  phénomène  très 
important  du  progrès  moral,  qu'on  pourrait  appeler  la  tendance  à 
l'équilibre  des  morales  différentes.  En  quoi  consiste  cette  tendance? 
En  ceci  :  si  deux  peuples,  ayant  atteint  un  degré  presque  égal  de 
développement  intellectuel,  se  trouvent  à  des  périodes  différentes 
d'évolution  morale,  entre  ces  deux  morales  et  par  le  seul  fait  de 
cette  différence  se  détermine  une  tendance  à  l'équilibre,  c'est-à-dire 
une  tendance  de  la  morale  moins  avancée  à  atteindre  le  degré  de 
développement  de  la  morale  plus  avancée  '. 

Les  Grecs  anciens  n'étaient  nullement  inférieurs  aux  peuples 
modernes  par  la  finesse  intellectuelle  et  par  le  développement  psy- 
chique; cependant  l'esclavage  n'excita  chez  eux  aucune  protestation 
morale.  Au  contraire,  lorsqu'on  établit  de  nouveau  l'esclavage  en 
Amérique,  il  y  eut  dans  l'Amérique  même,  mais  surtout  en 
Europe,  des  protestations  ardentes;  en  Angleterre,  on  forma  des 
sociétés  et  on  organisa  un  mouvement  qui  contribua,  avec  d'autres 
causes  moins  idéales,  à  produire  la  guerre  de  1861-65  et  l'abolition 
de  l'esclavage.  D'où  vient  cette  différence?  La  cause  en  est  que  les 
Grecs  trouvèrent  l'esclavage  chez  tous  les  peuples  qui,  étant  arrivés 
au  même  degré  de  développement  intellectuel,  auraient  pu  exercer 
de  l'influence  sur  eux;  il  leur  était  donc  impossible  de  comparer 
leur  système  avec  un  système  moins  oppressif  et  plus  doux,  qui 
leur  aurait  fait  sentir  au  moins  une  répugnance  morale  pour  leur 
institution  :  d'autre  côté  les  autres  peuples,  se  trouvant  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  Grecs  ,  ne  pouvaient  pas  se  sentir 
choqués  par  l'esclavage  tel  qu'il  existait  chez  les  Grecs  et  ne  pou- 

1.  ConforrTK'menl  à  ce  que  nous  avons  remari|iié  ci-dessus,  la  plus  progres- 
sée,  enlre  deux  morales,  est  celle  qui  est  délermiiicc  par  une  répuguance  plus 
vive  à  Inniger  une  certaine  espèce  de  douleurs;  la  moins  progressée  est  celle  en 
qui  la  répugnance  à  ces  mêmes  douleurs  apparaît  plus  faible. 
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valent  pas  exercer  sur  eux  une  inlluence  quelconque  par  ce  côté... 
Dans  notre  siècle,  au  contraire,  lorsqu'on  établit  l'esclavage  en  Amé- 
rique, on  connaissait  en  Europe  un  système  social  plus  doux  et 
moins  oppressif  que  l'esclavage  :  or  cette  différence  devait  produire 
dans  la  conscience  européenne  un  sentiment  d'horreur  et  d'indi- 
gnation, car  les  deux  termes  de  la  comparaison  nécessaires  à  tout 
jugement  moral,  existaient.  La  société  européenne,  n'ayant  plus 
besoin  de  l'esclavage  et  ayant  trouvé  un  système  social  plus  doux, 
protestait  contre  la  société  américaine  sans  comprendre  que  celle-ci 
avait  besoin  de  l'esclavage  pour  faire  ce  que  la  société  européenne 
accomplissait  en  se  servant  du  salariat  ';  un  courant  moral,  si  je 
peux  employer  cette  image,  se  forma  qui  se  dirigeait  de  la  société 
européenne  plus  avancée  vers  la  société  américaine  moins  avancée, 
et  qui  tendait  à  rétablir  l'équilibre  des  deux  morales  troublé  par  la 
régression  des  sociétés  coloniales  qui  débutèrent  de  nouveau  par 
les  formes  extrêmement  simples  des  sociétés  primitives. 

En  général,  ces  courants  moraux  qui  vont  de  la  société  plus 
avancée  au  point  de  vue  moral,  vers  la  société  moins  avancée  n'ont 
pas  d'inlluence  directe  et  immédiate  sur  celle-ci.  Les  penseurs  et  les 
philanthropes  protestèrent  avec  la  plus  grande  énergie  contre  l'es- 
clavage américain;  mais  il  n'en  resta  pas  moins  debout  tant  que 
la  société  américaine  en  eut  besoin.  Mais  ces  courants  moraux  ont 
toujours  des  effets  indirects,  assez  importants.  Les  théories  morales 
sur  les  institutions  ou  les  usages  que  la  morale  plus  avancée  n'ap- 
prouve pas  deviennent  hypocrites  ;  et  on  cherche  des  justifications 
de  toute  espèce  à  un  état  de  choses  qu'on  sait  condamné  par  la  con- 
science des  autres  peuples.  Les  écrivains  grecs,  par  exemple,  n'ont 
jamais  douté  de  la  légitimité  de  l'esclavage;  ils  ont  presque  tous 
proclamé  que  l'esclavage  était  une  institution  naturelle  et  entière- 
ment juste  :  «  on  ne  doit  pas  —  écrivait  Aristote  —  s'efforcer  de 
réduire  en  servitude  tous  les  hommes  indifféremment,  mais  seule- 
ment ceux  qui  y  sont  destinés,  de  même  qu'on  peut  se  procurer  les 
moyens  de  pourvoir  à  un  repas  d'apparat  ou  à  un  sacrifice,  en  allant 
à  la  chasse  du  gibier  ou  des  bêtes  fauves,  mais  non  pas  en  immolant 
des  hommes  -  ».  En  Amérique,  au  contraire,  bien  que  certains  écri- 
vains aient  énoncé  la  théorie  de  la  justesse  absolue  de  l'esclavage, 


1.  Selon  M.  Loria,  l'esclavage  fut  rétabli  en  Amérique  et  dans  presque  toutes 
les  colonies  par  les  mêmes  causes  qui  l'établirent  dans  l'Europe  ancienne  :  la 
population  peu  nombreuse  et  la  grande  quantité  de  terre  non  cultivée  rendaient 
impossible  l'organisation  volontaire  des  masses  ouvrières.  On  eut  pour  cela 
recours  à  l'organisation  forcée. 

2.  Polit.,  Vil,  3,  9. 
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on  chercha  en  général  à  inventer  des  théohypocrites  qui  défendaient 
l'esclavage,  non  pas  parce  que  cette  institution  était  nécessaire  aux 
maîtres,  mais  parce  qu'elle  était  utile...  aux  esclaves.  On  cherchait 
en  somme  à  lui  ôter  ce  caractère  oppressif  qui  choquait  la  conscience 
européenne.  «  De  nos  jours,  écrit  Wallon,  ceux  qui  voulaient  main- 
tenir l'esclavage  aux  colonies,  se  posant  vis-à-vis  des  philanthropes 
en  défenseurs  de  l'humanité,  le  réclamaient  comme  un  moyen  d'as- 
socier la  race  nègre  aux  destinées  plus  hautes  de  la  race  blanche  et 
de  lui  communiquer,  par  cette  éducation  forcée,  une  civilisation 
dont,  par  elle-même,  elle  n'aurait  jamais  senti  le  besoin  '.  »  «  Niera- 
t-on,  dit-on  dans  une  assemblée  publique  de  la  Guadeloupe  en  1838, 
que  ce  commerce  des  esclaves  a  eu  l'heureux,  le  noble,  l'humain 
résultat  d'arracher  à  une  mort  certaine  une  infinité  de  malheureux, 
esclaves  dans  leur  pays  et  dans  toute  la  rigueur  du  droit  absolu,  que 
le  sort  avait  livrés  à  des  ennemis  implacables  ;  que  ces  prisonniers, 
encore  appelés  captifs  au  Sénégal,  après  avoir  été  payés  chèrement 
au  commerce  de  l'Europe  par  les  colons,  ont  été  par  eux  convertis 
au  christianisme  et  jouissent  du  bienfait  de  notre  religion  conso- 
lante; que,  de  barbares  et  d'anthropophages  qu'ils  étaient,  ils  ont 
imité  quelques-uns  de  nos  exemples,  ils  sont  entrés  dans  quelques- 
unes  des  voies  de  la  civilisation  ;  qu'ils  jouissent  aujourd'hui  de  tout 
le  bien  matériel  qui  peut  être  compatible  avec  leur  état?  *  » 

Un  autre  effet  de  cette  tendance  à  l'équilibre  moral  des  différents 
peuples  est  qu'on  cherche,  chez  le  peuple  qui  possède  les  institu- 
tions et  les  usages  plus  cruels,  à  les  rendre  le  plus  doux  qu'il  est 
possible,  étant  donné  leur  caractère  fondamental.  En  Amérique,  par 
exemple,  les  lois  et  les  prescriptions  légales  des  autorités  cherchè- 
rent à  empêcher  les  mauvais  traitements  et  les  cruautés  sauvages 
contre  les  noirs  :  il  est  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  elles  réussi- 
rent à  protéger  les  esclaves;  cependant  ces  dispositions  restent 
comme  document  d'un  état  moral  dont  on  ne  voit  pas  la  trace  dans 
l'antiquité  grecque  et  romaine.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque  George 
Fox  visita  en  1671  Barbados,  il  ordonna  aux  planteurs  de  traiter  dou- 
cement les  noirs  et  de  leur  donner  la  hberté,  «  après  un  certain 
nombre  d'années  de  servitude  )).En  1652,  les  représentants  de  Provi- 
dence et  de  Warwick  édictèrent  qu'aucun  noir  ne  pourrait  être  tenu 
en  servitude  perpétuelle,  mais  qu'on  devrait  donner  la  liberté  aux 
noirs  après  10  ans  d'esclavage  :  les  colons  qui  n'observaient  pas 
cette  loi,  devraient  payer  une  amende  de  40  livres  sterling.  Il  est 


1.  Wallon,  op.  cit.,  vol.  1,  p.  157. 

•2.  Séance  du  13  décembre.  Avis  des  conseils  coloniaux,  etc.  Guadeloupe,  p.  164. 
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probable  que  ces  lois,  comme  les  autres  de  ce  genre,  n'ont  pas 
été  observées  avec  une  rigueur  excessive;  mais  elles  nous  prouvent 
l'existence,  dans  l'autorité  publique,  de  certaines  préoccupations 
morales  qui  étaient  inconnues  aux  Grecs  et  aux  Romains. 

Cette  loi  détermine  parfois  des  effets  encore  plus  importants.  L'es- 
clavage américain  a  été  rétabli,  mais  sur  les  noirs,  c'est-à-dire  sur 
une  race  qui  était  très  différente  et  pour  laquelle  en  conséquence 
la  sympathie  était  moins  vive,  comme  nous  l'avons  remarqué  ci- 
dessus.  Pour  l'antiquité,  non  seulement  on  n'employait  pas  des  pré- 
textes philanthropiques  à  couvrir  les  intérêts  qui,  partout  et  toujours, 
furent  les  causes  de  l'esclavage;  mais  c'est  parmi  les  races  les  plus 
civilisées  que  les  Grecs  et,  après  eux,  les  Romains,  prirent  d'abord 
leurs  esclaves  ;  ils  estimaient  beaucoup  moins  les  véritables  esclaves, 
et  ne  s'y  réduisaient  que  quand  les  autres  faisaient  défaut  K  II  est  pro- 
bable qu'en  Amérique  aussi,  si  on  n'avait  pas  trouvé  ouverts  en  Afrique 
les  immenses  marchés  des  noirs,  on  aurait  fait  esclaves  des  blancs; 
l'intérêt  l'aurait  à  la  fin  emporté  sur  toute  considération  morale. 
Mais  comme  on  pouvait  choisir  entre  les  deux  formes  d'esclavage, 
on  préféra  l'esclavage  noir,  de  la  race  plus  différente,  qui  excitait 
une  sympathie  moins  vive  que  la  race  blanche  et  sur  laquelle  on  pou- 
vait plus  facilement  accomplir  les  violences  nécessaires  pour  établir 
et  entretenir  un  système  d'esclavage.  Il  y  avait  donc  une  répu- 
gnance à  faire  esclave  l'homme  blanc,  que  les  peuples  anciens  ne 
connurent  point. 

Mais  cette  différence  n'était  pas  l'elïet  d'un  perfectionnement  orga- 
nique de  la  race  anglo-saxonne,  d'une  supériorité  morale,  innée  chez 
les  Anglais  émigrant  en  Amérique,  comparés  aux  Grecs  et  aux 
Romains.  C'était  l'effet  de  ce  phénomène  psychologique  que  nous 
avons  appelé  la  tendance  des  morales  à  l'équilibre;  c'était  l'effet  de  la 
réaction  de  la  morale  européenne  plus  développée  sur  la  morale 
américaine  moins  parfaite.  Les  Américains,  contraints  d'adopter  un 
système  social  plus  dur  et  plus  cruel  que  le  nôtre,  connaissaient  les 
institutions  et  les  usages  plus  doux  de  l'Europe;  cette  comparaison 
produisit  un  sentiment  de  répugnance  morale  à  l'égard  de  l'esclavage, 
que  les  Grecs  et  les  Romains  ne  pouvaient  ressentir. 

Remarquez  enfin  que,  parlant  de  la  tendance  à  l'équilibre  des  mora- 
les qui  ont  atteint  un  degré  différent  de  développement,  nous  avons 
ajouté  qu'elle  se  produit  toujours  entre  peuples  ayant  atteint  un  degré 
presque  égal  de  développement  psycliique.  La  morale  européenne  a 
pu  exercer  une  influence  sur  la  morale  américaine,  parce  que  l'in- 

1.  Wallon,  op.  cit.,  1,  p.  loi. 
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telligence  moyenne,  les  idées  générales,  les  coutumes,  l'histoire,  les 
traditions  des  peuples  européens  et  des  Américains  sont  jusqu'à  un  cer- 
tain point  identiques.  Au  contraire,  la  morale  européenne  n'a  exercé 
presque  aucune  influence  sur  la  morale  des  peuplades  barbares  et 
sauvages  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  parce  que  l'intel- 
ligence et  le  milieu  intellectuel  étaient  trop  difTérents.  Même  des 
peuples  d'une  intelligence  assez  haute  peuvent  n'exercer  aucune 
influence  mutuelle,  quand  leurs  civilisations  appartiennent  à  des  types 
trop  éloignés;  ainsi  la  morale  française  n'a  jusqu'ici  exercé  qu'une 
influence  très  faible  sur  la  morale  corse  qui  reste  toujours  la  morale 
violente  du  moyen  âge,  basée  sur  la  vendetta;  de  même  on  peut  dire 
que  entre  la  Chine  et  l'Europe  se  sont  formés  des  courants  moraux 
très  faibles  et  que  la  morale  européenne  n'a  modifié  presque  en  rien 
la  morale  chinoise.  Il  est  curieux  que  le  Japon  au  contraire  ait  ressenti 
dans  ces  derniers  temps  très  vivement  cette  influence,  surtout  pour 
ce  qui  a  rapport  à  la  morale  politique;  un  courant  moral  très  fort 
s'est  dirigé  de  l'Europe  vers  le  Japon  et  a  contribué  à  la  merveilleuse 
transformation  de  cet  ancien  empire  oriental.  «  Habitués  depuis  des 
siècles,  écrivait  le  comte  Inoye,  dans  un  mémorial  adressé  au  gou- 
vernement japonais  en  1873,  habitués  depuis  des  siècles  au  gouver- 
nement despotique,  le^  Japonais  sont  restés  contents  de  leurs  pré- 
jugés et  de  leur  ignorance.  Leurs  connaissances  et  leur  intelligence 
sont  peu  développés  ;  leur  esprit  est  faible  ;  ils  se  soumettent  en  toute 
occasion  à  la  volonté  du  gouvernement  et  ils  n'ont  pas  la  moindre 
idée  de  ce  que  c'est  qu'un  droit  ^  »  N'est-ce  très  bien  exprimer 
Tinertie  du  jugement  moral  produit  par  le  manque  d'éléments  de 
comparaison? 

Cette  théorie  de  progrès  moral  est  donc  une  théorie  psycholo- 
gique, par  laquelle  il  n'y  aurait  pas  besoin  de  supposer  une  transfor- 
mation biologique  comme  celle  qui  produit  l'évolution  des  espèces, 
pour  expliquer  les  changements  historiques  de  la  morale  humaine. 
L'homme  demeurerait  foncièrement  le  même  ;  de  simples  lois  psy- 
chologiques expliqueraient  pourquoi,  à  certaines  époques  et  dans 
certaines  circonstances,  la  conduite  morale  des  individus  et  des 
groupes  d'individus  change. 

Nous  pouvons  à  présent  expliquer  un  caractère  général  et  constant 
des  transformations  morales  de  l'humanité  :  leur  contradiction.  Nous 
avons  vu  que  les  lois  psychologiques  qui  déterminent  les  progrès  ou 
les  régressions  morales,  sont  multiples  ;  et  sans  doute  elles  sont  beau- 

1.  The  constitution  of  the  Empire  ofJapan,  witli  Ihe  speeches  adressai  tostudenls 
of  poliiicai science,  in  the  John  Hopkins  University.  —  Baltimore,  1889. 


592  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

coup  plus  nombreuses  que  celles  énumérées  par  nous.  Or  ces  lois 
n'agissent  pas  toutes  ensemble  dans  tous  les  cas;  parfois  seulement 
quelques-unes  agissent;  parfois  elles  agissent  toutes,  mais  en  direc- 
tion différente,  les  unes  produisant  un  progrès,  les  autres  produisant 
une  régression.  De  là  viennent  les  contradictions  morales  qu'on 
remarque  chez  les  peuples  et  dans  toutes  les  époques,  et  qui  ont 
fourni,  de  tous  les  temps,  la  matière  de  leurs  railleries  ou  de  leurs 
invectives  aux  écrivains  humoristes  et  aux  penseurs  pessimistes; 
de  là  viennent  aussi  les  jugements  si  diirérents  des  divers  observa- 
teurs sur  le  vrai  caractère  des  transformations  morales  d'une  époque. 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  voir  considérée  par  un  écrivain  comme 
un  progrès  moral,  une  iransformation  de  mœurs  qui  par  d'autres  est 
jugée  au  contraire  comme  une  régression;  et  la  cause  tient  souvent 
à  ce  que  les  observateurs  ne  réussissent  à  démêler  les  contradictions^ 
produites  par  le  croisement  d'action  de  ces  lois  différentes  qui  agis- 
sent dans  des  directions  opposées. 

Nous  expliquerons  plus  clairement  par  quelques  exemples  cette 
idée.  On  ne  pourrait  nier  que  le  sort  des  animaux  qui  vivent  et  tra- 
vaillent avec  l'homme  (chiens,  chevaux,  bœufs,  etc.,  etc.)s'est  beau- 
coup amélioré,  en  Europe,  depuis  50  ans.  On  a  fait  presque  partout 
des  lois  pour  les  proléger  contre  les  sévices  et  les  cruautés  sans 
raison,  de  façon  que  dans  certains  pays,  comme  l'Angleterre,  on 
risque  d'être  condamné  à  une  amende  si  on  frappe  trop  fort  dans 
la  rue  un  cheval  ou  un  chien;  on  a  fondé  partout  des  sociétés 
zoophiles  qui  se  proposent  de  protéger  les  animaux  et  de  rendre 
plus  rapide  et  plus  profond  l'adoucissement  de  nos  coutumes  sur 
ce  point;  les  animaux  commencent  à  avoir  même  leurs  médecins, 
spécialistes  et  bien  que  la  zoohiâtrie  serve  surtout  à  conserver  les. 
animaux  utiles,  il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  croiraient  com- 
mettre une  cruauté,  s'ils  ne  faisaient  venir  un  bon  médecin  pour 
visiter  leur  chienne  ou  leur  chatte  malade.  La  souffrance  de  l'animal' 
était  dans  les  siècles  passés  un  des  amusements  les  plus  prisés  par 
le  peuple;  en  Angleterre,  par  exemple,  on  faisait  combattre  les  coqs 
même  dans  les  écoles  des  enfants  et  le  maître  d'école  devait  fournir 
les  coqs  et  présider  à  la  lutte  ;  les  écoliers  lui  payaient  pour  cela 
un  penny  (10  centimes)  par  combat  (cock-penny),  et  comme  les  coqs- 
coûtaient  peu  et  les  combats  étaient  fréquents,  les  contributions 
constituaient  une  partie  importante  du  revenu  des  maîtres  d'école  '. 
Aujourd'hui,  tout  cela  n'existe  plus;  les  spectacles  basés  sur  la  souf- 
france de  l'animal  ne  se  donnent  plus  que  dans  quelques  pays  où  la 

1.  Knighton,  Strugr/les  for  lifc,  18S6,  p.  182.  Dans  ce  livre,  on   peut  trouver 
beaucoup  de  détails  sur  cette  espèce  d'amusement  aux  dépens  des  animaux. 
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tradition  en  était  trop  ancienne  et  trop  forte,  comme  les  corridas 
en  Espagne;  encore  elles  y  excitent  l'horreur  de  tous  les  étrangers 
qui  vont  les  voir  par  curiosité  et  sont  considérées  comme  un  hor- 
rible anachronisme. 

Il  serait  impossible  d'affirmer  que  des  efforts  aussi  grands  et  aussi 
fructueux  aient  été  faits  pour  améliorer  les  conditions  d'existence 
des  ouvriers  et  des  paysans,  leurs  maisons,  leur  nourriture,  leur  vie 
morale  et  intellectuelle.  Par  exemple,  en  Angleterre,  en  Italie  et  en 
Espagne,  il  n'y   a  pas  encore  une  loi  qui  garantisse  les  ouvriers 
contre   les  accidents  causés  par   l'imprévoyence  des  maîtres;   en 
Angleterre,  elle  fut  proposée  l'année  dernière,  mais  elle  ne  fut  pas 
approuvée;  tandis  qu'il  y  a  plusieurs  lois  infligeant  des  amendes  à 
ceux  qui  maltraitent  ou  blessent  des  animaux.  Cette  contradiction  a 
donné  matière  à  des  sarcasmes  amers;  mais  elle  est  entièrement 
expliquée  par  les  considérations  précédentes.  Quelles  ont  été  les 
causes  du  progrès  moral  de  nos  relations  avec  les  animaux?  Avant 
tout  l'accroissement  de  la  sympathie  par  ressemblance,  due  sans 
doute  aux  études  de  psychologie  générale.  Par  ces  études  la  persua- 
sion s'est  généralisée  que  les  animaux  sont  moins  différents  de  nous 
que  nous  ne  le  croyions  jadis;  qu'ils  sentent  les  plaisirs  et  les  dou- 
leurs pour  des  causes  jusqu'à  un  certain  point  analogues  à  celles 
qui  font  jouir  et  souffrir  les  hommes.  Cette  idée,  déterminée  par  des 
études  spéciales  et  par  la  tendance  générale  de  la  science  moderne 
à  élargir  le  champ  de  ■•  recherches  morales  de  l'homme  à  tous  les 
êtres  vivants,  devait  naturellement  augmenter  la  sympathie  pour  les 
animaux,  i-endre  plus  faciles  et  plus  vives  les  représentations  de 
l'état  de  leur  sensibilité;  et  pour  cela  même  modifier  notre  conduite. 
Mais  pourquoi  la  sympathie  n'est-elle  devenue  plus  intense  pour  les 
ouvriers  et  pour  les  paysans,  bien  que  des  romans,  des  statistiques, 
des  études  scientifiques,  des  enquêtes  publiques  et  privées  aient 
révélé,  dans  presque  tous  les  pays,  les  conditions  misérables  de  leur 
existence?  Parce  que  dans  ce  cas   l'influence  antagoniste  de  la 
première  loi  psychologique  étudiée  par  nous  entrait  en  jeu  :  comme 
au  fond  toute  amélioration  dans  leur  existence  porterait  une  dimi- 
nution dans  les  revenus  des  classes  supérieures,  ces  souffrances 
n'excitent  plus  que  très  faiblement  leur  sympathie,  parce  qu'elles 
servent  à  satisfaire  leur  désir  de  richesse.  Encore,  les  souffrances 
qu'on   peut   infliger  aux  animaux  —  au  moins   les  plus  vives  — 
sont  toutes  des  souffrances  physiques;  les  douleurs  morales  que 
l'homme  peut  faire  endurer  à  des  animaux,  même  assez  intelligents, 
sont  naturellement  très  peu  nombreuses.  A  ce  point  de  vue,  notre 
douceur  plus  grande  envers  les  animaux  n'est  qu'un  cas  particu- 
TOUE  xsxviii.  —  1894.  38 
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lier  de  cette  horreur  générale  de  toute  violence  et  de  toute  douleur 
physique  qui  —  comme  nous  l'avons  remarqué  —  est  un  caractère 
saillant  de  notre  époque.  Mais  les  souffrances  des  classes  ouvrières 
et  des  paysans  n'entrent  pas  dans  la  catégorie  des  souffrances  par 
violence  physique;  elles  sont  des  souffrances  morales  ou  même  des 
souffrances  physiques  (faim,  manque  de  confort)  produites  non 
par  la  violence,  mais  par  des  causes  très  complexes  et  très 
abstraites  (baisse  des  salaires,  prix  de  la  nourriture,  etc.).  Or  celle- 
ci  n'est  pas  une  espèce  de  douleur  pour  laquelle  une  horreur  très 
vive  soit  en  train  de  se  déterminer  dans  la  conscience  moderne  ;  et 
par  suite  elle  n'éveille  pas  la  répugnance  morale  qu'éveillerait  la 
vue  d'un  chien  tourmenté  par  des  enfants  dans  la  rue. 

Ainsi  le  progrès  moral  d'une  société  n'est  presque  jamais  un  pro- 
grès absolu;  il  est  souvent  un  progrès  partiel  et  relatif.  Nous  avons 
vu  que  le  progrès  moral  consiste,  en  dernière  analyse,  dans  l'accrois- 
sement de  la  répugnance  à  infliger  la  douleur;  mais  comme  les 
formes  de  la  douleur  sont  extrêmement  nombreuses,  il  n'est  pas 
rare  que  dans  une  société  et  à  une  certaine  époque,  la  répugnance 
à  infliger  une  certaine  espèce  de  douleur  augmente,  tandis  que  la 
répugnance  à  infliger  une  autre  espèce  de  douleurs  devient  plus 
faible.  Il  y  a  donc,  dans  cette  société  et  dans  le  même  temps,  un 
progrès  moral  d'un  côté  et  une  régression  morale  de  l'autre. 

Nous  avons  vu  qu'au  moyen  âge  la  répugnance  à  la  douleur  phy- 
sique était  très  petite;  on  tuait,  on  blessait,  on  frappait,  on  tour- 
mentait sans  une  horreur  bien  vive.  Au  contraire,  surtout  dans  cer- 
taines classes,  on  avait  une  vive  répugnance  à  infliger  une  autre 
espèce  de  douleur,  la  douleur  dont  la  fraude  commerciale  est  la 
cause  pour  celui  qui  a  été  trompé.  Les  corps  de  métiers  montrent, 
avec  un  esprit  de  routine  excessif,  une  préoccupation  extrême  de 
conserver  les  procédés  techniques  et  une  horreur  très  vive  de 
la  falsification.  «  Si  les  corps  de  métiers  —  écrit  Henri  Martin  — 
empêchaient  par  le  monopole  l'abaissement  du  prix  des  marchan- 
dises, ils  maintenaient  avec  soin  les  procédés  de  fabrication  dont  le 
mérite  était  constaté  par  l'usage,  et  ne  souffraient  ni  les  fraudes  ni 
les  détériorations  des  objets  de  fabrique.  Leur  vice  radical  était  la 
routine  et  la  malveillance  pour  toute  invention  qui  les  eût  obligés  à 
changer  leurs  liabitudes  de  travail  ;  les  peines  sévères  qui  frappaient 
le  falsificateur  d'un  objet  de  commerce  eussent  atteint  quiconque 
se  fût  permis  de  changer  les  procédés  consacrés  par  le  règlement 
sans  l'autorisation  officielle  du  corps  *.  » 

1.  Heuri  Martin,  Uisloire  de  la  France,  Paris,  1878,  vol.  IV,  p.  314. 


FERRERO.    —    LK    l'ROGRKS    M(tRAL  595 

Yoilà  donc  une  société  où  la  répugnance  à  la  douleur  physique 
est  très  faible;  et  la  répugnance  à  la  douleur  morale  de  la  Iraudc  et 
de  la  tromperie  commerciale  assez  vive.  Dans  la  société  moderne, 
au  contraire,  le  rapport  est  entièrement  différent  :  la  répugnance  à 
la  douleur  physique  est  devenue  si  vive,  que  dans  certains  pays, 
comme  l'Italie,  on  a  aboli  la  peine  de  mort,  même  pour  les  plus 
féroces  criminels  ;  mais  la  répugnance  à  la  douleur  morale  de  la  fraude 
commerciale  est  devenue  si  faible,  que  la  tromperie  n'est  plus  con- 
sidérée comme  une  immoralité.  La  chimie  et  la  physique  ont  été 
exploitées  au  moins  autant,  sinon  plus,  pour  duper  le  monde  que  pour 
le  servir;  la  falsification  des  produits  industriels  est  devenue  une 
vraie  science,  et  seulement  sur  la  falsification  des  denrées  alimen- 
taites,  qui  est  la  plus  dangereuse,  on  a  pu  écrire  des  volumes,  pour 
mettre  le  public  en  garde.  Or  chaque  falsification  bien  réussie  repré- 
sente une  douleur  soufferte  par  l'individu  qui  a  été  trompé;  cepen- 
dant l'opinion  publique  ne  s'émeut  nullement  :  chaque  ville  a  des 
hommes  qui  sont  devenus  millionnaires  en  falsifiant  des  produits  et 
qui  n'ont  pas  perdu  la  considération  de  leurs  concitoyens  pour  cela. 

Cette  curieuse  différence  entre  la  vie  commerciale  du  moyen  âge 
et  la  vie  commerciale  de  notre  siècle  est  expliquée  très  bien  par 
les  théories  développées  ci-dessus.  La  vie  commerciale  du  moyen 
âge  était  organisée  par  les  corps  de  métiers  qui  monopolisaient  telle 
classe  d'affaires,  annulaient  absolument  toute  concurrence  et  fixaient 
les  prix  de  telle  sorte,  que  l'industrie  donnât  le  revenu  considéré 
juste  et  suffisant  pour  les  exigences  de  la  classe  et  de  l'époque.  Une 
telle  situation  donnée,  la  fraude  commerciale  devait  paraître  immo- 
rale ;  tous  les  besoins  et  les  désirs  pouvant  être  satisfaits  sans  recourir 
à  elle,  la  représentation  mentale  de  la  douleur  infligée  par  la  trom- 
perie était  assez  vive  pour  inspirer  le  dégoût  moral  de  la  fraude. 
Aujourd'hui  la  concurrence  dans  toutes  les  industries  est  acharaée; 
non  seulement  les  besoins  et  les  désirs  de  chaque  individu  sont  infi- 
niment plus  nombreux  et  plus  variés  que  ceux  des  hommes  du  moyen 
âge,  mais  le  désir  de  la  richesse  ne  peut  presque  jamais  être  assouvi. 
Aussi  la  représentation  mentale  de  la  douleur  infligée  par  la  fraude 
est  trop  faible  en  comparaison  de  la  grandeur  et  de  la  vivacité  des 
désirs  et  des  besoins  qu'elle  peut  satisfaire  ;  et  la  fraude  commer- 
ciale n'est  plus  considérée  comme  immorale. 

Ce  qui  précède  montre  que  le  progrès  moral  est  un  phénomène 
extrêmement  compliqué  et  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  théories 
simples  qui  prétendent  tout  expliquer.  Aussi  cette  étude  doit- elle 
être  considérée  simplement  comme  une  esquisse. 

Guillaume  Ferrero. 


LES  BASES  PSYCHOLOGIQUES  DU  DRESSAGE 


En  examinant  les  diverses  méthodes  d'éducation  auxquelles  on 
peut  soumettre  un  être  vivant,  qu'il  s'agisse  d'un  enfant,  d'un 
cheval  ou  d'un  animal  quelconque,  on  constate  aisément  que  toutes 
les  méthodes  connues  dérivent  d'un  petit  nombre  de  principes  psy- 
chologiques fondamentaux  pouvant  être  énoncés  en  quelques  lignes. 
Ces  principes  étant  bien  compris,  la  solution  de  tous  les  cas  parti- 
culiers s'en  déduit  facilement. 

Qu'il  s'agisse  d'apprendre  à  un  enfant  à  jouer  du  piano  ou  de  lui 
inculquer  quelques  lueurs  de  moralité;  qu'il  s'agisse  d'apprendre 
à  un  cheval  le  pas  espagnol  ou  à  se  tirer  tout  seul  d'affaire  dans 
un  chemin  difficile,  le  mécanisme  psychologique  est  le  même.  Il 
faut  toujours  arriver  au  moyen  d'associations  par  contiguïté,  fixées 
par  le  mécanisme  de  la  répétition,  à  faire  passer  le  conscient  dans 
l'inconscient,  et  créer  de  nouveaux  réflexes. 

Tel  est  du  moins  le  mécanisme  de  l'éducation  proprement  dite. 
Celui  de  l'instruction,  destiné  à  emmagasiner  plus  ou  moins  super- 
ficiellement dans  la  mémoire  des  connaissances,  ou  simplement  le 
plus  souvent  les  mots  qui  sont  la  représentation  approximative  de 
ces  connaissances,  est  assez  différent,  et  je  n'ai  point  l'intention 
de  m'en  occuper  ici. 

Pour  comprendre  la  valeur  des  principes  qui  précèdent,  il  faut 
les  appliquer  d'abord  a  des  êtres  d'une  organisation  mentale  peu 
compUquée.  C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire  pour  le  cheval.  L'appli- 
cation raisonnée  de  certaines  lois  psychologiques  m'a  permis  de 
simphfier  et  réduirelconsidérablement  la  durée  du  dressage  de  cet 
animal.  Je  me  bornerai  à  exposer  ici  les  principes  généraux  de  la 
méthode  K 

1.  Pour  les  détails,  voir  notre  ouvrage  l'É(juitalion  actuelle  et  ses  principes. 
Recherches  c.rpérimentales  (Didot).  La  3"=  édition  de  cet  ouvrage  parait  dans  quel- 
ques jours.  Elle  est  accompagnée  d'un  atlas  de  200  photographies  instantanées. 
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Avant  d'étudier  les  moyens  qui  permettent  d'arriver  au  dressage 
du  cheval  nous  commencerons  par  étudier  un  peu  sa  constitution 
mentale.  Il  est  toujours  nécessaire  d'avoir  quelques  notions  sur 
l'intelligence  et  le  caractère  des  êtres  qu'on  veut  éduquer.  Je  me 
bornerai  à  des  indications  très  brèves.  Il  s'en  faut  de  beaucoup 
d'ailleurs  que,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  il  soit  pos- 
sible d'écrire  un  travail  complet  sur  la  psychologie  du  cheval  ou 
d'un  animal  quelconque.  Le  jour  où  cette  tâche  serait  accomplie 
pour  le  plus  modeste  des  animaux  de  la  création,  la  psychologie 
de  l'homme  serait  beaucoup  plus  avancée  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui.    - 

§  1.  —  Constitution  mentale  du  cheval. 

La  caractéristique  la  plus  fondamentale  de  la  psychologie  du 
cheval  est  la  mémoire.  Il  est  peu  intelligent,  mais  sa  mémoire 
représentative  parait  fort  supérieure  à  celle  de  l'homme,  et  s'il 
savait  parler,  il  obtiendrait  aisément  tous  les  prix  dans  les  concours 
scolaires.  Le  cheval  retrouve  beaucoup  mieux  que  nous  les  chemins 
où  il  a  déjà  passé  dans  une  forêt,  et,  dans  les  régiments,  il  retient 
plus  vite  que  les  recrues  le  sens  des  diverses  sonneries.  Il  lui  suffit 
de  quelques  jours  de  manège  pour  comprendre  et  exécuter,  à  la 
voix  de  son  écuyer  habituel  et  malgré  les  indications  maladroites 
ou  contraires  de  l'élève  qui  le  monte,  des  ordres  très  variés  :  pas, 
trot,  galop,  arrêt,  changement  de  main,  voltes,  etc.  Si  on  a  pris  cinq 
ou  six  fois  sur  une  route  l'habitude  de  faire  partir  un  cheval  au  galop 
à  un  endroit  déterminé,  il  galope  de  lui-même  en  arrivant  à  cet 
endroit  •. 

Fort  utile  pour  l'éducation'  du  cheval,  cette  mémoire  rend  très 
dangereuses  les  erreurs  du  dressage  et  les  maladresses  des  cavaliers 
inexpérimentés.  Qu'un  cheval  traversant  une  route  dirigée  du  côté 
de  l'écurie  ait  la  tentation  de  la  prendre,  et  que  son  cavalier  finisse, 
après  quelques  faibles  tentatives  de  résistance,  par  céder,  l'animal 
recommencera  sûrement  la  fois  suivante,  sachant  parfaitement, 
grâce  à  sa  mémoire,  qu'il  n'a  qu'à  accuser  ses  résistances  pour  être 
maître  de  son  cavalier,  et  alors  il  devient  rapidement  rétif. 

Les  aptitudes  du  cheval  et  les  dispositions  de  son  caractère  pré- 

l.La  mémoire  est  d'ailleurs  très  inégale  chez  les  divers  ciievaux,  et  il  n'est 
pas  impossible  de  mesurer  les  différences  d'un  animal  à  l'autre.  Je  l'ai  fait  sou- 
vent en  recherchant  combien  de  fois  je  devais  passer  par  un  sentier  pour  que 
le  cheval  le  prenne  de  lui-même,  et  au  bout  de  combien  de  mois  il  le  recon- 
naissait. 
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sentent  de  grandes  variétés  d'un  animal  à  l'autre.  On  rencontre  des 
chevaux  très  bons  et  des  chevaux  très  méchants.  Il  y  en  a  de  très 
doux,  et  il  y  en  a  aussi  d'irascibles  et  de  vindicatifs.  Leurs  variétés 
d'intelligence  sont  également  très  grandes  :  on  en  trouve  de  ti'ès 
compréhensifs,  les  pur  sang  notamment,  et  de  très  bornés. 

Le  dressage  discipline  le  cheval,  assouplit  sa  volonté;  mais,  pas 
plus  que  l'éducation  chez  l'homme,  il  ne  transforme  définitivement 
son  caractère.  Un  cheval  méchant  mais  bien  dressé  ne  manifestera 
pas  sa  méchanceté  par  peur  de  son  cavalier,  pas  plus  que  la  béte 
féroce  ne  manifestera  ses  instincts  devant  son  dompteur,  mais  il 
faudra  toujours  s'en  méfier.  Les  dompteurs  finissent  généralement 
par  être  plus  ou  moins  mangés,  et  le  cavalier  qui  possède  un  cheval 
méchant  est  à  peu  près  certain  d'en  être  un  jour  ou  l'autre  la  vic- 
time. A  un  moment  donné,  sous  l'influence  d'un  excitant  imprévu, 
l'animal  oubliera  la  crainte  que  lui  inspirait  son  cavaher,  sa  nature 
reparaîtra,  et  alors  commencera  une  lutte  désespérée  dont  le  cava- 
lier aura  peu  de  chance  de  sortir  intact. 

Quand  on  ne  le  maltraite  pas,  et  quand  il  n'est  pas  effrayé,  le 
cheval  est  le  plus  souvent  un  animal  doux  et  bienveillant.  Je  connais 
plusieurs  exemples  de  palefreniers  ivrognes  ayant  passé  la  nuit 
entre  les  pieds  d'un  cheval,  dans  des  positions  très  gênantes  pour 
l'animal,  et  sans  que  ce  dernier,  malgré  la  gêne  et  la  fatigue,  ait 
essayé  de  faire  un  mouvement,  de  peur  de  blesser  l'homme  couché 
entre  ses  jambes  et  appuyé  sur  elles. 

La  bienveillance  des  chevaux  n'est  pas  d'ailleurs  collective,  et 
ne  s'adresse  pas  à  tous  les  hommes  ni  à  tous  les  individus  de  leur 
espèce.  Un  cheval  qui  aimera  beaucoup  un  palefrenier  pourra  ne 
pas  en  supporter  un  autre.  Réunis  dans  un  pré,  les  chevaux  con- 
tractent entre  eux  —  abstraction  faite  du  sexe  —  des  amitiés  très 
vives  qui  les  font  se  rechercher  et  se  caresser,  alors  qu'ils  envoient 
des  ruades  aux  autres  chevaux  qui  les  approchent. 

Beaucoup  de  chevaux,  les  pur  sang  surtout,  sont  doués  d'une 
forte  dose  d'émulation  et  d'amour-propre.  Ces  animaux  sont,  pour 
cette  raison,  fort  ennuyeux  à  monter  quand  on  est  en  compagnie 
d'autres  chevaux;  la  crainte  qu'ils  ont  d'être  dépassés  rend  leur 
allure  irréguUère;  ils  trottinent, ,  traquenard ent  au  trot,  se  désu- 
nissent au  galop,  et  oublient  leur  obéissance  habituelle. 

Le  cheval  est  un  animal  généralement  craintif.  Lorsqu'il  est 
dominé  par  la  peur,  il  cesse  d'obéir  à  son  cavalier,  fait  des  écarts, 
des  tête-à-queue,  et  devient  fort  dangereux.  Il  est  heureusement 
assez  facile  de  l'habituer,  par  un  dressage  régulier,  à  devenir  indif- 
férent à  la  vue  des  choses  qui  l'effrayaient  tout  d'abord.  Pour  les 
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objets  trop  imprévus,  le  cavalier  n'a  que  la  ressource,  assez  insuf- 
fisante d'ailleurs,  de  tâcher  de  calmer  l'animal  par  la  voix  et  les 
caresses,  s'il  ne  lui  a  pas  donné  par  un  dressage  convenable  l'ha- 
bitude de  l'obéissance  absolue.  Dans  ce  dernier  cas,  tous  ses  mouve- 
ments sont  trop  faciles  à  paralyser  pour  qu'il  puisse  devenir  dan- 
gereux. 

Malgré  le  peu  de  développement  de  son  intelligence  —  très  supé- 
rieure cependant  à  ce  qu'on  croit  généralement  —  le  cheval  est  sus- 
ceptible de  ruses  ingénieuses.  Je  connais  une  écurie  où  des  che- 
vaux savent  très  bien  défaire  eux-mêmes  ou  faire  défaire  leur  licol 
par  leurs  voisins,  pour  aller  retrouver  un  ami  dans  sa  stalle  :  opéra- 
tion quils  ne  font  jamais  quand  on  les  regarde.  Des  faits  de  celte 
nrature  sont  d'ailleurs  rapportés  par  plusieurs  auteurs,  Samson  et 
Romanes  notamment.  Toutes  les  personnes  qui  ont  eu  l'occasion  de 
conduire  une  voiture  à  deux  chevaux,  savent  fort  bien  qu'il  y  a  sou- 
vent un  des  deux  chevaux  assez  rusé  pour  faire  exécuter  la  plus 
grande  partie  du  travail  à  son  camarade,  en  se  bornant  à  donner  à  la 
chaîne  qui  le  relie  au  timon  la  tension  nécessaire  pour  avoir  l'air  de 
tirer,  simulation  que  l'animal  cesse  d'ailleurs,  dès  qu'un  coup  de 
fouet  lui  apprend  que  le  cocher  n'est  pas  la  dupe  de  sa  ruse. 

Le  cheval  est  certainement  capable  d'attention.  Toutes  les  per- 
sonnes qui  ont  eu  l'occasion  de  dresser  cet  animal  en  haute  école 
savent  qu'il  fait  des  efforts  très  grands  pour  comprendre  l'ordre 
de  son  cavalier,  essayant  parfois  successivement  plusieurs  mou- 
vements, jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  exécuter  les  exercices 
demandés. 

Étant  donné  que  l'aptitude  à  la  réflexion  est  une  qualité  assez  peu 
répandue  chez  l'homme,  il  est  évident  qu'elle  ne  saurait  être  fort 
développée  chez  le  cheval.  J'ai  entendu  cependant  plusieurs  dres- 
seurs soutenir  que  le  cheval  réfléchit  à  son  écurie,  et  ils  en  donnent 
pour  preuve  qu'un  travail  nouveau  qu'on  lui  enseigne  et  qu'il  exé- 
cute d'abord  assez  mal  est  souvent  beaucoup  mieux  exécuté  le  len- 
demain au  début  de  la  leçon;  mais  il  est  probable  que  le  travail  qui 
se  fait  alors  dans  l'esprit  de  l'animal  se  passe  dans  les  obscures 
régions  de  l'inconscient. 

Le  cheval  est  très  souvent  vindicatif  et  se  venge  des  injures  long- 
temps après  qu'il  les  a  reçues.  Les  histoires  de  chevaux  maltraités 
par  les  charretiers,  et  qui,  un  jour,  quand  l'occasion  est  propice, 
mordent  et  piétinent  leurs  persécuteurs,  sont  nombreuses. 

Le  cheval  a  une  grande  tendance  à  l'imitation.  Il  suffit  (jue  dans 
une  écurie  un  cheval  ait  un  tic,  le  balancement  de  la  tète  par 
exemple,  pour  que  tous  les  chevaux  voisins  imitent  le  même  tic. 
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Cette  tendance  à  l'imitation  est  très  utilisée  par  les  Allemands  et 
les  Autrichiens  dans  le  dressage.  Pendant  les  débuts  du  dressage, 
ils  font  toujours  accompagner  le  jeune  animal  par  un  vieux,  cheval 
dressé,  lidèiement  suivi  et  imité  par  le  cheval  inexpérimenté. 

Le  cheval  est  fort  sensible  aux  bons  traitements,  et  surtout  à  la 
voix  ou  aux  caresses.  On  le  rend  beaucoup  plus  familier  et  bien 
moins  facile  à  s'effrayer,  en  lui  parlant  et  en  le  caressant  fréquem- 
ment. Un  bon  écuyer  qui  monte  un  cheval  pendant  quelque  temps 
arrive  bientôt  à  l'arrêter  à  la  voix.  Les  coups  et  les  mauvais  traite- 
ments ne  font  que  le  rendre  irritable  et  craintif.  Il  est  facile,  en 
entrant  dans  une  écurie,  de  voir  par  la  physionomie  que  prennent 
les  chevaux,  quand  on  s'approche  d'eux,  comment  ils  sont  habituel- 
lement traités  par  le  palefrenier  qui  les  soigne. 

L'attachement  du  cheval  à  son  maître  ne  paraît  pas  bien  vif;  mais 
il  le  reconnaît  parfaitement,  sait  la  mesure  de  ses  exigences,  et 
aussi  ce  qu'il  peut  espérer  ou  craindre  avec  lui;  il  n'osera  jamais 
tenter,  pour  s'en  débarrasser,  ce  qu'il  essaiera  avec  un  cavalier 
novice  qui  le  montera  pour  la  première  fois. 

Le  cheval  possède  d'une  façon  très  nette  le  sens  de  l'équité.  Il 
comprend  parfaitement,  lorsqu'ils  sont  bien  clairs,  la  signilication 
des  châtiments  et  des  récompenses.  Il  ne  se  révoltera  guère  contre 
un  châtiment  mérité,  mais  regimbera  vivement  contre  la  punition 
donnée  mal  à  propos. 

Le  cheval  possède  beaucoup  plus  de  finesse  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement. Il  sait  très  bien  tàter  son  cavalier,  voir  si  ce  dernier  sera 
effrayé  par  telle  ou  telle  défense,  et  celle  devant  laquelle  il  cédera. 
On  ne  doit  jamais  donner  à  un  cheval  un  châtiment  immérité  ou 
dont  le  sens  n'est  pas  clair;  mais  il  ne  faut  jamais,  sous  aucun  pré- 
texte, lui  céder,  c'est-à-dire  renoncer  à  lui  faire  exécuter  ce  qu'on 
lui  a  demandé,  si  on  est  certain  qu'il  a  bien  compris  le  sens  de 
l'ordre  donné. 

Le  cheval  est  un  animal  généralement  fort  patient;  mais  cette 
patience  n'est  pas  illimitée.  Lorsqu'on  a  dépassé  les  bornes  de  sa 
tolérance,  l'anmial  entre  en  pleine  révolte,  ne  supporte  plus  rien, 
refuse  d'obéir  et  tâche,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  se  débar- 
rasser de  son  cavalier.  Connaître  la  limite  des  exigences  que  le  cheval 
peut  supporter  pendant  chaque  période  du  dressage,  est  une  des 
grosses  difficultés  de  cette  opération.  Si  la  limite  est  dépassée,  et 
que  le  cavalier  ait  le  dessous,  ainsi  que  cela  arrive  le  plus  souvent, 
dans  la  lutte  qu'il  lui  faut  entreprendre  avec  le  cheval,  le  dressage 
est  sérieusement  compromis  pour  longtemps.  L'expérience  a  appris  à 
l'animal  les  moyens  de  se  débarrasser  d'un  cavalier  gênant,  et  désor- 
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mais  les  bornes  de  sa  patience  seront  beaucoup  moins  étendues 
qu'auparavant. 

Le  cheval  reflète  toujours  par  son  obéissance,  par  ses  résistances 
ou  ses  hésitations,  par  le  degré  de  perfection  de  son  dressage,  par 
ses  allures,  le  caractère  de  son  cavalier.  Il  n'est  pas  généralement 
très  difficile,  étant  donné  un  cheval,  de  diagnostiquer  rintelligence 
et  le  caractère  de  celui  qui  le  monte  habituellement. 

Je  ne  veux  tirer  des  très  courtes  indications  qui  précèdent  qu'une 
conclusion  essentielle  :  c'est  que,  pour  tirer  du  cheval  tout  le  parti 
possible,  il  faut  prendre  la  peine  d'étudier  son  caractère;  ne  pas  le 
considérer,  suivant  la  manière  de  faire  de  beaucoup  de  cavaliers, 
comme  un  être  stupide  sur  lequel  il  n'y  a  qu'à  taper  pour  le  faire 
marcher.  La  psychologie  moderne  est  un  peu  plus  avancée  qu'au 
temps  de  Descartes,  et  le  dernier  des  écoliers  sait  qu'on  ne  consi- 
dère plus  aujourd'hui  les  animaux  comme  de  simples  machines  pri- 
vées de  raisonnement. 


§  2.  —  Bases  psychologiques  du  dressage. 

Application  de  la  loi  des  associations  par  contiguïté  au   dressage. 
Établissement  d'un  langage  conventionnel  entre  le  cheval 

et  le  cavalier. 

Quel  que  soit  l'exercice  qu'on  demande  à  un  cheval,  depuis  le 
plus  simple  jusqu'au  plus  compliqué,  cet  exercice  ne  peut  être 
obtenu  que  sous  les  deux  conditions  suivantes  :  d'abord  enseigner 
au  cheval  un  langage  conventionnel  qu'il  comprenne  facilement  et 
ensuite  l'amener  à  obéir  d'une  façon  absolue  aux  signes  qui  consti- 
tuent ce  langage.  Ce  n'est  que  par  l'application  d'une  des  lois  les 
plus  fondamentales  de  la  psychologie,  celle  des  associations,  que 
ce  double  résultat  peut  être  atteint. 

Personne  n'ignore  aujourd'hui  que  la  loi  d'association  est  la 
pieire  angulaire  de  la  psychologie  moderne.  Elle  a  ruiné  les  vieilles 
théories  des  facultés  mentales,  et  nous  a  donné  la  clef  de  phéno- 
mènes jadis  inexplicables.  Supposant  qu'elle  est  connue  de  tous 
mes  lecteurs,  je  me  bornerai  à  rappeler  que  les  deux  formes  de 
l'association,  auxquelles  se  ramènent  toutes  les  autres,  sont  les 
associations  par  contiguïté  et  les  associations  par  ressemblance. 

Le  principe  des  associations  par  contiguïté  est  le  suivant. 

Lorsque  des  impressions  ont  été  produites  simultanément  ou  se 
sont  succédé  immédiatement,  il  suffit  que  l'une  soit  présentée  à 
l'esprit  pour  que  les  autres  sy  représentent  aussitôt. 
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Le  principe  des  associations  par  ressemblance  peut  se  formuler 
de  la  laçon  suivante  : 

Les  iai[)ressions  présentes  ravivent  les  impressions  passées  qui 
leur  ressemblent. 

C'est  surtout  sur  le  principe  des  associations  par  contiguïté  qu'est 
basée  toute  l'éducation  du  cheval.- 

En  dehors  de  très  rares  mouvements  qu'il  fait  naturellement, 
comme  de  tourner  la  tête  à  droite,  quand  on  tire  sur  la  rêne  droite, 
le  cheval  non  dressé,  si  obéissant  qu'on  le  suppose,  ne  pourrait  se 
conformer,  faute  de  les  comprendre,  aux  diverses  exigences  du 
cavalier.  Le  meilleur  cavalier  sur  un  cheval  non  dressé  ne  se  fera 
pas  mieux  comprendre  de  lui  qu'un  Japonais  n'arriverait  à  se  faire 
entendre  d'un  Espagnol,  en  parlant  le  japonais.  Il  faut  d'abord  qu'il 
s'établisse  entre  le  cheval  et  son  cavalier  un  langage  conventionnel, 
et  c'est  en  s'appuyant  sur  le  principe,  cité  plus  haut,  des  associations 
par  contiguïté,  qu'on  peut  arriver  à  faire  comprendre  au  cheval  les 
signes  qui  sont  la  base  de  ce  langage. 

Pour  montrer  comment  le  principe  des  associations  par  contiguïté 
permet  d'apprendre  au  cheval  à  comprendre  le  langage  du  cavalier, 
prenons  un  cas  réputé  difficile  et  dépourvu  d'ailleurs  d'intérêt  pra- 
tique :  apprendre,  par  exemple,  au  cheval  au  trot  ou  au  galop  à 
s'arrêter  immédiatement  quand  il  reçoit  sur  l'épaule  un  coup  de 
cravache.  La  chose  est  assurément  aussi  peu  naturelle  que  possible, 
et  cependant  elle  est  très  simple  et  ne  demande  que  de  la  patience. 
Il  suffit  d'arriver  à  faire  comprendre  au  cheval  que  ce  coup  de  cra- 
vache est  un  signe  exprimant  la  volonté  du  cavalier  qu'il  s'arrête. 
Pour  y  arriver,  le  cheval  étant  en  marche,  on  touche  le  cou  avec  la 
cravache  et  immédiatement  après  on  l'arrête  brusquement  avec  la 
bride.  On  répète  cette  double  opération  un  nombre  de  fois  suffisant, 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  le  cheval  ayant  bien  associé  ces  deux 
opérations  successives  :  coup  de  cravache,  puis  arrêt  brusque  avec 
la  bride;  la  première  opération,  le  coup  de  cravache,  suffise  (asso- 
ciation par  contiguïté)  à  déterminer  l'arrêt  sans  que  l'on  ait  besoin 
de  passer  à  la  seconde.  C'est  par  une  opération  analogue  qu'on 
arrive,  et  en  très  peu  de  temps,  à  arrêter  un  cheval  au  trot  ou  au 
galop,  simplement  en  tirant  légèrement  sur  la  crinière. 

C'est  par  des  associations  du  même  ordre  qu'on  apprend  au  cheval 
à  exécuter  les  choses  en  apparence  les  plus  difficiles  et  les  plus  con- 
traires à  sa  nature,  telles  par  exemple  (|ue  de  rapporter  un  lièvre 
ainsi  que  le  lui  faisait  faire  le  colonel  Pigouche. 
.  C'est  uniquement  par  l'application  de  cette  loi  des  associations 
que  se  pratique  le  dressage  de  tous  les  animaux,  quel  que  soit  l'exer- 
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cice  qu'on  leur  demande.  Les  résultais  obtenus  par  les  dresseurs  de 
profession  sur  les  bêtes  les  plus  variées  montrent  que  cette  éduca- 
tion peut  être  poussée  fort  loin.  On  peut  même  arriver  à  créer  arti- 
ficiellement chez  l'animal  des  sentiments  moraux  très  développés. 
J'ai  possédé  un  chien  du  Saint-Bernard  à  qui  j'avais  appris  à 
dominer  sérieusement  ses  réflexes,  à  ne  pas  céder  à  l'impulsion  du 
moment,  à  réprimer  ses  passions  et  au  besoin  à  sacrifier  son  intérêt 
à  celui  de  son  prochain,  ce  qui  constitue  un  degré  de  moralité  que 
ne  possèdent  pas  toujours  un  grand  nombre  d'individus  de  notre 
espèce.  Sans  doute  il  arrivait  parfois  à  l'animal  de  manquer  à  ses 
devoirs  et  de  céder  aux  tentations,  ainsi  que  cela  arrive  d'ailleurs  à 
des  êtres  placés  à  un  degré  bien  plus  élevé  de  la  hiérarchie  animale, 
mais  alors  les  hurlements  désespérés  après  la  faute  montraient  à 
quel  point  le  sentiment  du  remords  avait  été  développé  chez  lui. 

Nous  venons  de  voir  comment  s'établit  entre  le  cavalier  et  le 
cheval  un  langage  conventionnel.  Piecherchons  maintenant  comment 
on  peut  obliger  l'animal  à  obéir  à  ce  langage  conventionnel. 

Transformation  des  associations  conscientes  en  associations  incon- 
scientes. —  Théorie  psychologique  de  V obéissance. 

Supposons  que,  par  une  série  d'exercices  basés  sur  les  principes 
qui  précèdent,  nous  ayons  fini  par  établir  entre  le  cavalier  et  le 
cheval  un  langage  conventionnel  dont  tous  les  signes  soient  parfai- 
tement compris  par  ce  dernier.  Le  cheval  comprend  tout  ce  qu'on 
lui  demande,  mais  ce  qu'on  lui  demande  est  parfois  désagréable  à 
exécuter,  et  il  peut  être  tenté  de  refuser  l'obéissance.  Gomment 
arriverons-nous  à  l'obliger  à  toujours  nous  obéir? 

Nous  y  arriverons  en  appliquant  encore  la  loi  des  associations 
par  contiguïté  qui  nous  a  déjà  servi  à  établir  un  langage  conven- 
tionnel entre  le  cheval  et  nous.  Il  suffira  de  faire  suivre  immédia- 
tement et  toujours  l'obéissance  d'une  récompense  (caresses,  avoine, 
sucre,  etc.)  et  le  refus  d'obéissance  d'une  punition  (éperon,  cra- 
vache, gronderie)  pour  que  le  cheval  finisse  par  perdre  toute  velléité 
de  résistance. 

Par  suite  de  la  répétition,  l'obéissance  au  langage  du  cavalier 
deviendra  de  moins  en  moins  hésitante,  de  plus  en  plus  instinctive. 
Des  stratifications  successives  se  feront  dans  les  couches  impres- 
sionnables des  centres  de  la  mémoire.  De  nouveaux  réflexes  se  for- 
meront graduellement,  et  le  jour  où  ils  seront  solidement  fixés, 
l'exécution  de  l'ordre  correspondant  à  un  signe  donné  sera  auto- 
matique. L'obéissance  est  alors  absolue;  châtiments  ou  récompenses 
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sont  devenus  à  peu  près  inutiles  et  le  dressage  est  terminé.  Pour  en 
arriver  là,  il  faut  beaucoup  d'énergie  d'abord,  de  douceur  ensuite, 
surtout  avec  les  chevaux  irritables.  Le  mélange  irraisonné  de  fai- 
blesse et  de  violence  engendre  nécessairement  chez  le  cheval, 
comme  d'ailleurs  chez  l'enfant,  des  résistances,  et  comme  dans  ces 
résistances  le  cavalier  est  exposé  à  avoir  le  dessous,  le  résultat 
immédiat  est  de  donner  au  cheval  —  toujours  par  voie  d'associa- 
tion —  conscience  de  sa  force,  et  de  lui  apprendre  le  moyen  de  se 
débarrasser  de  son  cavalier.  Le  dressage  n'a  fait  alors  que  rendre 
l'animal  plus  dangereux  qu'il  ne  l'était  auparavant.  Ainsi  se  forment 
ces  nombreux  chevaux  rétifs,  dont  les  défauts  ne  font  que  révéler 
l'ignorance  de  ceux  qui  les  ont  dressés.  La  volonté  du  cavalier  doit 
être  un  mur  que  le  cheval  se  sente  impuissant  à  franchir.  Le  mur 
est  idéal  sans  doute,  mais  l'art  du  cavalier  consiste  à  persuader  au 
cheval  que  ce  mur  a  une  existence  très  réelle.  Le  jour  où  l'expé- 
rience enseigne  au  cheval  que  ce  mur  est  fictif,  il  ne  l'oubliera  pas, 
et  à  dater  de  ce  jour  le  dressage  sera  sérieusement  compromis. 

Loin  donc  de  révéler  au  cheval  qu'avec  un  peu  d'habileté  il  lui 
serait  extrêmement  facile  de  se  débarrasser  de  son  cavalier,  il  faut 
arriver  à  lui  faire  croire  qu'il  est  absolument  dans  la  puissance  de 
ce  cavalier,  et  que  la  cravache,  l'éperon,  etc.,  sont  des  engins  for- 
midables devant  lesquels  toute  résistance  est  inutile.  L'animal  doit, 
suivant  la  pittoresque  expression  de  Raabe,  être  persuadé  qu'il  a  le 
bon  Dieu  sur  son  dos  et  le  diable  sous  son  ventre.  Il  doit  obéir  à 
Dieu  s'il  ne  veut  avoir  affaire  au  diable.  Si  les  lions  ne  mangent 
qu'assez  tard  leurs  dompteurs,  c'est  que  ces  derniers  ont  réussi  par 
des  moyens  très  simples  (gestes  impérieux,  menace  d'une  barre  de 
fer  chauffée  au  rouge,  etc.)  à  les  convaincre  d'impuissance.  L'ani- 
mal est  aussi  craintif  devant  le  détenteur  d'une  puissance  qu'il  sup- 
pose infinie,  que  le  dévot  devant  l'idole  de  plâtre  à  laquelle  il  sup- 
pose un  pouvoir  également  infini. 

C'est  en  appliquant  instinctivement  ces  principes  que  les  Gauchos 
de  l'Amérique  arrivent,  en  quelques  minutes,  à  rendre  suffisamment 
dociles  les  chevaux  sauvages  qu'ils  désirent  monter.  Attrapé  au 
lasso,  roulé  par  terre,  et  au  besoin  un  peu  étranglé,  l'animal  terrifié 
n'ose  plus  lutter  contre  un  être  aussi  redoutable  et  se  laisse  docile- 
ment monter.  S'il  es.saie  encore  de  lutter,  on  le  laisse  galoper  à  toute 
vitesse  et  se  livrer  aux  défenses  les  plus  désordonnées  en  le  rouant 
de  coups  de  lanière  sans  discontinuer.  Au  bout  d'une  demi-heure  de 
ce  régime,  l'animal  le  plus  féroce  est  dompté  pour  toujours.  Le 
célèbre  dompteur  Rarey  ne  parait  pas  avoir  employé  des  moyens 
plus  compliqués  pour  dompter  les  chevaux  vicieux  qu'on  lui  ame- 
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nait.  La  soumission  ainsi  obtenue  Tétait  pour  longtemps,  par  suite 
de  la  conviction  de  son  impuissance  dans  laquelle  restait  l'animal. 
De  tels  moyens  ne  sont  maliieureusement  qu'à  la  portée  des  cavaliers 
possédant  une  solidité  absolument  inébranlable. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'action  de  ces  moyens  soit  transi- 
toire. Si  l'impression  a  été  très  forte,  elle  subsiste  longtemps,  grâce 
à  l'étonnante  mémoire  du  cheval.  Le  général  Marbot  en  fournit  un 
curieux  exemple  dans  ses  Mémoires.  Cet  officier  avait  acheté  une 
magnifique  jument  possédant  toutes  les  qualités,  mais  avec  un  grave 
défaut,  celui  de  mordre  avec  férocité  toutes  les  personnes  qui  l'ap- 
prochaient. Il  fallait  quatre  hommes  pour  la  seller,  et  encore  était- 
on  dans  la  nécessité  de  lui  attacher  les  membres  et  de  lui  couvrir 
les'yeux.  Le  palefrenier  qui  la  soignait  eut  un  jour  l'idée  de  lui  pré- 
senter un  gigot  rôti  brûlant,  qu'elle  mordit  aussitôt  à  belles  dents. 
La  douleur  fut  si  vive  que  l'animal  fut  guéri  de  la  manie  de  mordre 
son  palefrenier  et  devint  docile  comme  un  chien  pour  lui.  Le  général 
employa  alors  le  même  moyen,  et  le  cheval  eut  le  même  respect 
pour  l'officier  que  pour  le  palefrenier.  L'animal  continuait  d'ailleurs 
à  mordre  tous  les  étrangers,  et  ce  fut  fort  heureux  pour  son  pro- 
priétaire, car,  à  la  bataille  d'Eylau,  sa  jument  lui  sauva  la  vie  en 
arrachant  la  figure  à  un  soldat  russe,  et  en  déchirant  le  ventre  d'un 
officier  qui  lavait  blessée  en  essayant  d'atteindre  son  cavalier. 

On  voit,  par  les  exemples  que  nous  avons  cités,  le  rôle  que  joue 
la  théorie  fondamentale  des  associations  dans  le  dressage.  Elle  est 
une  arme  à  deux  tranchants,  car,  suivant  la  façon  dont  on  l'em- 
ploiera, elle  aura  pour  conséquence  de  rendre  le  cheval  extrême- 
ment rétif  ou,  au  contraire,  extrêmement  obéissant. 

L'éducation  du  cheval  est  terminée,  avons-nous  dit,  lorsque  les 
associations  entre  les  signes  constituant  le  langage  du  cavalier  et  les 
mouvements  demandés  par  ces  signes  sont  devenues  automatiques. 
La  production  de  l'un  détermine  alors  nécessairement  la  manifesta- 
tion de  l'autre.  L'éducation  est  complète.  L'obéissance  volontaire, 
toujours  incertaine,  est  devenue  automatique  et  par  conséquent 
involontaire  et  fatale.  Récompense  et  punition  sont  maintenant  à 
peu  près  inutiles. 

Qu'il  s'agisse  du  cheval  ou  d'un  être  quelconque,  y  compris 
l'homme,  l'éducation  n'est  véritablement  terminée  que  quand  les 
associations  sont  devenues  automatiques.  Elles  se  passent  alors  dans 
les  régions  de  l'inconscient  et  ne  demandent  plus  aucun  effort.  Le 
pianiste  qui,  au  début  de  ses  études,  cherchait  péniblement  les 
touches  sur  lesquelles  il  devait  frapper,  arrive  à  déchilTrer  une  par- 
tition et  à  la  jouer,  tout  en  suivant  une  conversation.  Le  nageur  qui 
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avait  besoin  d'abord  de  tous  ses  efforts  pour  rendre  ses  mouvements 
réguliers,  les  exécute  ensuite  d'une  façon  tout  à  fait  instinctive 
Qu'il  tombe  à  l'eau  brusquement  et  la  seule  immersion  suflira  à 
déterminer  la  production  régulière  de  ces  mouvements.  Toute  édu- 
cation doit  avoir  pour  but  de  transformer  les  actes  conscients  en 
actes  inconscients.  11  suffit  alors  de  la  production  de  l'un  des  signes 
associés  pour  que  le  mécanisme  des  associations  se  déroule  ensuite 
tout  seul.  Le  type  de  cet  encbainement  est  donné  par  l'histoire  de 
ce  vieu.K  soldat  devenu  cuisinier,  et  qui  laissa  brusquement  tomber 
par  terre  une  pile  d'assiettes  dont  ses  bras  étaient  chargés  pour  exé- 
cuter le  commandement  militaire  «  fixe  »  que  lui  cria  sur  un  ton 
d'autorité  un  mauvais  plaisant  K 

Qu'il  s'agisse  de  dresser  le  cheval  ou  son  cavalier,  la  méthode  est 
toujours  la  même  :  répéter  les  as.sociations  jusqu'à  ce  que  la  mani- 
festation de  l'un  des  signes  associés  provoque  fatalement  l'exécution 
de  l'acte  associé  a  ce  signe.  La  moralité  elle-même  ne  se  crée  pas 
d'une  façon  différente.  Elle  n'existe  même  d'une  manière  bien  stable 
que  lorsque  les  actes  qualifiés  moraux  s'exécutent  d'une  façon 
inconsciente.  Il  faut  chez  l'homme  pas  mal  d'accumulations  hérédi- 
taires pour  en  arriver  là,  parce  que  le  raisonnement  intervient  trop. 
Chez  les  animaux,  oîi  il  intervient  beaucoup  moins,  l'éducation  est 
bien  plus  rapide. 

Nous  venons  de  voir  que  c'est  par  la  répétition  que  les  associa- 
tions se  gravent  dans  l'inconscient.  L'opération  est  nécessairement 
assez  longue,  mais  la  psychologie  nous  enseigne  un  moyen  de  rendre 
la  fixation  des  associations  fort  rapide. 

1.  Quelle  que  soit  la  branche  des  connaissances  humaines  envisagée,  il  n'y  a 
d'enseignement  réel  que  celui  qui  réussit  à  faire  passer  le  conscient  dans  l'in- 
conscient. Alors  l'instruction  est  devenue  de  l'éducation.  Alors  —  et  seulement 
alors  —  elle  peut  agir  sur  la  conduite.  Lorsqu'on  s'adresse  uniquement  à  la 
mémoire,  ainsi  que  le  fait  notre  misérable  instruction  classique,  on  fabrique  des 
générations  de  bavards,  incapables  de  réflexion,  incapables  de  se  conduire  et 
par  conséquent  de  conduire  les  autres;  mais  on  ne  fabrique  pas  des  hommes. 
C'est  surtout  en  matière  d'enseignement  militaire  que  le  passage  du  conscient 
dans  l'inconscient  est  indispensable.  En  lisant  les  mémoires  de  M.  de  Moltke 
ur  la  dernière  guerre,  on  voit  à  quel  point  celte  éducation  de  l'inconscient  était 
développée  chez  ses  officiers.  Etant  donné  un  cas  imprévu,  ils  n'attendaient  jamais 
d'ordres  pour  agir  et  tous  agissaient  d'une  façon  identique.  Dans  des  circon- 
stances analogues,  nos  officiers  attendaient  toujours  des  ordres.  Notre  Université 
ne  soupçonne  même  pas  ce  que  c'est  que  l'éducation,  et  les  jeunes  pions  qu'elle 
fabrique  et  qui  ont  consacré  une  partie  de  leur  vie  à  la  méprisable  besogne 
d'apprendre  des  livres  par  cœur  pour  les  réciter  dans  les  concours,  ne  le  soup- 
çonnent pas  davantage.  Je  suis  heureux  de  reconnaître  que,  dans  un  récent 
article  du  Temps  (20  octobre  1894),  un  universitaire  distingué,  M.  Lavisse,  n'a  pas 
hésité  à  constater  les  défauts  de  notre  Université  et  de  ses  professeurs  en  ma- 
tière d'éducatiou. 
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Il  suffit  de  substituer  à  la  répétition  ou,  mieux,  de  lui  ajouter 
l'intensité  de  l'une  des  impressions  associées.  Les  impressions 
fortes,  bien  que  peu  répétées,  gravent  beaucoup  plus  vite  les  asso- 
ciations dans  l'esprit  que  les  impressions  faibles  très  répétées.  Un 

enfant  qui  aura  mis  une  fois  sa  main  dans  de  l'eau  bouillante,  

impression  très  forte,  —  ne  recommencera  jamais  son  expérience, 
alors  que  tous  les  discours  répétés  de  ses  parents  —  impression 
très  faible  —  sont  souvent  impuissants  à  le  convaincre  du  dant^er 
d'un  pareil  essai.  Il  en  est  du  cheval  comme  de  l'enfant;  l'intensité 
des  impressions  peut  en  remplacer  la  répétition. 

Le  dressage  instantané  des  chevaux  des  Gauchos  dont  nous  par- 
lions plus' haut,  est  un  exemple  des  résultats  fournis  par  l'intensité 
de^  impressions;  mais  le  dressage  ordinaire  en  fournit  de  nombreux 
exemples. 

L'assouplissement  de  Fencolure  du  cheval  au  moyen  des  flexions 
montre  l'utilité  qu'il  peut  y  avoir  à  substituer  l'intensité  des  impres- 
sions à  leur  répétition.  Dans  le  but  d'obtenir  la  flexion  de  l'encolure 
et  de  la  mâchoire  du  cheval,  Baucher  et  ses  successeurs  pratiquaient 
des  assouplissements  gymnastiques  avec  les  rênes.  En  opérant 
ainsi,  ils  ne  faisaient  qu'associer  par  voie  de  répétition  dans  la  tète 
de  l'animal  ces  deux  notions,  qu'une  certaine  tension  sur  les  rênes 
doit  s'accompagner  d'une  certaine  décontraction  des  muscles  du 
cou  et  des  mâchoires.  Mais  l'association  ainsi  demandée  n'étant 
demandée  que  par  voie  de  répétition,  est  très  lente  à  se  produire  et 
toujours  incertaine,  parce  que  l'exercice  exigé  est  gênant  et  que  le 
refus  d'obéissance  du  cheval  n'a  guère  d'inconvénients  pour  lui.  En 
associant  aux  flexions  l'emploi  méthodique  de  l'éperon,  on  arrive  à 
obtenir  en  quelques  jours,  au  lieu  de  ne  l'obtenir  qu'en  quelques 
mois,  une  flexion  instantanée,  parce  qu'elle  est  demandée  par  une 
pression  des  jambes,  qui  a  d'abord  été  suivie  d'un  pincer  énergique 
de  l'éperon  dans  un  endroit  déterminé  du  corps.  Ce  pincer  étant 
fort  désagréable  pour  le  cheval,  et  suivant  immédiatement  la 
pression  des  jambes,  l'association  par  contiguïté  se  fait  très  rapide- 
ment dans  son  esprit  et  on  arrive  bientôt  à  obtenir  ensuite  par  le 
simple  rapprochement  des  jambes,  sans  intervention  de  l'éperon, 
une  obéissance  instantanée. 

On  voit  nettement  le  rôle  que  joue  l'impression  forte  dans  le 
mécanisme  de  l'obéissance.  Les  chevaux  sont  un  peu  comme  les 
peuples  et  les  enfants  :  il  n'y  a  guère  que  ces  impressions-là  qui 
se  fixent  rapidement  dans  leur  esprit  et  dont  ils  se  souviennent  tou- 
jours. Rappelons-nous  les  expériences  dont  nous  avons  tiré  parti 
dans  la  vie.  Ce  ne  sont  guère  que  celles  dont  nous  avons  eu  vive- 
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ment  à  souffiir  et  qui  nous  ont  occasionné  de  sérieux  déboires. 
Le  grand  avantage  des  impressions  fortes,  quand  il  s'agit  du 
dressage  du  clieval  ou  de  l'éducation  de  l'enfant,  c'est  qu'elles  n'ont 
guère  besoin  d'être  renouvelées.  Il  ne  faut  pas  même  d'ailleurs 
qu'elles  soient  renouvelées  afin  d'éviter  les  luttes.  Lutte  implique 
discussion  de  l'autorité,  possibilité-  de  s'y  soustraire.  Admettons-la 
une  fois  pour  prouver  notre  puissance,  mais  ne  la  répétons  pas.  Le 
cheval  doit  être  absolument  persuadé  que  nous  possédons  un  pou- 
voir supérieur  contre  lequel  il  serait  inutile  d'essayer  de  résister. 
Quand  cette  persuasion  sera  entrée  dans  son  esprit,  l'idée  de  la 
lutte  ne  germera  même  plus,  la  soumission  sera  parfaite. 

C'est  par  l'application  des  principes  qui  viennent  d'être  exposés 
que  l'éperon,  lorsqu'il  est  manié  avec  intelligence,  —  et  ce  n'est 
guère  ainsi  que  le   manient  la  plupart  des   cavaliers,  —  permet 
d'abréger  immensément  la  durée  du  dressage  du  cheval  et  d'obtenir 
en  très  peu  de  jours  une  obéissance  parfaite  aux  ordres  donnés. 
L'intensité  des  impressions  permet  alors  d'éviter  leur  répétition.  On 
trouve,  par  exemple,  qu'un  cheval  a  l'encolure  trop  basse  et  on  veut 
la  lui  relever,  on  y  arrivera  aisément  avec  le  filet;  mais  le  cheval, 
que  cette  position  nouvelle  gêne,  ne  manquera  pas  de  tirer  sur  les 
mains  du  cavalier,  à  qui  il  faudra,  au  prix  de  grandes  fatigues,  tirer 
des  semaines  et  des  semaines  sur  l'encolure  avant  d'amener  l'animal 
à  la  maintenir  de  lui-même  élevée.  Mais  si  à  la  tension  des  rênes 
nous  associons  l'éperon  toutes  les  fois  que  l'animal  tirera,  il  sera 
très  vite  guéri  de  l'habitude  de  peser  sur  la  main  et  maintiendra 
bientôt  son  encolure  a  la  hauteur  demandée.  S'il  vient  à  s'oublier, 
un  simple  attouchement  de  l'éperon  le  rappellera  vite  à  la  conven- 
tion établie.  Le  cavalier  qui  se  rend  compte  du  principe  de  la  fixation 
des  associations  par  l'intensité  de  l'une  des  impressions  associées 
possède  toute  la  clef  du  dressage.  Tous  les  cas  particuliers  sont 
contenus  dans  ce  principe. 

Ce  qui  en  rend  toutefois  l'application  difficile  pour  beaucoup  de 
cavaliers,  c'est  que  naturellement  au  début  l'emploi  de  l'éperon  est 
accompagné  de  quelques  défenses,  devant  lesquelles  le  cavaUer 
hésite,  comme  hésite  le  père  de  famille  devant  les  lamentations 
bruyantes  produites  par  une  correction  énergique  infligée  à  un 
•  enfant.  Ces  hésitations  ne  font  naturellement  qu'indiquer  au  cheval 
les  moyens  de  se  soustraire  aux  demandes  de  son  cavalier.  Les 
défenses  du  cheval  ne  sont  jamais  bien  longues,  et  il  faut  savoir  les 
supporter  sans  céder.  Le  dresseur  Fillis  a  parfaitement  raison  de 
dire  que  tôt  ou  tard,  dans  un  dressage,  une  lutte  est  inévitable  et 
que  ((  tant  qu^un  cheval  ne  s'est  pas  défendu,  son  dressage  n'est  pas 
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définitif  ».  La  raison  en  est  fort  simple.  Tant  qu'il  n'y  a  pas  eu  lutte, 
le  cheval  ne  peut  être  convaincu  de  la  supériorité  de  son  cavalier 
sur  lui.  Cette  lutte  seule  peut  le  convaincre,  et  il  vaut  beaucoup 
mieux  qu'elle  ait  lieu  au  début  que  plus  tard.  Dès  qu'elle  a  eu  lieu 
l'animal  est  discipliné,  et  quand  il  est  discipliné  pour  une  chose  il 
l'est  pour  toutes  les  autres;  son  moral  est  conquis,  et  désormais 
nous  pourrons  avoir  presque  exclusivement  recours  à  la  douceur 
tranquille  mais  sans  faiblesse. 

Il  ne  faudrait  pas  supposer  d'ailleurs  que  parce  que  nous  avons  dis- 
cipliné le  cheval,  nous  pouvons  abuser  indéfiniment  de  sa  résignation. 
Le  soldat  le  plus  discipliné  se  révolterait  à  la  fin  si  on  multipliait 
p§,r  trop  les  exigences;  et  il  en  est  de  même  du  cheval,  surtout  pour 
les  pur  sang.  Ces  animaux  sont  fort  nerveux,  et  devant  les  exigences 
sans  fin  d'un  dresseur  malhabile,  ils  tombent  dans  de  véritables 
accès  de  désespoir  et  parfois  môme  en  pleine  révolte.  Le  dresseur 
doit  être  assez  fin  pour  percevoir  les  signes  précurseurs  de  l'impa- 
tience et  de  la  révolte,  et  s'arrêter  à  temps.  Il  est  d'ailleurs  assez 
facile  de  ne  pas  impatienter  le  cheval,  et  on  peut  lui  demander  la 
même  chose  pour  ainsi  dire  à  l'infini,  à  la  simple  condition  de  le 
laisser  reposer  après  chaque  exercice,  et  de  les  varier  un  peu.  Rien 
n'est  plus  simple  surtout  quand  on  travaille  au  dehors  :  après  chaque 
exercice,  quelques  minutes  de  pas  ou  de  trot  constituent  la  détente 
nécessaire  et  suffisante. 

Tous  les  dresseurs  de  profession  ont  forcément  plus  ou  moins 
appliqué  les  principes  qui  précèdent;  mais  comme  ils  ne  les  appli- 
quaient que  d'une  façon  instinctive,  ils  ont  été  conduits  à  des  recettes 
empiriques  donnant  le  plus  souvent  des  résultats  incertains  et  géné- 
ralement fort  lents.  L'habileté  des  dresseurs  étant  uniquement 
instinctive  et  ne  résultant  que  d'une  longue  pratique,  ils  n'ont 
jamais  pu  donner  les  raisons  de  leurs  méthodes,  lorsqu'ils  se  sont 
avisés  d'écrire  des  livres.  On  voit  immédiatement  que  leurs  théories 
ont  été  faites  après  coup,  pour  expliquer  les  résultats  de  pratiques 
instinctives,  et,  en  fait,  elles  ne  les  expliquent  pas  du  tout.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  de  dresseur  professionnel  capable  de  répondre  à 
des  questions  exigeant  une  réponse  claire.  Ils  sont  bientôt  acculés 
à  des  formules  vagues,  telles  que  le  tact,  l'expérience,  etc.  Demander 
à  un  dresseur  comment  il  obtient  tel  ou  tel  résultat,  c'est  absolument 
comme  si  on  priait  un  bon  marcheur  ignorant  la  physiologie,  d'expli- 
quer le  mécanisme  de  la  marche.  Toutes  les  connaissances  des 
dresseurs  étant  instinctives  sont  aussi  inexplicables  pour  les  autres 
que  pour  eux. 

On  est  même  véritablement  frappé,  en  lisant  les  livres  des  écuyers 
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célèbres,  des  difficultés  qu'ils  éprouvent  à  formuler  leurs  méthodes 
et  des  contradictions  énormes  que  leurs  écrits  présentent  à  chaque 
page.  Ils  travaillent  à  cheval  avec  leur  système  nerveux  inconscient, 
et  écrivent  dans  leur  cabinet  avec  leur  système  nerveux  conscient. 
Or,  ce  n'est  que  très  exceptionnellement,  et  avec  des  difficultés 
excessives,  que  le  conscient  pénètre  dans  l'inconscient.  Si  les  grands 
écuyers  n'avaient  pas  formé  d'élèves  de  leur  vivant  —  élèves  qui 
les  ont  beaucoup  plus  imités  qu'ils  ne  les  ont  écoutés  —  aucune 
portion  de  leur  œuvre  ne  serait  restée. 

Je  pense  avoir  suffisamment  démontré  par  ce  qui  précède,  que  le 
dressage  du  cheval,  ainsi  d'ailleurs  que  celui  de  tous  les  êtres 
vivants,  repose  sur  les  principes  fondamentaux  de  la  psychologie. 
Lorsque,  dans  un  avenir  fort  lointain,  l'étude  de  la  psychologie  fera 
partie  de  l'éducation  des  écuyers,  le  dressage  du  cheval  deviendra 
une  opération  beaucoup  plus  simple  et  beaucoup  plus  rapide  qu'elle 
ne  l'est  actuellement. 

Si  la  France  est  incontestablement  le  pays  du  monde  oîi  les  che- 
vaux et  les  enfants  sont  le  plus  mal  dressés,  c'est  que  les  principes 
qui  précèdent  y  sont  tout  àr  fait  méconnus.  Nous  instruisons  beau- 
coup, nous  éduquons  fort  peu. 

Gustave  Le  Bon. 


ÉTUDE  DE  PSYCHOLOGIE  PROFESSIONNELLE 

LE   MÉDECIN 


Quoique  d'éminentes  qualités  morales  soient  requises  du  médecin 
dont  la  fonction  est  essentiellement  humanitaire,  les  aptitudes 
qui  prédestinent  à  la  médecine  ne  sont  pas  tout  d'abord  morales. 
Dire  que  cette  étude  exige  des  sujets  intelligents  ne  suffit  pas,  si  l'on 
ne  définit  la  partie  spéciale  de  l'intelligence  qui  entre  en  jeu  dans 
l'acquisition  de  l'art  médical.  La  question  des  aptitudes  profession- 
nelles doit  s'étudier  dans  les  prédispositions  organiques  et  physio- 
logiques de  l'individu;  tout  métier  veut  des  spécialistes;  la  base  de 
la  médecine  est  technique,  et  non  psychologique  ou  morale. 

L'interprétation  du  public  est  erronée,  qui  voit  dans  le  médecin, 
soit  une  manière  de  psychologue  appelé  à  traiter  les  corps  par  le 
moyen  des  âmes;  soit  un  apôtre  consolateur  dont  l'ardente  parole 
n'a  que  faire  de  la  précision  scientifique  du  savoir;  soit  encore  une 
sorte  d'artiste  subtil  et  mystérieux  dont  les  facultés  parfaitement 
souples  auraient  pu  à  son  gré  réussir  dans  d'autres  directions. 

La  prodigieuse  diversité  des  faits  qui  forment  le  domaine  illimité 
de  la  physiologie  et  de  la  pathologie  fait  illusion  sur  la  richesse  et 
l'étendue  réelles  des  aptitudes  du  praticien.  Il  y  a  de  l'universel 
dans  la  médecine,  plus  que  dans  toute  autre  science,  car  le  corps 
humain  est  la  mesure  de  tout;  mais  les  phénomènes  biologiques  ne 
présentent  pas  la  complexité  et  les  embranchements  toullus  des 
sciences  sociales,  ni  cette  évolution  dans  l'infini  du  sentiment  et  du 
rêve,  telle  que  nous  l'offrent  les  arts  d'imagination. 

La  médecine,  dont  le  fond  est  simple  malgré  l'intrication  de  ses 
éléments,  paraît  accessible  à  toute  bonne  volonté  laborieuse;  son 
accès  n'est  pas  défendu  par  la  preuve  à  faire  d'un  don  rare  ou  d'un* 
talent  supérieur;  il  semble  que  tous  les  appelés  seront  élus,  et  ils 
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peuvent  l'être  pourvu  qu'ils  ticnuent  bon  contre  les  examens 
emportés  à  coups  de  mémoire;  pourtant  on  est  en  droit  d  exiger 
d'autres  dons  que  les  tours  de  force  mnémotechnique.  La  mémoire, 
à  la  vérité,  est  l'une  des  armes  les  plus  puissantes  qui  forcent  la 
conquête  du  diplôme  :  elle  sera  plus  utile  à  l'étudiant  que  cet  élégant 
outil  de  luxe  qui  s'appelle  l'analyse  psychologique.  Quant  aux  dons 
propres  que  nous  exigerons  du  médecin,  ils  ne  sont  ni  très  nom- 
breux ni  très  supérieurs;  nous  allons  essayer  de  les  déterminer  dans 
leur  spécialisation  organique. 


La  prédisposition  à  l'étude  de  la  médecine  est  le  fait  de  deux 
facteurs  associés  :  1"  l'aptitude  aux  manipulations  mécaniques; 
2°  la  faculté  d'enregistrer,  passivement  et  impartialement,  selon  la 
méthode  scientifique,  les  impressions  matérielles,  les  sensations 
brutes  données  par  le  fonctionnement  des  organismes  vivants. 

L'objet  de  la  médecine  est  le  corps  humain  perçu  dans  sa  maté- 
rialité, dans  les  phénomènes  biologiques  que  régissent  les  lois 
physico-chimiques.  Les  actes  d'ordre  mental  n'appartiennent  au 
médecin  qu'en  tant  que  morbides,  et  dans  leurs  manifestations  soraa- 
tiques.  La  physiologie  des  êtres  vivants  dérive  du  mécanisme;  la 
chimie,  la  physique  sont  réductibles  aux  lois  mécaniques.  Mais,  en 
médecine,  la  mécanique  proprement  dite  apparaît  sous  des  formes 
plus  directes  encore  et  plus  immédiates;  nous  nommerons  les  études 
suivantes  :  les  articulations  du  squelette,  l'insertion  et  le  jeu  des 
muscles,  le  fonctionnement  du  cœur,  l'équilibre  de  la  circulation, 
les  rapports  topographiques  des  organes.  Par  la  pratique  des  dissec- 
tions, par  l'observation  du  vivant,  le  médecin  se  construit  de  son 
sujet  un  atlas  visuel,  tactile  et  musculaire,  où  tout  est  rouages 
enchevêtrés  dans  une  dépendance  réciproque,  sous  l'action  du 
déterminisme  dynamique  et  mécanique. 

Ce  terrain  solide  de  l'art  médical  n'est  pas  exploré  par  les  démar- 
ches de  la  pensée  abstraite;  il  y  faut,  pour  en  prendre  possession, 
l'imagination  matérielle  du  constructeur,  la  main  de  l'ouvrier  familier 
avec  les  arts  manuels,  expert  à  situer  les  rapports  d'objets  tangibles 
et  résistants.  L'anatomie,  la  physiologie  s'inscrivent  dans  la  mémoire 
des  formes  et  des  mouvements.  11  y  a  des  mots  couvrant  la  surface, 
les  contours,  les  arêtes  de  cette  géographie  souterraine  des  orga- 
-nismes  vivants;  avec  une  mémoire  des  mots  dont  il  sollicitera 
l'extension,  l'étudiant  pourra  se  faire  une  science  verbale;  mais  tri- 
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chant  avec  la  vérité  de  la  représentation  visuelle,  mauvais  anato- 
miste,  il  soulïrira  toujours  de  la  faiblesse  de  sa  vision  mentale  et 
trahira  plus  d'une  impuissance  dans  l'exercice  de  son  métier. 

11  sera  surtout  inapte  à  devenir  chirurgien.  La  pathologie  externe 
est,  pour  une  large  part,  l'histoire  des  désordres  survenus  dans  la 
topographie  primitive  des  organes;  la  médecine  opératoire  requiert 
une  anatomie  infaillible.  —  Le  diagnostic  étant  posé,  l'art  du  chirur- 
gien est  fait  de  manipulations  mécaniques  constantes;  et  de  même 
l'art  obstétrical.  L'adresse  exceptionnelle  de  la  main  est  requise 
pour  les  omnipossibililés  de  l'intervention  opératoire;  et  justement 
cette  adresse  est  liée  au  goût,  à  Tappétit  des  sensations  tactiles; 
les  adroits  de  la  main  explorent  l'univers  non  seulement  par  les 
'j'eux,  qui  nous  donnent  la  plus  grande  masse  de  nos  connaissances, 
mais  ils  s'emparent  parle  toucher  de  tout  ce  qui  peut  s'atteindre; 
ils  définissent  les  objets  matériels  par  le  contact;  ils  entrent  en 
communication  intime  avec  la  résistance  et  la  substance  des  corps; 
ce  n'est  plus  la  préhension  superficielle  et  lâche  de  la  main  vul- 
gaire, mais  un  toucher  serré,  précis,  adroit,  fin,  inventif,  riche  de 
comparaisons  et  de  mémoire  locale,  comme  un  toucher  d'aveugle. 

Une  habileté  manuelle  de  chirurgien  s'affirme  en  virtuosité  d'ama- 
teur dans  des  travaux  industriels,  tels  que  ceux  de  la  serrurerie, 
de  la  menuiserie;  ce  trait  est  noté  dans  les  biographies. 

L'invention  des  instruments  opératoires,  des  appareils  appropriés 
revient  aux  professionnels  de  la  technique  chirurgicale. 

Cette  aptitude  aux  manipulations  mécaniques  est  bien  innée,  si 
l'on  en  croit  la  réputation  légendaire  des  rebouteurs.  Et  elle  est 
rare  :  la  maîtrise  supérieure  de  l'art  chirurgical,  adéquate  à  tout 
le  possible,  n'appartient  qu'à  de  rares  praticiens,  à  ceux  chez  qui 
le  don  natif  s'affirme  éminemment;  la  chirurgie  a  certainement 
moins  de  cas  à  soigner  que  la  médecine  et  elle  réclame  moins  de 
spécialistes;  mais  aussi  les  facultés  qui  font  l'opérateur  parfait  sont 
moins  répandues. 

Ajoutons  que  la  pratique  journalière  de  la  chirurgie  ne  va  pas 
sans  une  dépense  considérable  de  forces;  il  y  a  trop  d'attention  à 
fournir,  trop  de  mouvements  à  exécuter;  tout  geste  a  sa  précision 
impeccable;  l'énergie  soutenue  d'une  vitalité  puissante  fera  seule 
les  frais  de  tant  de  dépenses.  Citons  à  ce  sujet,  sans  autrement 
insister,  l'anecdote  suivante,  rapportée  dans  le  Journal  des  Con- 
court '. 

«  Le  docteur  Phillips,  le  grand  opérateur  des  vessies  malades 

i.  Année  1868,  p.  227. 
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de  ce  temps,  le  casseu)'  de  pierres,  comme  il  s'appelle,  nous  disait 
aujourd'hui  qu'une  opération  lui  donnait  un  appétit  énorme,  et 
qu'en  deux  minutes,  le  temps  (ju'il  no  dépasse  jamais,  il  se  faisait 
en  lui  une  telle  dépense  d'attention  pressée  et  de  fluide,  qu'il  avait 
besoin  de  manger  n'importe  quoi  après.  » 


II 

Le  fond  premier  des  études  médicales  est  constitué  par  un  com- 
plexus  singulièrement  enchevêtré  de  sensations  brutes  qu'il  s'agit 
d'enregistrer  dans  leur  continuité  et  leur  dépendance  réciproque; 
il  y  a  aussi  des  impressions  matérielles  à  ressentir,  souvent  pure- 
ment physiques,  crues,  concrètes,  qui  seront  classées  et  jugées  par 
les  règles  expérimentales  et  empiriques  de  cette  science  spéciale 
qu'est  la  médecine. 

La  pathologie  est  l'histoire  des  états  morbides  de  l'organisme 
vivant.  Ouvrez  les  livres  :  prenez  la  description  du  rhumatisme, 
de  la  fièvre  typhoïde,  de  l'ataxie  locomotrice,  de  la  phtisie;  le  por- 
trait de  l'arthritique,  du  scrofuleux,  du  névropathe;  ces  tableaux 
cliniques  sont  construits  de  traits  matériels  juxtaposés  ou  coor- 
donnés, non  toujours  dépendants  les  uns  des  autres  à  partir  dune 
lésion  qui  soit  priimim  movens  ;  l'élément  initial  reste  inconnu  dans 
beaucoup  de  maladies,  et  dans  les  cas  oii  les  fouilles  de  l'anatomie 
pathologique  ont  mis  au  jour  la  lésion  première  (maladies  du  cer- 
veau, de  la  moelle),  il  reste  cà  expliquer  cette  lésion  même. 

Les  répercussions  inattendues,  lointaines,  les  déviations  bizarres, 
le  tumulte  des  réflexes,  le  réveil  des  hérédités  et  des  tares  latentes, 
font  un  sort  différent  à  tout  acte  morbide  suivant  les  individus.  Au 
départ  du  processus  pathologique,  il  est  impossible  de  saisir  un 
germe  premier  et  central  commandant  des  symptômes  mathéma- 
tiquement dérivés,  comme  le  noyau  commande  le  développement 
du  fruit,  ou  comme  une  idée  mère  ordonne  un  système  philoso- 
phique. Il  n'y  a  pas  à'idée  de  la  maladie.  La  médecine  est  un  chaos 
fixé,  un  désordre  expliqué  à  grand'peine,  mais  où  l'on  a  mis  des 
étiquettes.  EUe  est  un  musée  de  pièces  monstrueuses,  incomplète- 
ment catalogué,  oi^i  les  morceaux  s'emmêlent  parfois  dans  une  dis- 
persion chaotique. 

Dans  ces  tableaux,  les  traits  relatant  les  modifications  du  moral 
ne  sont  pas  rares,  mais  leur  énoncé  est  simple,  sommaire,  sans 
nuances.  Il  est  parlé  des  retentissements  de  la  douleur  dans 
la  sensibilité  ;  on  note  ces  diminutions  de  la  vitalité  qui  se  tradui- 
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sent  dans  un  caractère  par  la  défiance,  la  prostration,  la  tristesse; 
mais  l'analyse  ne  pénètre  pas  plus  avant  dans  la  personnalité  psy- 
chique du  malade;  la  clinique  fait  le  tracé  des  formes  morbides,  et 
non  des  individualités. 

Pour  ce  qui  est  de  la  pathologie  mentale,  remarquons  qu'elle  est 
le  domaine  réservé  de  rares  spécialistes;  le  vocabulaire  psycho- 
logique est  ici  plus  étendu,  quoique  élémentaire  encore;  et  d'ailleurs 
nul  besoin  de  disposer  des  batteries  philosophiques  en  pareille 
matière.  Un  aliéniste  a  dit  ^  :  «  ....  La  seule  méthode  qui  puisse 
en  aliénation  mentale  conduire  à  des  résultats  précis  est  la  méthode 
d'observatio7i  médicale.  C'est  celle  qu'ont  suivie  Pinel  et  Esquirol, 
dont,  il  faut  le  dire,  la  psychologie  était  assez  pauvre...  » 
''  Le  médecin  recueille  des  faits  :  s'il  y  a  des  déductions  philoso- 
phiques à  en  tirer,  les  philosophes  s'en  chargeront  -. 

Et  les  causes  morales  des  maladies,  dira-t-on,  quel  rang  leur 
assignez-vous?  N'y  a-t-il  pas  aussi  une  thérapeutique  psychique 
dont  un  médecin  psychologue  saura  obtenir  plus  de  résultats  que 
de  ses  formules  et  de  ses  ordonnances?  Un  philosophe  ^  porte-voix 
ici  de  l'opinion  publique,  s'est  exprimé  ainsi  :  «  Le  médecin  doit 
agir  autant  sur  l'esprit  des  malades  que  sur  leurs  organes;  son 
action  morale  est  souvent  pour  les  trois  quarts  dans  ses  succès, 
quand  elle  n'y  est  pas  pour  le  tout.  » 

Jugeons  ces  objections.  Affirmer  au  malade  son  relèvement  pro- 
chain, chercher  pour  chacun  les  mots  qui  consolent  est  le  devoir  évi- 
dent du  médecin,  et  celui  qui  sait  persuader  est  souvent  le  maître 
de  la  guérison;  mais  si  le  praticien  n'est  qu'un  prestigieux  magné- 
tiseur de  l'imagination  de  son  client,  à  quoi  bon  de  si  longues  études 
techniques?  Et  qui  donc  doit  avoir  assez  confiance  dans  la  fantas- 
magorie de  sa  parole  pour  se  permettre  le  scepticisme  en  thérapeu- 
tique et  se  montrer  dédaigneux  d'un  diagnostic  précis? 

A  la  vérité,  les  exhortations  chaleureuses  adressées  au  patient 
pour  l'engager  à  guérir,  l'assurance  qui  lui  est  donnée  de  sa  libéra- 
tion prochaine,  ce  genre  d'affirmations  favorables  fait  partie  de 
l'optimisme  professionnel  qui  s'étale  dans  tous  les  métiers,  et  ce 
verbalisme  plus  ou  moins  sincère  est  à  la  portée  des  moins  élo- 
quents. Nul  besoin  d'avoir  approfondi  la  psychologie  pour  savoir 
que  l'homme  entretient  son  ressort  vital  par  l'illusion  et  l'espérance. 

1.  G.  Ballet,  Rnvue  scientifique,   31  déc.   1802.  La  palkoloyie  mentale  :  son  do' 
maine,  sa  mélhode,  ses  visées. 

2.  Voir,  à  ce  sujot,  Du  rôle  de  la  paffiolor/ie  mentale  datis  les  reclierches  ■psycho- 
logiques, par  Marinier.  Revue  philosop/iique,  oct.  1893. 

3.  A.  Fouillée,  Venseignem.ent  au  point  de  vue  national,  p.  338. 
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Si  donc  il  n'est  pas  de  métier  où  ne  se  fasse  sentir  la  nécessité 
de  Taffirmation  optimiste,  tout  médecin  saura  l'aire  face  à  cette 
obligation  de  son  état. 

La  détermination  des  causes  morales  qui  font  partie  de  la  genèse 
des  maladies  offre-t-elle  une  difficulté?  Rien  de  plus  fréquent  qu'une 
origine  passionnelle  ou  émotionnelle  à  nos  maux  de  toute  nature, 
mais  la  constatation  en  est  élémentaire;  le  malade  vous  dit  la  chose 
en  bloc  :  chagrins,  soucis,  déceptions,  surmenage,  etc.  Le  médecin 
aura-t-il  à  préciser?  nullement.  La  perturbation  mentale  qui  a  col- 
laboré au  désordre  morbide  ne  le  marque  pas  d'une  empreinte 
significative  :  que  ce  soit  chagrins  conjugaux  ou  soucis  d'un  procès, 
pertes  au  jeu  ou  ambition  politique  déçue,  la  maladie  constituée 
ne  porte  pas  la  signature  lisible  du  déterminisme  psychique  qui 
fait  partie  de  ses  antécédents,  l'^st-ce  que  le  diabète  se  dessine 
une  marche  spéciale  suivant  qu'il  a  dans  son  étiologie  des  disputes 
de  famille  ou  des  désastres  financiers? 

La  cause  morale  est  banale  comme  les  causalités  physiques  du 
froid  et  du  chaud;  et  elle  engendre  des  détraquements  organiques 
d'ordre  divers  suivant  les  hérédités  et  les  tempéraments  où  elle 
frappe. 

Nous  conclurons  qu'à  fart  de  guérir,  théorie  et  pratique,  n'est 
annexée  qu'une  psychologie  empirique  et  primaire. 

Les  signes  décisifs  d'une  vocation  médicale  sont  donc  à  recher- 
cher dans  la  conformation  physiologique  de  l'individu,  et  non  dans 
ses  aptitudes  pour  la  psychologie. 

Durant  les  longues  années  de  l'apprentissage  scientifique  l'étu- 
diant aura  à  emmagasiner  un  nombre  illimité  de  sensations  à  l'état 
brut,  qui  ne  seront  d'ailleurs  pas  soumises  à  une  élaboration  intellec- 
tuelle immédiate. 

Les  sensations  qui   sont  le   domaine  de  l'observation   médicale 
sont  à  l'état  brut,  et  en  effet,  il  s'agit  là  des  phénomènes  premiers  de 
la  vie,  recueillis  à  l'état  naissant,  étudiés  directement  dans  leurs 
mouvements  physico-chimiques.  Le  médecin  transcrit  un  à  un  les 
faits  observés  sur  les  tableaux  de  sa  mémoire;  c'est  un  procès- 
verbal,  un  décalque,  une  copie,  une  inscription  photographique; 
ce  sont  les  chiffres  mis  bout  à  bout  d'une  colossale  addition;  il 
.assiste  au  défilé,  à  la  succession  des  états  morbides,  comme  un 
chimiste  aux  phases  d'une  expérience;  il  n'a  pas   à  faire  œuvre 
d'imagination  comme  le  poète,  le  peintre  qui  regardent  pour  inter- 
préter, reproduire,  en   combinant  suivant   leur  génie   propre  les 
éléments  triés  dans  la  réalité;  l'artiste  mêle  incessamment  sa  per- 
sonnalité à  l'univers;  il  vaut  en  raison  de  sa  magie  de  transposition 
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qui  superi)Ose  un  monde  idéal  au  monde  réel;  son  œil  est  une  len- 
tille iorcéuient  déformante,  nullement  achromatique;  l'œil  du  savant 
doit  être  un  miroir  exact,  un  appareil  de  perception  où  tende  vers 
zéro  l'équation  personnelle. 

Son  toucher  doit  oublier  toute  sensualité;  ce  n'est  pas  un  instru- 
ment de  sélection  esthétique,  mais  d'enregistrement  simple;  des 
appareils  peuvent  le  suppléer;  le  sphygmographe,  parallèlement  à 
l'apposition  du  doigt,  révèle  les  caractères  du  pouls.  L'oreille  du 
médecin  n'a  rien  de  l'oreille  musicale;  sa  tâche  n'est  pas  de  per- 
cevoir des  sons  liés,  des  nuances  harmoniques  ;  dans  l'auscullation 
du  cœur  et  du  poumon,  par  exemple,  elle  enregistre  les  bruits  nor- 
maux, physiologiques  et  pathologiques  de  ces  organes;  ce  sont  des 
chocs,  des  frottements,  des  souffles,  des  éclats,  des  discordances, 
tous  les  rehauts  et  les  ressauts  du  bruit;  entendre,  pour  le  clini- 
cien, c'est  répercuter;  une  fois  en  possession  d'une  quantité  suffi- 
sante de  ces  notations  brutes  on  conclura,  et  le  jugement  ne  sera 
jamais  qu'une  sensation  énoncée. 

Si  les  sens  du  médecin  n'ont  pas  à  faire  preuve  d'originalité  et 
de  finesse,  on  est  en  droit  de  leur  demander  de  sérieuses  qualités 
d'énergie. 

Notre  attention,  à  l'ordinaire,  relâchée  et  intermittente,  entre  en 
arrêt  pour  s'approvisionner  des  matériaux  afférents  à  notre  métier; 
or  il  faut  des  sens  vigoureux  pour  recevoir  le  choc  incessant  de  la 
matière  vivante,  pour  absorber  les  détails  infinis  de  la  médecine 
et  de  la  science;  il  faut  être  capable  de  porter  leur  nombre,  leur 
diversité,  leur  éparpillement;  l'analyse  acharnée  va  fragmentant 
l'infinitésimal,  et  ces  milliers  de  faits  disjoints  ne  sont  rassemblés 
ensuite  qu'en  de  confuses  synthèses. 

Il  y  a  des  couleurs  à  reconnaître,  l'appréciation  des  teintes  de 
l'épidcrme,  la  polychromie  des  dermatoses,  l'examen  du  sang,  des 
humeurs,  des  muqueuses  dans  la  série  de  leurs  inflammations.  Il 
y  a  surtout  des  formes  à  retenir  :  rarement  coloriste,  plus  souvent 
dessinateur,  le  médecin  est  un  visuel;  il  pense  sur  images;  tout 
doit  être  relief  pour  lui;  or  ces  acquisitions  ne  vont  pas  sans  un 
eflbrt  sensible,  ainsi  qu'en  témoigne  l'analyse  suivante  :  ce  La  sensa- 
tion de  la  forme  plastique  ne  résulte  pas  seulement  d'une  modifica- 
tion passive  de  la  rétine,  comme  la  couleur  ;  elle  suppose  une  série 
d'actions  positives  qu'exécutent  les  muscles  de  l'œil,  telles  que 
l'appropriation  de  l'appareil  à  la  distance  voulue,  le  changement 
de  courbure  du  cristallin,  le  parcours  de  la  surface  éclairée  du 
corps.  D'où  il  suit  qu'un  œil  naturellement  disposé  à  la  tension  et 
à  l'effort  doit  se  trouver  plus  facilement  impressionnable  aux  reliefs 
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et  aux  contours  qu'un  œil  délicat  exercé  à  l'appréciation  des 
nuances  colorées  ^  » 

L'atlas  de  la  vision  plastique  chez  le  médecin  renferme  la  con- 
naissance formelle  de  son  sujet,  l'anatomie  macroscopique,  l'em- 
bryologie, l'histologie,  la  micrographie,  le  polymorphisme  des 
éruptions,  des  maladies  de  la  peau,  et  en  un  mot  tout  ce  qui  est 
susceptible  d'appréciation  optique.  Son  œil,  ayant  un  travail  énorme 
à  accomplir,  sera  par-dessus  tout  énergique;  l'effort  oculaire  fait 
s'incruster  les  reliefs  et  les  contours  de  l'objet  dans  la  substance 
cérébrale  avidement  congestionnée. 

Ces  images  originelles  ne  seraient  rien  si  elles  étaient  vagues; 
le  médecin  ne  doit  pas  quitter  du  regard  la  chaîne  serrée  des  lésions 
matérielles  qui  déroulent  un  processus  morbide;  les  autopsies,  le 
microscope  achèvent  les  observations  de  la  clinique.  Il  est  dans 
l'obligation  d'emporter  des  images  précises  et  concrètes,  imprimées 
avec  une  certaine  violence  dans  ses  centres  sensoriels;  l'intensité 
de  la  perception  mesure  la  netteté  et  la  fixité  de  l'image  mnémo- 
nique; les  clichés  cérébraux  bien  imprimés  seront  évocables  ins- 
tantanément. L'œil  ne  glisse  pas  sur  les  objets,  mais  les  cerne, 
les  étreint;  son  effort  en  trace  le  dessin  sur  la  rétine;  il  s'empare 
d'eux  par  un  jeu  concerté  d'ébranlements  nerveux  qui  ne  s'efface- 
ront pas. 

L'ouïe  et  le  toucher  travaillent  de  leur  côté  dans  ce  rythme  de 
tension  et  d'effort. 

C'est  un  don  que  de  faire  sa  proie  sans  relâche  de  la  figure  tour- 
mentée du  monde  matériel;  beaucoup  ne  sont  pas  en  situation 
d'affirmer  à  la  façon  de  Théophile  Gautier  :  «  Je  suis  un  homme 
pour  qui  le  monde  visible  existe.  »  Comparons  les  professions  : 
l'avocat,  le  magistrat  n'ont  pas  à  entrer  en  relation  avec  de  si  nom- 
breux et  si  minutieux  objets.  En  dehors  des  approvisionnements 
professionnels  nos  sens  vont  à  leurs  plaisirs  et  ne  retiennent  de 
l'univers  que  les  morceaux  de  réalité  nécessaires  pour  la  composi- 
tion de  leurs  jouissances;  mais  le  savant  a  le  rôle  austère  :  il  fait 
son  domaine  d'étendues  géométriques  et  de  corps  bruts  ;  il  ne  veut 
des  objets  que  leur  figure  et  le  total  de  leurs  forces;  tel  est  le  miné- 
ralogiste, le  botaniste,  le  physicien,  le  chimiste,  le  zoologiste  (la 
zoologie  demandant  vraiment  une  mémoire  des  formes  exception- 
nelle pour  enregistrer  son  polymorphisme  effréné). 

La  mémoire  qui  entre  en  jeu  dans  ces  acquisitions  sensorielles 
est  à  la  fois  et  tour  à  tour  visuelle,  auditive,  motrice,  tactile,  mus- 

1.  Léopold  Mabillcau,  Victor  Hugo,  p.  117. 
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CLilaire,  mais  surtout  numérique  et  formelle;  que  d'aperceptions 
brutes!  Comme  analogie,  rappelons  le  cas  de  ces  voyageurs  situant 
dans  leur  souvenir  tous  les  accidents  de  terrain  d'une  route  ;  tel 
était  encore  cet  homme  cité  par  un  auteur  qui,  «  après  avoir  par- 
couru une  rue  longue  d'un  (lenii-mille,  pouvait  énumérer  toutes 
les  boutiques  dans  leur  position  relative  ».  Dans  les  lettres  un  repré- 
sentant de  cette  mémoire  quantitative  des  objets  est  Théophile 
Gautier  que  nous  nommions  plus  haut;  il  a  été  le  maître  de  cette 
littérature  plastique  qui  juxtapose  des  traits  matériels.  «  Voir,  seu- 
lement voir,  dit  M.  Faguet  ',  reproduire  et  seulement  reproduire, 
voilà  tout  son  but...  Jamais  on  n'a  vu  avec  une  pareille  netteté,  un 
tel  discernement,  une  telle  puissance.  » 

E'n  quoi  consiste  cette  faculté  de  la  connaissance  sensible?  Le 
problème  de  la  perception  externe  ne  saurait  nous  occuper  ici; 
disons  seulement  que  ce  sont  les  sens  qui  s'emparent  du  monde 
sensible,  et  non  l'intelligence  conçue  comme  une  divinité  domina- 
trice et  toute-puissante;  les  sensations  sont  transmises  à  la  con- 
science sous  certaines  conditions  d'intensité  et  de  durée.  Cette 
faculté  organique  de  perception  est  inégalement  répartie  suivant 
les  individus. 

Le  médecin  devra  être  éminemment  doué  pour  la  perception 
détaillée  et  infatigable  du  monde  sensible. 

Dans  ce  chaos  étiqueté  de  la  science  médicale  les  généralisations, 
les  synthèses,  les  théories  n'introduisent  pas  toujours  un  ordre 
lumineux,  définitif  et  supérieur;  les  ruines  de  tout  ce  qui  fut  sys- 
tème à  son  jour  victorieux  jonchent  l'histoire  de  la  médecine.  Rien 
de  moins  soumis  à  l'ordre  réglé  d'une  logique  saisissable  que  la 
démarche  de  tant  de  mouvements  pathologiques.  Les  bonds  imprévus 
de  l'acte  morbide  peuvent  déconcerter  le  raisonnement  du  médecin, 
mais  non  pas  sa  mémoire  qui  ressuscitera  des  cas  analogues  ou 
approchants.  Le  clinicien  se  contente  de  classer  les  faits  qui  sont  la 
hase  de  tout,  selon  l'expression  de  Claude  Bernard,  et  tient  en 
séquestre  son  intelligence  spéculative.  —  C'est  ainsi  qu'une  attaque 
rhumatismale  d'apparence  légère  mordra  le  cœur  et  le  marquera 
d'une  lésion  indélébile;  une  fièvre  typhoïde  d'allure  bénigne  tue 
le  malade  au  tournant  de  la  convalescence;  le  cancer,  la  phtisie 
surgissent  dans  des  organismes  sains  et  non  surmenés. 

Les  explications  de  l'hérédité  restent  obscures  et  contradictoires. 

On  montrera  la  même  réserve  de  théories  dans  la  thérapeutique 
qui  est  moins  sujette  de  nos  systèmes  que  de  l'empirisme. 

1.  Éludes  littéraires  sur  le  dij-neuvième  siècle. 


620  REVuic  piiiLosoi'iiioub: 

L'hygiène  elle-même,  cette  science  récente  construite  sur  les 
apports  vériliés  de  l'expérience,  nous  donne  à  résoudre  bien  des 
par;uloxes.  Dans  cette  immense  enquête  de  la  médecine  les  raison- 
nements plient  devant  les  laits,  et  l'appel  à  la  raison  pratique  casse 
les  arrêts  de  la  raison  pure. 

Le  médecin  opère  sur  des  réalités  immédiates,  sur  des  files  de 
phénomènes;  il  aura  souvent  à  faire  preuve  de  beaucoup  d'esprit 
dans  l'exercice  de  son  art,  mais  la  médecine  étant  avant  tout  tech- 
nique, ses  dons  premiers  seront  Thabileté  manuelle,  l'imagination 
mécanique  et  topographique,  la  faculté  d'enregistrer  et  de  juger 
les  sensations  données  par  le  fonctionnement  des  organismes 
vivants. 


III 


L'intelligence  personnelle  au  médecin  est  donc  nettement  spé- 
cialisée :  elle  a  son  mécanisme  propre,  différent  du  mécanisme  qui 
fonctionne  dans  des  intelligences  appliquées  à  d'autres  professions. 
Bien  rarement  parmi  les  diplômés  de  la  Faculté  nous  rencontrerons 
le  philosophe,  le  psychologue.  La  spécialité  philosophique  se 
réclame  de  la  pensée  abstraite  et  de  l'imagination  spéculative;  les 
noms  marquants  en  philosophie  ne  sont  pas  des  noms  de  médecins. 

Pour  ce  qui  est  de  la  psychologie,  sa  part  en  médecine  est  infé- 
rieure à  la  part  qui  lui  revient  dans  d'autres  professions  plus  enga- 
gées dans  les  passions  humaines  et  les  intérêts  sociaux  :  c'est  ainsi 
que  l'avocat,  le  magistrat  appuient  leurs  paroles  et  leurs  actes  sur 
une  indispensable  connaissance  de  la  psychologie  historique,  sociale 
et  individuelle. 

Et  d'ailleurs  le  médecin  n'est  à  proprement  parler-  ni  un  intellec- 
tuel ni  un  sensitif  :  attentif  à  la  face  physique  de  la  soutîrance 
humaine,  il  ne  perce  pas  jusqu'au  revers  moral;  le  médecin  console, 
il  dit  son  mot  sur  les  tempéraments  et  les  caractères,  mais  avec 
quelle  voix  banale  !  Le  concevoir  faisant  des  cures  d'âmes,  confes- 
seur laïque,  est  une  utopie;  l'exception  d'esprits  très  distingués 
aptes  à  un  rôle  de  moralisation,  d'apostolat,  aux  intuitions  morales, 
à  l'influence  directrice  du  sensitif,  ne  prouve  pas  contre  la  masse. 
La  profession  médicale  veut  des  natures  plus  vigoureuses  que  fines, 
plus  puissantes  que  délicates;  elle  exige  un  animus  atrox  qui  se 
concilie  mal  avec  la  délicatesse  de  sensibilité  cérébrale,  avec  la  sub- 
tilité intellectuelle  où  se  complaît  le  psychologue. 

A  d'autres  pôles  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  se  trouvent 
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le  littérateur,  l'artiste.  Le  littérateur  se  joue  clans  le  monde  lluide 
des  sentiments;  il  a  l'empire  des  mots;  son  instrument  préféré  est 
l'intro-pection;  il  aà  son  service  la  mémoire  de  ses  états  de  con- 
science, l'intuition  et  la  déduction  psychologique,  la  riche  matière 
de  sa  féconde  vie  intérieure,  la  vision  pittoresque  et  esthétique, 
l'abondance  et  la  souplesse  verbales,  la  sensualité  et  le  frisson  des 
mots. 

Le  peintre  travaille  sur  les  fonds  figurés  de  sa  mémoire  visuelle 
aidée  par  la  mémoire  motrice.  Le  musicien  se  nourrit  d'images 
sonores. 

Par  quels  signes  s'annoncera  la  vocation  chez  les  futurs  médecins? 
L'aptitude  médicale  n'est  pas  une  entité  indivisible  :  on  ne  peut  fixer 
un  critérium  valable  pour  tous  les  cas.  Le  candidat  à  la  médecine 
s'examinera  sur  les  dons  que  nous  avons  essayé  de  décrire;  ou 
bien  son  entourage  fera  cet  examen  pour  lui.  L'épreuve  de  la  pra- 
tique hospitalière  achèvera  la  sélection.  Sur  douze  cents  étudiants 
qui  viennent  s'inscrire  chaque  année  aux  Facultés  de  médecine, 
sept  cents  se  rebutent  bien  vite,  cinq  cents  persévèrent.  A  prendre 
le  classement  des  lycées,  c'est  parmi  les  élèves  occupant  la  portion 
moyenne  de  la  classe  que  se  recrutent  les  futurs  médecins.  La  tête 
du  groupe  va  aux  grandes  Écoles. 

Bien  des  hasards  et  des  fatalités  poussent  les  gens  par  les  épaules 
dans  des  métiers  où  ils  ne  sont  qu'à  moitié  propres  ;  mais  si  le  choix 
est  libre,  nous  voyons  qu'une  carrière  médicale  est  décidée  par  le 
goût  des  réalités  sensibles,  par  la  curiosité  pratique  du  palpable  et 
du  tangible,  par  la  passion  de  l'intervention  agissante  dans  le  détail 
matériel  environnant.  L'esprit  sera  objectif,  tourné  vers  le  dehors, 
puissamment  entraîné  vers  le  monde  extérieur. 

La  médecine  veut  des  esprits  précis,  patients,  tenaces;  la  lenteur 
ne  sera  pas  un  défaut;  les  sensations,  les  faits  qu'il  faut  emmagasiner 
sont  si  nombreux  que  toute  hâte  se  marque  par  des  omissions;  les 
terres  à  parcourir  sont  arides,  la  route  désespérément  longue;  la 
médecine  exclut  les  esprits  trop  mobiles  et  trop  brillants  qui  veulent 
en  trois  pas  toucher  le  but,  se  donner  sans  cesse  le  spectacle  de  leur 
rapidité  et  de  leur  facilité,  et  jouent  l'elTet  et  le  mot  qui  portent  dans 
toutes  les  opérations  de  leur  pensée. 

Une  énergie  physique  et  morale  soutenue,  en  tension  constante, 
est  une  des  nécessités  de  la  profession.  L'exercice  de  la  médecine, 
c'est  l'action  continue.  Le  jeune  docteur  qui  se  jette  en  pâture  à  la 
clientèle  ne  peut  se  défendre  d'uneifroi,  alors  qu'étudiant,  les  études 
théoriques  le  tenaient  dans  un  état  demi-contemplatif.  Voilà  qu'il 
faut  payer  de  son  corps  sans  ménagement  :  aux  déplacements  pro- 
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fessionnels  les  forces  physiques  pourvoiront;  mais  l'action  du 
médecin  s'entend  de  son  geste,  de  sa  parole,  de  l'autorité  de  son 
attitude,  des  décisions  qu'il  formule. 

Le  médecin  est  un  actif  :  il  aura  l'optimisme  raisonné  et  persuasif 
de  qui  veut  agir  sur  ses  semblables,  la  volonté  d'imposer  son  con- 
seil ou  sa  certitude.  Le  scepticisme  est  une  paresse  ou  une  débilité 
mentale  :  peut-on  nier  les  effets  perturbateurs  des  remèdes?  Au  cli- 
nicien de  les  faire  servir  à  l'action  thérapeutique.  Quelque  merveil- 
leuse que  soit  la  richesse  actuelle  des  tableaux  nosologiques,  le 
médecin  n'est  pas  un  dilettante  de  la  pathologie,  un  amateur  des  sin- 
gularités inédites,  des  graphiques  rares,  de  la  monstruosité  de  l'acte 
morbide  ;  un  tel  dilettantisme  est  coupable  ;  il  se  traduit  en  thérapeu- 
tique par  de  pitoyables  abdications;  il  a  été  stigmatisé  par  le  trait 
sifflant  de  Méphistophélès  : 

L'esprit  de  la  médecine  est  facile  à  saisir  : 
Vous  étudiez  à  fond  l'univers  et  l'homme, 
Et  finalement  laissez  aller  les  choses 
A  la  grâce  de  Dieu. 

Mais  le  désir  obstiné  de  guérir  stimule  le  cerveau  qui  ressuscite 
ses  souvenirs,  évoque  les  représentations  latentes  des  types  analo- 
gues au  cas  qu'il  doit  juger,  et  une  détermination  efficace  sort  de 
ces  confrontations. 

Nous  avons  suffisamment  insisté  sur  la  prééminence  de  la  partie 
technique  dans  l'art  médical;  quelle  part  sera  faite  à  la  culture 
intellectuelle  générale  du  médecin?  La  plus  large  possible;  redoutons 
l'utilitarisme  étroit;  le  médecin  développera  ses  facultés  esthétiques 
et  spéculatives  dans  les  limites,  assez  vite  atteintes,  il  faut  le  dire, 
où  le  permet  l'antagonisme  des  aptitudes  et  des  mémoires.  On  peut 
tenir  pour  prouvée  la  vertu  éducative  des  langues  anciennes;  et  puis 
tout  exercice  intellectuel  désintéressé  ouvre  l'âme  aux  sentiments 
altruistes.  «  Une  bonne  culture  philosophique,  dit  M.  Fouillée  S  est 
nécessaire  pour  protéger  le  médecin  contre  le  matérialisme  théorique 
auquel  l'expose  l'anphithéâtre  ,  contre  le  matérialisme  pratique 
auquel  l'expose  l'exercice  de  sa  profession  journalière;  le  goût  des 
choses  élevées  l'empêchera  de  changer  en  métier  ou  des  arts  où  le 

moral  a  le  plus  de  part La  rapacité  du  médecin  est  un  des  plus 

vils  abus  qu'on  puisse  faire  de  la  science,  et  nous  en  voyons  aujour- 
d'hui les  exemples  se  multiplier;  qui  n'a  rencontré  sur  son  chemin, 
à  côté  de  tant  de  médecins  dévoués,  le  médecin  chacal,  quœrens  quem 
devoret?  » 

ï.  Ouvrage  cité,  p.  339. 
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Mais  l'éducation  littéraire  et  philosophique,  emportée  du  collège, 
aura-t-elle  vraiment  une  durable  vertu  préservatrice  qui  tiendra  en 
échec  les  tentations  de  la  cupidité?  garantira-t-elle  aussi  contre  le 
ralentissement  de  l'activité  cérébrale  dont  est  menacé  le  praticien 
surchargé  de  besogne,  contre  l'enlisement  paresseux  dans  des  rou- 
tines et  des  recettes  adoptées  une  fois  pour  toutes? 

Essayons  plutôt  de  former,  de  parfaire  chez  le  médecin  une  con- 
science scientifique  en  rapport  direct  avec  ses  actes  et  sa  pensée  de 
chaque  jour.  Si,  en  eiïet,  les  vocations  médicales  sont  l'objet  d'un 
examen  approfondi,  une  élite  sera  constituée;  le  médecin,  qui  a 
donné  sa  vie  à  sa  science  parce  qu'il  en  a  reconnu  la  grandeur,  la 
valeur  éminente,  l'efficacité  pratique,  veut  réaliser  un  type  toujours 
plus  haut  de  savoir;  il  acquiert  sans  cesse;  il  s'interdit  envers  son 
malade  les  actes  thérapeutiques  indélicats  ou  insuffisamment  étu- 
diés; tel  abus  de  pouvoir  que  le  fatalisme  grossier  de  l'ignorance 
risque  sans  remords  est  pour  lui  un  crime;  c'est  parmi  les  médecins 
supérieurs  que  la  conscience  scientifique  a  le  plus  de  délicatesse,  et 
c'est  parmi  les  plus  ignorants  qu'on  a  chance  de  rencontrer  les  pra- 
tiques maladroites  ou  malhonnêtes. 

D'  Emile  Tardieu. 
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LA  PENSÉE  MUSICALE 

Réponse  à  M.  Daiiriac. 


Je  viens  répondre  quelques  mots  aux  critiques  assez  vives  que 
M.  Lionel  Dauriac  m'a  adressées  ici  même,  au  mois  de  juillet  der- 
nier, à  propos  d'une  question  d'esthétique. 

Je  résumerai  d'abord  la  partie  de  ma  thèse  que  M.  Dauriac  a  jugée 
«  énorme,  insoutenable  »  et  qu'il  a  pourtant  combattue  avec  ardeur 
en  oubliant  à  peu  près  toutes  les  autres  : 

Quand  on  a  constaté,  comme  l'a  fait  Spencer,  toutes  les  analogies 
que  peut  avoir  une  œuvre  musicale  avec  le  langage  naturel  du  senti- 
ment et  de  la  sensation;  quand  on  en  a  analysé  le  rythme,  c'est-à-dire 
décomposé  l'ensemble  en  systèmes  distincts;  quand  on  a  signalé  les 
règles  d'harmonie  ou  de  contre-point  (ce  qui  est  tout  un)  pratiquées 
par  le  compositeur,  et  dont  le  principe  est  fourni  par  l'acoustique 
physiologique,  on  n'a  encore  rien  fait  pour  déterminer  le  caractère 
essentiel  de  l'œuvre  qu'il  s'agit  d'expliquer  :  il  y  a  un  élément  sans 
lequel  la  musique  n'est  qu'un  vain  bavardage,  produisant  des  sensa- 
tions à  peine  supérieures  à  celles  de  l'odorat  et  du  goût.  Cet  élément, 
c'est  une  pensée  musicale.  J'entends  par  là  un  acte  spécial  de  la 
raison,  laquelle  s'empare  des  matériaux  fournis  par  la  perception  ou 
la  mémoire,  pour  leur  communiquer,  en  les  pénétrant,  une  significa- 
tion nouvelle,  étrangère  à  tous  les  moyens  d'expression  dont  dispo- 
sent les  autres  arts  et  irréductible  à  un  énoncé  verbal.  Par  raison, 
j'entends  la  faculté  qu'a  l'esprit  d'opérer  la  synthèse  de  représen- 
tations particulières.  Le  vrai  musicien  pense  avec  des  sons,  comme 
le  littérateur  avec  des  mots.  Cette  pensée  peut  être  considérée,  his- 
toriquement, comme  le  terme  d'une  longue  évolution. 

Mon  contradicteur  s'empresse  de  me  dire  :  «  Il  est  inadmissible 
qu'un  art  reste  pendant  une  longue  période  de  son  évolution  à  la 
recherche  de  son  essence.  » 

Essayons  de  déduire  nos  idées  de  l'étude  des  faits,  sans  dire, 
a  priori,  qu'une  chose  est  inadmissible.  Bien  que  dans  l'état  actuel 
des  connaissances  il  soit  très  dillicile  d'esquisser  une  histoire  com- 
plète de  l'art  musical,  je  crois  que  cette  histoire  pourrait  comprendre 
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les  quatre  périodes  suivantes  :  I"  La  première  est  caractérisée  par  le 
règne  du  rythme.  Pour  les  Grecs,  inventer  de  nouvelles  formes  musi- 
cales, c'est  inventer  de  nouveaux  rythmes.  Au  point  de  vue  du  sens  ', 
la  musique  est  alors  sujette  de  la  poésie.  Le  musicien  n'a  pas  besoin 
d'apporter  une  pensée;  ce  rôle  appartient  au  poète.  Dans  d'autres 
conditions  (amenées  par  le  triomphe  de  l'accent  sur  la  quantité  dans 
le  langage),  cet  état  reparaît  aux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne. 
Le  chant  liturgique  «  n'est  qu'une  réglementation  musicale  des  évo- 
lutions indécises  de  la  voix  parlante,  un  assujettissement  des  libres 
allures  de  la  parole  aux  principes  plus  déterminés  de  la  musique  »  ^. 
Là  encore,  le  littérateur  pense  pour  le  musicien.  —  2°  Dans  la  seconde 
période,  qu'il  faudrait  faire  commencer  un  peu  avant  Grégoire  le  Grand 
et  étendre  jusqu'à  l'apparition  du  déchant,  la  mélodie  se  dégage  du 
réx?itatif  rythmique.  —  3''  La  troisième,  qui  est  une  transition  et  a  une 
importance  capitale  au  point  de  vue  de  la  thèse  que  je  défends,  com- 
mence avec  les  contre-pointistes  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  au  xr  ou 
XII®  siècle  :  elle  est  caractérisée  par  un  immense  travail  de  combinai- 
sons auquel  on  soumet  les  mélodies.  L'esprit  du  musicien  s'empare 
des  formes  simples  déjà  trouvées,  et  s'ingénie,  avec  une  adresse  crois- 
sante qui  tombe  dans  des  excès  pédantesques  mais  féconds,  à  faire 
des  constructions  compliquées.  On  écrit  des  canons  en  forme  de 
croix,  de  vase,  de  cœur,  de  nœud  de  Salomon,  etc.  En  1655,  Alber- 
tini  s'attachait  à  prouver,  dans  un  assez  gros  in-folio,  que  tel  canon 
donné  est  susceptible  de  plus  de  deux  mille  solutions  ''.  Ce  genre 
d'exercice  a  pour  équivalents,  dans  l'antiquité,  les  travaux  des  rhé- 
teurs sur  la  prose,  et,  dans  les  temps  modernes,  ceux  des  versificateurs 
de  la  fin  du  moyen  âge  et  du  commencement  de  la  Renaissance,  qui, 
en  imaginant  les  combinaisons  de  rimes  et  les  formes  d'écriture  les 
plus  compliquées,  ont  assoupli  et  préparé  l'instrument  dont  devaient 
se  servir  plus  tard  les  vrais  poètes.  Le  musicien  se  perd  dans  les  jeux 
d'école;  mais  il  est  déjà  affranchi  du  poète.  —  4°  La  quatrième 
période,  représentée  par  les  maîtres  modernes,  est  caractérisée  par  le 
fait  suivant  :  la  raison  s'est  familiarisée  avec  les  formes  musicales  et 
les  plie  à  son  usage  avec  une  aisance  parfaite.  Elle  se  les  approprie. 

1.  Pour  le  rythme,  il  y  aurait  de  grandes  réserves  à  faire.  L'indépendance 
de  la  inusitjuc  a  été  reconnue  par  toute  rantiquitc  gréco-romaine  et  les  musi- 
cisles  du  moyen  âge  :  Denis  d'Iialicarnasse  (De  composit.  verb.,  cdil.  de  Leipzig, 
1774-77,  t.  V,  p.  63),  Longin  (dans  Vincent,  notices  et  extraits  des  manuscrits, 
t.  XVI,  p.  160),  Quintilien  (liv.  ix,  4),  Marins  Vietorinus  (Putsch,  col.  2481-2482), 
Varron  (rapporté  par  Diomède  Putsch,  col.  512,  etc.).  Pour  le  moyen  âge,  v.  les 

Scriplores  de  Gerbert  (l.  I,  p.  6-7,  iJS,  l.  111,  p.  41,  etc.) L'affirmation  motivée 

de  celte  indépendance  (qui  s'accorde  avec  l'existence  d'une  pensée  musicale) 
•était  précisément  le  sujet  de  ma  thèse:  je  regrette  que  M.  Dauriac  u'cu  ait  pas 
dit  un  mot  dans  son  compte  rendu. 

2.  P aléographie musicale  {y oiv  Introduction  générale,  p.  41  et  42,  et  le  chap.  m, 
p.  103). 

3.  J'emprunte  ces  exemples,  que  je  pourrais  multiplier,  aux  Traités  de  la 
fugue  et  du  conlrepoinl  de  Marpurg  et  de  Cherubini, 

TOME  xsxviii.  —  1894.  40 


626  RKVUE   PHILOSOPHIQUE 

Et  comme  un  très  lono;  exercice  réagit  nécessairement  sur  l'esprit  qui 
le  dirige,  il  eu  résulte  que  peu  à  peu  la  raison  humaine  s'est  enrichie 
d'une  Vnction  spéciale.  J.-S.  Bach,  qui  résume  et  simpliile  dans  la 
fugue  toutes  les  adresses  de  ses  prédécesseurs,  introduit  dans  un  art 
désormais  indépendant  ce  qui  remplace  la  pensée  littéraire  aban- 
donnée :  une  pensée  musicale. 

Kn  somme,  le  langage  musical' s'est  dégagé  du  langage  verbal, 
comme  celui-ci  s'est  dégagé  des  cris  et  des  balbutiements  de  l'instinct 
avant  d'exprimer  la  pensée  abstraite.  Tout  ceci,  bien  entendu,  n'est 
pas  une  démonstration,  mais  l'esquisse  de  la  genèse  d'un  phénomène 
qui  suppose  l'action  des  siècles,  une  longue  hérédité,  une  longue 
éducation  artistique.  Je  dirais  volontiers  en  parodiant  un  mot  célèbre 
de  Leibnitz  :  la  musique  sommeille  dans  la  déclamation  oratoire;  elle 
rêve  dans  le  récitatif;  elle  se  réveille  dans  la  pensée-mélodie.  —  Dans 
son  Essai  sur  le  beau  et  Vutlle,  Spencer  cite  un  auteur  américain, 
Emerson,  qui  a  fait  la  remarque  suivante  :  il  y  a  un  coquillage  de  mer 
chez  lequel  les  organes  qui  ont  d'abord  représenté  la  bouche  sont,  à 
une  certaine  époque,  rejetés  en  arrière,  et  forment  des  nœuds  et  des 
épines  qui  ne  sont  plus  qu'une  parure.  L'histoire  de  certaines  mélo- 
dies, passées  du  domaine  populaire,  où  elles  sont  expressives  et  imi- 
tatives,  dans  le  domaine  symphonique  où  elles  sont  désappropriées, 
montre  que  cette  observation  pourrait  s'appliquer  aussi  bien  à   la 

musique. 

Encore  un  mot  pour  en  tinir  avec  ces  considérations  historiques. 
M.  Dauriac  conteste  qu'on  puisse  appeler  la  musique  un  «  langage  ». 
-—  S'il  y  a  un  terme  que  les  travaux  les  plus  récents  de  la  science 
musicale  semblent  autoriser,  c'est  bien  celui-là.  Dans  l'Introduction 
générale  de  leur  Paléographie,  où  ils  ont  restitué  au  chant  liturgique 
sa  pureté  primitive  en  étudiant  les  manuscrits,  les  Bénédictins  de 
Solesmes  se  sont  tracé  un  programme  d'études  dont  voici  les  grandes 
lio-nes  :  1°  étudier  parallèlement  les  quatre  dialectes  musicaux  (chant 
ambrosien,  chant  grégorien,  chant  gallican,  chant  mozarabe)  ;  2°  recher- 
cher leurs  attaches  communes  avec  le  chant  gréco-hébraïque  ;  3"  suivre 
leurs  transformations  dans  les  temps  modernes.  —  Comme  on  le  voit, 
c'est  une  application  à  l'étude  de  la  musique  des  principes  de  la 
grammaire  comparée.  Je  ne  sais  si  M.  Dauriac  qui  s'occupe  aussi,  à 
la  Faculté  de  Montpellier,  d'histoire  musicale,  approuve  ce  grandiose 
plan  de  travail;  pour  mon  compte,  j'y  vois  de  quoi  justifier  amplement 
l'emploi  du  mot  «  langage  ». 

La  logique  et  la  psychologie  pures,  sans  le  secours  de  l'histoire,  sont 
•des  domaines  étroits  où  l'esprit  étouffe,  quand  on  l'y  enferme  trop  long- 
temps; je  vais  m'efforcer  néanmoins  d'y  suivre  M.  Dauriac.  Il  me 
reproche  de  ne  pas  donner  une  définition  claire  des  choses  dont  je 
parle  :  «  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  ce  que  vous  entendez  par  pensée  musi- 
cale. Si  vous  appelez  pensée  ce  qu'on  appelle  état  d'âme,  peut-être 
vous  accorderai-je  que  ces  états  d'âme  sont  inexprimables  autrement 
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qu'à  l'aide  de  la  musique.  Encore  voudrais-je  savoir  ce  que  sont  ces 
états  d'àme,  quel  est  leur  contenu  psychique.  » 

Je  réponds  :  ce  n'est  point  par  la  voie  d'une  définition  qu'on  peut 
faire  connaître  un  phénomène  psychologique.  Quand  je  brûle  mes 
doigts  au  verre  de  ma  lampe,  je  serais  bien  embarrassé  de  définir  ce 
qu'est  une  brûlure;  un  physiologiste  pourra  bien  expliquer  le  méca- 
nisme de  la  sensation,  mais,  la  sensation  elle-même,  je  le  défie  bien  de 
la  traduire  avec  des  mots.  Le  sens  intime  m'assure  pourtant  que  je  me 
suis  brûlé.  Il  en  est  de  même  pour  cette  pensée  musicale  qui  surprend 
et  alarme  votre  philosophie.  Elle  est  un  fait  psychologique.  J'en  ai 
conscience,  soit  en  entendant,  soit  en  exécutant  une  page  de  Bacli  ou 
de  Beethoven;  et  la  logique  la  plus  ingénieuse  ne  peut  valoir  contre 
ce  fait.  On  dit  souvent  que  la  musique  a  un  sens  vague;  c'est  une 
grJÏnde  erreur;  si  l'on  parle  ainsi,  c'est  qu'on  prend  pour  critérium 
le  sens  d'une  phrase  littéraire,  —  ce  qui  est  une  méthode  pitoyable. 
Jamais  un  musicien  n'hésitera  à  comprendre,  à  reconnaître  comme 
très  claire,  la  pensée  contenue  dans  un  Lied  de  Schumann.  Comme 
il  faut  se  méfier  de  soi-même  et  des  illusions  qu'on  peut  avoir,  j'ai 
interrogé  sur  ce  point  tous  les  amis  sérieux  de  l'art  musical  que  je 
connais  et  un  assez  grand  nombre  de  maîtres  contemporains  '  ;  tous 
ont  confirmé,  avec  empressement,  mes  propres  observations.  Je  ne 
puis  que  vous  inviter  à  chercher  ce  témoignage  en  vous-même;  si 
cela  vous  est  impossible,  j'en  conclurai  que  vous  êtes  musicien  autre- 
ment que  moi.  Vous  désirez  savoir  «  quel  est  le  contenu  psychique  » 
de  la  pensée  musicale.  Pour  vous  satisfaire  complètement  sur  ce 
point,  il  faudrait  que  je  sois  un  Beethoven  ou  un  Schumann;  et  dans 
ce  cas-là,  ce  n'est  probablement  pas  sur  du  papier  blanc  que  je  vous 
répondrais.  Tout  ce  que  vous  pouvez  exiger,  c'est  qu'on  vous  montre 
que  le  mécaïusme  de  la  vie  psychique,  dans  de  certaines  conditions, 
rend  le  phénomène  possible  et  vraisemblable.  Essayons-le. 

Pour  penser,  me  dites-vous,  il  faut  abstraire;  or,  les  éléments  dont 
se  compose  une  phrase  musicale  sont  concrets,  sensoriels.  —  Je  con- 
teste la  seconde  de  ces  propositions.  Exactement,  le  musicien  pense, 
non  avec  des  sons,  mais  avec  des  souvenirs  de  sons,  qui  peuvent 
être  reproduits  indépendamment  de  l'objet  qu'ils  exprimaient  ou  imi- 
taient d'abord.  En  outre,  il  y  a  une  différence  très  grande  entre  des 
S031.S  et  une  mélodie.  Une  mélodie  est  constituée  par  certains  rapports 
établis  entre  des  sons;  c'est  sur  ces  rapports  que  s'exerce  l'esprit  qui 
pense.  Or,  un  rapport  est  chose  abstraite.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  physio- 
logiste ou  l'acousticien  peuvent  nous  montrer,  dans  l'étude  d'un  >ieul 
intervalle,  la  base  et  le  germe  de  toutes  les  règles  de  l'harmonie  ;  le 
musicien  ne  peut  reconnaître  un  commencement  de  sens  musical 
que  dans  une  certaine  suite  d'intervalles.  La  pensée  musicale  est  donc 


t.  J'ai   leur  réponse   écrite  à   un    queslionnairo   imprime  que  je   leur  avais 
envoyé. 
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inséparable  d'une  série  de  rapports  de  sons  remémorés,  coordonnés 
d'après  un  principe.  Admettons  que  ce  principe  soit  tout  simplement 
la  tonique;  vous  reconnaîtrez  bien  qu'au  moment  de  la  composition, 
la  tonique  agit  sur  l'esprit  non  comme  sensation,  mais  comme  sou- 
venir de  sensation,  comme  idée.  Tout  cela  ne  vous  suflit-il  pas  comme 
exemple  d'abstraction?  Kant,  qui  pourtant  n'était  pas  musicien,  a  par- 
faitement caractérisé  la  mélodie,  lorsqu'il  dit  que  l'attrait  des  sons 
agréables  peut  bien  s'y  joindre,  mais  que  la  composition  constitue 
l'objet  propre  du  jugement  esthétique.  Pour  lui,  un  air  n'est  pas 
constitué  pur  de  simples  sensations;  on  doit  y  voir  «  une  détermina- 
tion de  l'unité  d'éléments  divers  »  '.  —  Ce  n'est  pas  là  un  argument 
que  j'invente  pour  les  besoins  de  ma  cause;  si  M.  Dauriac  veut  bien 
relire  le  chapitre  que  j'ai  consacré  à  la  pensée  musicale,  il  verra  que 
j'ai  toujours  dit  qu'une  mélodie  était  une  synthèse  ou  composition 
d'éléments  sensibles. 

Mais  je  vais  plus  loin,  et  c'est  ici  qu'est  le  point  essentiel  de  la  ques- 
tion :  les  idées  introduites  par  la  raison  dans  une  formule  mélodique, 
sont  des  idées  sui  generis  dont  le  vrai  caractère  est  déterminé  par  la 
nature  des  sons  eux-mêmes.  Si  ces  idées  n'avaient  rien  de  spécial,  si 
l'acte  qui  les  lie  n'était  pas  un  jugement  d'ordre  particulier,  et  si  les 
sons  n'étaient  employés  que  conventionnellement  pour  traduire  des 
concepts  ordinaires,  nous  aboutirions  à  une  esthétique  ridicule  :  la 
composition  musicale  serait  un  système  de  symboles  exigeant,  pour 
être  compris,  une  nouvelle  clef  de  Méliton;  et  j'avoue  avoir  une  répu- 
gnance invincible  pour  ces  sortes  d'exégèse.  La  pensée  musicale  n'est 
pas  identique  aux  sons  ou  à  leurs  rapports  coordonnés  (car  alors  la 
mélodie  n'exprimerait  pas  autre  chose  qu'elle-même);  elle  en  est 
distincte,  et  pourtant  elle  a  emprunté  à  cette  matière  iluide,  aérienne, 
impondérable,  que  lui  offrent  certains  groupes  de  notes,  le  caractère 
spécifique  du  sens  dont  elle  vient  les  animer.  Pour  admettre  la  pos- 
sibilité de  ce  phénomène  il  suffit  de  constater  qu'entre  les  sons  qui 
servent  d'instrument,  et  la  raison  qui  les  gouverne,  il  y  a  échange 
perpétuel  d'action  et  de  réaction.  Vous  ne  nierez  pas  l'influence  des 
mots  sur  la  pensée;  pourquoi  ne  pas  croire  aussi  à  celle  des  sons? 
Voyez  le  musicien  qui  improvise  sur  l'orgue  :  sa  raison  conduit  ses 
doigts;  on  peut  dire  aussi,  en  un  certain  sens,  que  ses  doigts  condui- 
sent son  inspiration.  Il  se  fait  une  pénétration  curieuse  de  l'esprit  par 
la  mélodie  et  de  la  mélodie  par  l'esprit,  pénétration  dans  laquelle  la 
raison,  à  la  fois  docile  et  souveraine,  modilie  —  sans  l'altérer  —  son 
activité  propre.  Si  l'œuvre  d'art,  comme  l'a  dit  Hegel,  est  la  pénétra- 
tion de  la  matière  par  la  pensée,  une  mélodie  de  Beethoven  peut  être 
considérée  comme  le  type  de  l'œuvre  d'art. 

L'argument  principal  que  M.  Dauriac  oppose  à  cette  manière  de 
voir  et  qui  paraît  être  la  ispà  àYx.upa  de  ses  objections  est  le  suivant  : 

i.  \.  Critique  du  jugement,  trad.  Barni,  p.  103  et  suiv.,  vol.  I. 
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«  Je  sais  que  toute  pensée  est  traduisible,  en  tant  que  pensée,  d'une 
langue  dans  une  autre  :  que  dans  une  même  langue  elle  est  encore 
traduisible,  puisqu'il  est  possible  de  l'exprimer  de  plusieurs  manières. 
Je  cherche  si  cette  propriété  appartient  à  la  soi-disant  pensée  musi- 
cale. »  En  un  mot,  M.  Dauriac  m'objecte  que  dans  le  langage  ordinaire, 
les  vocables  sont  extrinsèques  à  la  pensée,  et  qu'on  peut  les  changer 
sans  modifier  la  pensée  elle-même,  ce  qui  suppose  une  existence  indé- 
pendante de  la  pensée;  on  ne  peut  au  contraire  modifier  une  mélodie 
sans  altérer  ou  même  sans  supprimer  le  sens,  d'où  on  pourrait  con- 
clure que  la  «  pensée  musicale  »  n'a  pas  d'existence  propre.  Je  répon- 
drai :  t»  Le  point  de  départ  du  raisonnement  est-il  bien  exact?  Croyez- 
vous  qu'on  puisse,  sans  l'altérer,  traduire  en  allemand  une  pensée  de 
M3isset?  ai-je  besoin  de  rappeler  qu'une  traduction  est  toujours,  plus 
ou  moins,  une  trahison?  2°  N'est-il  pas  possible  qu'une  pensée  soit  liée 
inséparablement  aux  signes  qui  l'expriment?  Dans  l'écriture  idéogra- 
phique où  on  représentait  le  jugement  suivant,  le  soleil  se  lève,  par 
une  circonférence  dessinée  au-dessus  d'une  colline,  ne  trouvons-nous 
pas  un  exemple  de  la  pensée  s'exprimant,  non  par  des  signes  extrin- 
sèques et  variables,  mais  par  l'impression  elle-même?  3°  Enfin,  n'y  a- 
t-il  pas  un  défaut  de  méthode  et  une  sorte  de  cercle  vicieux,  à  vouloir 
juger  des  phénomènes  qu'on  signale  comme  ayant  un  caractère 
exceptionnel,  d'après  d'autres  phénomènes?  Sans  doute,  il  faut  qu'il 
y  ait  entre  eux  une  certaine  analogie;  mais  n'ai-je  pas  suffisamment 
indiqué  cette  analogie  en  disant  que  l'esprit  du  musicien  synthétise 
des  sons,  comme  l'esprit  du  littérateur  synthétise  des  images  parti- 
culières? un  jugement  est-il  autre  chose  qu'une  synthèse?  et  si  cette 
synthèse  se  fait  sur  des  sons  au  lieu  de  se  faire  sur  des  mots,  en  quoi 
l'expression  «jugement  sonore  »  n'est-elle  pas  légitime? 

La  pire  des  méthodes  consisterait  à  aborder  l'étude  des  faits  avec 
une  doctrine  toute  prête,  et  à  regarder  comme  inadmissible  ce  qui 
dérange  cette  doctrine.  L'existence  d'une  pensée  musicale  peut  être 
contestée  par  un  philosophe  ùi  cathedra;  elle  est  pourtant  une  chose 
réelle  attestée  par  la  conscience.  Vous  m'accorderez  bien  que  la 
musique  exprime  l'émotion;  mais  l'émotion  n'est-elle  pas  déjà  de  la 
pensée?  Quelle  limite  précise  établirez-vous  entre  le  monde  du  senti- 
ment et  celui  de  l'intelligence?  L'art  qui  règne  sur  le  premier,  nein- 
piète-t-il  pas  nécessairement  sur  le  second?  Je  vous  donne,  dites-vous, 
des  définitions  qui  sont  des  à  peu  près;  soit.  Omne  individuum  inef- 
fabile.  Mais  permettez-moi  de  vous  poser  une  question  qui  vous 
embarrassera  peut-être  :  Quelle  définition  donnez-vous  de  la  pensée 
ordinaire?  du  sentiment?  de  l'àme?  vous  engagez-vous  à  nous  dire 
là-dessus  des  choses  très  claires?  Alors  pourquoi  exiger  du  musicien 
une  clarté  dont  vous  êtes  incapable  dans  votre  propre  domaine  '?  — 

1.  Je  me  réserve  de  reprendre  ailleurs  celle  question.  .M.  Charles  Lévêque, 
l'éminenl  philosophe,  a  bien  voulu  ni'informer  qu'il  s'en  occuperait  (j'ignore  à 
quel  point  de  vue)  dans  un  livre  prochain. 
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La  pensée  ordinaire  est  un  miracle  intérieur  et  continu.  Et  pourtant 
c'est  d'elle  seule,  tout  le  reste  pouvant  être  objet  de  doute,  que  nous 
sommes  certains.  La  pensée  artistique  est  tout  aussi  inexplicable, 
tout  aussi  réelle,  mais  plus  riche,  plus  libre,  plus  différenciée.  Elle  ne 
subit  pas  tels  ou  tels  moyens  d'expression  qu'on  pourrait  poser  a 
priori;  elle  crée  son  propre  langage.  Ce  fait-là,  c'est  un  roc  inébran- 
lable; et  c'est  sur  lui,  à  mon  sens,  qu'on  doit  fonder  l'esthétique 
musicale.  S'il  ne  peut  rentrer  dans  aucune  de  vos  catégorios,  je  m'en 
félicite  de  grand  cœur,  car  l'isolement  du  phénomène  musical  est 
une  preuve  de  son  originalité  et  fait  son  charme.  Au  besoin,  je  récla- 
merais de  vous  un  acte  de  foi,  devant  la  pensée  d'un  Beethoven, 
comme  devant  l'idée  du  devoir. 

Jules  Combarieu. 


SUR  L'ACTIVITÉ  DE  L  ESPRIT  DANS  LE  RÊVE 


Monsieur  et  cher  Directeur, 

Les  judicieuses  réflexions  émises  par  M.  Fr.  Paulhan  ',  à  propos  de 
la  question  soulevée  par  M.  Le  Lorrain  '-',  m'engagent  à  vous  commu- 
niquer quelques  observations  personnelles  sur  mes  rêves.  Il  est  bien 
entendu  que  je  ne  les  soumets  aux  psychologues  qu'à  titre  de  docu- 
ment et  que  je  ne  prétends  nullement  étendre  à  d'autres  qu'à  moi  (ou 
à  ceux  qui  me  ressemblent)  les  conclusions  que  je  pourrai  paraître  en 
tirer. 

Je  voudrais  tout  d'abord  signaler  la  possibilité  de  faire,  au  moins  si 
l'on  se  trouve  dans  certaines  conditions  favorables,  des  observations 
méthodiques  sur  les  rêves. 

Il  y  a  plus  de  quinze  ans,  je  me  suis  trouvé  amené  à  essayer  sur 
moi-même  de  pareilles  observations,  que  j'ai  poursuivies  pendant  près 
d'un  mois.  Je  couchais  dans  une  alcôve,  les  yeux  tournés  vers  la 
fenêtre;  les  rayons  du  soleil  provoquaient  mon  réveil  à  une  heure 
déterminée  et  généralement  il  se  trouvait  précédé  d'un  rêve;  je  regar- 
dais aussitôt  l'heure  à  ma  montre,  et  la  prenant  dans  ma  main,  j'es- 
sayais de  me  rendormir  sans  d'ailleurs  changer  de  position.  Lorsque 
je  sentais  le  sommeil  me  gagner,  je  jetais  un  nouveau  coup  d'œil  à  ma 
montre  et,  après  avoir  perdu  conscience,  j'étais  de  nouveau  et  à  bref 
délai  réveillé  par  le  soleil,  à  la  suite  d'un  nouveau  rêve.  En  recommen- 

1.  Revue  philosophique,  novembre  1894. 

2.  Numéro  de  septembre  1894. 
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çant  comme  ci-dessus,  je  parvenais,  assez  régulièrement,  à  obtenir  en 
un  quart  d'heure,  après  mon  premier  réveil,  trois  périodes  de  som- 
meil (avec  rêves)  d'environ  deux  minutes  chacune,  avec  des  intervalles 
conscients  d'environ  trois  minutes. 

Je  me  proposais,  dans  ces  observations,  un  but  spécial,  ce  qui  fait 
qu'en  réalité  je  ne  les  ai  pas  vraiment  poursuivies  avec  méthode  et 
surtout  que  je  ne  me  suis  pas  attaché  à  noter  régulièrement  mes 
rêves.  Je  ne  suis  d'ailleurs  pas  parvenu  à  atteindre  la  solution  du 
problème  que  je  m'étais  posé  et  qui  est  peut-être  assez  intéressant 
pour  que  je  me  laisse  aller  à  une  digression  afin  d'expliquer  en  quoi 
il  consiste. 

J'avais  observé  plusieurs  fois,  dans  mes  rêves,  une  illusion  de 
rgimoire  particulière;  il  me  semblait  que  je  me  souvenais  de  tel  ou 
tel  fait  qui,  en  réalité,  ne  m'était  pas  survenu.  L'illusion  était  assez 
puissante  et  souvent  le  détail  assez  insignifiant  pour  que  j'eusse  par- 
fois peine,  une  fois  réveillé,  à  savoir  exactement  si  ce  souvenir, 
que  j'avais  eu  en  rêve,  était  vrai  ou  faux.  Je  me  demandai  s'il  ne  pro- 
venait pas  d'un  autre  rêve,  oublié  ou  non  parvenu  à  la  conscience,  et 
ayant  eu  lieu,  soit  dans  une  nuit  antérieure,  soit  dans  la  même  nuit  •. 
J'essayais  donc,  en  me  rendormant,  d'arrêter  mes  pensées  sur  le  rêve 
qui  venait  de  cesser,  je  cherchais  à  le  recommencer,  pour  observer  si 
alors  il  contiendrait  comme  élément  un  souvenir  du  rêve  immédiate- 
ment précédent,  et  avec  quels  caractères  se  présenterait  ce  souvenir. 
11  ne  m'arriva  que  très  rarement  (une  fois  ou  deux)  de  retrouver  un 
rêve  ayant  une  analogie  véritable  avec  le  précédent;  mais,  quant  au 
souvenir,  je  ne  pus  rien  remarquer  de  précis.  L'inutilité  de  mes  tenta- 
tives me  fit  cesser  mes  observations. 

Quelque  grossières  qu'elles  aient  été  au  point  de  vue  du  temps 
(car,  en  regardant  l'heure,  je  me  proposais  surtout  de  ne  pas  rester 
trop  longtemps  au  lit),  ces  observations  ne  m'ont  pas  moins  montré, 
d'une  façon  très  convaincante  pour  moi,  que  la  perte  de  la  conscience 
est  accompagnée  de  l'impossibilité  de  se  rendre  compte  du  temps  qui 
s'écoule  et  que  des  rêves,  qui  semblent  demander  un  intervalle  consi- 
dérable, n'exigent  en  réalité  que  quelques  instants.  Souvent,  quand  je 
n'avais  dormi  que  deux  minutes  comme  je  l'ai  dit  (et  rêvé  probable- 
ment pendant  un  temps  beaucoup  plus  court),  je  me  figurais  avoir  eu, 
d'après  ce  rêve  même,  un  sommeil  d'une  demi-heure,  dune  heure  ou 
même  de  deux  heures.  Mais  je  considérais  le  fait  comme  trop  cons- 
tant pour  attacher  à  sa  confirmation  une  importance  particulière; 
j'avais  lu,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  l'ouvrage  du  Sotumeil  et  des 

1.  Voici  un  exemple  :  un  jour,  j'apprends  par  une  lellrc  do  faire-pnrt  la 
mort  d'une  personne  habitant  la  même  ville,  mais  avec  laquelle  je  n'étais  pas 
particnlièrement  lié  et  dont  j'ignorais  la  maladie.  La  nuit  suivante,  je  rêve  que 
j'assiste  à  son  enterrement  et  qu'en  même  temps  je  me  souviens  très  nettement 
que  sa  mort  m'a  été  apprise  par  un  ami  commun  qui  m'aurait  même  donné  à 
ee  sujet  certains  détails  (non  conformes  d'ailleurs  à  la  réalité). 
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Rêves  d'Alf.  Maury,  et  je  regardais  comme  décisif  l'exemple  qu'il  donne 
et  que  M.  Le  Lorrain  a  révoqué  en  doute. 

Pour  expliquer  comment  mon  opinion  à  cet  égard  est  loin  d'avoir 
cliauiré,  je  dois  tout  d'abord  entrer  dans  quelques  détails  sur  les 
différents  types  auxquels  je  rapporte  mes  rêves. 

Dans  les  uns,  provoqués  par  une  sensation  physique  de  la  péri- 
phérie, domine  un  trait  caractéristique,  affectant  profondément  le 
moi,  trait  qui  est  d'ailleurs  agréable,  sensuel  ou,  au  contraire,  pénible, 
douloureux  ou  simplement  ridicule  *.  Les  événements  d'un  tel  rêve 
peuvent  être  bizarres  ou  absurdes;  ils  ne  sont  pas  réellement  incohé- 
rents. 

Un  autre  type,  provoqué  au  contraire  par  une  idéation  inconsciente, 
consiste  en  une  suite  de  tableaux  très  nets,  très  distincts,  où  le  moi  ne 
joue  qu'un  rôle  relativement  effacé.  Aucun  de  ces  tableaux  ne  présente 
d'élément  bizarre  ou  étrange;  ils  se  succèdent  comme  le  spectacle 
d'une  lanterne  magique  sans  empiéter  les  uns  sur  les  autres  et  sans 
avoir  aucun  lien  apparent.  Je  vais  en  donner  un  exemple,  avec  quel- 
ques détails  qui  montrent  que  cependant  ils  ont  un  lien  réel  et  qui 
permettent  de  reconnaître  la  nature  de  ce  lien. 

Je  me  réveille  un  jour  en  m'entendant  articuler  le  mot  Baron;  c'est 
le  nom  d'une  personne  avec  laquelle  je  dois  avoir  dans  la  matinée 
une  entrevue  qui  n'est  pas  sans  me  préoccuper;  cependant  j'ai  le  sen- 
timent très  net  qu'avant  de  m'être  entendu  prononcer  son  nom,  son 
idée  n'était  pas  présente  à  mon  esprit;  je  dormais  franchement  et  je 
me  réveillais  après  un  rêve  à  quatre  tableaux  d'où  cette  idée  était 
absente  pour  ma  conscience.  Voici  quels  étaient  ces  tableaux  : 

1°  Je  suis  à  mon  bureau;  un  étranger,  du  nom  de  Gondremark  ~,  est 
venu  me  voir  et  m'entretient  d'affaires  de  service; 

2"  Je  me  trouve  à  déjeuner  avec  mon  cher  ami  et  camarade,  le  pro- 
fesseur Brisse^;  nous  nous  rappelons  nos  souvenirs  d'enfance; 
3"  J'assiste  à  un  lancement  de  ballon,  dans  une  fête  locale; 
¥  Je  fais  voir  une  ménagerie  à  mes  deux  jeunes  ixeveux  qui  s'ap- 
pellent Barrault. 

Les  rêves  de  ce  type  sont  relativement  rares;  le  plus  souvent  en 
effet  les  tableaux  qui  se  succèdent  empiètent  les  uns  sur  les  autres, 
ce  qui  produit  l'incohérence,  comme  si,  dans  une  pièce  à  grand  spec- 
tacle, après  un  changement  de  décor,  une  partie  des  éléments  du 
tableau  précédent  restait  en  place  par  une  faute   du  machiniste.  Il 

1.  Par  exemple  le  rêve  de  se  trouver  déculotté  an  milieu  de  la  rue  ou  d'une 
société  plus  ou  moius  nombreuse.  Comme  l'a  remarqué  Maury,  ce  rêve  provient 
simpleûient  de  la  sensation  que  l'on  a  d'être  nu  dans  son  lit. 

2.  J'avais  assisté,  peu  auparavant,  à  une  représentation  de  la  Vie  parisienne 
où  l'on  sait  quel  est  le  rôle  du  baron  de  Gondremark.  Mais  l'étranger  que  je  vois 
en  rêve  n'est  pas  baron. 

'3.  Les  personnes  de  mon  âge  peuvent  encore  se  rappeler  les  366  menus  du 
baron  Brisse. 
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est  alors  ordinairement  diflicile  de  reconstituer  les  tableaux  réelle- 
ment différents,  et  do  retrouver  le  fil  qui  les  unit,  le  motif  latent  de 
l'association.  Cependant  j'ai  noté,  en  fait,  une  demi-douzaine  de  rêves 
à  tableaux  distincts  (de  trois  jusqu'à  cinq),  qui  tous  offrent  cette  par- 
ticularité d'être  reliés  par  une  association  de  mots  •  tournant  autour 
d'une  même  idée  absente  de  la  conscience  avant  le  réveil.  Quelques- 
uns  de  ces  rêves  sont  encore  peut-être  plus  topiques  que  l'exemple 
que  j'ai  choisi;  mais,  plus  que  tout  autre,  il  met  bien  en  évidence  ce 
fait  que  le  mot,  qui  est  au  fond  du  rêve,  a  provoqué  tout  d'abord  deux 
images  visuelles  sans  apparaître  aucunement;  puis  l'élément  auditif 
intervient,  avec  certaines  déformations;  dès  que  le  mot  a  été  effecti- 
vement prononcé,  le  réveil  a  lieu  -. 

''Or  je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  mettre  en  doute  que  les 
quatre  tableaux  du  rêve  que  j'ai  décrit,  et  dont  chacun  m'a  laissé 
Tirapression  d'une  durée  non  définie,  mais  en  tout  cas  relativement 
notable,  ne  me  soient  apparus  pendant  le  temps,  certainement  très 
court,  qui  a  suffi  pour  que  les  centres  moteurs  actionnassent  mes 
organes  vocaux  et  leur  fissent  prononcer  le  mot  Baron. 

Supposons  maintenant  que  si,  au  lieu  de  former  un  spectacle  sau- 
tant d'un  ordre  d'idées  à  un  autre,  ces  quatre  tableaux  eussent  été 
reliés  par  un  lien  logique,  qu'ils  eussent  constitué  un  petit  drame, 
il  me  parait  évident  que  ce  drame  m'eût  paru  durer  une  ou  deux 
heures  au  minimum,  tandis  qu'il  m'était  représenté  dans  un  intervalle 
de  quelques  secondes  au  plus. 

Or  le  rêve  de  la  guillotine  de  Maury  me  paraît  précisément  pré- 
senter ce  caractère;  dans  la  description  qu'il  en  fait,  et  où  il  exagère 
sans  doute  au  reste  dans  certaines  limites  assignables,  lorsqu'il  parle 
d'une  infinité  d'événements  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter,  on  peut 
distinguer  assez  facilement  plusieurs  tableaux  bien  séparés.  Ces 
tableaux,  au  lieu  de  former,  comme  dans  mon  rêve  ci-dessus,  un  spec- 
tacle incohérent,  ont  correspondu  à  des  actes  successifs  d'une  histoire 
logiquement  liée  et  se  déroulant  pendant  un  laps  de  temps  énorme. 
Mais  cette  histoire,  Maury  ne  l'a  pas  vécue  comme  un  roman  qu'on  lit, 
il  l'a  vue  comme  un  spectacle  de  lanterne  magique  et  la  part  d'illusion 
sur  le  temps  due  à  son  imagination  après  le  réveil  consisterait  au  plus 
en  ce  qu'elle  aurait  relié  les  différents  tableaux  de  ce  spectacle. 

Paris,  le  2  novembre  1894. 

Paul  Tannery. 

1.  Maurj-  a  donné  des  exemples  analogues, ainsi  un  rùve  sur  le  mot  Pelletier. 

2.  Il  convient  peut-être  de  remarquer  que  les  phénomènes  appartenant  au 
type  auditif  sont  chez  moi,  à  l'étal  de  veille,  à  peu  près  iudisccrnablos  ;  ceux  du 
type  moteur  sont  au  contraire  assez  sensibles;  mais  je  suis  surtout  visuel 
typographique;  depuis  que  ce  type  spécial  prcdomiuc  en  moi,  je  rêve  beaucoup 
moins  (ce  qui  d'ailleurs  peut  tenir  à,  une  autre  cause),  et  je  ne  vois  plus  guère 
de  tableaux  bien  nets;  il  m'arrive  au  coufraire  assez  fréquemment  de  rêver  que 
je  lis  (et  cela  aussi  bien  dans  une  langue  étrangère,  même  en  grec). 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Morale. 

Maurice  Blondel.  L'action.  Essai  cVuyie  critique  de  la  vie  et  d'une 
science  de  la  pratique,  xxv-492  p.  —  Alcan. 

«  Oui  ou  non,  la  vie  humaine  a-t-elle  un  sens,  et  l'homme  a-t-il  une 
destinée?  »  Tel  est  le  problème,  considérable  entre  tous,  que  se  pose 
M.  Maurice  Blondel,  justiiiant  son  choix  par  ce  fait,  que  chacun,  dans 
la  pratique,  se  pose  inévitablement  ce  problème  et  le  tranche  inévita- 
blement. L'action,  dans  l'existence  et  pour  l'existence,  est,  en  même 
temps  qu'une  réalité,  une  nécessité;  elle  s'impose  à  l'être  qui  la 
produit;  et  cependant,  dans  bien  des  cas,  l'être  a  conscience  de  la 
vouloir  :  comment  donc  expliquer  ce  double  principe  d'autonomie  et 
d'hétéronomie  qu'elle  enveloppe?  La  question,  ainsi  définie,  n'est  pas 
une  question  spéciale;  c'est  la  question  véritablement  universelle  qui 
ramène  à  elle,  par  une  féconde  transposition  de  termes,  l'ensemble 
des  questions  philosophiques,  qui,  poussée  jusqu'au  bout  et  pleine- 
ment résolue,  peut  seule  constituer  un  système  de  la  réalité.  Le  livre 
de  M.  Blondel  ne  vaut  donc  pas  seulement  par  le  vigoureux  effort  de 
pensée  dont  il  témoigne  à  chaque  page,  par  la  profondeur  de  ses 
idées,  l'heureuse  abondance  de  ses  formules  et  la  parfaite  sincérité 
de  ses  conclusions;  il  a  encore,  en  dehors  des  remarquables  qualités 
qu'il  révèle,  ce  grand  intérêt,  de  répondre  à  l'une  des  préoccupa- 
tions essentielles  de  la  philosophie  moderne.  II  semble  en  effet  qu'une 
des  principales  ambitions  de  la  philosophie  moderne  ait  consisté  à 
chercher  un  rapprochement  entre  Vintelligible  et  le  donné,  à  élargir 
de  plus  en  plus,  pour  l'approprier  au  réel,  cette  conception  de  l'esprit 
impénétrable,  qu'elle  avait  produite  à  l'origine  comme  l'expression 
authentique  de  ses  tendances.  La  théorie  kantienne  des  jugements  syn- 
thétiques a  priori,  la  logique  hégélienne  de  l'identité  des  contradic- 
toires ont  été  comme  des  tentatives  graduelles  de  la  raison  pour  com- 
prendre le  fait  sans  le  faire  évanouir,  pour  expliquer  la  chose  sans  la 
réduire  à  l'état  de  pure  apparence.  Mais,  selon  M.  Blondel,  ce  n'est 
pas  la  méthode  de  déduction  spéculative  qui  peut  résoudre  l'opposi- 
tion des  termes  en  présence  :  car  la  déduction  spéculative  justifie  une 
idée  de  l'expérience  plutôt  que  l'expérience  elle-même;  et  ce  n'est  pas 
non  plus  l'action  morale,  car  l'action  morale,  loin  de  se  suffire  et  de 
pouvoir  se  limiter  à  elle-même,  suppose  des  conditions  qui  la  déter- 
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minent  et  des  conséquences  qui  la  dépassent.  Ce  n'est,  par  suite,  ni  la 
nécessité  ontologique  de  l'Absolu,  ni  la  nécessité  pratique  du  Devoir 
qui  peut  servir  de  fondement  à  la  pensée;  il  faut  un  fait,  un  fait  qui 
soit  à  la  fois  premier  et  dernier,  qui  contienne  en  lui  seul  ou  qui  soit 
capable  de  requérir  par  lui  seul  tout  ce  qui  lui  est  indispensable  pour 
être  pleinement. 

Ce  fait,  c'est  la  volonté,  entendue  d'abord  dans  sa  sii^nification  la 
plus  indéterminée,  la  volonté  d'être,  ^lontrer  que  cette  volonté  d'être 
est  présente  à  la  conception  même  du  néant,  comme  d'autres  ont 
montré  que  l'idée  du  vrai  est  présente  à  la  négation  même  de  toute 
vérité  :  voilà  ce  qu'entreprend  d'abord  M.  Blondel.  Dans  l'effort  que 
fait  le  dilettante  pour  se  renouveler  et  s'échapper  sans  fin,  sous  l'in- 
•différence  la  plus  soutenue  et  dans  le  doute  le  plus  subtil,  il  y  a  tou- 
jours une  résolution  positive,  à  qui  il  suffirait  d'être  un  instant  sin- 
cère pour  se  reconnaître.  «  On  a  beau  aiguillonner  la  pensée  et  le 
désir  :  du.  vouloir  être,  du  vouloir  n'être  pas,  du  vouloir  ne  pas  vou- 
loir., il  subsiste  toujours  ce  terme  commun,  vouloir,  qui  domine  de 
son  inévitable  présence  toutes  les  formes  de  l'existence  ou  de  l'anéan- 
tissement, et  dispose  souverainement  des  contraires.  »  Outre  donc 
qu'il  est  inévitablement  et  volontairement  posé,  le  problème  de  l'ac- 
tion réclame  une  solution  positive. 

Toutefois  cette  solution  positive  n'est-elle  pas  enfermée  dans 
l'ordre  naturel  des  choses?  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  se  contenter  du 
monde  donné,  tel  que  la  science  le  comprend?  Il  faudrait  pour  cela 
que  la  science  formât  par  elle  seule  un  tout,  et  un  tout  suffisant.  Or 
le  système  de  la  science  n'est  pas  logiquement  lié  dans  toutes  ses  par- 
ties et  ne  tient  pas  par  lui  seul;  l'analyse  mathématique,  au  terme  de 
ses  abstractions,  ne  rejoint  jamais  la  réalité  sensible;  d'un  autre  côté 
l'observation  directe  et  précise,  loin  de  faire  évanouir  le  phénomène 
qualitatif  au  sein  d'une  formule  abstraite,  en  fait  ressortir  l'irréduc- 
tible originalité  ;  le  rapport  du  calcul  à  l'expérience  est  un  passage  de 
fait  opéré  par  l'esprit,  non  une  transition  logique.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences  expérimentales 
jouent  tour  à  tour  les  unes  à  l'égard  des  autres  le  rùle  de  syml)oles, 
qu'elles  n'atteignent  ainsi  ni  les  unes  ni  les  autres  à  rien  de  substan- 
tiel, qu'elles  exigent  enfin,  pour  se  rattacher  les  unes  aux  autres,  la 
médiation  d'un  acte  qui  leur  est  irréductible? 

Ainsi  les  sciences  positives  ne  sont  que  l'expression  partielle  et 
subalterne  d'une  activité  qui  les  enveloppe,  les  soutient  et  les  déborde. 
Mais  cette  activité,  dont  l'œuvre  se  détermine  avec  d'autant  plus  de 
précision  que  les  phénomènes  naturels  sont  mieux  organisés  et  mieux 
compris,  ne  peut  être  suffisamment  déiinie  en  elle-même  par  la  con- 
naissance même  complète  de  ses  antécédents  et  de  ses  matériaux;  elle 
est  autre  que  ce  qu'elle  explique  et  que  ce  qu'elle  suppose;  elle  n'est 
pas  la  simple  série  des  phénomènes  conscients,  car  elle  est  ce  qui  fait 
que  le  phénomène  peut  s'intérioriser  et  devenir  représentatif  de  l'uni- 


636  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

vers.  Aussi  la  véritable  science  du  sujet  n'est-elle  pas  celle  qui  le 
traite  comme  un  objet;  «  c'est  celle  qui,  considérant  dès  le  point  de 
départ  l'acte  de  conscience  comme  un  acte,  en  découvre  par  un  pro- 
grès continu  l'inévitable  expansion;  elle  cherche  l'équation  do  l'ac- 
tion, c'est-à-dire  que  se  proposant  d'en  développer  tout  le  contenu, 
son  dessein  est  de  déterminer  quel  en  est  le  terme  nécessaire  d'après 
la  force  même  du  mouvement  initial  d'où  procède  l'acte  et  qui  se 
marque  à  chaque  effort  de  son  développement.  » 

Cette  étude  du  progrès  dynamique  de  la  volonté  est  conduite  dans 
le  livre  de  M.  Blondel  avec  une  singulière  finesse  d'analyse;  elle 
abonde  en  observations  pénétrantes  et  vives,  qui,  détachées  même  de 
la  thèse  que  poursuit  l'auteur,  garderaient  leur  signification  et  leur 
prix.  Mais  ce  que  se  propose  avant  tout  M.  Blondel,  c'est  de  marquer 
les  étapes  successives  qu'accomplit  la  volonté  pour  se  réaliser,  sans 
pouvoir  se  satisfaire.  Chaque  œuvre  nouvelle  de  la  volonté  ratifie,  mais 
pour  les  dépasser  par  un  nouvel  élan,  les  œuvres  antécédentes.  Ce 
qui  entre  dans  le  champ  éclairé  de  la  conscience  ne  peut  que  le  traver- 
ser et  va  nécessairement  opérer  au  delà;  mais  en  passant  dans  l'inti- 
mité du  sujet,  en  s'y  réiléchissant,  l'acte,  issu  de  la  nature,  reprend  à 
son  compte  ses  conditions  originelles,  veut  tout  ce  qui  lui  a  permis  d'être, 
et  se  crée  ainsi,  en  dépit  de  tous  les  rapports  de  dépendance  qu'il  paraît 
subir,  sa  propre  autonomie.  C'est  le  déterminisme  progressif  de  l'action 
qui  devient  peu  à  peu  spontanéité  et  libre  initiative,  qui  subordonne  la 
force  vitale  à  la  lumière  intellectuelle,  qui  suscite,  en  vertu  d'une  loi 
de  contraste,  l'opposition  des  motifs,  qui,  parmi  les  contrariétés  inté- 
rieures, fait  surgir  le  pouvoir  de  la  réflexion  :  avec  la  réflexion  nait  la 
liberté  proprement  dite,  non  par  une  génération  arbitraire,  mais  par 
une  genèse  nécessaire.  Car  la  conscience  d'un  motif  particulier  ne  va 
pas  sans  la  présence  d'autres  motifs;  la  conscience  des  multiples  rai- 
sons d'agir  ne  va  pas  sans  la  vue  au  moins  confuse  de  leur  contradic- 
tion et  du  système  qu'elles  constituent;  la  conscience  de  ces  con- 
trastes au  sein  d'une  unité  organique  ne  va  pas  sans  la  conscience  de 
ce  qui  est  inaccessible  à  la  relation  et  à  la  limitation  ;  être  libre,  ce  n'est 
donc  pas  seulement  vouloir  un  acte  déterminé;  c'est  donner  à  ce  vou- 
loir rinfini  comme  raison,  c'est  envelopper  dans  ce  vouloir  l'Infini 
comme  puissance.  Voilà  pourquoi  l'acte  libre  est  bien  tel  que  le  senti- 
ment populaire  le  reconnaît,  c'est-à-dire  sans  commune  mesure  avec 
les  motifs  qui  le  déterminent;  et  voilà  pourquoi  aussi,  issu  d'uia 
emploi  nécessaire  de  nos  forces,  il  enveloppe  à  l'infini  des  consé- 
quences qu'une  logique  rigoureuse  doit  manifester. 

Seulement  cette  logique  n'est  pas  une  œuvre  de  déduction  abstraite  : 
elle  se  réalise  par  le  fait;  elle  a  son  principe  dans  le  vouloir  même, 
qui  tend  toujours  à  égaler  son  acte  effectif  à  son  aspiration  intime, 
qui  par  suite  doit  toujours  dépasser  ce  qu'il  est  actuellement  pour 
devenir  ce  qu'au  fond  il  veut  être.  L'idée  d'une  loi  morale,  loin  d'être 
l'expression  d'un  impératif  transcendant,  est  fondée  au  contraire  sur 
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ce  mouvement  concret  de  la  volonté;  et  ce  n'est  pas  seulemenl  ainsi 
la  pure  autonomie  du  sujet  qu'elle  consacre,  mais  encore  l'hétéro- 
nomie  de  l'action.  Si  donc  M.  Blondel  admet  à  l'origine  le  principe 
aristotélicien  selon  lequel  l'être  poursuit  sa  fin  par  le  développement 
de  sa  nature,  il  ne  croit  pas  toutefois  que  ce  développement  aille 
du  même  au  même;  dans  la  conception  du  passage  de  la  puissance  à 
l'acte,  il  intègre,  grâce  à  la  notion  moderne  de  la  puissance,  l'idée  des 
limitations  que  la  volonté  doit  accepter  pour  se  réaliser;  c'est  ainsi 
qu'il  peut  justifier  à  la  fois  l'expansion  naturelle  de  la  vie  et  le  sacri- 
fice volontaire  :  la  culture  ascétique  de  l'âme,  loin  d'appauvrir  l'être, 
l'enrichit  au  contraire  de  tout  ce  que  la  passion,  livrée  à  elle-même, 
lui  déroberait;  et  en  même  temps  elle  marque  le  moment  où  la  volonté, 
retranchant  d'elle  les  possibles  dont  l'indétermination  la  laisse  indé- 
cise, se  détermine  d'elle-même  pour  ce  qu'elle  veut  et  s'imprime  à 
elle-même  une  direction  certaine.  C'est  là  simplement  reconnaitre  qu'il 
n'y  a  pas  de  volonté  efficace  sans  discipline,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  dis- 
cipline sans  renoncement.  Il  faut  donc  que,  pour  ne  pas  s'enchaîner 
à  une  forme  imparfaite  de  développement,  le  sujet  se  soumette  à  une 
loi  d'abnégation,  que  pour  être  soi,  il  se  cherche  et  se  réalise  ailleurs 
qu'en  lui. 

Du  reste,  n'est-il  pas  vrai  que  la  volonté  intérieure  ne  peut  pas 
limiter  à  elle  seule  la  portée  de  son  opération?  Ce  qui  est  né  d'elle 
engendre  à  son  tour  indéfiniment.  L'acte  qui  exprime  et  détermine 
l'intention  de  l'agent  est  l'origine  d'une  série  illimitée  de  conséquences 
qui  révèlent  à  la  volonté  à  la  fois  ce  qu'elle  accomplit  et  ce  qu'elle 
requiert.  D'abord  l'action  est  véritablement  constitutive  de  la  vie  indi- 
viduelle; elle  unit  en  faisceau  les  forces  éparses  de  l'organisme,  et  elle 
sert  de  médiatrice  entre  les  formes  de  l'activité  corporelle  et  les  formes 
de  l'activité  spirituelle;  elle  prépare  par  la  tension  des  organes  l'atten- 
tion de  l'intelligence,  elle  introduit  l'unité  dans  notre  être.  Mais  ce 
qu'il  importe  plus  encore  de  remarquer,  c'est  que  l'action  est  une 
fonction  sociale  par  excellence;  exprimée  par  les  symboles  et  par  les 
signes  du  langage,  elle  a  une  vertu  infinie  de  propacrande  et  elle 
acquiert  un  degré  d'universalité  auquel  la  pensée  abstraite  ne  saurait 
prétendre;  elle  va,  sollicitant  le  concours  de  toutes  les  forces  qui  l'en- 
tourent, forces  naturelles  et  forces  humaines,  se  modifiant  à  leur  con- 
tact et  créant  ainsi  dans  le  milieu  où  elle  se  réalise  un  effort  général  de 
coopération.  M.  Blondel  excelle  à  décrire  tous  ces  faits  de  contagion 
morale  et  de  solidarité  sociale,  ces  phénomènes  de  sympathie  naturelle 
ou  rétléchie  qui  manifestent,  à  des  degrés  de  plus  en  plus  élevés  de 
complication  et  de  richesse,  la  primordiale  volonté  d'être;  il  montre 
comment  ce  besoin  d'union,  après  avoir  constitué  les  diverses  espèces 
de  sociétés  humaines,  s'étend  au  delà  même  de  l'humanité,  jusqu'à 
une  liaison  effective  avec  l'univers;  et  parla  il  se  trouve  amené  à 
convertir  l'antique  problème  des  rapports  du  sujet  et  de  l'objet  en  un 
autre  problème  qui   est  celui-ci  :  Comment  la  volonté  peut-elle   se 
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parfaire  elle-même,  transformer  les  conditions  qui  lui  permcllent  d'être 
en  moyens  qu'elle  emploie  pour  son  plein  développement? 

En  effet,  l'analyse  des  diverses  formes  de  morale,  morale  utilitaire 
et  naturaliste,  morale  intellectualiste,  morale  de  l'impératif  catégo- 
rique, découvre  de  plus  en  plus  clairement  que  la  volonté  opérante  s'y 
manifeste  sans  s'y  épuiser;  elle  permet  de  conclure,  d'une  part  que 
la  réalité  universelle  excède  pour  l'esprit  le  devoir  formel,  d'autre 
part  que  toute  prise  de  possession  de  cette  réalité  est  insuffisante 
et  requiert  un  nouvel  effort  ;  c'est  précisément  le  rôle  de  la  pensée 
métaphysique  que  d'expliquer  ce  qui  est  à  l'aide  de  ce  qui  doit  être, 
que  de  produire  des  idées  qui  sont  à  la  fois  réelles,  idéales  et  pratiques  : 
réelles,  parce  qu'elles  expriment  à  la  conscience  la  vérité  des  rapports 
que  nous  soutenons  avec  le  monde  ambiant;  idéales,  parce  qu'éclai- 
rant l'expérience  actuelle  elles  préparent  les  décisions  prochaines; 
pratiques,  parce  qu'elles  ont  une  influence  certaine  sur  l'orientation 
des  actes  volontaires.  Mais  si  elle  est  quelque  chose,  et  quelque  chose 
d'important,  dans  le  progrès  dynamique  de  la  volonté,  la  pensée  méta- 
physique est  loin  d'être  tout  :  elle  n'a  pas  le  droit  d'immobiliser  l'ac- 
tion en  prétendant  la  régler  définitivement,  elle  qui  ne  vient  au  jour 
que  par  le  mouvement  même  de  l'action;  elle  n'a  pas  le  droit  de  poser 
que  l'Être  est  dans  telle  opération  déterminée  de  l'esprit,  elle  qui  n'est 
qu'un  phénomène  parmi  d'autres  phénomènes.  Nous  touchons  ici  à  l'une 
des  idées  maîtresses  de  la  thèse  de  M.  Blondel  :  la  constitution  d'une 
métaphysique  absolue,  qui  prétendrait  tout  comprendre  et  enfermer 
en  elle  tout  l'intérêt  et  tout  le  sens  de  l'expérience  future,  est  l'erreur 
fondamentale,  carie  moindre  élan  de  la  volonté  dépasse  toujours  ses 
conditions  antécédentes  et  échappe  par  là  même  au  système  des  rai- 
sons dont  on  voudrait  absolument  le  faire  dépendre.  Précisément  parce 
qu'elle  est  le  suprême  effort  de  la  conscience  réfléchie,  la  métaphy- 
sique est  essentiellement  relative  ;  car,  justifiée  par  son  rapport  à  la  vie, 
elle  est  destinée  à  expliquer  les  rapports  qui  s'établissent  entre  les 
divers  moments  de  la  volonté  ;  ce  n'est  pas  à  la  raison  spéculative, 
c'est  toujours  en  iin  de  compte  à  l'action  de  décider  ce  qui  est. 

Mais  dans  tous  les  cas,  ce  dont  témoigne  l'éclosion  de  la  pensée 
métaphysique,  c'est  que  l'action  est  travaillée  par  le  besoin  de  se  sus- 
pendre à  quelque  chose  d'indépendant  et  de  définitif,  d'absolu  en  un 
mot.  Voilà  pourquoi  elle  devient  spontanément  superstitieuse,  cher- 
chant dans  un  objet  naturel  quelque  chose  qui  réponde  à  son  appétit 
du  divin,  créant  l'idole  et  instituant  le  rite  pour  détourner  en  quelque 
sorte  l'Infini  à  son  usage.  Au  reste  on  voit  cette  superstition  s'étendre 
à  toutes  les  actions  communes  qui  sont  l'étoffe  de  la  vie  humaine; 
plus  subtile  et  moins  visible,  elle  s'immisce  dans  toutes  les  formes  de 
la  pratique,  de  la  science,  de  l'art,  de  la  métaphysique  et  de  la  morale 
naturelle;  elle  n'en  reste  pas  moins  superstition,  puisque  elle  élève  à 
l'absolu  un  des  objets  ou  des  produits  de  l'activité  humaine.  L'état 
de  superstition   n'est   donc  dépassé  que  lorsque  l'homme  reconnaît 
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que  l'Être  n'est  dans  rien  de  ce  qu'il  fait,  et  le  domine  par  une  inévi- 
table transcendance  ;  et  à  supposer  que  l'entendement  systématique 
recule  devant  cette  affirmation,  l'homme  n'est-il  pas  averti  de  son 
insuffisance  par  toutes  ses  misères  et  toutes  ses  déceptions?  Impuis- 
sante à  s'arrêter,  impuissante  à  reculer,  impuissante  à  avancer  seule, 
forcée  de  se  vouloir  pour  ne  pas  se  condamner  sans  merci,  la  volonté 
se  trouve,  par  le  déterminisme  de  ses  actes,  engagée  dans  une  alter- 
native :  exclure  d'elle  toute  autre  volonté  qu'elle,  ou  vouloir  pour 
s'achever  le  Dieu  qu'elle  n'est  pas.  L'option  est  nécessaire  :  et  de  plus, 
émanant  en  nous  d'un  vouloir  infini  et  ayant  l'infini  pour  objet,  c'est 
une  valeur  infinie  qu'elle  a.  Dans  cet  inévitable  choix,  notre  respon- 
sabilité est  engagée  pour  l'éternité  :  car  de  l'action,  plus  encore  que 
de  la  pensée,  il  faut  dire  qu'elle  s'exerce  suh  specie  œternitatis. 

M.  Blondel  travaille  donc  à  dégager  toutes  les  causes  intérieures 
qui  poussent  la  volonté  à  reconnaître  le  Dieu  nécessaire,  et  il  n'hésite 
pas  à  reprendre  pour  son  compte  en  termes  nouveaux  le  fameux 
argument  du  pari;  mais  par  là,  il  est  obligé  de  résoudre  la  difficulté 
que  sa  méthode  même  fait  ressortir  :  quel  rapport  peut-il  y  avoir 
entre  la  volonté  immanente  d'être  et  le  Dieu  transcendant?  C'est  ici 
que  M.  Blondel  recourt  à  la  notion  de  dogmes  révélés  et  de  la  pratique 
littérale  :  non  pas  qu'il  veuille  tenter  une  œuvre  d'apologétique;  il 
veut  simplement  développer  l'enchaînement  des  phénomènes  d'ordre 
particulier  qui,  dans  la  conscience  du  chrétien  catholique,  établissent 
la  relation  de  l'homme  à  Dieu.  Conçue  en  son  caractère  essentiel,  la 
révélation  religieuse  suppose  à  la  fois  une  sollicitation  absolue  de  la 
volonté  qui  la  requiert  et  un  contenu  dogmatique  précis  qui  soit  dis- 
tinct de  cette  volonté  même  :  elle  ne  vaut  que  si  l'homme  la  demande 
tout  en  étant  incapable  de  la  produire;  et  ce  qui  fait  que  l'homme  la 
demande,  c'est  qu'il  ne  réussit  pas  à  arriver  par  lui  seul  au  terme  de 
ce  qu'il  veut.  Toutefois,  en  admettant  qu'une  révélation  soit  possible, 
il  ne  suffit  pas  de  constater,  au  moyen  de  critères  définis,  l'accord  de 
ce  qu'elle  apporte  et  de  ce  que  l'homme  souhaite;  il  faut  expliquer 
aussi  comment  peut  s'introduire  en  nous  un  autre  principe  que  nous. 
C'est  encore  ici  l'action  qui  joue  le  rôle  de  médiateur;  car,  en  dehors 
des  actes  de  sacrifice  et  de  charité  qui  suscitent  et  développent  le 
sentiment  religieux,  il  y  a  des  actes  spéciaux  que  la  foi  ordonne,  qui 
n'ont  de  signification  que  par  elle,  et  qui  constituent  une  pratique 
déterminée.  Cependant  l'accomplissement  de  ces  actes  ne  suppose- 
t-il  pas  une  intolérable  sujétion  à  la  lettre,  à  la  lettre  qui  tue  sans  que 
jamais  l'esprit  la  vivifie? 

Ce  serait  mal  entendre,  selon  M.  Blondel,  le  caractère  de  la  pratique 
littérale  que  d'y  voir  simplement  un  résidu  ou  une  déchéance  de 
l'action  spirituelle.  La  lettre  est  plus  qu'un  symbole  à  profondeur 
variable,  qu'un  signe  caduc  et  inefficace;  elle  est  d'abord  un  merveil- 
leux instrument  de  définition  et  de  précision  qui  fixe  à  l'homme  en 
formules  nettes  la  conduite  à  tenir.  Dans  la  lettre  il  y  a  ce  que  l'esprit 
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réclame  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  produire  avec  ses  seules  abstractions. 
La  lettre,  acceptée  et  reconnue,  étend  dans  l'ordre  de  la  vie  la  com- 
pétence de  l'individu;  l'humlile  qui  se  conforme  littéralement  à  des 
préceptes  de  charité  qu'il  estime  tout  clairs  alors  même  qu'il  ne  les 
comprend  pas,  a  beaucoup  plus  le  sens  de  la  vérité  que  tous  les  théo- 
sophes  du  monde.  La  lettre  est  plus  vraie  que  l'esprit,  entendons  par  là 
l'esprit  individuel  avec  toutes  ses  hésitations  et  toutes  ses  défaillances, 
car  elle  est  l'esprit  universel,  incarné,  rendu  visible  et  communicable. 
La  vérité  suprême  s'exprime  indivisiblement  dans  les  deux  formules  : 
Au  commencement  était  l'Action;  au  commencement  était  le  Verbe. 
C'est  ainsi  que  la  pratique  littérale  engendre  l'unanimité  spirituelle  qui 
est  le  vœu  de  la  volonté,  et  que  la  pensée  abstraite,  avec  la  multiplicité 
contradictoire  de  ses  interprétations  et  de  ses  commentaires,  est 
impuissante  à  réaliser;  elle  seule  peut  opérer  ce  prodige,  de  consti- 
tuer, en  dépit  de  la  diversité  des  esprits,  un  corps  unique.  Cette  doc- 
trine de  la  pratique  littérale,  évidemment  suggérée  par  les  croyances 
personnelles  de  l'auteur,  n'en  est  pas  moins  philosophiquement  déduite 
des  principes  antérieurement  posés.  La  thèse  de  M.  Blondel  est  en 
effet  une  critique  perpétuellement  renouvelée  de  la  théorie,  selon 
laquelle  l'esprit  est  une  monade  fermée,  qui  se  détermine  uniquement 
par  elle-même  et  pour  elle-même  et  qui  se  rend  d'autant  plus  impéné- 
trable qu'elle  se  détermine  plus  complètement.  C'est  à  justifier  en  un 
sens  nouveau  l'idée  d'influence  et  de  communication  que  tend  constam- 
ment M.  Blondel.  Il  use  d'ailleurs  de  la  doctrine  qu'il  combat  pour 
établir  ses  propres  conclusions  :  puisque  l'esprit  abstrait,  par  sa  loi 
interne,  aspire  à  s'ériger  en  un  monde  clos  que  rien  d'extérieur  et  de 
supérieur  ne  traverse  et  ne  transforme,  il  paraît  naturel  de  chercher 
du  côté  de  la  lettre  et  de  la  matière  l'indétermination  qui  permet  à  la 
o-râce  surnaturelle  d'intervenir  et  au  don  gracieux  de  se  produire. 

Des  prémisses  initiales  du  livre  de  M.  Blondel  à  la  conclusion  dernière 
la  distance  peut  sembler  grande  :  il  serait  injuste  qu'en  raison  de  cette 
apparente  disproportion  on  oublicât  l'effort  accompli  par  l'auteur  pour 
la  remplir.  La  plupart  des  conceptions  intermédiaires  se  rattachent 
du  reste  à  l'examen  de  problèmes  qui  ont  été  à  nouveau  posés  dans  de 
récents  travaux;  en  particulier,  quel  rapport  y  a-t-il  de  la  déduction 
logique  à  l'expérience,  soit  scientifique,  soit  pratique?  Entre  l'afïirma- 
tion  de  la  nécessité  formelle  et  l'affirmation  de  la  contingence, 
M.  Blondel  a  cherché  une  expression  intermédiaire;  c'est  dans  l'ac- 
tion conséquente  à  elle-même  qu'il  a  cru  trouver  le  principe  capable 
de  produire  des  faits  réels  et  d'établir  entre  eux  des  liaisons  certaines; 
en  se  développant  pour  se  satisfaire,  la  volonté  manifeste  par  son 
essentielle  identité  la  loi  d'homogénéité  qui  permet  de  tout  enchaîner, 
et  par  son  mouvement  perpétuel  de  transformation  la  loi  d'hétérogé- 
néité qui  permet  de  tout  distinguer.  Ainsi,  repoussant  l'observation 
empirique  comme  aveugle  et  incohérente,  M.  Blondel  veut  aussi  s'af- 
franchir du   prestige  de   la  dialectique   idéaliste,  qui,  fondée   sur  la 
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distinction  de  l'apparence  et  de  la  réalité,  déclare  les  choses  vaines 
quand  il  faudrait  les  expliquer,  frappe  d'interdit  certaines  de  nos 
facultés  au  proiit  d'autres,  et  distingue  absolument  dans  l'univers  deux 
régions,  l'une  obscure,  l'autre  lumineuse.  Montrer  qu'il  y  a  de  la 
clarté  en  tout,  mais  aussi  que  la  complète  clarté  n'est  que  dans  le 
tout,  c'est  restituer  h  chaque  phénomène  sa  valeur  propre,  tout  en  le 
constituant  partie  d'un  monde  qui  développe  à  partir  de  lui  de  nou- 
velles conséquences.  Donc  tout  ce  qui  est  donné  est,  tenant  sa  réalité, 
et  de  son  originalité  propre,  et  de  son  rapport  avec  le  reste  :  le  déter- 
minisme total  de  l'action  consacre  chacune  des  existences  dérivées 
qu'il  fait  surgir.  Mais  d'autre  part  ce  déterminisme  est  un  progrès  qui 
s'opère  par  de  continuelles  transpositions, de  telle  sorte  qu'en  se  pro- 
duisant il  ajoute  sans  cesse  à  la  richesse  de  l'univers;  l'action  résume 
le  passé  en  le  convertissant,  et  présume  l'avenir  sans  le  fixer;  elle 
n'est  ce  qu'elle  doit  être  qu'au  moment  où  elle  l'est  par  le  fait.  De 
même  que  la  critique  de  la  science  suppose  la  science  faite,  de  même 
la  science  de  la  vie  suppose  la  vie  pratiquée.  Par  conséquent,  en 
cherchant  les  choses  hors  de  lui,  en  s'appliquant  à  une  matière  qui  lui 
semble  d'abord  étrangère,  l'esprit,  loin  de  subir  une  humiliation, 
s'agrandit  et  se  développe;  il  est  d'autant  plus  libre  qu'il  veut  plus 
complètement  toutes  les  conditions  qui  préparent  et  toutes  les  consé- 
quences qui  prolongent  son  œuvre  hors  de  son  individualité.  Ainsi 
dans  l'action  et  par  l'action  se  concilient  l'expérience  et  la  logique, 
la  pratique  et  la  science,  la  perception  du  phénomène  et  l'affirmation 
de  l'Etre.  La  métaphysique  traditionnelle  s'est  efforcée  d'expliquer 
le  passage  du  fait  à  l'idée  et  de  l'idée  au  fait,  et  c'est  bien  là  en  effet 
le  problème  philosophique  par  excellence  :  elle  a  eu  tort  de  le  résoudre 
comme  si  c'était  elle  qui  opérait  ce  double  mouvement.  Le  rôle  vrai 
de  la  métaphysique  est  de  montrer  comment  ce  mouvement  s'opère 
par  son  initiative  propre,  sans  subordonner  jamais  absolument  l'un  à 
l'autre  les  deux  termes  entre  lesquels  il  se  produit,  comment  il  réalise 
lui-même  la  loi  par  laquelle  il  se  déploie,  comment  de  lui-même  il  se 
règle  et  s'achève.  Il  n'y  a  pas  de  science  de  la  vie  qui  puisse  dis- 
penser de  vivre  :  la  vie  seule  révèle  son  secret,  à  qui  la  veut  pleine- 
ment. 

"Victor  Delbos. 


C.  M.  Williams.  A  review  of  the  Systems  of  ethics  founded  os  the 
THEORY  OF  EVOLUTION.  1  vol.  in-8,  London,  Macmillan,  581  p. 

L'ouvrage  de  ^L  Williams  se  divise  en  deux  parties.  L'une  est  com- 
posée d'une  série  d'analyses  où  sont  passées  en  revue  les  théories  de 
Darwin,  Wallace,  Ilicckel,  Spencer,  Fiske,  Rolph,  Barrait,  L.  Stephen, 
Carneri,  IL  Ilciffding,  Gizycki,  Alexander,  P.  liée.  La  seconde,  à  peu 
près  égale  en  étendue,  est  au  contraire  un  exposé  des  vues  person- 
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nelles  de  l'auteur.  Ces  deux  parties  sont  donc  dans  une  large  luesure 
indépendantes  l'une  de  l'autre,  à  ceci  près  que  la  première  nous  est 
utile  pour  mieux  saisir  la  seconde  dont  elle  nous  fait  connaître  d'avance 
les  principaux  matériaux. 

De  cette  première  partie,  nous  ne  pouvons  guère  présenter  une 
analyse  proprement  dite,  car  elle  n'est  elle-même  composée  que  de 
résumés.  Ces  résumés  nous  ont  paru  en  général  précis,  exacts,  cons- 
ciencieux. Ils  rendront  certainement  service  à  qui  voudra  se  faire 
•rapidement  et  sans  recourir  aux  auteurs  eux-mêmes  une  idée  des  tra- 
vaux récents  que  la  morale  empirique  a  suscités  en  Allemagne  et  en 
Angleterre.  Ces  analyses  sont  très  objectives,  l'auteur  s'y  efface.  Il 
résume,  il  ne  juge  pas.  Et  c'est  pourquoi  nous  n'avons  pas  non  plus 
lieu  de  les  examiner  ici,  puisqu'elles  sont  volontairement  imperson- 
nelles. En  un  sens,  c'est  un  avantage  pour  celui  qui  veut  en  faire  le 
simple  substitut  d'une  lecture  directe  des  auteurs.  Mais  on  voit  en 
même  temps  le  défaut  correspondant  à  cet  avantage.  Ces  expositions 
ont  en  effet  quelque  chose  de  littéral  qui  ne  permet  pas  aisément  à  la 
physionomie  des  auteurs  et  à  l'esprit  général  des  doctrines  de  se 
dégager.  Qu'est-ce  qui  fait  la  difficulté  de  la  lecture?  C'est  que  le 
détaiî  y  apparaît  avant  l'ensemble  qui  l'explique  ;  de  même  qu'il  faut 
repenser  toute  la  phrase  après  avoir  perçu  chaque  mot,  de  même  on 
ne  comprend  vraiment  bien  qu'en  relisant.  A  moins  d'être  lui-même 
bien  pénétrant  ou  d'avoir  affaire  à  un  auteur  ayant  un  sens  profond 
de  la  composition,  le  lecteur  est  comme  un  voyageur  qui  ne  verrait 
qu'à  dix  pas  devant  lui.  Celui  qui  veut  nous  faire  pleinement  profiter 
de  ses  lectures  a  donc,  ce  nous  semble,  pour  tâche  essentielle  d'opérer 
pour  nous  ce  premier  travail  de  synthèse  dont  nous  regrettons  ici 
l'absence.  C'est  à  cela  qu'on  reconnaîtra  que  l'œuvre  exposée,  avant 
de  parvenir  jusqu'à  nous,  a  traversé  un  esprit  et  non  un  simple 
appareil  de  réduction. 

Considérons-nous  maintenant  le  contenu  et  non  la  forme  de  ces 
analyses,  la  liste  que  nous  en  avons  donnée  plus  haut  suscitera  sans 
doute  cette  remarque  dès  l'abord  :  ou  M.  Williams  entend  fidée 
d'évolution  et  de  morale  évolutionniste  dans  un  sens  extrêmement 
général,  et  alors  on  pourra  s'étonner  que  sa  liste  ne  soit  pas  plus 
étendue  ;  en  un  sens,  les  travaux  de  Fouillée  et  de  Guyau  y  trouvaient 
une  place,  et  il  n'en  est  pas  fait  la  moindre  mention.  Des  œuvres  comme 
r Irréligion  de  rnvenir  ou  comme  V Esquisse  (Vuiie  morale,  sans  parler 
de  leur  rare  mérite  intrinsèque,  ont  bien,  à  nombre  d'égards,  un  carac- 
tère évolutionniste  au  moins  aussi  marqué  que  celui  que  peuvent  pré- 
senter par  exemple  les  théories  de  MM.  Gizycki  ou  Alexander.  Si 
au  contraire  M.  Williams  entend  l'idée  d'évolutionniste  et  de  morale 
évolutionniste  dans  un  sens  plus  restreint  (ce  qui,  d'ailleurs,  nous  le 
verrons,  n'est  pas  le  cas)  peut-être  trouvera-t-on  sa  liste  trop  étendue. 
Voilà  par  exemple  M.  Gizycki,  qui  combat  sur  plus  d'un  point  la  phi- 
losophie morale  de  M.  Spencer,  et  en  particulier  l'application  immé- 
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diate  à  la  conduite  des  lois  naturelles  de  l'évolution,  par  exemple  de 
la  sélection  naturelle.  Il  critique  la  méthode  qui  consiste  à  recher- 
cher dans  la  nature  la  règle  morale,  il  repousse  le  critérium  du  main- 
tien de  l'espèce,  celui  du  maximum  de  vie,  etc. 

C'est  qu'au  fond,  il  y  a  d'un  côté  plus  d'une  manière  de  concevoir 
l'évolution,  et  de  l'autre,  plus  d'une  aussi  de  concevoir  les  rapports 
de  l'évolution  et  de  la  morale.  En  un  sens,  par  exemple,  sera  évolu- 
tionniste  tout  système  condamnant  l'intuitionnisme,  puisqu'alors  la 
moralité  est  conçue  comme  un  fait  naturel  dont  le  développement  est 
forcément  progressif  et  graduel.  Mais  d'un  tel  système  on  ne  peut  pas 
dire  pour  cela  qu'il  est  fondé  sur  l'évolution.  Par  exemple,  M.  Leslie 
Stephen  nous  expose  beaucoup  plutôt  une  explication  évolutionniste 
des  fait^  moraux  qu'une  morale  tirée  de  l'évolution  —  Ou  bien  au 
contraire  on  considère  l'évolutionnisme  comme  système  biologique  et 
cosmologique  et  l'on  essayera  d'en  déduire  directement  les  principes 
d'une  morale.  Du  devoir  être  au  sens  naturaliste  de  l'expression,  on 
conclurait  au  devoir  être  au  sens  moral.  Et  l'on  voit  dès  lors  combien 
de  nuances  encore  il  peut  y  avoir  dans  la  conception  de  l'évolution  et 
dans  l'application  de  ses  lois  à  la  morale.  Autre  sera  un  évolution- 
nisme  idéaliste  et  dynamiste  comme  celui  de  M.  Fouillée,  autre  un 
évolutionnisme  mécaniste  comme  celui  de  M.  Spencer,  et  sans  doute 
différentes  aussi  les  conclusions  morales.  Tout  cela  reste  dans  l'ombre 
chez  M.  W.,  et  nous  regrettons  qu'il  n'ait  pas  procédé  à  quelque 
classification  et  à  quelque  distinction  des  points  de  vue  possibles  à 
cet  égard  pour  nous  permettre  de  juger  la  vraie  position  des  diffé- 
rents auteurs  dont  il  nous  parle. 

Nous  voudrions  du  moins  en  passant  à  la  partie  personnelle  de  son 
ouvrage,  déterminer  la  sienne  avec  quelque  précision;  mais  nous  ne 
sommes  pas  certains  de  pouvoir  le  faire  avec  sûreté  et  cela  tient  peut- 
être  en  partie  à  un  défaut,  mais  aussi  en  partie  à  de  très  réelles  qua- 
lités. Le  défaut  serait  peut-être  un   certain  manque  de  suite  dans 
l'exposition,  qu'on  ne  voit  pas,  dans  ses  détails  ni  dans  son  ensemble, 
aller  droit  à  un  but  bien  défini.  Les  qualités,  c'est  d'abord  une  grande 
abondance  de  lectures  et  de  connaissances,  une  grande  sincérité  et 
par  suite  une  véritable  indépendance  du  jugement,  enfin  une  réelle 
absence  de  toute  étroitesse  doctrinale.  Il  nous  paraît  clair,  après  l'avoir 
lu,   que   l'évolutionnisme   est  moins   pour  M.   Williams   une    théorie 
définie,  strictement  circonscrite,  résumée  dans  quelques  lois  à  for- 
mule tranchante,  qu'une  manière  générale  de  concevoir  les  choses, 
une  disposition  d'esprit,  une  «  Weltanschauung  »;  et  c'est  peut-être 
pourquoi  précisément  ses  analyses  présentaient  les  allures  que  nous 
indiquions  tout  à  l'heure.  Ce  qui  nous  parait  le  plus  caractéristique 
dans  l'évolutionnisme  de  M.  Williams,  c'est  le  sentiment  de  la  soli- 
darité, il  faut  dire  plus,  de  l'unité  des  choses.  Il  nous  semble,  quelque 
singulier  que  cela  puisse  paraître,  que  cet  évolutionnisme  présente, 
de  certains  côtés,  une   forte  saveur  de  spinozisme.  Cette  apercep- 
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tion  de  l'unité  l'amène,  à  tout  instant,  à  combattre  la  théorie  de  la 
causalité  et  les  explications  causales  ordinaires  (voir  en  particulier 
p.  464-4')5).  En  effet,  pour  une  semblable  théorie,  il  n'y  a  jamais  passi- 
vité ni  activité  proprement  dites  ;  il  n'y  a  jamais  que  des  concomitances, 
des  parallélismes  (p.  356).  Nous  n'arrivons  jamais  aux  éléments  des 
choses  (p.  297).  La  prétention  d'expliquer  les  faits,  en  un  sens 
rigoureux  du  mot,  n'est  qu'un  reste  d-e  la  vieille  croyance  à  des  agents 
séparés,  qui  est  aux  antipodes  de  l'évolutionnisme  (p.  359).  Il  faut 
reconnaître  que  cette  conception  évite  à  M.  Williams  bien  des  étroi- 
tesses  de  doctrine  auxquelles  certains  évolutionnistes  n'ont  pas  su 
échapper.  C'est  ainsi  qu'elle  l'amène  à  repousser  comme  illusoires  les 
explications  du  moral  par  le  physique.  Il  ne  faut  pas  non  plus  qu'on 
explique  toute  l'évolution,  biologique  ou  psychologique,  par  l'action 
du  milieu,  car  l'être  considéré  ne  fait  qu'un  tout  avec  ce  milieu;  si 
on  l'en  distingue,  c'est  par  une  sorte  d'abstraction,  et  alors  il  sera 
également  juste  de  dire  que  l'être  modifie  son  milieu.  Il  y  a  perpé- 
tuelle réciprocité.  De  même  les  facultés  ne  doivent  pas  être  distin- 
guées d'une  façon  trop  radicale,  ni  autrement  que  par  manière  de 
parler;  poser  des  questions  de  primauté  entre  elles,  c'est  méconnaître 
la  constante  unité  de  leur  développement.  Par  suite  de  la  même  vue 
philosophique,  M.  Williams  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  ce  qu'il  y 
a  d'abusif  à  considérer,  ainsi  qu'on  le  fait  sans  cesse,  les  lois  de  la 
nature  comme  exerçant  une  sorte  de  contrainte  sur  les  choses. 
A  l'égard  de  la  liberté  humaine,  on  saisit  également  la  conséquence 
de  cette  thèse,  si  importante  dans  sa  simplicité  :  c'est  que  la  volonté 
n'est  ni  contrainte,  ni  libre  au  sens  classique  du  mot  ;  elle  n'est  que 
l'expression  de  notre  être  même  dans  ses  rapports  indissolubles  avec 
le  milieu.  Aussi  voyons-nous  que  notre  plus  grande  liberté  se  ren- 
contre dans  l'état  où  nous  sommes  le  plus  complètement  et  le  plus 
largement  adaptés  à  notre  milieu;  ce  qui  pourrait  à  un  autre  point 
de  vue  apparaître  comme  une  plus  grande  dépendance,  une  plus, 
complète  détermination.  Les  êtres  inférieurs  peuvent  être  aussi  bien 
adaptés  à  leur  milieu  particulier  que  nous  au  nôtre,  dit- on.  Peut-être, 
mais  nous  sommes  adaptés  à  un  milieu  plus  vaste  (p.  347).  On  voit 
par  là  que  M.  Williams  se  refusera  aussi  à  la  distinction  exagérée 
du  naturel  et  de  l'artificiel  (p.  53b)  et  surtout  repoussera  énergique- 
ment  la  forme  sous  laquelle  se  présente  souvent  la  thèse  évolution- 
niste  en  sociologie,  je  veux  dire  l'idée  que  l'évolution  doive  suivre 
fatalement  son  cours  en  dépit  des  hommes  et  quelle  que  soit  leur 
activité  (p.  517).  Le  progrès  social  est  l'œuvre  des  volontés  humaines^ 
sans  qu'on  puisse  dire  pour  cela  qu'il  est  livré  à  l'arbitraire  ou  qu'il 
échappe  à  l'évolution.  Ce  même  sens  de  l'unité  se  retrouve  chez 
notre  auteur  dans  des  théories  plus  particulières.  Par  exemple,  il 
reconnaît  que  l'évolution  et  notamment  la  lutte  pour  la  vie  mène 
plutôt  encore  à  la  coopération  (au  sens  large  et  politique  du  mot)  qu'à 
l'isolement  de  l'individu  ou  à  la  concurrence  égoïste  (p.  551).  D'autre 
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part,  ce  qu'il  blâme  chez  les  socialistes  c'est  précisément  l'absence 
de  ce  sentiment  de  la  solidarité  des  choses  :  d'abord  leur  pessimisme 
à  l'égard  de  l'état  social  présent,  pessimisme  qui  laisserait  peu  d'es- 
poir de  pouvoir  constituer  la  société  idéale  qu'ils  rêvent;  puis  leur 
fâcheuse  habitude  de  diviser  la  société  en  deux  classes  dont  l'une 
aurait  tous  les  vices,  serait  coupable  do  toutes  les  injustices,  tandis 
que  l'autre  aurait  toutes  les  vertus  et  tous  les  malheurs;  enfin  et 
surtout  leur  idée  qu'il  suffirait  de  changer  les  institutions  pour 
changer  les  hommes,  comme  si  la  réciproque  n'était  pas  au  moins 
aussi  vraie  et  comme  si  le  progrès  extérieur  et  le  progrès  intérieur 
n'étaient  pas  indissolublement  solidaires.  Mais,  après  tout,  M.  \V. 
reconnaît  que  le  socialisme  lui-même  subit  la  loi  d'évolution,  c'est-à- 
^ire  que  s'il  a  agi  sur  les  idées  ambiantes,  celles-ci  tendent  également 
à  le  modifier  et,  espère-t-il,  à  l'assagir.  Souhaitons  qu'il  dise  vrai. 

Ce  qui  précède  suffit  à  peu  près  pour  caractériser  l'évolutionnisme 
de   M.  Williams.  Le   passage    suivant  par  lequel   nous   terminerons, 
montrera  quels  services  il   attend   de    son  application   à   la  morale 
(p.  514  etsuiv.)  :  «  Naguère,  les  théoriciens  conservateurs  de  la  morale 
déclaraient  que  la  théorie  de  l'évolution,  même  si  elle   était  vraie, 
n'avait  rien  à  voir  avec  la  morale,  dont  le  domaine  était  supérieur  à 
celui  de  la  science.  Maintenant  la  plupart  des  conservateurs  se  con- 
tentent de  prétendre   que  l'évolution,  fut-elle  vraie  même  dans  son 
application  à  la  morale,  n'y  serait  d'aucune  utilité,  parce  qu'elle  ne 
donnerait  aucune  force  nouvelle  ni  à  la  théorie,  ni  à  la  pratique... 
A  priori,  il  est  à  peine  supposable  qu  un  accroissement  de  connais- 
sance dans  une  science  quelconque  soit  sans  importance  pour  cette 
science  et  n'y  apporte  aucune  modification.  L'affirmation  que  l'évolu- 
tion n'ajoute  rien  à  la  théorie  serait  à  peu  près  aussi  juste  à  l'égard 
des  autres  sciences  qu'à  l'égard  de  la  morale;  ou  plutôt  même  elle 
serait  plus  juste  pour  les  sciences  naturelles.  Car   celles-ci,  avant 
l'apparition  de  la  théorie  de  l'évolution,  avaient  du  moins  reconnu 
cette  forme  de  régularité  communément  appelée  loi,  et  s'efforçaient 
de  formuler  cette  régularité  pour  fournir  une  base  à  la  pensée  et  à 
l'action.  A  ces  concepts  de  régularité  et  aux  prévisions  qu'ils  rendaient 
possibles  la  théorie  de  l'évolution  n'ajoutait  qu'une  plus  grande  certi- 
tude   et   une  plus   grande   portée...   Mais  l'œuvre  de  l'évolution  en 
morale,  quoique  analogue,  a  été  encore  plus  profonde  et  plus  impor- 
tante. Elle  a  donné  unité  et  clarté  aux  tentatives  faites  pour  trouver 
une  base  à  la  morale,  et  en  a  pour  la  première  fois  consolidé  les  fon- 
dements. D'un  coup,  elle  a  balayé  l'ancienne  superstition,  rendu  pos- 
sible une  méthode  exacte  et  élevé  la  morale  au  niveau  d'une  science. 
Sans  doute  elle  n'a  rien  ajouté  d'absolument  nouveau,  rien  qui  fut 
sans  rapport  avec  des  théories  antérieures.  Mais  si  elle  l'eût  fait,  elle 
eût  été  aussi  inintelligible  pour  nous  que  le  calcul  à  un  Fidjien...  La 
science,  elle  aussi,  est  une  évolution,  non  une  création  absolue...  Un 
penseur,  qui  appartient  pourtant  à  une  école  avancée  en  morale,  a  dit 
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que  si  l'on  découvrait  que  le  cours  de  l'évolution  nous  prescrit  une 
conduite  immorale,  le  devoir  de  l'honnête  homme  serait  de  résister  à 
l'évolution,  dùt-il  succomber  à  la  tâche.  Mais  une  telle  assertion 
résulte  d'une  conception  erronée,  tout  comme  de  prétendre  que 
l'homme  doit,  qu'il  le  veuille  ou  non,  passer  par  les  voies  de  l'évolu- 
tion. Supposer  la  volonté  de  la  société  en  lutte  contre  la  marche  de 
l'évolution  est  une  contradiction.  Car  la  nature  et  la  volonté  de 
l'homme  ne  sont  pas,  dans  ce  processus,  deux  choses  séparées; 
l'homme  est  une  partie  de  la  nature  englobée  dans  l'évolution... 

«  Un  système  de  morale  est  un  des  éléments  du  milieu  qui  agit  sur 
l'individu.  Sa  force  n'est  pas  plus  inutile  que  celle  d'un  autre  élément 
du  milieu,  quoique  le  résultat  dépende  aussi  du  caractère  de  l'individu 
auquel  on  s'adresse.  Si  la  morale  évoluLionniste  est  incapable  d'ob- 
tenir que  l'individu  change  instantanément  de  caractère,...  aucun 
autre  système  ne  le  peut  davantage...  Mais  la  morale  évolutionniste, 
en  rendant  manifeste  la  nécessité  d'un  constant  effort,  nous  apporte 
un  encouragement  par  l'assurance  qu'elle  nous  donne  de  la  possibilité 
du  progrès,  par  la  démonstration  que  cet  effort  ne  peut  pas  plus  être 
perdu  qu'aucune  force.  Elle  donne  de  la  dignité  aux  moindres  actes, 
confère  du  prix  et  un  caractère  sérieux  à  la  vie.  Elle  ne  contient  pas 
plus  d'excuse  pour  l'inaction  que  de  prétexte  au  pessimisme...  La 
morale  évolutionniste  nous  incite  au  travail,  mais  en  même  temps 
nous  apprend  la  nécessité  de  la  patience...  Enfin  elle  nous  avertit  que 
nous  ne  pouvons  pécher  sans  que  la  faute  laisse  sur  notre  caractère 
une  tache  ineffaçable,  et  cela  encore  est  salutaire...  Bon  gré  mal  gré, 
nous  portons  toute  notre  vie  la  responsabilité  d'un  rôle  à  prendre 
pour  ou  contre  le  progrès  et  le  salut  du  monde.  » 

G.  Belot. 


II.  —  Psychologie. 

André  Godfernaux.  Le  sentiment  et  la  pensée  et  lel'I'.s  princi- 
PAUX  ASPECTS  physiologiques.  Essai  de  psychologie  expérimentale  et 
comparée.  —  Paris,  Alcan,  1894,  1  vol.  in-8,  xi-224  p.,  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contem.poraine. 

Pendant  fort  longtemps,  l'on  peut  dire  que  la  psychologie  des  émo- 
tions n'a  en  quelque  sorte  pas  existé;  tous  les  efforts  se  portaient  du 
côté  des  phénomènes  intellectuels;  et  il  est  permis  de  prétendre  que 
ceux-ci,  par  l'ampleur  et  la  précision  des  résultats  obtenus,  et  malgré 
d'inévitables  lacunes,  constituent  la  partie  la  plus  solide  et  la  mieux 
étudiée  de  la  psychologie.  A  l'égard  des  manifestations  affectives, 
au  contraire,  une  abstention  prudente,  quoique  illégitime,  semblait 
jusqu'à  ces  dernières  années  être  la  règle.  Assurément  le  vague  des 
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termes  usités  en  pareille  matière  (sensibilité,  émotions,  passions)  justi- 
fiait quelque  peu  une  telle  défiance.  Car  si  l'on  peut  contester  qu'une 
science  ne  soit  rien  de  plus  qu'une  langue  bien  faite,  il  faut  du  moins 
reconnaître  que  rétablissement  d'un  vocabulaire  entendu  de  tous  et 
suffisamment  acceptable  est  la  première  condition  du  progrès.  Mais  sur- 
tout l'on  s'aheurtait  à  un  préjugé  rédhibitoire  :  il  était  admis  comme 
un  axiome  que  la  sensibilité  n'est  que  de  «  l'intelligence  confuse  ». 
Rendons  cette  justice  aux  romanciers  et  aux  moralistes,  féconds  d'ail- 
leurs en  ingénieuses  descriptions  et  en  éloquents  paradoxes,  qu'ils  se 
sont  employés  et  de  leur  mieux  à  accréditer  et  à  enraciner  la  foi  en  cette 
vieille  erreur  de  Leibniz.  Grâce  à  leur  prétention  affichée  de  décom- 
poser les  sentiments  en  idées  qui  les  expliquent,  on  en  arrivait  fatale- 
jnent  à  ne  plus  voir  dans  le  ton  affectif  qu'une  qualité  de  la  sensation, 
qualité  précaire,  surajoutée.  Dès  lors,  et  si  le  sentiment  résulte  d'un 
conllit  d'idées,  la  première  place  revient  de  droit  à  l'étude  de  ces  idées, 
et  les  lois  de  leur  association  seront  les  lois  mêmes  de  notre  vie  men- 
tale. 

Mais  à  la  longue  on  s'est  aperçu  de  ce  que  l'associationnisme  ren- 
ferme d'artiliciel ;  son  insuflisance  est  apparue  manifeste;  fon  a  dû 
chercher  en  dehors  des  événements  élémentaires  de  l'intelligence  la 
raison  de  leur  assemblage,  et  c'est  la  vie  affective  qui  a  fourni  le 
support  dont  on  manquait.  On  a  renoncé  à  voir  dans  les  idées  la 
racine  des  émotions;  on  a  établi  comme  un  dogme  la  distinction  radi- 
cale «  du  cœur  et  de  la  tête  »,  de  la  vie  affective  et  de  la  vie  intellec- 
tuelle, celle-ci  ayant  pour  substratum  les  sensations  externes,  au 
lieu  que  l'autre  procède  de  la  vie  végétative,  des  sensations  internes. 
Dans  quelles  proportions  se  mêlent  ces  événements  si  divers,  dans 
quelle  mesure  concourent-ils  à  former  la  trame  de  notre  vie  mentale, 
et  quel  est  le  rapport  de  subordination  du  sentiment  et  de  la  pensée? 
Telles  sont  les  questions  agitées  dans  l'étude  riche  en  faits  et  en  aper- 
çus, ingénieuse,  solide,  intéressante,  que  M.  Godfernaux  présente  au 
public. 

Est-il  possible  de  rencontrer  isolément  le  sentiment  ou  la  pensée? 
Pouvons-nous  découvrir  un  moyen  de  dissocier  deux  séries  d'événe- 
ments qui  se  mêlent  d'une  façon  si  intime?  La  pathologie  mentale 
nous  fournit  ce  moyen  ;  les  altérations  systématiques  observées  dans 
la  maladie  réalisent  pour  le  psychologue  de  véritables  expériences 
qu'il  lui  sufiit  de  dégager  et  d'interpréter.  M.  Godfernaux  a  donc  inter- 
rogé les  aliénistes,  et  en  se  reportant  à  l'ouvrage  on  verra  tout  le  parti 
qu'il  a  su  tirer  de  leurs  indications.  «  Nous  croyons  avoir  reconnu, 
dit-il,  dans  différentes  affections  que  nous  appellerons,  faute  d'une 
dénomination  universellement  admise,  du  nom  générique  de  psychoses 
simples,  des  dissociations  graduelles  du  sentiment  et  de  la  pensée,  en 
sorte  que  la  diminution  ou  l'exagération  de  f  un  de  ces  deux  éléments 
de  la  vie  consciente  s'accompagne  toujours  chez  l'autre  de  troubles 
correspondants  et  proportionnels.  » 
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Dans  la  psychose  maniaque,  la  rupture  d'équilibre  se  fait  au  profit 
de  la  pensée;  celle-ci,  allégée  de  son  contrepoids  nécessaire,  s'exagère 
mais  en  même  temps  se  dissocie  jusqu'à  devenir  incohérente.  «  Tout 
le  non-moi  brut  délile  dans  la  conscience  du  maniaque  :  sons,  couleurs, 
bruits,  odeurs,  sensations  tactiles,  musculaires,  etc.  C'est  une  vision 
rapide  et  bariolée,  une  série  vertigineuse  d'images  fragmentaires;  en 
un  mot,  le  contenu  de  la  conscience  est  mobilisé,  mais  il  n'est  con- 
centré à  aucun  degré.  Une  seule  chose  manque,  l'agent  intérieur  qui  met 
de  l'ordre  dans  ce  chaos.  »  L'inverse  a  lieu  dans  la  mélancolie  :  l'agent 
intérieur  intervient  ici  avec  excès;  le  malade  est  absorbé  dans  le  sen- 
timent grandissant  de  son  malaise;  peu  à  peu  il  devient  incapable  de 
toute  représentation  objective;  à  mesure  que  le  cercle  de  la  pensée 
se  rétrécit,  le  sentiment  du  moi  acquiert  une  plus  grande  intensité,  et 
finalement  aboutit  à  la  stupeur,  à  fétat  affectif  pur,  qui  est  une  sorte 
d'aperception  directe  du  moi  :  la  pensée  a  totalement  disparu.  Une 
troisième  forme  de  dissociation  morbide  est  fournie  par  l'hypocondrie 
qui  se  rapproche  à  certains  égards  de  la  psychose  maniaque.  Mais  au 
lieu  que  dans  cette  dernière  la  conscience  était  occupée  par  des  séries 
de  sensations  et  d'images  élémentaires  fournies  par  la  vie  de  relation, 
ici,  c'est  l'organisme  même  du  sujet,  son  moi  physiqne  qui  passe  au 
premier  plan.  Les  sensations  internes  acquièrent  une  importance 
excessive,  et  «  absorbent  peu  à  peu  la  conscience  au  détriment  des 
autres  formes  du  sentiment  et  de  la  pensée  »,  —  L'extase  ^  enOn  nous 
montre  l'envahissement  de  la  conscience  par  un  état  affectif,  comme  il 
arrive  dans  la  mélancolie.  Mais  tandis  que,  dans  la  mélancolie,  cet 
,état  affectif  de  plus  en  plus  intense  et  exclusif  peut  être  attribué  au 
jeu  des  inhibitions,  on  peut  avec  autant  de  raison  expliquer  l'extase 
par  une  rupture  d'équilibre  en  sens  opposé,  c'est-à-dire  au  profit  des 
tendances  actives  ou  expansives.  A  l'état  extrême  de  la  psychose 
extatique,  ces  tendances  agissent  sans  contrepoids;  l'extase  est  alors 
Yintiiition  directe  du  non-moi.  »  Que  si  les  aliénistes  objectaient  que 
l'extase  n'est  pas  un  état  simple,  mais  fort  complexe,  M.  Godfernaux 
leur  répondrait  justement  qu'il  ne  s'est  pas  préoccupé  de  faire  une 
étude  clinique,  mais  psychologique  ;  à  ce  titre,  l'état  mental  de  fexta- 
tique  peut  être  pris  légitimement  comme  type  de  désagrégation. 

Ces  quatre  psychoses  fournissent  tous  les  éléments  essentiels  de  la 
vie  consciente;  réunis  en  proportions  définies  et  bien  équilibrées,  ils 
constituent  la  pensée  normale. 

Entre  les  troubles  de  la  pensée  et  les  troubles  du  sentiment  qui 
toujours  s'accompagnent,  y  a-t-il  autre  chose  qu'une  rencontre  fortuite  ? 
Et  s'il  y  a  vraiment  une  relation  causale,  où  est  la  cause?  Selon  l'auteur, 
les  désordres  mentaux  ne  sont  qu'un  effet,  et  «  c'est  dans  le  sentiment 

1.  Ce  chapitre  est  un  des  meilleurs  de  l'ouvrage  et  sans  contredit  le  plus 
neuf.  Il  y  aurait  protit  pour  tout  le  monde  à  ce  que  l'auteur  reprit  avec  de  plus 
longs  développements  les  indications  un  peu  sommaires  qu'il  nous  donne  sur  un 
sujet  (|a'il  possède  si  bien. 
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qu'il  faut  chercher  la  cause  profonde  de  l'association  des  idées  ».  Comme 
preuve  il  cite  ce  qui  se  passe  dans  les  diverses  périodes  du  délire  sj-sté- 
matisé  chronique.  «  La  première  période,  ou  période  d'incubation, 
est  caractérisée  par  des  interprétations  délirantes,  des  illusions  et  Vin- 
quiiHude  constante  et  progressive  du  malade.  Dans  la  seconde  période 
ou  période  de  persécution.,  les  phénomènes  principaux  sont  repré- 
sentés par  des  hallucinations  pénibles,  surtout  auditives,  des  (roubles 
de  la  sensibilité  irénérale  et  des  idées  de  persécution.  La  troisième 
période,  ou  période  ambitieuse,  présente  des  hallucinations  <à  carac- 
tères ambitieux,  des  troubles  de  la  sensibilité  générale  et  des  idées 
ambitieuses.  La  quatrième  période  est  caractérisée  par  la  déchéance 
de  l'intelligence.  C'est  la  période  de  démence.  —  Ces  périodes  se  suc- 
cèdent irrévocablement  de  la  même  manière.  »  M.  Godfernaux  donne, 
daprès  M.  Magnan,  une  observation  de  délirant  chronique,  et  par  ses 
commentaires  ingénieux  et  précis  il  montre  avec  une  évidence  singu- 
lière que  les  idées  délirantes  du  malade  ne  sont  à  chaque  instant  que 
la  traduction,  la  justification  de  son  état  affectif.  N'en  va-t-il  pas  de 
même  dans  la  vie  normale,  et  la  raison  n'est-elle  pas  le  plus  souvent 
l'humble  servante  des  intérêts,  des  instincts,  des  passions  diverses 
dont  nous  sommes  agités?  Le  mérite  de  M.  Godfernaux  est  d'avoir 
contirmé  un  fait  que  chacun  soupçonnait,  d'avoir  montré  que  c'est 
là  non  pas  une  simple  généralisation  hasardeuse,  mais  une  vérité 
fondée. 

Il  s'agit  donc  maintenant  d'examiner  l'individu  sain.  Si  nous  cons- 
tatons chez  lui  l'existence  des  psychoses  précédemment  décrites,  ne 
serons-nous  pas  en  droit  d'affirmer  que,  des  deux  parts,  le  sentiment 
•et  la  pensée  sont,  quant  à  leurs  rapports,  soumis  aux  mêmes  loi??  On 
a  contesté  à  l'auteur  le  droit  de  procéder  ainsi.  On  lui  a  dit  :  «  L'état 
mental  d'un  aliéné  est  fort  peu  connu.  Toutes  les  données  que  nous 
croyons  posséder  sur  ce  point  sont  le  produit  d'inférences  plus  ou 
moins  problématiques;  nous  ne  connaissons  l'aliéné  qu'en  fonction 
<le  l'homme  normal,  et  sa  psychologie  telle  que  nous  la  construisons 
n'est  qu'une  hypoihèse.  C'est  donc  au  prix  d'un  renversement  de  la 
vraie  méthode  que  vous  prétendez  interpréter  le  normal  par  le  mor- 
bide. »  L'objection  est  spécieuse  et  sans  nous  attarder  à  la  discuter, 
nous  pourrions  demander  à  l'adversaire  de  définir  premièrement  ce 
qu'il  entend  au  juste  sous  ces  mots,  rhomme  normal.  Si  l'état  nor- 
mal n'est  qu'un  pur  abstrait,  un  schéma,  s'il  n'est  qu'un  équilibre 
instable  produit  par  l'harmonie  momentanée  de  forces  discordantes, 
et  si  enfin  l'on  admet  que  cet  équilibre  peut  être  altéré  de  mille 
manières  sans  être  détruit  totalement,  et  que  l'intervalle  de  la  santé 
à  la  maladie  est  comblé  par  une  série  de  dégradations  et  de  tran- 
sitions insensibles,  —  il  demeurera  dilTicile  de  blâmer  la  méthode 
emplojée  par  l'auteur,  et  l'on  conviendra  que  ce  reproche  est  pure- 
ment logique.  A  notre  avis,  il  aurait  pu  l'éviter  en  transposant  l'ordre 
des  matières  de  son  ouvrage,  en  présentant  comme  une  confirmation 
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de  ses  vues  sur  riiomme  normal  les  indications  qu'il  a  puisées  dans  les 
faits  morbides,  au  lieu  d'en  faire  le  point  de  départ  de  son  travail.  La 
rigueur  de  son  exposition  n'aurait  rien  perdu  à  cette  interversion, 
mais  on  doit  avouer  qu'il  était  légitime  de  procéder  comme  il  l'a  fait. 

Ceci  dit,  revenons  à  notre  exposé.  Même  chez  un  individu  sain 
d'esprit  l'association  des  idées  est  un  fait  instable.  «  Il  y  a  des  jours 
où  tout  semble  facile,  où  la  vie  n'a  que  des  promesses,  où  les  choses 
sont  universellement  belles  ;  il  y  a  d'autres  jours  où  l'imagination 
semble  avoir  tari  pour  toujours;  l'existence  paraît  alors  pleine  de 
menaces  et  l'on  condamne  toutes  choses.  Selon  les  tempéraments, 
ces  écarts  sont  plus  ou  moins  sensi])les,  mais  personne  n'en  est 
exempt.  Chez  certains  individus  de  complexion  nerveuse  délicate,  les 
artistes,  par  exemple,  ou  les  femmes,  ils  peuvent  devenir  intenses. 
Chez  beaucoup  de  gens  ils  sont  peu  évidents.  Ce  sont  des  oscillations 
presque  insensibles  qui  se  manifestent  au  dehors  par  une  aménité  ou 
une  irritabilité  plus  grandes.  »  Ces  oscillations  constituent  ce  que 
M.  Godfernaux  appelle  le  rythme  affectif.  L'auteur  en  examine  les 
deux  moments  en  deux  chapitres  intitulés  l'Excitation  et  la  Dépres- 
sion. Sous  le  premier  titre  il  fait  rentrer  tous  les  états  affectifs  «  où 
l'énergie  semble  au-dessus  de  l'étiage  moyen  et  où  les  actions  prédo- 
minent »;  sous  le  second  il  comprend  les  états  contraires. 

l''  L'excitation.  —  L'excitation  se  traduit  dans  la  conscience  par  dif- 
férentes déviations  du  cours  normal  des  idées,  déviations  que  l'auteur 
range  en  deux  groupes  principaux,  dont  l'un  est  caractérisé  par  une 
suractivité  de  la  pensée  et  des  actes,  et  l'autre  correspond  à  l'opti- 
misme. 

L'exaltation  se  rapproche  de  la  psychose  maniaque,  elle  paraît  être 
«  l'état  faible  du  trouble  que  nous  avons  vu  démesurément  exagéré 
dans  la  psychose  maniaque  ».  Les  seules  représentations  qui  naissent 
chez  un  sujet  en  cet  état  sont  celles  qui  lui  offrent  la  satisfaction 
idéale  de  ses  tendances  ou  de  sa  tendance  dominante;  par  exemple, 
un  joueur  n'apercevra  plus  que  des  chances  de  gain  et  fermera  les 
yeux  sur  les  chances  de  perte. 

L'optimisme  est  une  forme  faible  de  la  psychose  extatique.  Pour 
l'optimiste,  tout  est  matière  à  satisfaction,  «  non  pas  que  les  justifica- 
tions élaliorées  par  la  pensée  du  sujet  soient  véritablement  satisfai- 
santes, mais  parce  que  ce  caractère  leur  est  fourni  à  toutes,  quelles 
qu'elles  soient,  par  la  satisfaction  intime  du  sujet».  Sous  sa  forme 
religieuse,  l'optimisme  est  l'état  de  grâce,  dont  M.  Godfernaux  donne 
en  quelques  pages  une  très  fine  analyse. 

2°  La  dépression.  —  La  dépression  présente  des  caractères  tout 
opposés.  Elle  peut  revêtir  deux  formes  principales,  l'une  correspon- 
dant à  la  psychose  hypocondriaque,  l'autre  à  la  psychose  mélanco- 
lique. —  D'abord,  c'est  un  fait  certain  que  la  conscience  d'un  individu 
parfaitement  sain,  en  apparence,  et  pour  un  observateur  non  pré- 
venu, peut  se  trouver  parfois  envahie  par  les  sensations  internes.  Cet 
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afllux  nouveau  ne  correspond  pas  du  reste  à  un  mal  réel,  à  une  lésion 
vérifiable;  il  est  plutôt  la  réponse  consciente  à  cet  ensemble  de  faits 
secrets  et,  à  part  les  plus  grossiers,  presque  insaisissables,  qui  cons- 
tituent la  diminution  d'énergie,  forme  physiologique  de  la  dépres- 
sion. 

La  seconde  forme  correspond  à  la  mélancolie  simple,  dont  elle  est 
un  état  faible  :  c'est  la  dépression  morale,  variable  d'aspect  selon  la 
nature  et  le  contenu  de  la  conscience  qu'elle  trouble,  'l'antôt  elle  est 
une  simple  tristesse  assez  banale,  ou  seulement  de  l'ennui;  «  ceux-là 
sont  moroses,  on  leur  reproche  d'avoir  l'humeur  inégale.  D'autres, 
d'un  tempérament  plus  particulièrement  actif,  sentent  leur  énergie  se 
détendre,  ils  abandonnent  leurs  projets  et  leurs  affaires.  Une  tristesse 
plus  ou  moins  intense  mais  généralisée  s'étend  comme  un  voile  sur  la 
pensée.  Toutes  les  associations  en  portent  la  marque,  en  sont  la  justi- 
fication. Des  arrière-fonds  de  la  pensée  il  ne  peut  pas  en  surgir 
d'autres  puisque  toute  représentation,  toute  idée,  quelle  qu'elle  soit, 
prend  forcément  le  caractère  de  l'état  affectif  qui  en  est  le  fond... 
Aucune  association  d'idées  rassurantes  ne  peut  naitre  dans  ce  milieu 
défavorable,  ou,  si  elle  y  paraît,  y  pousser  ses  prolongements.  C'est 
alors  que  le  pessimisme  se  formule  dans  certains  esprits  :  la  vie  est 
en  baisse,  les  images  de  vie,  d'activité  satisfaisante  ne  peuvent  éclore 
et  la  tristesse  que  le  sujet  ressent  n'est  pas  l'effet,  mais  la  cause  de 
cette  orientation  et  de  cet  amoindrissement  de  la  pensée.  » 

Partout  et  toujours,  donc,  la  pensée  ne  fait  que  broder  des  dessins 
appropriés  sur  le  fond  qui  lui  fournit  le  sentiment. 

La  dépression  peut  revêtir  d'autres  formes  secondaires  :  la  dépres- 
sion anxieuse,  le  doute  et  l'analyse  intime.  «  Le  pire  caractère  do  cette 
maladie  du  sentiment,  nous  dit  l'auteur,  est  de  se  dissimuler,  chez 
certaines  intelligences,  sous  l'apparence  d'une  investigation  scienti- 
fique... Le  pessimisme  que  ces  observateurs  croient  pouvoir  extraire 
de  leurs  enquêtes  n'est  pas  dans  les  choses  mais  en  eux-mêmes...  Il  est 
donc  faux  de  dire  que  l'analyse  intime  est  destructrice,  qu'elle  est  le 
germe  de  toutes  les  contradictions  en  présence  dans  la  vie,  et  qu'elle 
ne  fait  qu'augmenter  notre  faiblesse.  »  Elle  n'est  pas  une  cause,  elle 
est  un  effet,  le  signe  d'un  malaise  intérieur,  d'ordre  affuctiL 

Ces  alternatives  d'exaltation  et  d'affaissement  qui  se  constatent  chez 
l'individu  précisément  existent  aussi  dans  l'histoire.  «  Il  y  a  des 
périodes  plus  ou  moins  longues  où  les  tendances  sociales  sont  nor- 
males, les  actes  coordonnés,  exactement  adaptés,  les  conceptions 
cohérentes  et  sages.  C'est  l'état  d'équilibre  affectif  :  telle  nous  appa- 
raît la  grande  époque  grecque,  avec  sa  belle  santé  physique  et  morale, 
ses  hommes  robustes,  ses  conceptions  raisonnables.  Cette  petite 
société  ne  fut  bouleversée  ni  par  le  doute,  ni  par  l'idéal  :  ses  désirs 
étaient  souriants,  son  art  simple,  sa  philosophie  calme,  ses  dieux  amis, 
ses  entreprises  bien  calculées.  Au  contraire,  le  XV'  siècle,  affamé  par 
les  disettes,  terrifié  par  l'invasion,  surexcité  par  les  apparitions  et  les 
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«  voix  »,  présente  les  symptômes  principaux  de  la  faiblesse  irritable 
qui  est  une  forme  fréquente  de  la  dépression.  »  Il  serait  intéressant 
d'étudier  de  ce  point  de  vue  les  principales  périodes  historiques,  et  à 
cet  égard  la  statistique  de  l'aliénation  mentale  pourra  rendre  des  ser- 
vices importants.  Il  n'est  pas  indifférent  pour  l'historien  de  savoir  que 
pendant  la  période  révolutionnaire  le  nombre  des  maniaques  s'accrut 
dans  les  asiles,  de  connaître  pour  une  époque  déterminée  la  forme 
dominante  que  revêtent  les  troubles  mentaux.  De  tels  renseignements, 
si  nous  les  possédions  suffisamment  nombreux  et  bien  interprétés, 
éclaireraient  d'un  jour  singulier  les  recherches  du  critique  littéraire 
ou  de  l'historien.  —  Mais  en  attendant  que  ce  travail  s'accomplisse, 
nous  pouvons  dès  à  présent,  ce  semble,  affirmer  une  fois  de  plus 
l'importance  capitale  du  facteur  affectif  dans  les  associations  d'idées 
prises  dans  leur  ensemble. 

Il  reste  à  examiner  d'un  peu  plus  près  le  rôle  de  ce  facteur.  Il  est 
surtout  visible  lorsque  l'état  affectif  se  localise  et  se  canalise  sous  la 
forme  d'une  émotion  déterminée,  soit  la  faim ,  pour  prendre  un 
exemple  particulier.  Un  homme  est  occupé  à  des  soins  divers,  des 
pensées  variées  se  succèdent  dans  son  esprit;  soudain  il  songe  qu'il 
est  devant  une  table  bien  servie,  et  en  même  temps  il  ressent  une 
émotion  sui  generis,  plus  ou  moins  intense.  Comment  s'opère  en  pareil 
cas  le  passage  du  «  sentiment  à  la  conscience  »?  Il  faut,  dit  l'auteur, 
pour  trouver  la  réponse,  laisser  de  côté  l'homme  adulte  et  considérer 
l'évolution  individuelle  :  sur  ce  terrain  il  est  possible  de  noter  la  for- 
mation lente  et  graduelle  des  associations  d'idées  au  fur  et  à  mesure 
que  se  précise  et  s'adapte  la  tendance.  Chez  l'enfant  nouveau-né  la 
faim  est  un  état  diffus  et  vague  qui  n'est  accompagné  d'aucune  série 
d'images  représentatives.  Petit  à  petit  *  se  créent  de  nouvelles  ten- 
dances motrices  :  l'enfaiit  apprend  à  mastiquer,  à  prendre  lui-même 
les  aliments  pour  les  porter  à  la  bouche,  etc.  —  Voilà  pour  le  côté 
objectif  et  moteur. 

Ces  mouvements  devenus  par  l'usage  automatiques,  les  sensations 
tactiles  et  musculaires  qu'ils  provoquaient  à  l'origine  se  sont  graduel- 
lement effacées  devant  d'autres  sensations  d'un  caractère  plus  repré- 
sentatif, auditives,  visuelles,  olfactives,  gustatives,  vagues  d'abord, 
puis  de  mieux  en  mieux  différenciées,  «  en  sorte  qu'il  est  arrivé  un 
moment  où,  au  besoin  diffus  de  la  première  enfance,  a  succédé  l'émo- 
tion nette,  canalisée  dans  la  pensée  en  une  série  très  définie  d'images 
associées,  intimement  liées  à  la  série  des  mouvements  par  lesquels  la 
tendance  a  appris  peu  à  peu  à  se  satisfaire.  — Ces  images  contiennent 
donc  des  éléments  moteurs  en  ce  sens  qu'elles  sont  simultanées  à  un 
composé  très  complexe  de  mouvements  à  l'état  naissant,  exprimant  les 
adaptations  motrices  les  plus  compliquées  que  le  sujet  doive  produire 
pour  satisfaire  la  tendance  donnée.   »   Lorsque  l'émotion   naît,   elle 

1.  Pour  le  détail,  cf.  Ribot,  les  Maladies  de  la  Mémoire,  cli.  i". 
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évoque  une  série  de  représentations  contenant  des  éléments  moteurs 
qui  tendront  à  se  continuer  par  une  série  d'actes  réels  si  les  obstacles 
qui  empêchent  la  tendance  de  se  satisfaire  immédiatement  viennent  à 
disparaître.  La  pensée  n'est  jamais  qu'une  action  retardée.  C'est  donc 
dans  l'émotion  qu'il  faut  en  définitive  chercher  le  lien  d'association  de 
nos  images  mentales;  c'est  elle  qui  leur  impose  un  ordre,  aussi 
durable  qu'elle-même,  et  c'est  dans  les  mouvements  que  se  trouve  la 
raison  dernière,  selon  l'auteur,  de  la  liaison  des  faits  de  conscience.  Il 
arrive  à  cette  conclusion  que  les  représentations  mentales  doivent  se 
succéder  dans  Vordre  de  succession  des  mouvements  qui  les  accom- 
pagnent. Il  n'y  aurait  aucune  raison,  ajoute-t-il  plus  loin,  pour  qu'une 
représentation  s'ajoutât  à  une  autre,  si  cette  représentation  n'était 
jointe  à  des  mouvements  qui  s'associent  à  d'autres  pour  produire 
en  dernière  analyse  un  fait  d'activité  adapté  aux  circonstances  exté- 
rieures. 

Si  au  lieu  d'une  émotion  dominante  il  y  a  en  présence  deux  émo- 
tions contradictoires,  le  mécanisme  est  le  même  :  chacune  tour  à  tour 
groupe  en  une  synthèse  distincte  les  éléments  représentatifs^  et  le 
conflit  dure  jusqu'à  ce  que  l'une  reste  maîtresse  du  terrain  et  se  tra- 
duise finalement  en  actes. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Godfernaux  dans  les  développements  par 
lesquels  il  essaie  de  montrer  en  détail  l'importance  des  phénomènes 
moteurs  dans  l'organisation  des  données  que  chaque  sens  nous 
fournit.  Nous  pensons  même  que  l'auteur  gâte  un  peu  sa  thèse  à  la 
vouloir  trop  prouver;  le  rôle  des  mouvements  dans  les  perceptions 
n'est  pas  contestable,  mais  ils  sont  encore  si  mal  connus  qu'il  y  a 
quelque  témérité  à  les  interpréter  à  la  rigueur;  toute  cette  partie  de 
l'ouvrage  a  donc  un  caractère  quelque  peu  artificiel  qui  ne  doit  pas 
du  reste  faire  négliger  ses  mérites  vrais.  Il  vaut  surtout  à  titre  de 
suggestion.  On  lui  a  reproché  de  manquer  de  clarté.  Cette  critique 
nous  paraît  injuste.  Il  y  a  deux  sortes  d'obscurités,  celle  qui  tient  au 
sujet,  celle  qui  tient  à  l'auteur;  l'une  qui  peut  être  répréhensible, 
l'autre  qui  ne  saurait  l'être.  Que  M.  Godfernaux  eût  souvent  pu 
réussir,  par  un  plus  ha'oile  choix  d'expressions,  à  traduire  sa  pensée 
d'une  façon  plus  nette,  plus  précise,  plus  satisfaisante,  nous  ne  le  nie- 
rons pas;  la  phrase  est  parfois  longue,  embarrassée  d'incidentes;  on 
ne  voit  pas  toujours  assez  le  progrès  de  son  idée,  et  sur  ce  point  le 
blâme  est  permis.  Mais  il  est  une  sorte  d'obscurité  que  M.  Godfernaux 
n'était  pas  à  même  d'éviter  :  celle-là  tient  à  la  nature  du  sujet  qu'il 
traite.  Et  ce  serait  restreindre  singulièrement  la  psychologie  que  de 
lui  interdire  l'examen  des  manifestations  obscures.  Dira-t-on  que 
l'inconscient,  les  sensations  viscérales  soient  des  phénomènes  clairs? 
Et  n'a-t-on  pas  eu  raison  cependant  de  les  étudier?  Le  grand  obstacle 
au  progrès  dans  la  question  des  sentiments  a  longtemps  été,  nous 
l'avons  dit,  de  vouloir  résoudre  en  éléments  clairs  des  états  qui 
répugnent  à  la  clarté,  qui  par  essence  sont  obscurs.  M.  Godfernaux 
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a  sagement  fait  de  ne  pas  s'arrêter  à  ce  reproche  qu'il  pouvait  pré- 
voir. Dans  ces  ténèbres,  il  a  fait  pénétrer  quelques  lueurs  fugitives 
mais  précieuses.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  idées  générales 
trouveront  dans  son  travail  matière  à  réfléchir.  Les  vues  qu'il  pré- 
sente sur  les  idées  considérées  comme  la  «  justification  »  de  l'état 
affectif  sous-jacent;  l'interprétation  qu'il  donne  de  certaines  opinions 
religieuses,  l'explication  du  bonheur  des  élus,  des  peines  des  réprouvés 
par  l'intensité  d'un  état  affectif  *  qui  atteint  l'absolu;  la  vie  sociale 
considérée  comme  soumise  à  un  rythme  affectif  dont  les  ondulations 
régulières  impriinent  leur  teinte  à  toute  la  vie  mentale  des  individus, 
voilà  des  points  qui  méritent  un  sérieux  examen  et  qu'on  méditera 
avec  fruit.  Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  d'ailleurs  sur 
cette  étude,  il  est  un  mérite  qu'on  ne  peut  refuser  à  son  auteur,  c'est 
d'avoir  fortement  aperçu  le  rôle  capital  du  sentiment  (son  primat, 
dirait  Schopenhauer)  dans  la  pensée,  et  d'avoir  affirmé  et  établi  cette 
importance  d'une  façon  parfois  neuve  et  jamais  banale. 

L.  BÉLUGOU. 


G.  Sergi.  DOLORE  e  piacere  :  storia  naturale    dei  sentiment!. 
In-12,  Milano,  Dumolard;  395  p. 

L'objet  principal  de  ce  livre  a  été  très  clairement  résumé  par  l'auteur 
dans  sa  préface  et  nous  commençons  par  l'exposer.  De  tout  temps, 
l'opinion  vulgaire  a  placé  dans  le  cœur  le  siège  des  sentiments,  oppo- 
sant cet  organe  au  cerveau,  siège  de  l'intelligence.  M.  Sergi  tente  une 
démonstration  scientifique  de  l'expérience  populaire  :  «  Tout  le  volume 
est  une  démonstration  progressive  de  cette  thèse,  que  les  sentiments 
de  douleur  et  de  plaisir  n'ont  pas  leur  origine  là  où  se  développe  la 
pensée;  ce  sont  des  altérations  des  fonctions  de  la  vie  organique  qui 
deviennent  conscientes  par  les  voies  cérébrales,  dominées  par  un  centre 
encéphalique  —  centre  d'origine  des  nerfs  qui  règlent  les  fonctions 
vitales  :  le  bulbe.  Celui-ci  est  le  centre  du  plaisir  et  de  la  douleur,  pro- 
voqués par  un  stimulus  organique,  dans  une  partie  quelconque  du 
corps,  externe  ou  interne;  ou  provoqués  par  des  perceptions,  idées, 
pensées.  Tout  sentiment,  quel  qu'il  soit,  se  rapporte  à  un  centre  émo- 
tionnel commun,  situé  dans  la  moelle  allongée,  d'où  partent  les  exci- 
tations qui  modifient  la  vie  organique,  en  commençant  par  le  cœur  et 
la  respiration.  Les  formes  qui  en  résultent  sont  les  sentiments.  Le 
cerveau,  comme  organe  des  fonctions  mentales,  participe  aux  senti- 
ments de  deux  manières  :  comme  cause  d'excitation  par  le  moyen  des 

1.  L'absolu,  dit  M.  G.,  est  senti,  non  connu.  Les  lliéologiens  disent  que  l'enfer 
et  le  paradis  sont  des  états,  non  des  lieux.  Il  semble  qu'ils  aient  eu  l'intuition  de 
certaines  vérités  dont  la  psychologie  monlre  aujourd'hui  la  justesse.  Il  serait 
curieux  d'examiner  de  ce  point  de  vue  certaines  de  leurs  allégations. 
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idées;  comme  moyen  de  rendre  conscients  tous  les  troubles  de  la  vie 
oruranique,  base  phj-sique  des  sentiments.  » 

Les  recherches  de  Mosso  sur  la  température  du  cerveau  dans  ses 
rapports  avec  le  travail  intellectuel  ont  montré  que  pendant  ce  tra- 
vail, le  cerveau  ne  s'échauffe  pas,  malgré  l'afflux  du  sanc;  que,  dans 
les  émotions,  au  contraire,  la  température  du  cerveau  augmente.  Ce 
fait  s'explique,  d'après  Sergi,  de  la  manière  suivante  :  les  processus 
chimiques  du  cerveau  ne  se  transforment  pas  en  chaleur,  parce  qu'ils 
se  métamorphosent  en  activité  psychique  —  celle-ci  se  trouvant  ainsi 
une  transformation  de  l'énergie  comme  la  chaleur.  Si  les  émotions 
avaient  leur  siège  dans  le  cerveau  comme  la  pensée,  il  n'y  aurait 
aucune  augmentation  de  température,  mais  si  elles  ont  leur  siège  ail- 
leurs, comme  on  l'a  dit  plus  haut,  le  cerveau  ne  donne  que  la  con- 
science, c'est-à-dire  un  accessoire,  et  les  processus  chimiques  cérébraux 
ont  une  marge  suffisante  pour  la  production  de  la  chaleur. 

Telle  est  la  thèse  dans  ses  grands  traits  ;  ajoutons-y  quelques  détails. 

Toute  sensation,  surtout  si  elle  est  intense,  excite  les  mouvements 
du  cœur  et  de  la  respiration,  c'est-à-dire  qu'elle  a  un  rapport  avec  les 
fonctions  fondamentales  de  la  vie  qui  résident  dans  les  centres  de  la 
circulation  et  de  la  respiration;  la  sensation  n'a  donc  pas  seulement 
une  valeur  intellectuelle,  mais  aussi  une  valeur  vitale.  Il  y  a  pour  le 
plaisir  et  la  douleur  une  cause  extérieure  qui  est  une  excitation  et 
une  cause  intérieure  qui  est  l'altération  des  fonctions  nutritives.  Ce 
sont  des  phénomènes  de  la  vie  de  nutrition  qui  ne  deviennent  intel- 
lectuels qu'autant  qu'ils  entrent  dans  la  conscience,  mais  le  caractère 
intellectuel  est  un  accessoire.  Le  «  nœud  vital  »  de  Flourens  est  le 
centre  vital  et  doit  être  le  centre  du  plaisir  et  de  la  douleur  (72).  On 
s'occupe  trop  des  couches  supérieures  du  cerveau  et  trop  peu  des 
centres  primaires  qui  servent  aux  fonctions  de  la  vie.  Les  centres 
supérieurs  ne  servent  que  comme  siège  de  la  conscience  et  comme 
moyens  de  provocation  des  émotions.  (L'auteur  comprend  sous  ce  nom 
les  divers  états  affectifs  qui  dépendent  des  images  ou  idées  et  sont 
suscitées  par  elles.)  Ce  qui  témoigne  en  faveur  de  l'importance  émo- 
tionnelle du  bulbe,  d'après  Scrgi,  c'est  le  nombre  et  la  nature  des 
noyaux  nerveux  située  entre  la  protubérance  et  le  plancher  du  qua- 
trième ventricule  :  noyaux  qui  agissent  sur  le  cœur,  les  vaisseaux, 
les  poumons,  les  sécrétions  (sueur,  urine,  salive,  larmes)  et  sur  les 
mouvements  intestinaux. 

Les  phénomènes  psychiques  en  général,  et  les  états  affectifs  en 
particulier,  ayant  pour  fonction  propre  la  conservation  de  l'individu 
et  de  l'espèce,  on  doit  remarquer  que  cette  fonction  se  manifeste  sous 
la  forme  d'émotions  diverses  comme  la  peur  qui  est  défensive,  la  colère 
qui  est  agressive,  l'amour  et  les  autres  formes  de  la  tendresse,  etc. 
Chacune  de  ces  émotions  représente  ce  que  l'auteur  appelle  un  «  orga- 
nisme psychique  »,  c'est-à-dire  un  complexus  particulier  d'états  et  de 
mouvements  propres  à  chacune  et  qui  se  manifeste  immédiatement. 
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Il  rapproche  des  instincts  ces  diverses  formes  de  la  réaction  émotive 
et  pensé  que  celles-ci,  comme  les  instincts,  résultent  des  conditions 
naturelles,  ont  été  fixées  par  l'hérédité  et  par  suite  sont  devenues  des 
manifestations  presque  automatiques  et  instantanées. 

Le  but  principal  de  l'ouvrage  étant  exposé,  nous  en  indiquerons  som- 
mairement le  plan. 

Une  étude  sur  les  caractères  généraux  des  phénomènes  psychiques 
n'est  que  le  résumé  de  la  thèse  exposée  par  l'auteur  dans  son  livre 
Uorigine  dei  fenomeni  psichicl  *,  où  il  réduit  la  «  psyché  »  à  une  fonc- 
tion de  protection  individuelle  ou  spécifique.  S'appuyant  sur  les  idées 
et  expériences  très  connues  de  Cl.  Bernard,  il  étudie  ensuite  la  pro- 
priété biologique  de  l'irritabilité  considérée  comme  base  de  la  sen- 
sibilité consciente,  dont  les  manifestations  primordiales  sont  la  dou- 
leur et  le  plaisir;  puis  les  émotions  au  sens  que  nous  avons  indiqué 
plus  haut.  Les  chapitres  sur  leurs  bases  physiques,  leur  mécanique, 
leur  genèse  et  leur  généalogie  (V-VIII)  contiennent  fexposition  prin- 
cipale de  la  théorie  résumée  au  début  de  cet  article. 

Notons  (p.  159,  39)  une  classification  assez  simple  et  assez  claire, 
mais  qui  serait  certainement  insuffisante,  si  l'on  entrait  dans  le  détail 
des  mille  émotions  complexes  de  la  vie  courante.  Sergi  pose  deux 
genres  :  Émotions  dépressives,  excitantes  (asthéniques  et  sthéniques 
de  beaucoup  d'auteurs).  Chaque  genre  comprend  deux  espèces  et 
chaque  espèce  deux  variétés  :  l'une  répond  à  l'émotion  instantanée, 
l'autre  à  l'émotion  durable.  Exemple  :  Genre  :  Émotions  excitantes  : 
l'e  espèce  :  Plaisir  :  variété  (a) instantanée  :joie,  (b)  durable  :  amour. — 
2^  espèce  :  Réaction  :  variété  instantanée  :  colère  ;  variété  durable  :  haine. 

Le  chapitre  très  court  (p.  247-258)  sur  la  pathologie  des  émotions 
essaie  d'apporter  un  surcroit  de  raison  en  faveur  de  la  thèse  princi- 
pale du  livre.  L'autorité  de  Meynert  est  particulièrement  invoquée, 
quoique  Sergi  reconnaisse  qu'il  attribue  le  rôle  prépondérant  à  l'écorce 
cérébrale,  non  au  bulbe,  dans  les  troubles  généraux  et  spéciaux  de  la 
mélancolie;  mais  «  l'ignorance  de  la  vraie  base  physique  des  émotions 
se  fait  sentir  non  seulement  dans  la  psychologie  normale,  mais  dans 
l'étude  des  maladies  mentales  ». 

Nous  ne  dirons  rien  des  chapitre  sur  les  sentiments  moraux,  esthé- 
tiques et  religieux  qui  ne  sont  guère  que  le  développement  des  pages 
consacrées  à  ces  sujets  dans  sa  «  Psychologie  physiologique  ».  L'étude 
sur  les  émotions  esthétiques  est  particulièrement  intéressante  et  l'au- 
teur qui  adopte  sans  restrictions  la  théorie  du  jeu,  adresse  à  la  doc- 
trine contraire  de  Guyau  des  critiques,  selon  nous,  très  solides.  Il 
s'appuie,  comme  on  devait  s'y  attendre,  pour  reprendre  à  nouveau  sa 
thèse,  sur  les  effets  physiques  produits  par  la  musique.  Les  noyaux  du 
nerf  acoustique  sont  contigus  à  ceux  du  nerf  vague  et  des  autres  nerfs 
crâniens  situés  dans  la  partie  centrale  du  bulbe,  près  du  plancher  du 

I.  Pour  le  compte  rendu  de  ce  livre,  voir  Rev.  phiL,  t.  XIX,  p.  702. 
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quatrième  ventricule,  par  conséquent  voisins  des  centres  de  la  respi- 
ration et  de  la  circulation  :  l'influence  de  la  musique  sur  ces  deux 
fonctions  est  donc  naturelle,  et  en  fait  l'émotion  musicale  est  liée  à 
l'excitation  ou  à  la  dépression  des  fonctions  nutritives  :  les  mouve- 
ments respiratoires  et  cardiaques  dépendent  du  rythme  de  la  mélodie 
et  de  l'harmonie. 

M.  Sergi  a,  dans  sa  Préface,  indiqué  sommairement  les  «  antécédents 
de  sa  théorie  »  qu'il  emprunte  pour  la  plupart  au  livre  de  Ilack  Tuke 
L'esprit  et  le  corps  (v.  trad.  française,  p.  85  et  suiv.)-  «  Si  par  le  terme 
de  sensorium  commune,  on  comprend  la  moelle  allongée,  les  ganglions 
ophtalmiques,  la  protubérance  annulaire,  on  peut  dire  que  c'est  à  cette 
région  de  l'axe  cérébro-spinal  plutôt  qu'à  toute  autre  partie  du  système 
nerveux  que  les  auteurs  s'accordent  à  rattacher  directement  les  émo- 
tions.  »  L'anatomiste  anglais  Todd  fait  remarquer  que  les  émotions 
agissant  sur  la  face,  les  membres,  etc.,  «  ces  faits  indiquent  claire- 
ment que  la  partie  du  cerveau  qui  est  influencée  par  les  émotions,  doit 
être  en  rapport  avec  les  circonvolutions,  de  manière  à  pouvoir  agir  sur 
elles  ou  à  subir  leur  action  ;  elle  doit  pouvoir  subir  aisément  l'action  des 
nerfs  sensoriels  :  elle  doit  agir  enfin  sur  la  moelle  épinière  et  les  nerfs  de 
la  face.  XuUe  part  ces  conditions  ne  sont  aussi  complètement  réunies 
que  dans  la  partie   postéro- supérieure  du  mésencéphale.   »  Brown- 
Séquard  dit  :  «  Je  suis  tout  disposé  à  admettre  que  la  protubérance,  par. 
ticulièrement  dans  le  point  où  elle  touche  aux  racines  des  nerfs  auditifs, 
fait  partie  du   centre  des  mouvements  émotifs;  mais  elle  n'est  pas  à 
elle  seule  le  siège  de  ce  centre  auquel  je  crois  que  la  moelle  allongée 
appartient  également.  »  Suit  le  résumé  d'opinions  analogues  émises  par 
Laycock,  Herbert  Spencer.  Il  est  assez  étrange  que  ni  Sergi  ni  Hack 
Tuke  ne  parlent  de  la  théorie  de  Vulpian  qui,  on  le  sait,  prétendait,  en 
s'appuyant  sur  des  expériences  douteuses,  localiser  les  émotions  dans 
la  protubérance  exclusivement  (voir  ses  Leçons  sur  Vanatomie  du  sys- 
tème nerveux,  xxiv). 

L'auteur  reconnaît  (p.  73)  qu'U  est  difficile  de  justifier  son  assertion 
par  des  preuves  expérimentales.  Au  reste,  jusqu'ici,  dans  le  domaine 
de  la  psychologie  affective,  l'expérimentation  a  donné  de  maigres 
résultats  ou  n'a  fait  que  corroborer  ce  qui  était  admis;  mais  il  serait 
imprudent  de  préjuger  de  l'avenir. 

Pour  notre  part,  nous  ne  pouvons  que  féliciter  l'auteur  de  la  posi- 
tion qu'il  a  prise.  Il  soutient  la  primordialité  de  la  vie  affective,  ses 
rapports  essentiels  avec  la  vie  organique,  sa  distinction  radicale  d'avec 
!a  vie  intellectuelle  —  théorie  que  nous  soutenons  depuis  de  longues 
années  et  que  nous  nous  proposons  d'exposer  dans  un  ouvrage  spécial. 
En  rendant  compte  ici,  il  y  a  deux  ans,  du  livre  de  Lehmann  sur  le 
même  sujet,  nous  lui  reprochions  une  fausse  orientation  dans  le  sens 
de  l'intellectualisme.  Sergi,  avec  de  nombreuses  divergences,  suit  la 
direction  de  Lange  et  de  W.  .lames  qui,  à  notre  avis,  est  la  bonne. 

Th.  Ribot. 
TOME  XXXVHl.   —    1894.  42 
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Alfred  Justus  Ritter  v.  Dutczynski.  Beurtheilung  und  Begriffs- 

BILDUNG    UER    ZEITINTERVALLE    IN   SpRACHE,  VeRS   UND  MESUR,    U.    S.  W. 

(Leipzig,  A.  Schulze,  1894). 

Briicke  a  étudié  d'une  façon  très  complète  les  mesures  de  temps,  la 
valeur  des  syllables,  le  rôle  des  sons  pris  à  part  dans  les  temps  forts  ou 
frappés  iarse),  les  temps  faibles  (thèse)  et  les  repos  (mona),  en  un  mot 
la  construction  du  vers.  Il  ne  resterait  que  peu  à  dire,  estime  M.  le 
chevalier  de  D.,  en  fait  de  métrique  et  de  prosodie.  C'est  pourquoi  il  se 
borne  expressément,  dans  cet  opuscule,  à  apprécier  l'elfet  de  la  mesure 
du  vers  et  de  la  musique  sur  le  corps.  Son  objet  est  de  rechercher  la 
nature  et  la  grandeur  des  intervalles  qui  existent  entre  les  divers 
temps  forts,  de  la  parole  rythmée,  en  particulier. 

Il  se  pose  ces  quatre  questions  :  1°  Existe-t-il  entre  le  retour  pério- 
dique des  temps  forts  et  l'individu  qui  parle  ou  chante  une  relation,  ou 
bien  cette  période  est-elle  arbitraire?  —  2"  Comment,  cette  relation 
étant  donnée,  se  comporte  à  l'égard  de  la  période  un  simple  auditeur, 
qui  n'y  participe  pas  activement?  —  3°  Quelle  grandeur  peut  avoir  le 
temps  de  la  période?  —  4°  Comment  ce  temps  peut-il  être  évalué? 

M.  de  D.  laisse  de  côté  l'effet  psychologique,  la  disposition  sentimen- 
tale, pour  ne  considérer  que  l'effet  physiologique;  il  ne  s'agit  ici  que 
de  l'excitation  produite  sur  les  organes,  quel  que  soit  le  sens  de  la 
parole.  La  croyance  en  cette  excitation  se  retrouve  chez  tous  les 
peuples;  sorciers  et  prêtres  y  ont  toujours  recouru.  L'auteur  montre 
ensuite,  par  un  exemple,  que  nos  combinaisons  de  mètres  ne  sont  pas 
arbitraires,  que  nous  sentons  réellement  les  intervalles.  Mais  d'abord, 
qu'est-ce  que  le  temps? 

Le  temps  en  soi,  déclare  avec  raison  M.  de  D.,  n'est  pas  objet  de 
perception;  il  ne  peut  être  saisi  directement  comme  le  dur,  le  chaud, 
le  froid,  etc.  II  n'existe  donc  pas  de  temps  comme  tel,  mais  il  existe  des 
causalités  que  nous  pouvons  mettre  en  relation  les  unes  avec  les 
autres,  et  c'est  ainsi  que  nous  formons  le  concept  abstrait.  Il  nous 
suffit  de  considérer  deux  mobiles  parcourant  des  routes  inégales  en  un 
temps  égal,  pour  avoir  aussitôt  l'idée  du  temps.  Nous  ne  pouvons 
mesurer  le  temps  en  un  objet  sinon  en  comparant  le  mouvement  de 
cet  objet  avec  celui  d'un  autre. 

Vierort  a  montré  que  des  changements  en  des  suites  régulières  de 
coups  sont  estimés  à  0,046",  et  même  à  0,016",  lorsque  deux  métronomes 
battent  ensemble.  Si  l'on  songe  que  nous  n'avons  pas  d'appréciation 
exacte  sur  la  durée  d'un  phénomène  sans  l'aide  d'un  instrument,  cette 
finesse  de  l'homme  à  sentir  des  intervalles  très  petits  paraîtra  bien 
remarquable.  Il  ne  faut  pas  dire  que  nous  percevons  l'intervalle  en  soi, 
mais  nous  constatons  un  synchronisme  ou  une  différence  dans  les 
périodes  que  nous  comparons  l'une  avec  l'autre. 

Si  maintenant  il  s'agit  de  mesurer  une  période,  devrons-nous  recourir 
à  la  respiration?  Non,  répond  M.  de  D.  On  ne  peut  prendre  les  mouve- 
ments respiratoires  pour  étalon.  Ces  mouvements  sont  autres  quand 
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on  parle  et  quand  on  lit  des  yeux;  ils  se  règlent  sur  la  construction  de 
la  phrase.  De  plus,  leur  période  est  trop  grande  :  elle  oscille  entre 
16  et  20  inspirations  à  la  minute,  alors  que,  en  moyenne,  la  parole 
donne  de  70  à  80  temps  forts  dans  la  même  unité  de  temps.  L'examen 
des  mètres  poétiques  nous  révèle  cependant  que  les  modernes  les 
règlent  sur  le  même  étalon  que  les  anciens.  Qui  le  pourrait  fournir,  si 
ce  n'est  le  cœur?  Le  cœur  donne  entre  bO  et  SO  contractions  à  la 
minute,  chiffre  qui  s'accord'e  avec  celui  des  temps  forts.  Les  contrac- 
tions cardiaques,  il  convient  aussi  de  le  remarquer,  augmentent  avec 
la  parole.  Un  orateur  dont  le  pouls  battait  62  pulsations  avant  une  con- 
férence qui  dura  trois  heures,  en  battait  120  ensuite.  Une  partie  de 
l'air  inspiré  est  utilisée  pour  l'émission  de  la  voix,  et  le  cœur  doit  au"-- 
menter  de  vitesse  pour  suffire  à  l'oxydation  du  sang.  Bref,  la  courbe 
'du  pouls  devient  aberrante  quand  on  parle  (^losso). 

D'où  la  conséquence  que  les  battements  du  cœur  peuvent  avoir  une 
influence  sur  les  fonctions  de  nos  sens  :  1°  parce  que  l'énergie  com- 
muniquée au  corps  dépend  de  chaque  pulsation  aussi  bien  que  de  la 
quantité  de  sang  propre  à  la  circulation;  2°  que  partant  la  sensibilité 
des  appareils  des  sens  en  peut  être  influencée;  3°  que,  grâce  à  la 
périodicité  ordinaire  des  battements  du  cœur,  la  circulation  du  san»- 
subit  des  modifications  susceptibles  d'être  perçues;  A"  que,  enfin,  nous 
devions  percevoir  cette  période,  si  nous  avions  un  point  fixe  qui  nous 
permît  de  mesurer  le  temps. 

L'effet  du  choc  de  l'aorte  (de  la  pression  dans  l'aorte)  s'amortit,  sans 
doute,  dans  le  réseau  capillaire,  mais  il  est  sensible  dans  les  gros  vais- 
seaux, et  cela  suffit  aux  conclusions  de  l'auteur.  Les  dispositions  ana- 
tomiques  permettent,  dit-il,  de  supposer  que  le  choc  est  perçu  du  nerf 
acoustique;  c'est  l'habitude  qui  nous  y  rend  inattentifs. 

Partant  de  là,  M.  de  D.  a  employé  un  appareil  qui  fait  battre,  à 
chaque  seconde,  une  clochette,  celle-ci  étant  placée  h  une  distance  où 
l'expérimentateur  n'en  peut  percevoir  le  son,  même  en  y  prêtant  atten- 
tion, et  il  a  étudié  (j'omets  ici  les  détails  de  l'expérience)  quelle  influence 
exerce  sur  l'ouïe  le  coup  de^loche,  selon  qu'il  coïncide  ou  non  avec  le 
pouls.  Il  a  trouvé  que  le  son  est  perçu  plus  clairement,  quand  le  pouls 
et  la  clochette  battent  ensemble,  moins  clairement  dans  le  cas  con- 
traire. Cela  doit  s'expliquer,  pense-t-il,  par  l'interférence  et  la  super- 
position des  vibrations.  11  en  déduit  que  le  pouls  agit  sur  l'ouïe,  et 
qu'il  existe  un  état  périodique  maximum  de  la  perception.  Nous  possé- 
derions alors  dans  l'ouïe  le  terme  de  comparaison  cherché.  La  conclu- 
sion enfin  s'imposerait,  que  nous  marquons  avec  la  parole  ce  moment 
maximum  périodique.  De  ce  fait  à  la  parole  rythmée,  cadencée,  il  n'y 
a  qu'un  pas. 

M.  de.D.  indique,  à.  ce  sujet,  l'épreuve  suivante.  On  fait  déclamer  ou 
lire  à  haute  voix  une  personne;  i^endant  ce  temps,  on  tient  le  pouls, 
on  compte  les  secondes  et  marque  les  accents.  Ses  observations  per- 
sonnelles lui  ont  montré  que  les  périodes  du  pouls  et  des  temps  forts 
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se  recouvrent.  Lui-même,  il  avait  lu  une  première  fois  la  Ballade  du 
roi  de  Tliulé  en  42",  et  son  pouls  avait  donné  70  pulsations;  il  a 
compté  59  pulsations  pour  une  deuxième  lecture  de  50".  Nouvelle 
preuve  que  la  rapidité  de  la  parole,  comme  celle  de  l'action  en  général, 
est  en  relation  avec  l'énergie  des  battements  du  cœur.  Cela  ne  signifie 
pas,  bien  entendu,  que  nous  devons  émettre  tant  de  mots  avec  une 
fréquence  de  pouls  déterminée.  Il  est  vrai  seulement  que  ce  rapport 
nous  est  agréable. 

Brûcke  avait  remarqué,  avec  d'autres,  qu'une  irrégularité  au  com- 
mencement du  vers  (jusqu'au  deuxième  temps  fort)  ne  trouble  pas, 
mais  devient  désagréable  au  milieu  du  vers.  Le  lecteur  ralentit  ou 
presse  son  débit  pour  conserver  le  mouvement.  Les  travaux  de  Mach 
et  de  Vierort  sur  le  point  d'indifférence  ne  concernent  pas  un  maximum 
de  la  perception;  on  en  peut  tirer  pourtant  des  conclusions  à  cet  égard. 
Quant  h  Tinlluence  de  la  parole  sur  le  rythme  cardiaque  de  l'auditeur, 
elle  semble  réelle  à  M.  de  D.,  bien  qu'il  n'ait  pas  fait  de  recherches 
suffisantes  sur  ce  point.  Il  souscrit  à  cette  conclusion  de  Dogiel,  que  la 
musique  exerce  une  influence  sur  la  circulation  du  sang,  aussi  bien 
chez  les  animaux  que  chez  l'homme. 

Ce  travail  est  d'un  réel  intérêt,  en  somme.  Quelques  remarques  seu- 
lement. La  première  expérience  a  donné  un  résultat  qui  paraît  sûr,  si 
diiïicile  qu'il  soit,  par  ailleurs,  d'accepter  que  des  vibrations  faibles 
communiquées  de  l'intérieur  au  nerf  acoustique  modifient  d'une 
manière  sensible  les  ondes  qui  viennent  du  dehors.  D'autre  part,  eu 
égard  au  «  concept  »  du  temps,  il  est  clair  que,  usuellement,  le  rythme 
respiratoire  peut  fournir  aussi  une  série  de  comparaisons  utiles.  Des 
expressions  vulgaires  le  prouvent  :  je  îî'ai  pas  eu  le  temps  de  respirer, 
il  n'a  pas  poussé  trois  ah!  etc.  Que  le  choix  du  rythme  cardiaque, 
expérimentalement,  soit  plus  commode,  c'est   une  autre  question. 

Pour  la  seconde  expérience,  qui  vise  à  démontrer  linlluence  directe 
du  cœur  sur  le  choix  des  mètres  poétiques,  elle  aurait  besoin,  comme 
la  précédente,  d'être  répétée  en  de  meilleures  conditions.  L'auteur 
s'excuse  d'avoir  été  réduit  à  procéder  avec  des  moyens  défectueux,  et 
ne  saurait  encourir  aucun  reproche.  Ici  encore,  je  veux  bien  que  le 
rythme  respiratoire  se  prête  moins  à  l'expérience,  à  cause  des  modifi- 
cations que  notre  volonté  impose  aux  mouvements  du  poumon;  ces 
modifications,  toutefois,  ont  leur  limite,  elles  exigent  un  effort,  et  il 
n'est  pas  possible  que  la  respiration  n'exerce  point  d'influence  appré- 
ciable sur  la  diction,  partant  sur  le  nombre  du  verset  de  la  phrase. 
Toute  réserve  faite  sur  la  valeur  particulière  du  rythme  cardiaque,  la 
seule  expression  de  rythme  vivant  exprime  donc,  sans  doute,  la  réalité 
empirique  tout  entière.  M.  de  D.  aura  eu  le  mérite  d'en  pousser  l'ana- 
lyse plus  avant,  ce  qui  est  l'unique  moyen  de  donner  à  cette  expression 
vague  un  sens  précis. 

L.  Arréat. 
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III.  —  Logique. 

Theod.  Lipps.  C.RUNDZiiGE  der  Logik.  Hamburg  und  Leipzig,  1893, 
Leop.  Voss. 

Les  éléments  de  logique  que  ^L  Lipps  présente  au  public  ont  surtout 
pour  but  do  donner  une  orientation  à  ceux  qui  débutent  dans  l'étude 
des  questions  fondamentales  de  la  logique.  L'auteur  définit  la  logique 
la  théorie  des  l'ormes  et  des  lois  de  la  pensée  et  la  ramène  ainsi  à  l'étude 
de  ces  deux  objets,  le  jugement  et  le  raisonnement. 

yi.  Lipps  esquisse  tout  d'abord  une  théorie  de  la  connaissance  dans 
laquelle  il  essaie  de  concilier  le  subjectivisme  et  l'objectivisme.  A  ses 
yeux  la  connaissance,  bien  loin  d'être  un  passage  du  sujet  au  monde 
extérieur  ou  inversement,  est  une  séparation  du  moi  et  du  non-moi. 
Cette  séparation  comporte  différents  degrés;  elle  est  de  plus  en  plus 
complète;  elle  est  l'œuvre  de  la  pensée,  ordonnatrice  de  l'expérience. 

Nous  arrivons  alors  à  l'étude  du  jugement.  L'auteur  en  considère 
successivement  la  structure,  le  contenu  et  les  bases.  Le  jugement  est 
l'acte  particulier  delà  connaissance  réelle  conjecturale.  Il  est  matériel 
quand  il  correspond  à  la  connaissance  matérielle  c[ui  a  pour  caractère 
propre  d'impliquer  la  conscience  de  la  réalité  objective  de  ses  objets 
{Gegenstandc).  Il  est  formel  quand  il  est  l'acte  particulier  (der  eùireZne 
Akl)  de  la  connaissance  formelle  qui  est  la  conscience  de  la  nécessité 
de  rattacher  dans  la  représentation  un  objet  de  conscience  comme  tel 
à  un  autre,  sans  tenir  aucun  compte  de  sa  réalité  objective. 

Après  avoir  distingué  dans  le  jugement  le  sujet,  la  copule  et  l'at- 
tribut, l'auteur  consacre  un  chapitre  à  l'expression  du  jugement  par  le 
langage.  Pour  lui,  le  mot  n'est  pas  nécessaire  au  jugement;  celui-ci 
n'est  pas  non  plus  une  proposition  ou  un  énoncé  {Aussage),  mais  il  en 
est  la  condition  en  ce  sens  qu'il  est  la  condition  de  la  possibilité  d'ex- 
primer quelque  chose  par  le  langage. 

A  l'égard  des  degrés  du  jugement,  l'auteur  les  établit  en  s'appuyant 
sur  la  distinction  de  la  qualité  et  de  la  quantité;  puis,  au  point  de  vue 
de  la  relation,  outre  la  classification  ordinaire,  il  considère  les  juge- 
ments comme  complets  et  incomplets.  Au  premier  degré  des  juge- 
ments incomplets  on  trouve  les  jugements  sans  sujet  ou  jugements 
d'existence  ;  au  deuxième  degré,  les  jugements  avec  sujet,  mais  qui  ont 
pour  sujet  le  sujet  le  plus  général,  l'ensemble  de  la  réalité  objective, 
et,  en  troisième  lieu,  les  jugements  incomplets  particuliers,  par 
exemple  :  quelques  hommes  sont  incapables  de  percevoir  les  couleurs. 

Au  point  de  vue  du  contenu,  les  jugements  sont  objectifs  ou  subjec- 
tifs. Les  jugements  objectifs  peuvent  être  formels  (jugements  d'espace, 
de  temps,  de  qualité)  ou  matériels.  Ces  derniers  ont  pour  objet  le 
monde  représenté  et  se  divisent  en  deux  classes  :  jugements  sur  la 
connaissance  du  moi  ou  psychologiques  et  jugements  sur  le  monde  des 
choses.  Aux  jugements  psychologiques  appartiennent  les  jugements 
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de  noms  {Namenurtheile),Tpa,r  exemple  :  la  neige  est  blanche.  Ils  con- 
sistent dans  la  conscience  de  la  relation  objective  qui  existe  entre  la 
représentation  du  mot  et  la  représentation  de  la  chose  exprimée  par 
le  mot.  On  peut  les  diviser  en  jugements  explicatifs  et  en  jugements  de 
dénomination  {Benennungsurtheile).  Les  jugements  analytiques  de 
Kant  sont  des  jugements  de  noms  explicatifs;  les  jugements  qui  «  sub- 
sument  »  un  objet  à  un  concept  sont  des  jugements  de  dénomination. 
L'auteur  étudie  ensuite  les  jugements  synthétiques  ou  jugements  de 
causalité.  Il  montre  que  la  causalité  n'est  pas  une  relation  entre  les 
objets  pensés  sur  lesquels  nous  portons  un  jugement,  mais  une  rela- 
tion dans  la  pensée,  une  sorte  de  relation  logique.  La  causalité  n'est 
que  la  relation  de  simultanéité  ou  de  consécution  immédiate,  jointe 
à  la  conscience  de  sa  nécessité,  c'est-à-dire  à  l'impossibilité  de  la  sup- 
primer dans  la  conscience. 

Nous  passons  aux  jugements  subjectifs  :  ce  sont  des  jugements  de 
réunion,  de  séparation,  de  comparaison.  Ils  portent  sur  l'unité  et  la 
pluralité,  la  ressemblance  et  la  différence.  Dans  cette  classe  rentrent 
les  jugements  sur  les  nombres.  A  cette  occasion,  l'auteur  effleure  la 
question  de  l'identité  du  moi. 

Après  un  chapitre  sur  le  concept  qui  est  non  le  point  de  départ,  mais 
le  terme  de  la  connaissance,  M.  Lipps  aborde  la  question  des  bases 
du  jugement.  Les  jugements  immédiats  se  fondent  sur  l'expérience, 
la  perception  et  la  mémoire;  les  jugements  médiats  sur  certaines  lois 
de  la  pensée.  M.  Lipps  fait  alors  la  critique  des  principes  d'identité, 
de  contradiction,  du  tiers  exclu  et  de  raison  suffisante  et  les  remplace 
par  le  principe  de  la  légitimité  de  la  pensée.  Ce  principe  suppose  qu'en 
des  conditions  semblables  on  doit  penser  des  choses  semblables,  que, 
pour  la  pensée,  le  même  dérive  du  même,  que,  pour  la  conscience,  des 
motifs  identiques  ont  des  conséquences  identiques.  D'autre  part,  à 
l'expérience  correspond  dans  la  pensée  le  principe  de  causalité.  Il  est 
la  réalisation  de  la  légitimité  universelle  de  la  pensée  à  l'égard  des 
jugements  d'expérience. 

Il  n'est  au  fond  qu'un  jugement  de  mémoire  (Erinnerungsurtheil)  et 
il  n'a  pas  d'autre  légitimité  que  la  légitimité  logique  de  l'association 
des  idées.  De  ce  principe  est  dérivée  la  loi  de  continuité  :  «  Tout  ce 
qui  existe  possède  une  durée  infinie  et  continue,  tant  que  ne  sur- 
vient pas  une  cause  de  destruction  et  de  changement  et  tout  ce  qui 
devient  et  entre  dans  l'existence  s'ordonne  dans  une  série  d'événe- 
ments qui  recule  jusqu'à  l'infini  et  qui,  comme  telle,  est,  dans  cha- 
cune de  ses  parties,  une  chaîne  causale  continue  ». 

M.  Lipps  traite  ensuite  de  l'induction,  de  la  déduction  et  des  diverses 
sortes  de  raisonnement  et  termine  son  ouvrage  par  différentes  consi- 
dérations sur  la  science,  la  probabilité  et  la  croyance. 

Cette  rapide  esquisse  suffit  pour  nous  montrer  que  l'auteur  s'est 
attaché  uniquement  à  la  logique  formelle.  Aussi  a-t-il  été  conduit  à 
empiéter  dans  son  nouvel  ouvrage  sur  le  domaine  de  la  psychologie.  Il 
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essaie  de  se  justifier  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  théorie  de  la  connais- 
sance qui  ne  soit  contenue  dans  une  logique  qui  remplit  parfaitement 
son  but.  Du  reste  il  déclare  qu'à  ses  yeux  la  logique  n'est  qu'une 
branche  spéciale  {Sonderdiziplin)  de  la  psychologie.  Nous  retrouvons 
ici  la  même  conception  que  chez  Stuart-Mill  pour  qui  la  logique  ne  dif- 
fère de  la  psychologie  que  comme  la  partie  diffère  du  tout.  Peut-être 
cette  similitude  de  vues  provient-elle  de  l'empirisme  de  nos  deux 
auteurs.  En  tout  cas,  cette  pénétration  intime  d'une  théorie  de  la  con- 
naissance propre  à  M.  Lipps  donne  à  ces  éléments  do  logique  un  carac- 
tère personnel.  Il  y  a  là  une  tentative  intéressante  pour  vivifier  et 
animer  cette  science  si  abstraite  qu'est  la  logique  formelle. 

L.  Grandgeorge. 


Eug-.  Eberhard.    Beitrage    zur    Lehre    vom    Urtheil.    Breslau, 
G.  Hoyer  et  Comp.,  1893. 

Les  personnes  qui  s'intéressent  aux  questions  de  logique  pourront 
tirer,  croyons-nous,  quelque  profit  de  la  lecture  de  la  thèse  de 
M.  Eberhard,  à  condition  toutefois  qu'elles  ne  demandent  pas  à  l'au- 
teur des  idées  neuves  ou  des  conceptions  originales.  Elles  y  trouve- 
ront un  aperçu  assez  complet  et  assez  précis  des  diverses  théories  du 
jugement  exposées  ?ans  prétention  par  une  personne  qui  a  l'habitude 
de  se  mouvoir  au  milieu  de  tels  sujets.  C'est  que  M,  Eberhard  est 
avant  tout  un  esprit  critique  et  que,  si  on  peut  lui  reprocher  de  mon- 
trer une  timidité  excessive  dans  le  développement  de  sa  propre 
pensée,  il  faut  reconnaître  qu'il  possède  bien  la  matière  dont  il  traite 
et  qu'il  a  présenté  et  discuté  les  théories  de  ses  prédécesseurs  avec 
une  réelle  compétence. 

Il  part  donc  de  la  conception  traditionnelle  qui  fait  du  jugement 
une  liaison  et  une  séparation  de  concepts  et  passe  successivement 
en  revue  les  théories  de  la  subsomption,  celles  de  Lotze,  de  Wundt, 
de  Brentano  et  de  Sigwart,  Cette  étude  le  conduit  aux  résultats  posi- 
tifs suivants  :  la  fonction  de  jugement  peut  s'accomplir  indépendam- 
ment de  toute  expression  verbale;  elle  ne  repose  pas  sur  les  lois 
psychophysiques  d'après  lesquelles  des  phénomènes  conscients  se 
produisent  d'une  manière  générale  en  nous  à  la  suite  d'excitations 
matérielles,  mais  elle  se  fonde  sur  les  lois  internes  de  notre  nature 
spirituelle  qui  règlent  les  relations  des  différents  états  de  notre  sen- 
sibilité {Gefnûthszustande).  Elle  consiste  donc  dans  une  élaboration 
active  de  ce  qui  est  donné  à  la  conscience. 

La  conception  ordinaire  qui  fait  du  jugement  la  conscience  d'une 
relation  entre  deux  perceptions  ne  permettrait  pas  de  distinguer  le  juge- 
ment de  la  perception  :  le  jugement  est  bien  une  forme  particulière 
de  représentation  complexe,  mais,  si  dans  les  deux  cas  le  contenu  est 
le  même,  il  est  perçu  d'une  manière  différente,  cardans  le  jugement, 
ce  que  j'exprime,  c'est  une  relation  entre  deux  contenus  séparés  l'un 
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de  l'autre  par  l'attention.  Tous  les  jugements  sont  donc  des  jugements 
de  relation  et  c'est  parce  que  notre  attention  est  bornée  que  nous  ne 
pouvons  pas  former  plus  d'un  jugement  à  la  fois,  tandis  que  nous 
avons  conscience  d'une  infinité  de  perceptions  simultanées. 

D'autre  part,  lorsque  nous  jugeons,  nous  avons  conscience  que  la 
liaison  ou  que  la  séparation  des  perceptions  ne  dépend  pas  de  notre 
bon  vouloir,  qu'elle  nous  est  imposée,  qu'il  y  a  pour  nous  une  néces- 
sité logique  à  juger  de  telle  façon,  non  d'une  autre.  Cette  nécessité 
logique  est  conditionnée  par  l'état  {Beschnffenheit)  des  objets  de  la 
connaissance.  C'est  donc  une  nécessité  objective.  M.  Eberhard  arrive 
ainsi  k  définir  le  jugement  comme  \a  relation  (Aufeinanderbeziehung) 
de  deux  représentations  séparées  par  l'attention,  relation  qui  est  jointe 
à  la  conscience  d'une  nécessite  objective, 

L.  Grandgeorge. 

R.  Benzoni.  L'induzione.  In-8,  162  p.,  Gênes,  1894. 

Cet  ouvrage  doit  se  composer  de  trois  parties,  sous  les  titres  de 
Critique,  Psychologie  et  Logique.  L'auteur  ne  publie  aujourd'hui  que 
la  première  partie,  écrite  avec  un  grand  souci  de  méthode  et  de  clarté, 
et  dont  il  nous  suffit  de  donner  un  rapide  aperçu. 

Nous  y  voyons  examinées  les  transformations  de  l'idée  et  de  l'objet 
de  l'induction,  d'Aristote  aux  derniers  savants,  en  passant  par  Des- 
cartes et  Newton.  Il  signale  le  désaccord  entre  philosophes  et  savants 
quant  à  la  définition  de  l'induction.  Sa  propre  méthode  est  analy- 
tique, génétique  et  critico-téléologique.  Il  étudie  les  rapports  existant 
entre  l'induction  et  l'illation  immédiate  et  l'inférence;  entre  l'induc- 
tion et  l'invention  de  l'idée,  ou  l'hypothèse;  entre  l'induction  et 
l'abstraction;  entre  l'induction  et  l'analyse;  entre  l'induction  et  la 
détermination  des  lois  de  la  nature. 

"Voici  sa  propre  conclusion  :  L'induction  a  été  étudiée  dans  cette 
première  partie  à  un  double  point  de  vue  :  1°  des  indications  que 
philosophes  et  savants  ont  données  sur  le  processus  inductif;  2°  de 
l'objet  de  la  recherche  inductive.  Pour  ce  qui  regarde  le  premier 
point  du  présent  examen,  il  a  été  analytiquement  établi  que  le  rai- 
sonnement inductif  ne  peut  être  expliqué  par  le  mécanisme  des  repré- 
sentations associées;  et  que  ce  fut  une  erreur,  tout  en  admettant  que 
l'induction  s'accomplit  par  oeuvre  de  pensée,  que  de  la  confondre, 
soit  avec  l'inférence  qui  procède  du  particulier,  soit  avec  l'illation 
médiate,  soit  avec  l'hypothèse,  l'abstraction  et  l'analyse  mathéma- 
tique. Chacun  de  ces  différents  procédés  a  prêté  cependant  un  secours 
spécial  au  raisonnement  inductif.  Les  tentatives  faites  pour  réduire 
le  raisonnement  inductif  à  un  simple  résultat  de  l'association  psycho- 
logique tend  à  supprimer  la  pensée,  et  sans  la  pensée,  n'est  pas  pos- 
sible l'organisme  formel  de  la  pensée,  et  par  conséquent  la  force  et 
l'autorité  de  la  conclusion,  qui  procède  par  l'appoint  de  la  forme. 

B.  P. 
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